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ক্রম মেয়েদের রক সৌন্দষের 
গোপন রহন্ত ৷ 





দই জাতের ac S৪৫; 
নীল দরিয়ায় ৫১৭, ৬০৭, ৬৭৪, 

শীতের কলকাতা (আলোচনা) ৯ 
(আলোচনা) ৭২৯; 


৪৬৯: 
শতবৰ্ষ পক্ষে (আলোচনা) ৩৪৫; না 
এই কলকাতায় প্রথম অনাথ আশ্রম (আলোচনা) ২ 
seer era "ভাত্ত : (আলোচনা) ৭২৬ 
(আলোচনা) ১০২৫; 

উজ্জয়িনী (আলোচনা) ৮৮৯; 


তুশানাথ ভ্রেমণকথা) ৩৫৫; 











আজ থেকে পিলেভিক্রিন 
চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 


মূলতত্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে eo জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহাযা করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উন্নতি না হওয়া পর্যন্ত 
মাথায় টাক kg we) । তাই এই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
সব লক্ষণ দেখ! (দিলেই বুঝতে হবে চলুন । একবার চুলের স্বাস্থ্য ফিরে 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 
হেলা করবেন না 

চুল উঠে যাওয়া। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নির্জীব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- 
দায়ী খাছ্ের প্রয়োজন তার অভাব 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 


চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক IT! মিউভাবে, সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাখুন-.এটি পিওর সিলভিক্রিন 
করে? মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 


২» চুলের গঠনের জন্ব যে ১৮টি আমিন! বিনামূল্যে “অল আযাবাউট হেয়ার’ 
SAS দরকার হয়, প্রকৃতি তা শীর্ধক পুন্তিকার we এই ঠিকানায় 


জোগায় । একমাত্র সিলভিক্রিনেই লিখুন__ডিপার্টমেপ্ট A-7 প্োষ্টরক 
SHR ORT URI সাজি. ওই ১. 4 


৯০৯ বা] 





ব্যবহার করে 


A-LOTIDN WITH OAL 





frafetea উৎপাদন পুরুষ ও মাহিজা 
সকলেরই ব্যবহার উপযোগী | 


নিনোভিব্রিন 


Raa ভবন দায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


—~ Mihir $৮ । উহ 





vj 











[র পত্রিক।ঃ--ই'হারা জাঁতর ভাগ্যে 
Mens আঁবর্ভৃতা হন ॥ 
ধার মযাদ্রত হইয়াছে_-৫: 


সাধনা 


এমন মানারম osantic- 
soar আর দোঁখ নাই ॥ 


বিধত পণ্চম সংস্করণ--৪- 
'ধাসারা দশ্বরী আশ্রম 
| হারাণস হেমন্তকুমারণ জুট, কলিকাতা 






















}  €৪র্থ সংস্করণ) 

॥ বীন ও প্রবীণদের সমান 

, আকর্ষণণয় 

& অজস্র চিত্ত সম্বলিত 

" গল্পগ্রন্থ । মূল্যঃ দুই টাকা 
আর একখানা বই 


রও বি 





Friday 2nd February, 1968 


syria, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ 40 Paise 





৪ চিঠিপর 
6 সম্পাদক'য় 
৬ শতৰৰ্ঘের আলোয় আলোয় £ 
WSR পারাবার লঙ্ঘনের আহ্বান সশ্রীপুলকেশ দে সরকার 
৯ শীতের কলকাতা _শ্লীআজত চকুবতশি 
১০ Eide কলকাতা -শ্রীগণেশ বসু 
১৩ শীতের রাতে কলকাতা -শ্রীদলীপ মালাকার 
১৪ এই শীতের চন-প্রদর্শনণ Spats wees ২ 
১৫ ডো-রে-মি -শ্রীনীলিমা সেন-গশোপাধ্যায় | 
১৭ আনাড়ির মার (শিকার কাঁহনী)- প্রীগারজাপাত ভট্টাচার্য 
২২ ধ্বনির উত্তর storia (কবিতা)-শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 
২২ কেউ জানে না I কোঁবতা)- শ্রীসুশান্ত বস্‌ 
২৩ সর্ষে কাঁদলে সোনা উিপন্যাস)-্রীপ্রেমেন্দ্ মিন 
২৬ এই কলকাতায় প্রথম অনাথ SET -জ্রীঅনাথ পাত 
২৭ সাহত্য ও সংস্কাঁত 
৩১ গৌরাজ্গ-পাঁরজন -শ্রীআঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
৩৪ ফিরে আসা -শ্রীপ্রভাস সান্যাল 
৪৩ দেশোবদেশে 
88 ব্যঙ্গাচন্র স্শ্রীকাফী খাঁ 
86৫ বৈধাঁয়ক প্রসম্গ 
৪৬ জঙ্গনা Staaten 
৪৯ ফাদার ঘনশ্যাগের রোমাঞ্ট eieat (¢)  -শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
৫৫ ক্যারিবিয়ানের a - শ্রীব্রজমাধব ভট্টাচার্য 
৫৭ আমি কান পেতে রই (উপন্যাস)--শ্রীগজেন্দ্রকুমার fee 
৬২ বিবেকানন্দ শৈলমান্দর -প্রীমনকুমার সেন 
৬৭ প্রেক্ষাগৃহ 
৭৬ ওাঁলম্পিকের প্রস্তুতি £ 
এদেশে ও [ভিনদেশে স্প্রীশঙ্করবিজয় মিন 
৭৯ খেলাংলা .. ট॥ দর্শক 























[ গোঁরাষ্গ-পাঁরজন প্রসণ্ে 
| লেখকের বন্তব্য 


si নিত্যানন্দ প্রভুর ভালো নাম যে 
মুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় তা আম পাণ্ডতপ্রবর 
Prem গোস্বামী ভাগবতশাস্ত্ীর গ্রন্থ 
Paton প্রভু (সেংাক্ষপ্ত লীলামৃত) 
থেকে পেয়েছি। সেই গ্রল্থে লাখত হয়েছেঃ 
“একচক্লা গ্রামে শ্রীমুকুন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রচালত নাম হাড়াই পাণ্ডত, হাড়াই ওঝা 


4 


ই। শ্রীবাসের পিতার নাম যে জলধর 
পণ্ডিত তা বৈফব-দগদর্শনীতে বার্ণত 
'আছে। উদ্ধৃতি দিচ্ছি £ “শ্রীগৌরাজলীলা'র 
পণ্টতত্বের অন্যতম শ্রীনারদের অবতার 
পণ্ডিত বৈদিক ব্রাহ্মণ জলংর 
পণ্ডিতের পণ্যপ্‌ত্রের একজন ৷” 

৩। জগদানন্দ পশ্ডিতের নিবাস যে 
কুমারহট্টে তাও বৈষব-দিগদর্শনীতে বাণত 
আছে! উদ্ধৃতি দিচ্ছ £ “শ্রীজগদানন্দ দেবী 
সত্াভামার প্রকাশ! নিবাস কৃমারহট্ে, 
শ্লীশিবানন্দ সেনের বাটীর নিকট।” 
og) শ্রদ্ধেয় ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথ- 
সম্পাদিত চৈতন্যচারতামূতের ২1১০1৪১ 
পয়ারে এই রূপ দেখতে পাচ্ছ £ “প্রদান 
মিশ্র ইণহো বৈষবপ্রধান। জগন্লাথ-মহাসোয়ার 
Be দাস নাম।।” লক্ষ্য করছ ‘জগন্নাথ’ 
ও 'মহাসোয়ার' শব্দদুটির মধ্যে ড্যাস নেই, 
একটি হইফেন আছে। ডক্টর নাথ তরি 
টাকায় 'জগন্নাথ-মহাসোয়ারের, ব্যাখ্যা করে- 
ছেন--“শ্রীজগন্নাথদেবের মহাসোয়ার; সেয়ার 
অর্থ পাচক (যিনি পাক করেন); মহাসোয়ার 
প্রধান পাচক; সর্বশ্রেষ্ঠ পাককতা।” 
অরশ্য 'ই'হো দাস নাম’-এর অর্থ করতে 
Seca তিনি বলেছেন--“ই'হার (মহা- 
(সম্ভবতঃ জগন্নাথ 


বর্ষ ২৯শ সংখ্যা ৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৪) 
একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখেছেন, = ee 





শুভঙকর। তাঁকে fares ধন্যবাদ। দুটি প্রশ্ন 
Teen আছে, অনর্থক তকেরি জন্য নয়-- 
সত্যানুসন্ধানের কারণে। 


তিনি লিখেছেন “মন্দিরের শীর্ষে 
পতাকাস্বরূপ আছে বজজু'চহ4-যে দৈব অস্ম 
দধীচি মনির দ্বারা নির্মিত হয়োছিল 1 
আমাদের প্রাচীন এঁতিহ্যের একটি ধারায় 
বজ্র সঙ্জো ইন্দ্রের দধীচির ব্ত্রসংহারের 
যোগাযোগ বোদিক যুগ থেকে চলে তদসছে 


একথা ঠিক, কিন্তু অনেকে বলে থাকেন যে ' 
ভান নিবোঁদতার প্রেরণায় এই প্রতীক 


mm agi রূপকস্বরূপ গৃহীত 
হয়েছে। 


বস্ুবিজ্ঞান মান্দরের  পাঁরকজ্পনা 
১৯১৭ সালের বহু পর্বে! শুধু রবীন্দ্র 
নাথ, নিবোদতা, প্য টক গেডেস ও অন্যান্য 
মনীষীরাই যে জগদীশচন্দ্রকে অনুপ্রেরণা 
দিয়েছেন তা নয়, জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক 
সাধনাকে বিশ্বের গোচরীভূত করতে যাঁরা 
সাহাযা করোছলেন তাঁদের মধ্যে অন্তত 
আরো কয়েকজনের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ 
করা উাঁচত! একজন শ্রদ্ধেয় রমেশচন্দ্র দত্ত, 
আর একজন প্বামী বিবেকানন্দ আর 
'্রপুরারাজ রাধাঁকশোর মাণিক্য, যাঁর অর্থ" 
নৃকৃলো রবীন্দ্রনাথ একসময়ে জগদীশ- 
চন্দ্রুকে বিলাতে সাহায্য করতে সমর্থ 
হয়োছলেন। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার নয়ে 
ভারতবর্ষের প্রথম Scientific deputation 
জগদীশচন্দ্রের এবং রমেশচন্দ্র দত্ত My dear 
Rabi বলে ১৬ জুলাই ১৯০১ সালে ষে চিঠি 
লেখেন (ঁচতিপন্ত ৬ Me ১৪৩) তাতেই 
পারস্থিতিটি বেশ বোঝা যায়। এ পুস্তকেই 
প্মাতৃমন্দির পৃপা অঞ্গন...গানটি কবির 
হস্তাক্ষরে মন্ত তগছে এবং এই 
প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত শান্তিদেব ঘোষের রবীন্দ্র- 
সংগীত (১৩৬৫) প্‌ঃ ২২৯-৩০ও দ্রষ্টব্য! 
১৩২৩ সালে atures কাব লিখছেন, 
‘$ দেখনা, এত কোণ এত বন্ধনের মধ্যেও 
জগদীশ বোসকে কেউ ধরে রাখতে পারলে 
না। তাঁর বিজ্ঞানের মন্ত্র কুণো বিজ্ঞানের মন্ত্র 
নয়-_তান জড় ও চেতন, বস্তুবিজ্ঞান ও 
জড়াঁবজ্ঞান সমস্তকে একর মিলিয়ে বন্ধন- 
মুক্ত জ্ঞানে মহাসঙ্কণর্তন পূর্বপশ্চিমে 
UMS করে তুলেছেন। 
সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা £ ২৯ 


আমার কাল আমার দেশ 
অমৃতের পাতায় ধারাবাহকভাবে 


প্রকাশত ও সদাসমামাপ্ত শ্রদ্ধেয় সুধীরচন্দ্র, 


সরকার মহাশয়ের উপরিউক্ত আত্মজীবনী- 
মূলক রচনাট পাঠ করে পরম পাঁরতাগ্তি 
লাভ করলাম। রচনাঁটি নানা তথ্যে পূর্ণ ॥ 
পাঠকের কৌত্হল মেটাতে সার্থক। 


সংগ্রামী জীবন afta বিচিন্ত 
মানুষের সংস্পর্শে তিনি এসেছিলেন তাঁর 
কর্মজীবনে! তাঁদের কেউ সাহাতাক, 
শিল্পী, দার্শীনক বা রাজনশীতাবদ। এদের 











কথা তান সার্থকভাবে পারবে 
ছেন। এই সমস্ত প্রখ্যাত মান্যদেক 
আমরা নানা কথা জানতে {| 
রচনাটিতে দেশের এক বিশেষ ' 





এই রে এই 
বাংলার যুব-সমাজের কাছে এক 
হয়ে রইলো । 


সফল হয়েছে। . 






ছেন, এবং সেই সূত্রে জানা গেল, ব 
সেমিনারে আলোচিত 'আধুনিক কাঁঝি 
'সাম্প্রতিক কাঁবতা'-র সংজ্ঞা তিনি 
পারেনান ' আমরা অত্যন্ত আগ্রহ ও 
উদ্বেগের সঙ্গে তাঁর বক্তব্য লক্ষ্য ঝা 
সম্মেলনে কী আলোচনা হয়েছিল, ও 
প্রসঙ্গে অবান্তর বিবেচনায় উল্লেখ 
না, শুধু যে-বন্তব্যে আমরা Tay, 
কথা বলা যায়। 

ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের , একটা 
নিবন্ধের আলোচনাপ্রসঞ্গে আমি . 
নিকতা’ ও “সাম্প্রাতকতা-র উপর 
বস্তব্য রাখে। 







প্রাঞ্জল প্রশ্ন কয়েন, আম তার Ge 
চেস্টা করি, সম্ভবতঃ শ্রীসান্যাল 
উত্তরে আংশিক সন্তুষ্ট হয়েছিলেন। 
বস্তা শ্রদ্ধেয় কাব শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বসু 
বন্তবোর নিরঙ্কুশ সমর্থন করেন। 

[বিশ্বাসের কথা না-বলে ডঃ at 


ছিল? যাঁদ তাই হয়, তাহলে ধ 
কারোর কথা না বুঝেই শুধু 























শাসনই নয়। এর পেছনে রয়েছে একটি ব্য 
বোধ জাগ্রত করে। ধলা বাহুল্য যে-কোনো উপায়ে এ, 
ন হলেও, নাতির দিক দিয়ে তার কোনো জোর থাকে 


জনকল্যাণ বিখি/ত হয়, তাহলে নৈতিক দিক দিয়েই তাদের র 

ee বাধিয়ে গাণতন্যের লড়াইকে রত্তান্ত করে তুলতে হবে। রাষ্ট্রপতি যথার্থই বলেছেন যে, প্রতিটি : 
| SPOR টেনে আনার যে প্রবণতা দেখা দিচ্ছে তা দঢঃখজনক। গণতল্যে রাজপথে রাজনৈতিক mare 
ক ক মা লগ 


ন কোয়ালিশন সরকার খাদ্যশস্য ক ঠ 
ছিল সংগ্রহ-নশীতর ব্যর্থতার জন্য। এবারেও কি সেই দুবিষহ বিধিলিপিই 
গ্রস্ত 





sania Mea 


Anita Bazar Patrik, 


i 


এদেশে বৃটিশ রাজত্ব প্রতিষ্ঠার পর 
থেকে একটা কথা বার বার উচ্চারিত হয়েছে 


143 
i 
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দেশী 
ধরতে 
বোধ 


ERE EE রর 
1111 
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সমর হয়, আর এই 'নামিত্ত আমবা না 
ক্রন্দন করিয়া ete 


11171. 
i 
lta 


ti 


দ্বাধীনতার উপযুক্ত করিতেছেন? সমস্ত  ; 
দেশ fara কাঁরয়াছেন, এ ব্দাঝ আর ॥ 
একটি উপায়? এটি পরাধীন 


: 
j 


“ডোঁল নিউজ সম্পাদক 
ইংরেজেরা গেলে রৃশিয়ানেরা কি 
|| 
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+ ¢ 
গ্যাধীনতা লাভ হইতে পারে, অন্য কোন ' 


wan কতৃক এ দেশ স্থাপিত, সুতরাং 
তাহারা আমাদের অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ছিল, 
কিন্তু কয়েক FLA লোক লইয়া ত তাহারা 
দিব্য স্বাধীনভাবে আছে। 
Wale সাহায্য না পায়, তবে 
ইউরোপের যে কোন জাতি মনে ফারিলেই 
অধীন ফাঁরতে পারে। কিল্তু যদি এক্ষণে 
কোন জাতি এর্‌প দুলপ্রবাত্ত দেখায়, তবে 
ভুূমণ্ডলের তাবৎ জাতি তাহাদের [বিরুদ্ধে 


ঘন্দুক হস্তে কারবেন। ইংরেজ মানতেই 


এরুপ বাঁলয়া থাকেন। ate তাঁহারা অকপট 
হন তবে এক. কাজ ধরুন না কেন? 
বাংলাদেশ উন্নত করিয়াছে, শুদ্ধ এই 
দেশটি আমাদিগকে শাসন কাঁরতে দিউন, 


তাহা হইলে চারি পারবে ইংরেজাধিকার, 


কেহ আমাদের গায়ে সাহস ফাঁরয়া হাত 
দিতে পারিবে না, অথচ আমরা ক্ষজ্য শাসন 
কাঁরতে শাখব। নেপালীরা ate আক্রমণ 
করে আর আমরা আপনাঁদগকে রক্ষা 
কাঁরতে না পার, তখন তাঁহারা আমাদিগকে 
সাহায্য কাঁরবেন, আমরা টাকা দিব। কেমন, 
হে মহোদয়, স্বাধীনতাপ্রিয়। দাসত্ব-নাশক, 
সুতা, বিশহশব্য রাজপরুষেরা! এরূপ 
প্রস্তাব অনমোদনে কেহ প্রস্তুত আছ? 


“তার এক প্রকারে আমাদগের 


কারণবশতঃ যদি ইংরেজেরা হঠাৎ আমা 
দিগের দেশ পরিত্যাগ কাঁরতে বাধ্য হন। 
রোমানেরা এরূপ কারখবশতঃ র্রিটন 
গারিত্যাগ কারতে বাধ্য হন। এর্‌প হওয়া 


NG, কিন্তু হতে পারে না এর্‌প মহে। 
£ হইলে আমাদের দেশ [িশঞ্খল হইয়া ধায় 
_ ধটে। আমাদের মতে তাহা হইলেও আমাদের 


মপাল হয়, কিন্তু এ বিষয়ে আমরা পরে 
'ফিবেচনা কারব। তবে ডোল নিউজ সম্পাদক 
যে বলেন, তাহা হইলে রুশিয়ানের আসবে 
খ তাহারা আইলে আমাদের ভাল হইবে না, 
trey গৃটি কথা আছে। র্যাঁশয়ান- 
এইজন্য তাঁহারা তাহাদিগকে মন্দ বাললে 


একটা গুণ আছে যে fer দেশ আঁধকার 
Fer তাহারা অধিবাসীদিগের প্রতি খুব 


নং ব্যবহার করে?” €২৮শে মে, বি? 


_ ১৫ সংখ্যা) 


১৮৬৮ খঙ্টাব্দের nate ১৮৮৫ | 
ie কংগ্রেসের প্রাতষ্ঠা হয়েছিল 
কের বছর পর; 


১৯৩০-এর আগে 





















vag পরিণত হবে এই আশায়। 


১৯৩০ থণ্টাব্দের আগেও (যাঁরা) মুখে 


ইংরেজ-তাড়ানো-্বাধীনতার কথা বলতেন 


তাঁদের কোন প্রকাশ্য রাজনৈঁতক ag ছিল 
লা, তাঁরা ছিলেন দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ গুপ্ত 
সমিতির বিপ্লবী, গোপনে রাজ্যশাসনের 
সহস্র চক্ষুর আড়ালে যাঁরা আয়োজন করতেন 
SIMA অথবা অত্যাচারী ব্াজ-পুরুষের 
জাগাঁতক অপসারণের । 


fey ১৮৬৮ খ্ন্টাব্দেই অমৃতবাজার 
পত্রিকা স্পষ্ট ধ্বার্থহীন ভাষায় স্বাধীনতার 
পক্ষে বলেছেন এবং যে সব ale দিয়েছেন 
ভার চাইতে প্রবলতর অকাট্য aie শতবর্ষ 
রাজি কিনা সন্দেহ 
i 


সেকালে রৃশ-জুজুর কথা তুলে ভারত- 
ঘধয়দের কাতর করে রাখা হত, ওরা এই 
এল এই এল কলে ভ্রাসের সৃষ্টি করা 


gy, নিঃসহায় ভারতবধাঁয়েরা স্বভাবতই 


ঈম্মোছিত হয়ে গড়ল। অমৃতবাজার পাকা 
সেই ale খ্ডনে ও সেই অকারণ ভীতি 
দূরীকরণে ও'দেরই বন্তব্য উদ্ধার করে 
দোখিয়েছেন যে, প্রচালত পর-শাসনের চাইতে 
বেশী কিছু অসন্ব্যবহারের আশঙ্কা নেই। . 

দশর্ঘকাল পরে, গান্ধীজীর আঁবসম্বাদণ 
আঁহংস নেতৃত্বকালে ইংরেজদের টালবাহানা 
ও বারংবার হিম্দ্-ম:সৃলিম অনৈক্যের ale 
প্রদর্শনে গান্ধীজী একবার ববরান্ত ভরে 
যলোঁছলেন, তাই তাই সই, তোমরা যাও, 
অরাজকতাই বিরাজ করুক। বিংশ শতাব্দীর 
ভৃতীয়-চতুর্থ দশকের বহু বহু পর্বে 
১৮৬৮ LOY অমৃতবাজার পত্রিকা এক 
গ্রাম থেকে বললেন, ইংরেজেরা রোমানদের 
মত হঠাৎ চলে গেলে 


প্তামাদের দেশ বিশৃঙ্খল হইয়া যায় 


RG 1 আমাদের মতে তাহা হইলেও আমাদের 


মঞ্গাল হয়।” 

এমন কথা সেকালে দুঃসাহসভরে আর 
কৈ বলতে পেরেছেন? বরং, অমৃতবাজার 
পাকা এমন সাহসের পাঁরচয় দিতেন বলেই 
এদেশের 'শিক্ষাভমানী ও al ব্যান্তরাও 


foe, ‘বিরূপ ছিলেন; তাঁদের শান্তিতে 
থয ঘটতে পারে এমন 'আশক্কাও করতেন? 


ইংরেজরা যখন এদেশে এসেছেন তখন 
তাঁরা রোমান-শাসনম্স্ত তো বটেই এক নতুন 
জভ্যতার এতিহ্যবাহ; ব্যবসায়ে লিপ্ত 
এদেরই 


বিরুদ্ধে দাঁড়াবার মতো উদার ও. সুল্ভা, 
কেবল তাই নয়, পেগানরশীতি apes 
ws ধর্মেও ছিল এ জাতি wed ভারতে 
তাদেরই মানদণ্ড রাজদদ্ডে পরিণত হয়েছে 
কোম্পানীর আমল গেছে, মহারাণীর আমল 
এসেছে এবং ভারতের অগাঁণত জনগণ 
মহারাণীর নামে জয়-জয় ধ্যান উচ্চারিত 
করে চলেছে সেই '্বাধীনতাপ্রয়, WT 


ধাঞ্গালদের ইংরেজ হওয়ার অবাধ Grae. 
পথের দাবীও নয়-স্বায়ত্শাসন নয়, হো" 
রুল নয়, একেবারে পুরোপার রাজাশাসনের 
দাবী। যেখানে আত্মশান্তর প্রাত আস্থা 


নিবন্ধের আর একাঁট গুণ। রোমান বনাম 
ব্টনদের ইতিহাস আজ সর্ধজনাবাদিতঃ 
ক্লাজনৈতিক সভা প্রতিষ্ঠার পর রাজনৈতিক - 
আন্দোলনে এই কাহিনী বহুবার উচ্চারিত 
হয়েছে। “লাইীবারয়া সাধারপতগ্মোর 
ইতিহাস” খুব বেশী কথিত হয়ান; গ্রীসের 
কথাও নয়। অমৃতবাজার পাঁতকা এই সব. 
দষ্টাল্ত যথাযথ বিন্যাস করে উত্তরপ্রুষকেই 
তথ্য বল দিয়ে গেছেন। এই নিবন্ধের: 
মধ্যেও ১৮৫৭ খনস্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহকে 
প্রকারাদ্তরে স্বাধীনতার যুদ্ধই বলা হয়েছেঃ: 
শ্বাধাীন থাঁকিবার ইচ্ছা মনের স্বাভাবিক 
এই কথারই সমর্থনে ১৮৫৭1৫৮ সালের 
“ঘোর সমরের” কথা বলা হয়েছে। তা 
এমনভাবেই দমন করা হয়েছে যে “আর 
এক শত বর্ষের মধ্যে”ও কেউ মাথা তুলতে 
পারবে AL তাই ae হয় তবে একথা 
{মিথ্যা যে, ইংরেজেরা ভারতীয়দের স্বাধীন 
হবার উপযুক্ত করে তুলছেন। এঁবযয়ে, 
তা্ককদের সম্পূর্ণ নিরুত্তর করবার জন্যই 
অমৃতবাজার fee Arms Act-এর 
কথা বলেছেন। ভারতব্ষায'য়দের প্রীত 






; এমন কথা এবং শতবর্ষ আগে এমন 
oe আগে ১৮৬৮ 





ক্রেন। তখন তাঁহারা মনে করেন এবং অন্য 
সকলকেও বলিতে ইঞ্গিত করেন যে তাঁদের 
f= অসামান্য বদান্যতা! পালিয়ামেন্টের 
সনন্দান:সারে এতদ্দেশীয়েরা ও ইংরেজেরা 
সমভাবে সিবিল সার্বিস পরীক্ষার ফল 
ভোগ করিতে পারে। কার্যেও ত তাহাই, 
wm একট সমুদ্রের প্রভেদ, 'কন্তু 


কোন অসমসাহসশ ব্মবক সমুদ্র না মানিয়া 
পড়ে_এতদ্দেশীয়দের 


তেও কল না ‘tity জানি ne 


পার হইয়া পর ATS 
ভাষাটির নম্বর একেবারে কমাইয়া 
ফোঁললেন। কতৃপিক্ষীয়দের মনের এইরূপ 
fas ভাব মনে কাঁরতে গেলে মানব 
ছাতির উপর আব্বাস জন্মে” 


সব নয়, কোন. কোন ক্ষেতে, একটি 
কি দুটি চাকুরী দিয়ে, এই ওদার্ধের দাবা 
করা.হত যে, “এতদ্দেশীয়” - ও ইংরেজদের 
সম-আঁধকার; এবং -তারা ইচ্ছে করলেই বা 
সমর্থ হলেই আই-সি-এস পরীক্ষা দিতে 
পারে, - উত্তীর্ণ হলে : ইংরেজের সমকক্ষ 
চাকুরীও পেতে পারে। অমৃতবাজার পত্রিকা 
একাঁট মাত্র সোজা কথায় এই wifes ধরে 
দয়েছেন। শ্লেষদিগ্ধ একটি মাত কথা, 
"কেবল একটি সমুদ্রের প্রভেদ“ 'সাবল 
সার্বস পরীক্ষা হবে বিলেতে এবং ভারতবর্ষ 
ও ইংলশ্ডের মধ্যে একট নয়, একাধিক 
দুস্তর পারাবার-একাধিক মহাসাগরের 
ব্যবধান। এই মহাসাগর পার হয়ে লক্ষ্য- 
দখলে প্পেছোবার কেবল দুলজ্ঘ্য সামাজিক 
বাধাই ছিল তা নয়, আর্ক এবং অন্যন্য 
বাধাও ছিল অসীম সমনদ্রতুল্য। বিদেশ 
ভাষা নিশ্চয়ই বাধা, বিদেশী বিদ্যা পাঠ্য- 
পথ নিশ্চয়ই বাধা, কিন্তু তা প্রার্থামক 
হলেও মেধার ব্যপার এবং মেধা কোন 
জাতি-নিভ্ভর নয়। জাতিচ্যাত এবং 
প্রত্যাবর্তনের পর সমাজে পুনর্বাসনের দণ্ড- 
স্বরূপ মস্তক .মৃস্ডয়ন প্রায়শ্চত্তাদর বাধা 
তো বটেই, কিন্তু এমন দুঃসাহসীও 
জন্মাতে পারে যে এসব বাধা গ্রাহ্য করে 
না। আরও বাধা অর্থের। কিন্তু তাতেও 
শাসকশ্রেণী নিঃশত্ক হতে পারেন নি। 
সুতরাং অভিযোগ, গুঞ্জন কিচু আন্দো- 
লনেয় বিদ্যুৎ চমক ঘটছে। 


শকছকাল হইল এই প্রস্তাবের 


আন্দোলন হইতেছে বটে, কিন্তু যে পর্যন্ত 
. ইহার আন্দোলন 


হওয়া উচিত তাহা fe 
হইতেছে? আবার যেটুকু হইতেছে তাহাও 
কাঁতপয় বদান্য ও সদাশয় ইংরেজ মহাত্মার 
চেষ্টায়। কিন্তু এ. ay বিষয়ে আমাদের 
নিজেদের মধ্যে আল্তারক জীবন্ত -কায়- 
মনোবাক্যক আন্দোলন কেন হয় 'নাঃ 
সাঁবল সার্বসের দ্বারোদ্ঘাটন কর এই 
ধ্বনি চারদিক হইতে কেন উত্থিত না হয়? 
কৃতাবদ্বান্‌ মহাশয়েরা কি এই বিষয়টির 
প্রকৃত ভাব সমাক প্রকার দেখিতে পারিতেছেন 
না? তাঁহারা কি বুঝেন না যে. এত" 
দ্দেশীয়গণকে সবল সার্বসে প্রবেশ 
করিতে না দেওয়ায় পূরাকালে পোষ্রীশয়ান- 
সম্বন্ধ লক্ষিত হইত, শ্রাক্গণ ও SCOT 


পরস্পর সম্রন্ধের যের্‌প ইতর face ছিল 


[ৰহ লা ৩১৭ ক 


রহিয়াছ, ইহার জন্য কখন দি একটা কথা 


বলিয়া থাক! কোণে কোণে বউর মত 
কাঁদলে ক ইংরেজ ee 
কার্য পাওয়া যায়?” 


কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে অকৃপণ থেকে 


“কতিপয় বদান্য ও সদাশয় ইংরেজ 


মহাত্মারহ চেস্টাকে স্মরণ STATE, 
“এতদ্দেশীয়দিগের” উদ্দেশে তিরস্কার 
প্রকাশ করেছেন, আবার আপন স্বদেশের 
মানুষের দুর্বলতা সেই 'জাতি-একাতা'্র 
অভাব) জানেন 'বলেই সেই বদান্য ও 
সদাশয় ইংরেজ মহাত্মাদের কাছেই আবেদন 
জানিয়েছেন; “তাঁহারা আমাদের জন্যে অনেক 
কাঁবতেছেন এবং কৃতজ্ঞ মনে তাহা আমরা 
চিরকাল মনে কারব। কিন্তু তাঁহাদের 
ওুদাযে'র ভাণ্ডার fe এই নিঃশেষ হইল ।” 
মূক দেশবাসীর পক্ষে ক্ষ.ব্থ আঁভমানা- 
হত ibe প্রতিফালত করে বলছেনঃ 


‘niga সাবিসে প্রবেশ করিতে 
দেওয়ায় রাজপুরুষগণের 


আমাদের এই উচ্চাঁভলাষাঁটর উদ্রেক 
করিয়াছিলেন, দুট-একটি উচ্চপদ দিয়া সে 
আশা কেন বলবতী করিয়াছিলেন? এ 
নিচ্ঠুরাচরণের উদ্দেশ্য ক? আঁনবার্ধ 
fori উদ্রেক কাঁরয়া দিয়া, পিপাসা 
শান্তির কি সুখ তাহা জানাইয়া, সম্মুখে 
সুশীতল সৃগন্ধময় জল রাখিয়া, জলপান 
কাঁরতে না দেওয়া কি তোমাদের যোগ্য কর্ম? * 
প্রভু যিশুর উপদেশ কিন্তু অন্যরূপ ৷ 


প্রকাশ্য শর, অপেক্ষা es বন্ধ, অনেঞ্চ 


গুণে আঁনম্টকর ৷” 

নিজেদের অসহায় অবস্থার কথা উল্লেখ 
করে বলেনঃ 
| “._যের্‌প গাঁতক cate তাহাতে. অর্থ- 
প্রিয় রাজপ-রুষগণের যে সহজে আপনা 
হইতে আমাদিগকে উচ্চপদের দ্বার উদ্ঘাটন 
কাঁরয়া দিবেন এমন ভরসা হয় না। নিজের 
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যদি মনোগত 
. আপাত্ত থাকে, তবে. কেন শিক্ষা দ্বারা& 
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ফলকাতা এখনও কলকাতাতেই আছে, 
সম্ভবত থাকবেও। নইলে বোমা-লাঠি-গ'লর 
মধ্যে আবার শীতের কলকাতার cela 
কেন? 


শাঁত এলে কলকাতায় যে জোল; 
আসবেই! কুয়াশা, ক্রিসমাস 18 আর শিশর 


এ হল কলকাতার আর এক ফ্রন্ট যার. 


কোন দুশমন নেই। 


এত হূজ্জুতের মধ্যে শীতের কলকাতার 
এবারকার আকর্ষণীয় সংযোজন ভি-আই-গপ 
রোডের লম্বা নাইট-ড্রাইভ ৷ সাহেব পাড়ার 
দিদিরা ময়দানের পারচিত হাওয়াতেই খাঁশ 
থেকেছেন, Feary তাদের তরুণ বোনেদেৱ 


করিয়ে নেওয়া যায় এই রাতের ভি-আই-!প 
রোডেই। 


নিঅন আলোর মছিল আর গন্ডায় 
WOR চলন্ত /মাটরগাঁড়র হেডলাইট টাটকা 
নতুনত্রের স্বাদ এনে দেয়। কুয়'শার ঘেরা- 
টোপে উজ্জ্বল আলোগুলোকে সাবেককালের 
ঘষা-কাচের লণ্ঠনের মত মনে হয়। FHT 
কলকাতার এই হল নতুন রূপ। 


ধনজঁন রাজপথ. মধ্যরাতের কলকাতা 


ঘৃমে অচেতন ৷ ঘুম নেই শুধু আলো আর 


রঙচঙে কাগজের মুখ্েস 
পরেছে দেখা যাবে। হগ-সাহেবের বাজার 
এখনও সবার সঙ্গো পাল্লা দিয়ে চলেছে। 


সেখানে মনের সাধ মেটাচ্ছে। ছেলে-ছোকরার 
দল আগে থেকেই বান্ধবীদের নিয়ে 
হাজির। আলোর ফুলে সাজানো - হলে 
Chom বেয়ারারা সংক্ষিপ্ত প্রাটন-সহ 
লোভনীয় পানীয় পরিবেশন করছে । শাদায়- 
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জননী ক্যা্গারু 


এবার কলকাতার লোককে কিন্তু এক'ট- 
যান সার্কাসেই তৃপ্ত থাকতে হচ্ছে। মাক'স 
স্কোয়ারে cit, পড়েছে এদের ৷ telomere 
নতুন ধরনের খেলায় নিঃসন্দেহেই এই 
দলটিকে অদ্বিতীয় বলা যায়। তাঁবুর 
ভেতরে দৃই দিকে দুই পোলে বাঁধা লোহার 
ভার, কম করে হলেও মাটি থেকে চাল্লশ 
পণ্ঠাশ ফুট উ*চুতে। সেই তারের উপর 
দিয়ে কতা অনায়সেই না হে'টে চলেছে 
অবাক 'মাছল! কিন্তু পা ফসকলেই পতন 
ও মূর্া। দর্শকদের কারো মুখে রা নেই। 
থমথমে নিঃশব্দতা চারাদকে। না, ঠিক তা 
নয়। মাঝে মাঝে ড্রামের শব্দ আসছে-- 
২. হৃদৃপিন্ডের ধক্‌ ধক ধ্বানর সঙ্গে তাগ 
|" axe পুরোভাগে একটি মেয়ে। হাতে 
গিনশান-সহ লম্বা পেল। পেছনে আর একা 
| ferfers মেয়ে। এর পর এলো আরও 
| একজন প্রথম জনের পিঠ আর Peete 
মৈয়েটর বকের সঙ্গে এক রডের উপর 


এবার। সকলের মধ্যেই তখন উৎকণ্ঠা। নানা 
প্রশ্নের ভিড়-গুরা পারবে তো? না, 
আশঙ্কার feu নেহাতই নড়বড়ে। 
ততক্ষণে এই দৃঃসাহাসিক কসরতে ওরা সফল 
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{7} দিয়ে মোটা অংকের লাভ হয়ে থাকে। 
‘ এছাড়াও শীতের রাতে কলকাতার কলকাতার নিশাচররা। 
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এক প্রস্থ সুখ্যাতি করে 'লখোঁছলেন। 
তান ভারতের প্রাতাট বড় শহর ও রাজ- 
ধানীতে ঘুরেছিলেন। তিনি বলেছেন যে, 
অন্যান্য শহরের তুলনায় কলকাতায় নৈশ 


জীবন উপভোগ করার মতন। নশীতবাদের 


মুখোস এ'টে মুখ গোমরা করে বসে নেই 
বন্বে-দিল্লশতে 


আরেকটি পাঁরচ্ছদ আছে। যার অপর নাম দ?চারটে ক্যাবারে-নাইট ক্লাব আছে বটে, 


তবে সেগুলো পানীয়ের অভাবে তেমন 
জমে at সেখানে fege কম। 


কলকাতার কয়েকটি অণ্যলের মধ্যে 

সীমাবদ্ধ নৈশ জীবন। 'সাহেব'পাড়া নামে 
খ্যাত পাড়ায় যত বার ও ক্যাবারে আছে 
বন্বে-মাদ্রাজ-দদিল্লশীতে তার তুলনায় Tt 
তাই একটু সংযোগ পেলেই বন্বে-মাদ্বাজ- 
frat শৌখিন সম্প্রদায় ও মহারথারা 
কলকাতায় হুট করে চলে আসেন নৈশ 
জীবন উপভোগ করতে । আর নৈশ জীবন 
জমে এই শীতের রাতেই। 


ট্যারিস্টদের ভিড় জমে কয়েকটি দর্শনীয় 
জানস দেখার জনো। তার আধো অনাতম 
হল ট্রৌপদশীর বস্হরণ দশা। সংক্ষেপে 
বলতে হয়, সুন্দর” রমণীর ইচ্ছাকৃত বন্য 
ত্যাগ । যার অপর নাম ‘Peale 
সুন্দরী মাঁহলারা সেখানে গানের তালে 
তালে পাঁরধানের wy উল্মোচন করে॥ 
এধরনেব কোনো দৃশ্য কলকাতার কাবারেতে 
দেখা ঘ্বাবে না। তবে দেশি ও Facet 
ALT অনুষ্ঠান থাকে। তার সঙ্গে থাকে 
ম্যাজক ও শারশীরক কসরৎ। যা দেখে 
আবাল-বম্ধ-বানতা সবাই খুশি হবে। 
তাছাড়৷ থাকে ইউরোপীয় “বল্‌ রুম” নাচ! 
whea রাতে কলকাতার সাহেবপাড়ায় 
নৈশ জীবন শৌখন ও ধন" সম্প্রদায়ের 
গধ্যেই সীমাবদ্ধ। তাদের সংখা আত 
ANN: তবে ভারতের অন্যান। শহরের বধ্যে 
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মেজাজ 
নিসর্গের ঘনত্ব 
একাঁট 

bf 
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অধিকতর সংখাক গালার থাকে,  স্থান- 
[শেষ প্রদশনীর 'মাছলও দ্রুততর । এবং 


বন 


: 
re 


আছে তা নগণা গকম্বা faves নয়। এমন 

fe প্রযুত্ত-নৈপুপোর স্‌ক্ষ[তয় ও feed প্রয়োগের উদ্দেশো ছন্দোবদ্ধ রেখার ats 
তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত মনোযোগ চিত্তাকর্ষক ৷ * 
এই ব্যাপারে একাঁদকে যেমন Sela 
নোল্‌ডের জাতের, অপর দিকে তাঁর সঙ্গে 
ক্লে-র আত্মীয়তা লক্ষণীয়। 4 


একমাত্র সাধৃবাদ করা ছাড়া উপায় নেই। 
fore অধিকতর শান্তমানদের নাম করতেই 
হবে, অন্তত সংক্ষেপে । প্রায় প্রাতাদনই 





~ 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪) 


সেন্টারে প্রদর্শিত অনেক ছাবিয় মধ্যে 
শ্রীদাসের ১৯৫৭-৬৭ পর্যায়ের কয়েকটি 


দের ছাবতে তাঁর আবেদের Steet 


আমরা 


তাঁর উপর পিকাসোর 


গ্যালারিতে 
oe গা প্রদর্শনী ৭ই ফেব্রুয়ারী 


না হয়ে বম্বের তাজ আর্ট গ্যালারিতে 


এখনো আসে নি, কিন্তু নিঃসন্দেহে বলা 
চলে তান এক অসহজ পথে শভ্রমণরত ! আঁকা- 
হাব ছাড়াও, গত কয়েক মাসের মধ্যে কিছু 
গ্রাফিক কাজ দেখা গেছে। তার মধ্যে বিরলা 

মাসে আয়োঁজত 


ডো-রে-মি 


নাঁলিমা সেন-গঙ্গোপাধ্যায় 


coal আমাকে ভাড়া করেছে; 
কোলকাতায় টিকতে পারলাম না। 'ডো-এ 
ডিয়ার-এ ফিমেল ভিয়ার--পুরো গানের 
লুরটা বাঁশীতে বাজছে; কি সর্বনাশ 
এখানেও? এই অজ্ঞ পাড়াগাঁয়ে? 

বলবার কিছু নেই পাড়াগাঁ বলে কি 
মানুষ, নেই সেখানে? আছে যারা আছে 
তারা এমন কিছু অমানষণ্ড AF! 


কলকাতা শহরে সাউণ্ড অব মিউজিকের 
wT আজও প্রবাহত হচ্ছে। ছবিটা সুন্দর, 


আসছিলাম-লেবু বেশ চটকাবে না- 
তেতো হয়ে যাবে” একটা রসালো BTA 
SS 
Wai Wes অব lating রসট,কুও 


আমরা কচলাতে কচলাতে গছিবড়ে করে 
দিয়েছি। দুঃখের কথা কি সুখের কথা 
জানি না। কলকাতা শহরের মানু বড়ই 
রাঁসক-অনেকটা অশ্ব গাছের মতো; 
নীরস পাথরের বুক থেকেও রস সংগ্রহ 
করে। অতএব ASG অব 'মিউাঁজক' বাদ 
যাবে কেন? 


প্রায় বছর দেড়েক আগে থেকেই ছবির 
নামটা শুনে আসাঁছ। ‘জুলি এণ্ডুজ’ একটা 
আশ্চর্য নাম! যার নাম জানি লা বলে 
সমাজে হেয় হতে হয়? ইংল্যাস্ডের স্টেজে 
নাকি ফাটাফাটি হয়ে গেছে তাকে নিয়ে। 
সেই বিশ্বাবিখ্যাত রমণী সাউন্ড অব fat 
জিকের তচ্তরের AAG আজ আমাদের কাছে 
পারবেশন করতে এসেছেন। অতএব সভ্য 
জগতের মানুষ 'হসাবে তার নাম না জানা 
আমার পক্ষে বডই অপরাধ। গাত বহরে 
আমার এক বান্ধবী সুমিতা স্টেটস থেকে 
ferent: এসেই প্রথম কথা apo অব 
মিউজিকের SAAR ভ্যালি | wafer 


১৫ 


কয়েকজন এ্রন্গ্রেভারের সঙ্গে উন 
প্রত্যাগত বাঙালী শিল্পী দাঁশক বন্দে 
পাধ্যায়ের এঁচং গবশেষ উল্লোথিভব্য। ecg 
নৈপহণ্যে এবং কম্পোজিলের ও OMY 
অনন্যতায় শ্রীবন্দ্যেপাধ্যায়ের কাজকে 
নিঃসন্দেহে প্রথম শ্রেণীর বল! চলে। ছে" 
বিশেষে 


বিনোদাঁবহারণ মুখোপাধ্যায়ের কোলাজগুল 
FITTS সকলের প্রশংসা অর্জন BAT | 
প্রবীণদের মধ্যে একমাত স্নীলমাধব সেন 


এ-বছয় fare উৎসাহের স্যার হায়েছে 
হযতো এজন্য যে গত মাসে "কান একটি 
পশ্রিকায় প্রদর্শনশটির মান Bente meng 
পর পর দুটি পরস্পরবিরোধী সমালোচনা 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল ৷ বর্তমান গ্রাপান্ঠি 
এই প্রসঙ্গে কোন মন্তব্য না করাই বানী 
মনে করি। 
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ঈারুলা নাকি ভোনবার লয়- ধরিক্লীয় ae 
ফন্যাঃ মতো অনাঁবল ভার পাব্তত তায় 
i স্বীয় সুর খেলা কনে: তার 

চেহারা 'নাইভ'-অনেক Fa ভন ট্যাপ 

ইতিহাস মুখস্থ বলে গেল। 
Car হয়ে গেলাম শুনে। সে সময় ভুবিটা্ 
নাম কলকাতায় খুব শোনা ঘাচ্ছে: FITC 
লাকি স্টেটসে বার আম্টেক দেখেছে - ছব্টা 
কলকাতায় এলে আরো বাধ আসন্টেক দেখতে 
পারে। শুনে নন ভরে গেল। এতো আব 
যে সে লোক বলছে নাং স্টেটসনফরহ 
বিদুষীর মুখ থেকে শুনছি। ‘নাঃ ছাবিখালা 
এলে বাঁচি-ভাবলাম। লা দেখনে নিজেক্তে 


আধুনিক বড়লোক পাঁরবাবে বিদেশ থেকে 
লংগ্লোঁয়ং রেকর্ড এসে গেছে এবং তাদের 
বাড়ার ছেলেমেয়ে, ল্য, মা-কাকা-ড্রাঠাব দশ 
সকলেই safe সমকদারের মতো HCY 
গ্রহণ করেছেন। 

সমস্ত শহরের একটা গদগদ অবস্থা 


হয়ে খাল! 
আমি একটা চ্কুলে পড়াই। একদিন 


১৬ 


"eH অবসর সময়ে পিয়ানোতে টুটাং 
করছি, ক্লসভাবে_হঠাৎ দেখ আমাকে 
feca দল দল কু'চো বাচ্চা! মিস মিস 
গ্লিজ প্লে সামাথং ফ্রম সাউণ্ড অব 
মিউজিক ।” 

খঙ্গলাম_"আই ডোন্ট নো? 

ea করা চুল, গাল ফুলো একটা মেরে 
oma হাত দিয়ে চোখ বিস্ফারত করে 
আমার দিকে মুহূর্তের জন্য নির্বাক wit 
ছুড়ে মারল- তারপব বলল-'আ মিস! 

You don't knowl strange? 


It's very easy—Don’t you know 
Do-Re-mi-Fa?” 


ওর মুখে চোখে একটা বস্ময়--ওর 


পেক্ষা 
“Do-Re-mi-~ “ta-So- la-ti-Dol” 
যাই হোক কোনরকমে কানে শুনে 
পিয়ানোর চাঁব টিপে গেলাম। আমার ভুল 
হচ্ছে কিনা ওবা গ্রাহ্য করল না। মুখে সেই 
ডিভাইন ভাব এনে অপার্থিব এঞ্জেলদের 
মতো গেয়ে গেল। 
ভাবলাম '1ছঃ! আমার পিয়ানো 
যাজানোতে ধিক। _ভো-রেমি ই জ্ঞান 
না-জানলাম কি? 


সকলেই * গাইতে সুরু করেছে-_ তাদের 
গাঁয়কা নায়েরাও তাল দিচ্ছেন; পিতার দল 


প্রকাশ পেলো; তান মিষ্টি মিস্টি ভাষায় 
এবং সরল চাউনি দিয়ে আমার ate রীতি- 
মত অনুকম্পা প্রকাশ করলেন। আমি এখনও 
গানটি জানি না শুনে খুবই বিচাঁলত 
হলেন। দেখলাম শুধু ছোটরা নয়-_বড়রাও 
ena! আমিই জান না? নিজের প্রত রাগ 


faz চৌধুরাঁ মনে মনে বিরন্ত হয়ে 
আমার সে কথার জবাব দিলেন না। তাই 
ট্যারচা চোখে চেয়ে দেখলেন। এমন গাইিয়া 
জবাব আশা করেন ন! বললেন--জানো নাঃ 


অমত 


Poa বাজানো চলবে না কেননা ক্রমশই 
আমার নামে কলঙ্ক পড়ছে। সমাজের চোখে 
কত আর তুচ্ছ হবো? . 

অবশেষে সাউন্ড অব Teles এলো 
শহরে। কলকাতা তোলপাড় হয়ে গেল। 
টেস্ট ক্রিকেট দেখার মত এই অসামান্য 
ছাবিটি দেখার ক্রেজ চলল অনেকাঁদন ধরে। 
যেখানেই গেলাম সেখানেই জুলি এস্ডুজ 


আর ডো-রে-মি! ভন ক্যাপ পারবারের 
ইতহাস। 

Frais দেখলাম যে, আমাদের 
দেশের সব মানুষই এই বিদেশী 


দেখছি__আর মনে মনে ভাবছি--আজ আমার 


জিজ্ঞাসা করলাম--*তার মানে? 
শতর্থাৎ আমার এই য়ে তিনবার হবে। 
ও! আমরা এই প্রথম। - কঙ্গলাম। 
আমার স্বামণ বললেন_ প্রথম ও শেষ! 
এফ ছাঁব পণ্ঠাশবার দেখা যায় নাকি? 
ভদ্রলোক ঘাড় নেড়ে, বললেন-'এটা 
দেখে তা বলতে পারবে না। তাছাড়া একটা 
গান যা আছে? হাই ক্লাস!’ 
কোন গানটা? প্রশ্ন কাঁর। 
-ডো-রেমি] ঠিক কি রকম জানো 
অমাদের বাংলা সা-রে-শগা-মা'র মত! মোহ- 


বস্তু আছে যার সমালোচনা চলে AT আমিও 
তাই চেপে গেলাম। কেননা আমার সম্যক 
জ্ঞান লাভ হয়েছে এতাঁদনে। এ ছাঁবর জাত 
BRM; এর সমালোচনা করে 
লেভেল্‌ থেকে নেমে যেতে আম {কিছুতেই 
met নই। 
তারপর ডো-রে-মি'র প্রবাহে ভাসলাম। 
wy ডো-রে“ম। অন্বপ্রাশনে, বার্থ-ডে 
য়েস্তোরাঁয় ফরমাস করে সব ভো-বে-মি 
শুনছে । মুখে কথা ফোটোন এমন সব শিশু 


[9% বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


ট্যাক্স চড়োছি_ ড্রাইভার শুনি 
ধরে ডোরে-ম গাইছে? রেডিওতে * 
জিক্যাল ব্যান্ড বক্সে, রেডিও সলোনে, কলিং 
অল 'চলভ্রেন-এ, ভয়েস অব আমেরিকায়, 
রেডিও পাকিস্তানে এমনাঁক fa বি Pe 
কোথাও বাদ নেই; এই সুযমামন্ডিত গানের 
গোড়ার কথাগু,লা ভো-রে-মি-আবিরত বেজে 
চলেছে | 

ছাঁবটা বড় ভাল লেগোঁছল। একবার দেখে 
মনে হয়েছিল আমার দেখাটা সম্পূর্ণ হয়ান। 
কিন্তু বিধাতা বাদ সাধলেন। এই চরম সময়ে 
ভারতীয় সঙ্গণতজ্ঞরা এই সুরগুলৈ তাঁদের 
তারের RAT তুলে রেকর্ড করে ফেসসেন। 
তখবার Fas বেড়ে গোল! এখন এই fe বাল- 
সারার সেতারের রেকর্ড না থাকলে মান থাকছে 
মা। 

জোরে-মি'র সাউন্ড যে আমাকে এমন 

ভাবে তাড়া করবে তা কে জ্ঞানতো? ' 

ব'স্তয় ছেলেমেয়েগুলো পর্যন্ত ইংরিজি 
গান শিখে গেল। গত একবছর যাবৎ ওরা 
নবম সন্ধ্যা গাইছিল; হঠাৎ দেখি প্রাণ 
খুলে ডো-রে-মি গাইছে। 

গানটি যথার্থই জনপ্রিয়তার দিক দিয়ে 
জ্রনগপমনকেও ছা'ড়য়ে গেল। আজকাল কেউ, 
বান্না শংনতে চাইলে ভো-রে-ম বাজিয়ে 
CRATE ; আমার মজ্জায় মজ্জায় সুরটা প্রবল- 
ভাবে প্রবাহত হচ্ছে টের পাই। 
আগে বারভূহম 


ভো-রে-মি সুরের তরঞ্গা তুলে দিক-দগল্ত 
আকুল করে তুলেছে। ‘ 
এরপর আমার ত্সম্ভব ভয় করতে 
লাগল। হয়তো দেখবো মাথায় বটি বাঁধা, 
গেরুয়া আলখাল্লা পরা বৈরাগশর দল 
একতারায় WHY সুরে বঙ্‌-বঙা-বঙ্‌ 


ইতিহাস এক তথ্তশীল্দ্রয় কর্পলোকের সৃষ্ট 
করবে; আর তাকে কেন্দু করে একখান গাম $ 
বাংলার হৃদর মন্ধন করে অম্তের ONT 
দেবে! . 


সময়ে সময়ে কাঁচা হাতের এমন সাফল্য 
লাভ হয়, পাকা হাত যার নাগাল পায় না; 
a ‘বিশেষ কবে খেলা, অভিনয়ে ও শিকারে। 
'আনাড়ির মার দৃনিযার বার’। 


যর Fe প্রবাদবাক্যাট শুনেছিলাম 
[তান আজ আর মরজগতে TRI কিন্তু 
আমর প্রথম বাঘ শিকারের এই কাহিনীতে 
সাক্ষাৎ নজীর বরেছে তাঁর Cleat 


আমার সে শিকবশ বন্ধুটির নাম 
*সুশান্ত মুখার্ভ। তাঁর ছেপে গৌর 
সেদিন ফোনে আমায় জানাল তার বাবার 
অবস্থা খাবাপ হওয়ায় তাঁকে sie করা 
হয়েছে হসপাতালে। জীবনের আশা কম, 
আম বেন তাড়াতাঁড় গয়ে দেখে আন । 


মুখার্জর ছল অর্থের স্বাচ্ছল্য, আর 
এমন বৈশিষ্ট্য ও নৈপুণ্যের সমাবেশ যা 
সচর চর চোখে পড়ে না। Tela ছিলেন সেরা 
শোৌখীন লোক, সেরা শিকারী; জ'বন- 


রসের রসিক, দুলভের ATT, 
' পরিণামে বেপবোষা । স্নাইপ শিকারের মাঠে 
নামলে AVM ছড়ে না তুলে মঠ থেকে 
উঠতেন না। হাঁস মারতে গেলে হওয়া চাই 
“্কিনেরো-বিশটি। নমকরা রাইফেল বল্দূক 
fan পাঁচটি, ছিপ দশাঁট, হুইল দেশশ- 
বিদেশ অনুর্প। মাছ ধরতেন রাতি জেগে 
ফাংনায় আলো ফেলে । পবতেন' আদ্দর 
+পঞ্জাব। কি গ্রাম্মবর্ষধাশশীতে। আঙুলে 
শোভা পেত বহুমূলা হরে ও নীলার 
অংংটি। গাড়ী চড়তেন রে৷লস-রইস, ডেম- 
" লোব, জগুয়ার ও হাম্বার। স্কুলের পড়া 
শেষ কবেন নি, কিন্তু পাঠ্য ছিল সংস্কৃত 
কাব্য-মহাকাব্য, উপাঁনষদ, আর বিশ্বযুদ্ধ ও 
দেশ-ীবদেশের ইতিহাস। অধ বোতল চ্কচ 


উদরস্ধ করে টলতেন না। মাথায় ছ-ফুট, 
share পাকা ন-ইণ্চি। হাত পৌঁছয় 


হাঁটুতে, রঙ প্রথর গোঁব। বন্ধুত্বে উদার, 
বিপন্নকে সাহায্য করতে TITS | 


তাঁর সঙ্গে আমার আলাপ হয় মোটর 
গাড় মেরামাতর এক কারখ.নায়। সে আস্ত 


একাঁদন সেখানে গিয়ে দোখ আমার 
অপরিচিত দুজনের সঙ্গে ঘোষ ও মুখার্জি 
কি-এক আলোচনায় নিমগ্ন! আলোচনার 
বহর থেকে বুঝলাম, প্রসঙ্গটি সুন্দরবনে 
শিকারে যাওয়ার। ঘোষ আমার লো 
afar কাঁরয়ে দিলেন অপারিচিত দুজনের, 
যথাক্রমে শ্রীকৃষ্ণ বাগচী ও মিস্টার লোসি। 
বাগচশর হল পোর্ট ক্যানিং থেকে গোপবা 
যাতায়াতের জন্য মোটর-লণ্েের পাট, লেসি 
তাঁর সহযোগশী। 


আম নিবিষ্ট চিত্তে শুনাহলাম 
শিকারের প্রস্তাব, এমন সময় মুখার্জি সহসা 
আমাকে বললেন, আপনার রাইফেল বন্দুক 
থাকে ত আসুন না আমাদের সঙ্গে! বরাত 
থাকে তবাঘ হবে, নয়ত চিতল হরণ, gala 
ত হবেই। সুন্দরবনে শিকারের একটা 
ছাড়-পন্ন করে নিলেই হবে। 


আমি বললাম তদমার বল্দুক আছে 


বটে কিন্তু রাইফেল নেই। ও না হলে দক 


বড় শিকার হয়? 





মুখার্জি বললেন, চলুন না, আমার 
আছে দুটি HAHA, একটা দোব আপনাকে! 
আগের কেনা ৩১৮ ‘বোর’ ওয়েস্টালি- 
রচ্ডস, আর এবার শিকারে যাবার জনা 
সদ্যবকেনা *-৪৫০৷৪০০ বোরের দোনল! 
জেফাঁর। আপাঁন নৈবেন আগেরটা। সুন্দর- 
বনের RCT রাইফেলটা আপনার হাতসই 
করে টিপ-করা একটু শিখে নিলেই হবে। 
আপনার মত আমিও বড় জানোয়ার শিকারে 
আনাঁড়। বাগচী মেরেছেন ৪1৫টি বাঘ, 
আট-দশাট চিতাবাঘ, বরা, কুমার, eter 
লোঁসও মেরেছেন বাঘ। ঘোষের হয়েছে বরা, 
সম্বর। তা সবেরই শুরু আছে। চলন, 
আপনার-আমার হবে শুরু। 

আম সানন্দে Ale হলাম! স্থির হল 
পাঁচজন মলে আমাদের যাওয়া হবে 
FD | 


* * a 


শিকারের মোহ মনে রোঁপত হয়েছিজ 
রম্য ছেলেবেলায়! তখন থাকতাম বর্ধমান 
শহরের প্রান্তে দামোদর বাঁধের ধারে, ‘সদর 
ঘাটের নিকটে! শিকারের সুযোগ ছিল 
সেখানে প্রচুর। মহার্য দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এক সময়ে নৌকাষোগে কলকাতা থেকে 
গঙ্গা বেয়ে দামোদরে পড়ে নৌকাপথে এই 
সদরঘাটে এসে উপাস্থিত হন। মহারাক্্ 
মহতাপচাঁদ খবর পেয়ে যানবাহন পাঠিয়ে 
als সমাদরে মহ্র্ষকে বর্ধমান রাজ- 
প্রাসাদে নিয়ে আসেন। আমাদের বাল্যকালে 
নদীপথে কতবাব আমর ৪০1৪6 মাইল 
দূরে স্বগ্রামে যাতায়াত করেছি। এখন 
রেলপথ বিস্ভত ও BA চলাচলের কল্যাণে 


দামোদরের প্রলয়জ্কর বন্যা স্যাবাদত। 


সড়ক বাঁচাবার জন্য রচিত sete 
বাঁধ এসে শেষ হয়েছে উলুবেড়েব 
কাছে। এই বাঁধ রক্ষণাবেক্ষণ ও 


ভারপ্রাপ্ত ইঞ্জিনীয়ার পদে Taw হয়ে- 
গছলেন দাদামশাই। বাঁধের ধারেই ছিল তাঁর 
জন্য falas বাংলো। শুনেছিলাম তাঁর 
কাছে যে এই মনোরম বাংলোয়  স্বাস্থ্য- 


বানের BA সরে গেলে বাঁধের অপর 
পারে পড়ে থাকত ীবস্তীর্ণ নদী-সৈকত 
Tee, কম আধ মাইল চওড়া । সেখানে ঘন 
হয়ে জন্মাত কুলবন, শরবন, বৈশচ গাছ, 
কান্টকার, কোপ-ঝাড়,। কুশবন। কিছু 
দি 
করত ফুটি-তরমুজ ও পটলের চাষ। 
কোথাও কোথাও থেকে যেত জলা । শপত- 
কালে এই বালুসৈকত হোত শিকারের আঁত 
অনুকূল। বর্ধমান রাজবাড়ীর রাজপ.বুষরা 
we ম্যাজিস্ট্রেট ও প্াীলশ-সুপারকে নিয়ে 
এখানে আসতেন শিকার খেলতে । বর্ধমানাধি- 
পতি বিজয়চাদ তখন নাবালক । তাঁর Tore, 


হতেন দাদামশায়ের বাংলোয়। প্রশস্ত 
হাতায় পেতে দেওয়া হোত চেয়ার-টেবল। 
গশকারলব্ধ পশুপাথী নামিয়ে রাখা হোত 
সাজিয়ে ৷ দাদামশায়ের খাস আলমার থেকে 


ফোন s অফিস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) 
২২-৬০৩২, 
৭8888 (ই লাইন) 
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অমত 


আসত শ্রমানবারক তেজস্কর ফরাসী পানশয় 
‘এক্স নম্বর ওয়ান” তার সঙ্গে লুচি ভাঁজ 
হালুয়া । শ্রমলাঘব ও গল্পগুজব করে চলে 


হাঁস সজারু খরা ইত্যাদ দেখে বালকের 
মনে একটা অপারদ্ফুট আঁড'লাষ উঠত 
জেগে। একদিন পূর্ণ হোল সে আভিলাষ। 
শাঁতের মুখে এলেন এক আত্মীয় দাদা, 
কিছুদিন রইলেন আমাদের সঙ্গে। ওডা 
পাখী মারার হাত ছিল তাঁর সরেস। 'তাঁন 


দাদামশাইয়ের বন্দুক য়ে আমাকে সধ্যে 
গেলেন বাঁধের ওপারে 
শিকারে । তিনটি হাঁস, wit স্নাইপ ও দু 
পায়রা মারলেন প্রথমে, তারপর THOT 
আমার হাতে বসা ঘুঘু মারা 
শেখালেন! এই হাতেখাঁড় হবার পর, (তান 


সোঁদন মনে হল-কোথা সে খোলা মাঠ 
উদার পথঘাট, পাখীর গান কই, বনের ছায়া 

স্কুল-কলেজের পড়া শেষ করে কর্ম" 
জীবনে প্রবেশ করে 'ঁকনলুম বন্দুক। 
সম্ধান করে ধাপার ভোঁড়তে গিয়ে করলাম 
হাঁস শিকার, ওড়া পাখা মারার - কৌশল 
BRT করলাম! 

তারপর এলো এই সুন্দরবনের ডাক। 


fries দিনে বেলেঘাটা স্টেশনে ট্রেনে 


দেয়া ক্ষেত, গোড়ের খাল, পিয়াল att 
তখন এাপ্রল মাস, গ্রপঙ্ম। মাঠ শুকনো। 
কিন্তু এই দাঁক্ষণাঞ্চল শস্য-শ্যামলা. ধানে 
বোঝাই হয়ে ওঠে বর্ধায়-শরতে। “কল্যাণ: 
ময় তুমি ধন্য, দেশ-বিদেশে festa 
অন্ন" হায় কল্যাণময়শ বাংলা মা আজ তুম 
ভিক্ষাপাত্র নিয়ে দেশ-ীবদেশের শরণাপন্ন 
হয়েছ। 

ক্যানং স্টেশনাট বেশ, খোলা-মেলঃ॥ 
অদূর মাতলা নদ, এইখান থেকে বাগচীর 
গোস্বাযাত্ী 9 যেতে হবে 
সুন্দরবনে । মুটেরা . আমাদের মালপত্র 


[৭ম বর্ষ ৩১শ সংখ্যা 


জেটিতে face গেল। নিকটে বনাবভাগের 
আপস, সেখানে আমাদের লাইসেম্ন দাথল 
করলাম। জেটিতে পেশছাবার অল্প পরেই 
গোসবা থেকে HY এসে হাজির হোল, 
কিন্তু ভাঁটা থাকায় লণ্চ জোঁট থেকে দূরে 
লঙর করল। যারশরা জলে নেমে হাঁটুভর 
কদ্দার ও পাঁকে হে'টে কূলে এলেন, মাঁহলা- 
যাত্রীরাও পাঁরল্লাণ পেলেন না, হাটুর ওপর 
কাপড় তুলে আসতে হোল। জোয়ার এলে ' 
ag জেটিতে এসে ভিড়ল। গোসবা যাবার ' 
যান সমেত আমরা Ny উঠলাম ৷ মুটেরা 
আমাদের মালপত্তর তুলে দিল। সুন্দরবন 
প্রবাসে যাবার জন্য কলের জল নেওয়া 
হোল, সেখানকার জল নোনা। AD চালা- 
বার পেষ্রোল কেরোসিন তেলের রসদ 
নেওয়া হোল। তারপর ছাড়ল AO) আমরা 
ঘেলাঘেশসর মধ্যে 


AO ছেড়েছিল যখন তখন দুপুর পার 
হয়ে গিয়েছিল। এগিয়ে যেতে যেতে 
মাতলা fees বিরাট রুপ 'নয়েছে। 
কলকাতার উত্তর ও পর্বাণ্ডল দিয়ে যে খাল 
বাগবাজাব মানিকতলা বেলেঘাটা কৃষপদর 
হয়ে চলে গেছে তা কুলটিতে পড়েছে 
গবদ্যাধরণী নদীতে | কলকাতায় ময়লা খালও 
বানতলায় ময়দা-শোঁধত হয়ে পড়েছে 
ঘিদ্যাধরশতে। এই নদীর ক্যানং-এ এসে 
format নদীও 


মঙ্গল, বিদ্যাগুয়্াসুবা, eta, গোনা, 
মায়াদ্বীপ প্রভাত স্তর নদী ও তাদের 
সংখ্যাতশত শাখা-প্রশাখা খালের যোগা" 
যোগে জ্বালবোনা এলাকা সুন্দরবন। এখন 
তার অর্ধেকের বেশ পাঁকস্ডানে। আমার 
যে সময়ের বিবরণ সে সময়ে আবভন্ত 
সুন্দরবন ছিল নদী জল ও গলি গড়া, 
জগতের এক বৃহত্তম ব-দ্বীপ। 


একটি ছোট স্টেশনে লণ্চ প্রথমে 
ধামল। কয়েকজন যাত্রীর হল .ওঠানামা। 
এর পর বাঁদিকে মোড় নিয়ে আমরা প্রবেশ 
করলাম ‘SASH গাঙে। ডানদিক face 
চলে গয়ে উন্মত্ত রূপ নিয়ে 'মাতলা” আঁত- 
বিস্তীর্ণ হয়ে পড়েছে বত্গোগসাগরে। এর 
পরে লণ্ এসে ভিড়ল 'বাসল্তীতে” ৷ বাসন্তী 
ধান চাষ-আবাদের জন্য বিথ্যাত। নেমে 
গেল সেখানকার বাত্রখরা। গোসবা যাবার . 
wat উঠল দু-একজন। আমাদের জল- 
যোগের জন্য 'সংগৃহখত হল এক হাড় 
রসগোল্লা। এর পর শেষ স্টেশন গোসবা। 
সেখানে পেশছাতে সময় হল জেল ৪টাধা” 
চিরস্মরণীয় স্যার ডানিয়াল হামিল্টনের 
সৃষ্ট {বিখ্যাত wera) হাঁিজ্টন সাহেব 
এখানে কো-অপারোটিভ পদ্ধাতত্তে চাষের $ 
করে বাঙালী চাষী ও 
নতুন প্রেরণা নতুন পথের সন্ধান 

দেন 7 apr ta 
AQ চালানো উদ্যমে অনুপ্রেরণা ও সাহায্য 
যাগয়ে ছিলেন। গোসবায় একটি সুন্দর 
জেটি গাঙের জলে এসে নেমেছে! সামনেই 


শুক্রবার, Dac মাঘ, ১৩৭৪ ] 


হামিল্টন সাহেবের বাংলো। শেষ যাতীদস 
এখানে নামিয়ে দিয়ে ae ডাইনে যে খালে 
প্রবেশ করল তার নাম HSI খাল। 
গোসবা হল অমাদের পক্ষে সংল্দবনের 
প্রবেশদ্বার। এর পর থেকে লোকের বসত 
চাষবাস ক্রমে কমে এসেছে, সুল্দরবন 
জঙ্গলের প্রকৃষ্টরূপ , বিকাঁশত হয়েছে। 
সুন্দরবনে আসবার বহু প্রবেশ পথ। এখানে 
আসে জেলেরা নৌকোতে। এখানকার খালে 
মাছ ধরে চালান দেয় কলকাতায় ও 
অন্যান্য জায়গায়! কাঠুরে আসে AAA 
অন্যান্য কাঠ সংগ্রহ করতে, আসে মধু- 
সংগ্রাহকরা মধু সংগ্রহ করতে। প্রত্েকাট 
বেশ আয়কর। আর আসে গুপ্তশিকারণী 
গোপনে, বিনা লাইসেন্সে চিতল হরিণ 
মেরে হরিণ মাংস বিক্রয় লোভে । 

© সব যাত নেমে গেলে খাল ace 
আমরা সব 'জানসপত্তর গঢ়াছয়ে রাখার ও 
হাত-পা মেলে বসার পেলাম অবসর ৷ বন্দুক 
রাইফেল গুল তাদের বাক্স থেকে বার করে 
ও যথারশীত প্রত্যেকটির নল পাঁরজ্কার করে 
AGA ছাদ থেকে নামাল দাঁড়র। শিকেতে 
কুলিয়ে রাখা হল শাক্সতভাবে।, মুখাজিরি 
ব্রাইফেল--.৪৫০1৪০০ 'জেফার” দোনলা 
ঘোষের-_-৩৭৫ alee, বাগচীর-. 
৪৩২ "ওজর, আমার ৩২ Bia লম্বা 
৩ ইণ্চি চেদ্বাব দোনলা ১২ বোর বন্দুক। 
CHA কোন হাতিয়ার আনেন নি. শকার 
করবেন না. যাতে আমরা প্রথম শিক্ষার্থীর 
যথেষ্ট সুযোগ, পাই। নয়ত Was 
লন্ন্যাসীতে গাজন Al ALVA ছাদে-ডেকে 
গিয়ে বসলাম সকলে আমরা। সেখানেই 
বৈকাঁলক চা জলপান শেষ করা হল। শহর 
সমাজ কে.লাহল থেকে বহুদূরে এসে 
জলবেণ্টত এই বনানীর অপরূপ শোভা 
ও 'নাশ্ছদু নিস্তব্খতা উপভোগ করতে 
লাগলাম। নিস্তব্খতা ভঙ্গ করছে শুধু 
ইাঞ্জনের দুত তালের একটানা আওয়াজ। 
সং্ধ্যার আবরণ নেমে এসে গাঢ় করে দল 
চা রদিক। বিব fay কবে হাওয়া বইতে 
লাগল। আকাশে একট-দুটি করে তারা 
উঠল ফুটে। কী অবর্ণনীয় শোভা এখানকার 
ধূলি ধোঁয়াশন্য তারাখাচত আকাশের । 
ear’ ও গাজী” খাল হয়ে আমরা 
‘moray খালে পেৌছালাম। রাত তখন 
৮টা । নিজ নিজ বন্দুক রাইফেল এনে তাতে 
কাতুজি ভরে দুজন বাঁয়ে দুজন ডাইনে, 
ছাদে বসলাম আমরা ভাগ করে। দাঁদকে 
পাড়ে জমাটবাঁধ। অন্ধকার, সামনে তারার 
আলোয় FHS অস্পম্ট Gael লণ্চের 
তেজী সন্ধানী বাতির আলো ফেলা হচ্ছে 
ইতস্তত উভয় দিকের ডাঙায়। উজ্বল 
উদ্ভাসিত হযে উঠছে যেখানে পড়ছে 
আলো, WAFS দেখা যায়। একটু পরেই 
জহলে উঠল এক জোড়া পশতাভ-লাল চোখ, 
জমির খুব কাছেই! লঞ্চের সে দিকটার 
ছিলেন মুখাঁজ? রাইফেল তুলে তৈরী 
হলেন তানি! ae খালের পাড়ের দিকে 
এাগয়ে এনে থামানো হল। সঙ্গো সঙ্গে 
বোঝা গেল চোখ wig মালিক এক বন- 


অমত 


বেড়াল । আওয়াজ করলেন suite তাঁর 
*8601800 'দিয়ে। একটা লাফ দিয়ে উঠে 


উল্টে পড়ল জানোয়ারাট সেখানেই। দুরত্ব 
ছিল আন্দাজ ৩০1৪০ Tet মুখাজ'র 
হাতে এই প্রথম বড় শিকার! সকলেব্র 


২ 


উল্লাস আনন্দধবানব ভেতর ডাঙায় Av 
লাঁগয়ে শিকারাটকে উদ্ধার করে আনা 
হল। লম্বায় দেড় হাত, একটা ছোট 
কুকুরের সামিল ছাই রঙ, কতকটা হায়ন।র 
মত। গায়ে WA এখানে ওখানে আতিঈষৎ 
ডোরাকাটা ভাব। 

AG আবার চলতে শুরু করল! সুকান 
বা হাল ধরোছলেন ati [তানই 
আমাদের দলপাঁত ও .ওস্তাদ। একটু পরেই 
আবার জলে উঠল জোড়া জোড়া চোখ, 
এবার রঙ নীলাভ we! জমির কিছু 
ওপরে। বাগচী বললেন, এগ্ীল হাঁরণের 
চোখ. চিতলের। আঁবলম্বে দেখা গেল 
গিতলগুলি, গাঢ় হলুদের রঙ তাতে শাদা 
শাদা চাকা দাগ। গুনে মনে হল িশ- 
পশচশটি, তার মধ্যে দুটি দেখা গেল 
শিঙেল। গাছের আড়ালে আরও কত! 
বাগচী 'শকারে আসবার সময় বলেছিলেন 
‘পণ্চমুখাঁ’ খালে চিতল হারণ বাম্ট হবে। 
একেবারে মোক্ষম সত্য। কিন্তু ওস্তাদের 
মানা ছিল রাত্রে লণ্টের তেজী বাতি ফেলে 
eat মারা। তিনি বলেছিদেন 'দনে 
বিস্তর হারণ পাওয়া যাবে, ডাঙায় অঙ্গলে 
নেমে গয়ে মারতে হবে তাদের! আলো 
ফেলে মারতে পারব শুধু বাঘ। বাদের 
সম্বন্ধে নিষেধ নেই কোন। সনুন্দরবনের 


মতে সংন্দরবন 
এলাকার অধিবাসীদের মতে তার দু-গুণ 


ছাদ থেকে নেমে রান্রের খাওয়া শেষ 
করে আবার আমরা ছাদে গিয়ে বসলাম 
জজ নিজ mara লণ্টের তেজী আলোতে 
দুদকে Ce বনের ভেতর হাঁরণের চোখ 
জলে উঠতে লাগলো। রানি ক্রমশ গভশর 
হয়ে এলো। ইঞ্জিনের আওয়াজ অবধবরম 
আবৃত্তি করতে করতে অগ্রসর হতে লাগল 
AG থালের পর খাল, কোনাট মাঝারি, 
কোনাট বিস্তিত। দুদিকে বোঝাই করা 
অন্ধকার। ওপরে মাঁণময় আকাশে তারার 
মাণমাণক্য, সুম্থে ক্ষীণপ্রভ জলপথ। 


Ee 


১৯ 


Wig বারোটা হলে, একটা Boy জায়গা 
বেছে ইঞ্জিন বন্ধ করে লঞ্চের নোঙর করা 
হোল। একট: নিদ্রার প্রয়োজন। খুব ভোবে 
উঠতে হবে। আমরা বিরাঁঝরে শীতল 
হাওয়ায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম I 


ভোর হওয়ার আগেই, ৪টায় লণ্চ চাল; 
করা হোল। ঘুমভরা চোখ মুছে স্ব স্ব 
স্থানে আমরা রাইফেল বন্দুক face তৈরী 
হয়ে বসলুম। লণ্চের আলোতে আবার 
জব লে উঠলো Ae নীলাভ চোখ। এত- 
ক্ষণে আমাদের আন্দাজ হয়ে গিয়োছল মাটি 


তাই আমরা যেতে লাগলাম এক কোন 
ঘোসে। হঠাৎ এক জায়গায় পেশছে জুলে 
উঠলো একজোড়া চোখ বেশ একটু বড়, 
আর ft রঙেও তফাৎ, সবৃজ-নীল্রে 
বদলে রং ফিকে-সবুক্ত। দলপাঁতর ঘণ্টা- 
সংকেতে লণ্চের গাঁত কমিয়ে দেওয়া হোল, 
আস্তে আস্তে নিয়ে যাওয়া হোল OBE 
কাছে। সকলে সতর্ক উৎকাণ্ঠত হয়ে 
উঠলাম। আঁবিলম্বে দেখা গেল চোখের 
আঁধকারণকে_বিরাট এক বাঘ! ছলুদ 
রঙের গায়ে কালো চওড়া ডোরা। আন্দাজে 
00180 গজ দূরে একটা ফাঁকা দায়গায় 
পা সামনের খাডা, পিছনের পা ভাঁজ করে 
বসে আছে। কাঁ সুন্দর দেখতে । বসে আছে 
সামনাসামনি নয়, আমাদের দিকে পাশ্ধদেশ 
রেখে। কী শান্ত, নিরীহ। তাকে চেখে 
দেখে মারার কথা মনেই হয় না, মরার 

শিকারের নেশা থেকে এসেছে! 


আগে থেকেই ঠিক বে, রাইফেল 
চালাবেন প্রথমে মুখার্জী aga coat 


আলোতে বাঘ Tote হয়ে বসে আছে: 
মুখার্জ দুটি গুলণ ছাড়লেন তাঁর ৪৫০। 
800 থেকে! বিফল হোল গুলী, রাত্রে 
কোনকিছুর ওপর আলো ফেলে রাইফেলের 
গুলী ঠিক লাগানোতে অভিজ্ঞতা অজন 
করতে হয়। মুখার্জর পর গুলী ছ'ড়লেন 
ঘোষ তাঁর ৩৭৫ থেকে faery সেও হে 
বিফল ৷ তখন স্বয়ং বাগচী চালালেন এক 
গুলী তাঁর ৪২৩ মওজার থেকে। বাঘ 
তাতেও রইল অক্ষত সে বসে আছে 
নার্বকাবচিত্তে,। মুখে একটা কৌতূহলের 
ভাক-কিসের ওরকম বিকট আওয়ার ? 
চারটি বিকট গুল ব্যর্থ হবার পর arent 
আবার ছাড়লেন wil এবার বাঘ উঠে 
পড়ে দিল দ্যাট লাফ, তাবপর বনের দিকে 
দৌড়। এবার আমার পালা মনে করে আম 





২০ 


সেই দৌড়ানো বাঘের ওপর আমার ১২ বোর 
বন্দুকের গুলী ছাড়লাম। অক্ষত শরণরে 
বাঘ প্রবেশ করল বনে। 


Ae শুরু করল আবার চলতে । দু-' 


দিকের গাঢ় অন্ধকার চিরে চিরে আলো 
পড়ছে wel বাতির। ঘনিয়ে উঠছে মনে 
একসঙ্গে অবসাদ ও বিস্ময়! ভোর হবার 
আগে AG নোঙর করা হোল। আমরা শুয়ে 
পড়ে ঘুমের কোলে আশ্রয় নিলাম। 


সকালের আলোয় উদ্ভাঁসত হয়ে 
উঠলো চাঁরাদক। বিরাট নদী 'গুযাসুবা' 
চওড়া প্রায় আধ মাইল। সামনে ঘুরে নদা 
একটা বিরাট বাঁক নিয়েছে, চক্রাকার সমুদ্র- 
কলের মত! মনে পড়ল 'কপালকুণ্ডলাব, 
নবকুমারের কথা। এইরকম জায়গায় এসেই 
কাঁলদাসের ote তাঁর মনে পড়েছিল, 
“ুরাদয়শ্চক্রানভস্য 


আমরা এমন সময় দেখলাম, আসামযান্ন?ী 
এক মালবাহণ স্টীমার খানিকটা দূর 'দয়ে 
চলে গেল। লণ্ড আবার ছাড়া হোল। এবার 
প্রবেশ করলাম 'ছোটহলদি' খাল হয়ে 
“লক্ষ খালে। এইখানটায় কুমীর পাওয়া 
যাবে বলেছিলেন বাগচী । আমরা লঞ্চের 
দুদকের বেণ্ডে বসলাম ভাগাভাঁগ করে, 
হাতিয়ার face তৈরী হয়ে স্থির হোল যার 
দিকে দেখা যাবে শিকার তারই মওকা, সেই 
আওয়াজ করবে। অজ্পক্ষণ পরেই দেখা গেল 
কুমীর, দেখাচ্ছিল যেন একটা গাছের 
গুড়। ইঞ্জিনের গাঁত কাঁময়ে লণ fara 


পারে তৎক্ষণাৎ! ইতিমধ্যে কুমার নড়ে উঠে 
ঢালু কাদার ওপর 'দয়ে চলতে লাগল. 
আর অল্প একটু গেলেই জল । গুলা ছুটল 
মুখার্জির; সঙ্গে সঙ্গে কুমীরের গণ্ত 
হোস রুদ্ধ । একবার দুবার পাগুলো দিয়ে 
আঁচড়াল, তারপর স্থির হয়ে গেল। 


মুখার্জির গনী হয়েছিল অবিলম্বে 
একটু দেরী হলে কুমার জলে গিয়ে পড়ত। 


আবার চলতে শুরু হোল লণ্যের। 
ORE দেখা যেতে লাগল একটি-দুটি করে 
চিতল হাঁরণ, মাঝে মাঝে পাঁচ-সাতাটি, 


অমত 


মাঝে মাঝে শিঙেল। আগে দেখোছলান 
রাত্রে লণ্চের বাঁতিতে, এখন দেখলাম 'দিনের 
আলোতে । অপরূপ তাদের রূপ দেখে 
হত্যা করার ইচ্ছা মনে জাগে না_কিস্তু সে- 
ইচ্ছা মনে সণ্যিত করেই সুন্দরবনে আসা 
হয়েছে। দলপাঁত এক জায়গায় AG ভেড়া- 
পাটা ফেলে দেওয়া হোল; আমরা 
fae নিজ বন্দুক রাইফেল নিয়ে নেমে 
গেলাম ডাঙায়। বাগচী বলে দিলেন এক- 
একজন যাবেন এক-একাদকে। চলতে হবে 
আত ধীরে ধীরে এক-পা এক-পা করে। 
হারণ দেখলে নিশ্চল স্ধাণু হয়ে যেতে 
হবে। হরিণ অন্যাদকে নজর দিলে আবার 
দু-পা এগুতে হবে। নিকটে গাছ থাকলে 
তার wiles সঙ্গে মিশে যেতে হবে। এই- 
ভাবে এগিয়ে এসে হাঁরণকে পাল্লার মধ্যে 
পেলে নিশান করে মারতে হবে। পাল্লা যেন 
৬০-৭০ গজের বেশী না হয়, তবেই মার 
নিশ্চিত ৷ নয়ত WANT বা বৃথা জখম 
হয়ে বনে চলে যাবে। নিশান করার জায়গা 
হোল বুকে কাঁধ-বরাবর অথবা গলায়। 


সুন্দরবনের মাঁটতে নামবার আগে 
বোঝা যায়নি কাঁ দু্কর সে-মাটিতে চলা। 
জোয়ারে খাল-নদশী ছাপিয়ে জল উঠে 
URE প্লাবত করে অনেক দূর অবাঁধ। 
ভাটায় সমস্ত জল নেমে স্পর্শ করে নদী- 
খালের প্রায় তলদেশ। ডাঙার মাটি তাই 
কখনো খটখটে শুখনো হয় না; কম-বেশী 
নরম থেকে যায়। এই নরম জাঁমতে হাঁটা 
এক সমস্যা। শুধু তাই AN! এখানে অনেক 
স্থানেই TMI হোল কেওড়া নামে 
পরিচিত। কেতকী নয়। এ-গ্াছ বড়, প্রায় 
বট-পাকুড় গাছের সাঁমল। কাণ্ডের 
চতুর্দিকে বহুদ্দুর বিস্তৃত হয়ে এর [শিকড় 
ছাঁড়য়ে থাকে আর সেগুলি থেকে স্থূলাকার 
বৃহৎ Aig গজালের মত শীর্ধ একফুট 
দেড়ফুট অন্তর মাটির স্তর ভেদ করে 
বেরিয়ে থাকে। কেওড়া গাছের এ একরকম 
শরশয্যা, অথবা প্রকৃতির একটা কোশল। 
হাঁবণ এর ভেতর কক্ষিপ্রপদে চলে বা দৌড়ে 
যেতে পারে কিন্তু বাঘকে চলতে হয় 
নিশ্চয় সাবধানে। আমাদের ত খুবই 
সাবধানে চলতে হয়েছিল। 


আমরা এদক-ওাদকে ছাঁড়য়ে পড়লাম। 
মুখার্জি আমাকে 'দয়েছিলেন তাঁর *৩১৮ 
রাইফেল ৷ শ'খানেক দূরের গাছের afore 
নিশান করে গ্ট-দুই কাতুজি ছুড়ে 
রাইফেল চালানো শেখা হোল। মানুষের 
আওয়াজে জানোয়ার সতর্ক হয়, সাবধানে 
সরে গিয়ে আত্মগোপন করে। বন্দুক রাই- 
ফেলের আওয়াজে সেরকম APS হয় না; 
মনে করে আওয়াজ নৈসার্শক। বাগচশর 
দেওয়া পরামর্শমত আম উঠলাম এক 
কেওড়াগাছের ডালে, মোটা ফোঁকড়ওলা 
ডাল! কান্ডে ঠেস দিয়ে ডাদে বেশ বসা 
গেল। রাইফেলটি হাতে তুলে দিয়ে বাগচণ 
চলে গেলেন! ওখান থেকে গুলশ ছুড়লে 
যাবে নিচুমুখ পানে, সঙ্গীদের কাউকে 
লাশ্গবার ভয় নেই। অনেকক্ষণ বসে ব্লইলাম, 
তারপর দুটি রাইফেলের আওয়ার শুনলাম 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


পরপর । সামনে fence গাছের গণুড়ির 
ভেতর face দেখা গেল একটি হাঁরপকে, 
পরপর আর তিনটি। একটির fre বেশ 
বড়, গায়ের রং প্রায় কলো-হল,দ, কিন্তু 
কেউ 'স্থর হয়ে দাঁড়ালো না। চলন্ত 
জানোয়ার মারা আমার পক্ষে সম্ভব ছল 
না; আমি রাইফেল চালানো থেকে বিরত 
হলাম। 


সঙ্গীরা ফিরলেন দুটি হারণ নিয়ে, 
দুটিই শিঙেল, একটি বেশ বড়। গাছ থেকে 
নেমে একরে লণ্চে ফিরে এলে কাগচাঁ 
[শকারদ্াটর ছাল ছাড়ালেন, ও-বিদ্যা তাঁর 
জানা ছিল! চামড়াদটতে যথারীতি, নুন 
মাখিয়ে মাংস বড় বড় SCAN করে হলুদ- 
তেল মাঁখয়ে টাঁঙয়ে রাখা হোল। আমাদের 


arog (নকটেই ছিল ছই-দেওয়া এক নৌকো " 


নঞ্গর করে। মাছের নৌকো। মাছ ধরেছে 
প্রায় ৩০1৪০ মণ, ভেটাক। সেগ্দীল 
জীয়নো আছে হাপরে। fee, হারণ- 
মাংসের বদলে তামরা নিলাম বড় দাউ 
ভেটাক। সোদন আমাদের মুগমংস ও 
ভেটাকি মাছের যে ফিস্ট হয়োছল, তা ইাঁত- 
হাসে fact রাখা উঁচিত। তারপর 'নঘ্রা 


বৈকালক চা-পান শেষ করে ছাদে এসে 
দু-এক দল কালু উড়ে গেল মাথার ওপর 


দিয়ে। কার্ল; দেখে আমরা নিয়ে এলাম + 


প্রত্যেকের বন্দক-কাতুজ ও প্রাতযেঁগতা 
করে ফেললাম &-৬টি। ক্রমে হয়ে এলো 
অন্ধকার। আমরা আবার নিচে নেমে গিয়ে 
বন্দুক রেখে রাইফেল নিয়ে এসে বসলাম, 
শুধু রইল আমার বন্দকাঁট। রাতে মখার্জ- 
দের দেওয়া *৩১৮ রাইফেল চালানোতে 


হাত তৈরণ হয়ান। অন্ধকার NG হয়ে এলে * 


লণ্যের সন্ধানী তেজ বাতি ফেলা হোল, 
ডাইনে থেকে বাঁয়ে, বাঁয়ে থেকে ডাইনে। 
আমরা চলেছি "লক্ষী, খাল 'দিয়ে। এখানে 
সেখানে মানুষখেকো বাঘের বিস্তর খবর 
পাওয়া গেছে, জেলেদের ও কাঠুরেদের 
মূখে । ডেকের ডাইনে ও বাঁয়ে দুজন করে 


ভাগ করে বসেছি। ডাইনে মুখার্জি তাঁর 
-8¢01800 fata িকছুটা দূরে ঘোষ 
তাঁর .৩৭৫ নিয়ে। বাঁয়ে বাগচণ তাঁর 


৪২৩ fate! আর আম আমার দোনলা 
১২ বোর বন্দুক নিয়ে! আমার বন্দুকে 


আছে ৩ Re 'রোটাকস বুলেটের Hee ৮ 


লশ্য চলেছে সূতশত্র আলো ফেলে। সূচশ- 
ভেদ্য িল্তন্ধতা ছিন্ন করে ধ্বানত হচ্ছে 
ইজিনের অবিরাম ধান। ঘণ্টা-দেড় পরে 
রাত প্রায় আটটার সময় বাঁদকের কূলে 
জ্বলে উঠল পীতাভ-লাল চোখ। ঘণ্টা" 
সংকেতে বন্ধ করা হোল NVA গঁতি। 
লণ্ট এসে ভিড়ল কূলে? তীব্র 


আলেতে দেখা গেল বাঘ, প্রায় ৫০1৬০ 
গজ দুরে একটা খোলা বালুময় জায়গয়ে 


‘i 


হাত হি! 


শুক্রবার, ১৯শৈ মাথ, ১৩৭৪] 


বসে, আমাদের দিকে তার বাঁ-পাশ রেখে! 
ae স্থির হয়ে দাঁড়াদো। এবার আমার 
পালা। আমি উঠে দাঁড়য়ে আত fatav- 
ভাবে বাঘের কাঁধে- ঈষৎ তুলে, টিপ করে 
গুলী ছুড়লাম। মনে হোল বাঘের গায়ে 
গুলী লাগার একটা কোমল আওয়াজ 
শুনলাম। আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বাঘ 'দিল 
একটা লাফ,-অতাঁক্ত লাফ। তারপর 
'ক্ষিপ্রগাততে । দৌড়ে বাঘ প্রবেশ করল 
জঙ্গলে । মিঃ লোস ছিলেন আমার পাশে 
দাঁড়য়ে, তিন আমাকে বাহবা fra 
বললেন, আমার গাল লেগেছে বাঘের 
গায়ে, গুলী লাগার শব্দ তান শুনেছেন 
ও সেই গুলশীক্ধ হওয়ার ফলেই বাঘ 
সঙ্গে সঙ্গে দিয়েছে অতাকত লাফ! ও- 
বাঘ আমারই শিকার; ঠিক পাওয়া যাবে 
ওকে। আমার গুলী, পেসি বললেন, 
লেগেছে ঠিক স্থানে, প্রাণান্তক স্থানে। না 


" হলে অমন তাঁড়ৎস্পৃন্ট লাফ দত না। 


বন্দুক রাইফেলের শুধু আওয়াজে বাঘ 
ঘাবড়ায় না, আর গায়ের অন্যত্র গুলী 
লাগলে সাড়া অমন তার হয় না। ও-গুজখ 
নিশ্চয় কাঁধের হাড় গুড়ো কৰে ঢুকেছে 
কলজেতে। 


মুখার্জি ততক্ষণে এসে পড়লেন আমার 
কাছে। বললেন, তিনিও স্পষ্ট দেখেছেন 
আমার গুলী লাগা ও সঙ্গে সঙ্গে বাঘের 
লাফ। মাথা নেড়ে বললেন, হবে না? নয়ত 


স্থির হোল, রানে ডাঙায় নামা হবে 
না। বাঘ দৌড়ে ছুটে গেছে, অর্থাৎ তখনও 
সে জীবন্ত। কলজেতে যদ গুল বিষে 
থাকে মৃত্যু হতে কিছু সময় লাগতে পারে। 
অন্যথা সাংঘাতক আহত হলেও অনেক 


* সময় লাগতে পারে। রাতে জঙ্গলে নামা 


মানে যমালয় যান্া। সময় দিলে আঘাতের 
ফলে, FHS থাকলেও-শরণর হবে আড়ষ্ট, 
WALT | সে অবস্থায় তার সামনে উপস্থিত 
হলেও অকস্মাৎ দে অনিষ্ট করতে অক্ষম 
হবে। সুতরাং জায়গাটা বেশ করে Tes করে 
রাখা BTS | কাল দিনের আলোয় খুজে বার 
করা যাবে। বাঘ মারার এই প্রাথমিক 
সাফল্যের সম্ভাবনায় আম bas হতবাক 
হয়ে গেলাম। - 


লণ্ আবার চলতে শুরু করল দ:দিকে 
তার Sta বাতির আলো ফেলে। কিন্তু বাঘ 
বা কুমীর আর কোন দেখা গেল ন। রানি 
hetia নোঙর ফেলা হোল, একটা সুবিধা 
মত জায়গা বেছে ial সকলে শুয়ে 
পড়লাম! সকালে চা" শেষ করে শুন 
চলোছি "ফিরে, বাঘ 
মারার জায়গাটার সন্ধানে । ছাদের ওপর 
উঠে আমরা গভীর মনোযোগের সপ্ো 
নিরীক্ষণ করতে লাগলাম রাতের সেই 
চাহ্ত জায়গাঁট দেখতে পাওয়ার অশায়। 
কয়েক TST লণ্চ চাঁলয়েও জায়গাটি ঠাহর 
হোল না! রাতের আলোতে নদশর সমস্ত 
পাড় যে-রকম দোখয়েছিল, দিনের আলোয় 


অমৃত 


তার সে-র্‌পের জেশমাত্র সাক্ষাৎ মিললো 
না। কতবার বিশ্রম হোল কিন্তু কিছুতেই 
আসল জায়গাটি পাওয়া গোল না। বার-দুই 
ঘুরে ঘুরে আমরা লণ্ট চাঁজিয়ে অন্বেষণ 
করলাম, শকল্তু বৃথাই হোল সব চেণ্ট! 
শেষে erga মুখ ঘুরিয়ে ক্যানং ফেরার 
পথ ধরা গেল। দারুণ অবসাদ ও হতাশা 
পরদিন পেশছালাম 


- একজন রক্ষণ বাগচশর সঙ্গে দেখা করল 


খবর দিল মরা বাঘাটর খবর পাওয়া 
গেছে। তাদের 'নয়মমত নৌকায় তত্াবধান- 
কালে গুয়াসবা ant দিয়ে যেতে শকুনির 
সমাবেশ দেখে ও তীর দুগন্ধি পেয়ে 
ডাঙায় নেমে বাঘাঁটর প্রায় গলে-যাওয়া এক- 
টুকরো চামড়া ও দু-চারাটি নখ অবশিষ্ট 
আছে দেখতে পায়। যত্ন করে তুলে এনেছে 
সেঙগদীল বাগচশকে দেবার জন্য। 'নিদর্শন- 
কপট বাগচশী সংগ্রহ করেন তাদের কাছ 
থেকে কিছু পুরস্কারের 'বানময়ে। 










একটি ম 
















ট রাখবার জন্য আপনার 
ন দরকার অপরিহার্য 


খনিজ পদার্থ সমূহ 


ত্র ট্যাবলেট । 
fsa একটি ata ট্যাবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহার্য ভিটামিন 
ও ৮ প্রকারের খনিজ পদার্থ yee | 


ভিমগ্র্যানের একটি মাত্র ট্যাবলেট 
দিন কর্মক্ষম রাখবে। আজই ভিমগ্র্যান কিনুন। 


® 
SQUIBB SARABHAI CHEMICALS 


২১ 


সুন্দরবন থেকে ফেরার পর শিকারের 
নেশা মুখাজরি বেড়ে যায় তীরবেগে। তাঁর 


শিকারের হাত হয়ে উঠলো আমাদের 
জানার মধ্যে প্রাতদ্বন্দবীহশীন; বিশেষত 
স্নাইপ ও হাঁস শিকারে! 


'বাধালাঁপর tin অকালে আজ 
তান মৃত্যুশষ্যায়! যথাসম্ভব তাড়াতা'ড় 
গেলাম হাসপাতালে দেখতে । গৌরাঙ্গ 
বলল, বাবা কারের ঘোরে এইমান্ধ 
আপনার নাম করাছলেন_ওরে ভশচাজ- 
মশায় আসছেন, বোটের পাটা-টী শন্ত করে 
ধর, ও*র পাটা SET মুখার্জি আমায় 
SOR বলতেন। 

গোঁরাজা তার বাবার কানের কাছে মুখ 
রেখে বারদুইশতন বলল,--"ভট চাজ্র-জোঠা 
এসেছেন তোমায় দেখতে” রন্ভবর্ণ চোখ 
খুলে মুখার্জ একবার আমার 'দকে 


চাইলেন। তারপর বললেন, হবে না 
ভশ্চাজের বাঘ? ও যে আনাঁড়র মার 
aah বার? 


আধঘন্টা পরে মুখার্জ চিরনিদ্রায় 
নিমগ্ন হলেন। 


Shilps SC 53/67 Ben 





এবং 


আপনাকে ATA 


ও রেকিস্টাও ট্রেড | 


ধবানর উত্তর প্রতেধবান ॥ 


শংকর চট্টোপাধ্যায় 


একবার সুরু হলেই জান শেষ পর্যন্ত যাবে 
তাই আমার এই আত্মশাসন 

তাই ধৈযই আমার নাম। 

না হয় জালের ফাঁক ফোকরেই শুধু চোখ পাঠানো 
?সপড়র তলার ধাপে দাঁড়য়ে বলা Ae" 


বাঁলয়াঁড়র বুকে পড়ে থাকা নৌকোগুলো আমাকে জানে 
আম যে তাদের ছায়ায় বসে সারাদিন গান সাধ 

আমার যে জলে যাওয়া হয় না, নীলমায় স্নান 

আমার চোখের সামনে দিয়েই নারী পুরুষের যাতায়াত 
হৃদয় পণ্যের বেচাকেনা । 

আমার আত্মার মুখোমুখি পাঁথবীর যাবতীয় খেলার আয়োজন 
আমার যে সুরু হলেই শেষ পর্যন্ত যাওয়া। 


কেউ জানেনা ॥ 
সঃশান্ত বস; 


ওয়া কেমন মনে মনে প্রাসাদ গড়ে উঠে গেল 


আলো জহলে না, প্রাসাদ কোথায়? চোখের জলের মিথ্যে প্রাসাদ ? 
কেউ জানেনা, কেউ জানেনা! 


অবহেলায় ' 
tram লাইন শব্দাবহখন স্তব্ধতাকে 
পাঠিয়ে দিল বুকে তোমার, whe মিছিল মন্মণাতে 
তোমার বুকে মলম লেপে, তোমার কলম বুকের মধ্যে 
শব্দ লেখে, কিন্তু সে সব শব্দ কোথায় হঠাৎ হারায় 
| জানেনা, কেউ জানেনা! 


ঘর যে তোমার চোখের জলের, কেউ জানেনা, কেউ জানেনা! 
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(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


» আছে যা সমস্ত তর্ক একেবারে গুলিয়ে 


{ ইওরোপে নতুন মহাদেশ সম্বন্ধে কোনো 
' বিশ্বাসযোগ্য প্রামাণিক উল্লেখ কোথাও নেই। 
এশিয়া ইওরোপ আফ্রিকা নিয়ে যে সংযুক্ত 
মহাভূবিস্তার, গৌরাষ্গ অসামান্য কয়েকটি 
মানুষের আকস্মিক আবির্ভাব সদ্বন্ধে 
কিছু অস্পষ্ট িংবদন্তাঁ ছাড়া তার সত্যে 
নতুন মহাদেশের যোগাযোগের কোনো চিহ্ন 
ক দ্বভাবতঃই কোথাও দেখা যায় নি। প্রথম 
ate প্রাচীন মহাদেশ থেকে পেলেও নতুন 
' মহাদেশ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন আর স্বতন্ত্র হয়ে 
শতাব্দীর পর শতাব্দশ কাটিয়েছে এই 
সিদ্ধান্তই ছিল সন্দেহাতীত। 
হঠাৎ সে সিদ্ধান্তের foes অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে নাড়া খেয়েছে। 
বেশী দিনের কথা নয়। উনিশশো বাহাঘ 
থস্টাব্দ। পেরুর এক অখ্যাত প্রতনতাত্বক 
সব দানিয়েল বুধো এক আজগুবি ferret 
₹ অনুসরণ করেই আশ্ডিজ্বের মার্কাহাউ*স 
প্লেটো নামে এক দুগম মালভামতে যাবার 
ry চড়াই ভাঙছেন। যে কিংবদন্তী তাঁকে 
mise তা হল এই যে পেরু আঁভযারণ 
স্প্যানিশ বাহনী নাক কোন এক দুম 
গোপন আঁধত্যকায় নানা মান্য ও পশুর 
বিরাট মুর্ত তাদের যাত্রাপথে দেখোছিল। 


AAI 


| একাটিমাত অত্যন্ত দুরারোহ গিরিবর্ত 
দিয়ে মার্কাহাউীস প্লেটোতে পেশছোন যায়। 
সে গারপথ দেখেই দানিয়েল রুথো বুঝলেন 


যে তা মানুষের হাতে তৈরী। পগ্লেটোতে 
যাবার রাস্তা পাহাড়ের ভেতর দিয়ে যারা 
কেটে teat করেছিল তারা রাস্তার ধারে 
ধারে পাহাড়ের দেয়ালে সব বড় বড় খোপও 
রেখেছে শর; কেউ আক্রমণ করলে পাথর 
ছুড়ে রোখবার জন্যে। 

এই মালড়ামতে যাদের প্রাচীন বসাতর 
{চিহ্ন রুঘো আবিষ্কার করেন তারা ইংকাদেরও 
বহু আগেকাব মানুষ | গোপন এই গ্লেটোত 
তারা বারো কৃত্রিম হুদ বানিয়েছিল জল 
জমিয়ে রাখার জন্যে, সৈচের জন্যে প্রকাশ্য 
ও সুড়ঙ্গ নাসা কেটেছিল আর যা করেছিল 
সৈইটেই সবচেয়ে আবশ্বাস্য। 

ভারা পাহাড়ের গায়ে অদ্ভূত রহসামঘ 
এমন সব TAC গড়োছল যা নতুন মহাদেশের 
পক্ষে সাঁতাই কল্পনাতীত । 

মা্ত'গলির একটি হল বিরাট এক 
কাফ্রীর মুখ । 
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কলম্বসের আবিষ্কারের আগে এসব 
ছিল না। 


গোপন মালভূমিতে কোথা থেকে এসে 
করোঁছল? 





২৪ 


সেপাই Tate ঘোড়া! erry গৃলি-. 


বারুদের পরিমাণও এবাব একটু বেশণ। 

কিন্তু বেশী হলেও সবশন্ধে জড়িয়ে 
শতনটে জাহাজে ওই ত মাত একশ আশজন 
মানুষ আর জাতাশটা ঘোড়া। 
যে রাজ্য জয় করতে যাচ্ছেন উত্তরশ্দাক্ষণে 
তা লম্বাই ত দুহাজ্জার মাইলের বেশী! 
তখনকার 


পর্যন্ত 


ak Ul অর 
পেরুর মত বিশাল সাম্রাজ্য জয় করার কথা 
ভাবা মোচার খোলায় সাগর পার হওয়ার 
কথা ভাবার মতই হাস্যকর আজগুবি 
[দবাস্বস্ন। 
কিন্তু পিজারোর আত্মবিশ্বাস প্রায় 
সাঁমিল। দু-দুবার ব্যর্থতার পর 
প্রোঢ় বয়সে অদম্য উৎসাহে তিন তদবার 
সেই  অসাধাসাধনের আশায় পাড় 


I 
পিজারোব ইচ্ছা ছিল প্রথমেই আর 
কোথাও জাহাজ না ধরে একেবাবে টাম্বেথ 
বন্দর শিষে জাহাজ ভেডানো। কিন্তু 
প্রীতকূল হাওয়ায় আর স্রোতে সম্ভব 
হয় না। তের দিন সমদদ্রযাতার পর 
দপজারোকে নৌবাহনশ নিয়ে টাম্বেথ্এর 
ভদেক আগেই জাহাজ ভেড়াতে হয়। সেখান 
থেকে তিনি সৈন্য-সামল্ত রে হাঁটাপথে 
ধারা A করেন আর Sere তিনাঁটাকে 
ধলা হয় সমুদ্রপথে তাঁদের Aen} হ'তে। 
অজানা দুর্গমদেশ। আপ্ডিজ পাহাড়ের 
নদীতে শখতের নেই ঢল নামে। সেই 
ঢল নেমে নদ'ঁগুলি ফুলে ফোপে দুস্তর 
হয়ে উঠেছে! লোকলস্কবেব হযরানি আর 
দৃদশার সীমা নেই! সোনার লোভ আর 
গপজ্ারোর আশ্চর্য দৃষ্টান্ত চোখের সামনে 
* না থাকলে কজন এই আভযানে শেষ 
পর্যন্ত টিকে থাকত বলা কাঁঠন। 
॥ পজ্বারো সাঁতাই যেন দানোয় পাওয়া 
০: 


~ 








গৌরাঙ্গ আগন্তুকদের 


তাই দিয়ে - 


পাড়ি দেবার কিছুদিন 
বাদেই প্রথম যে আধাশহর তাদের সামনে 
পড়ে িজারোর বাহন তা লুটেপুটে 
ছারখার করে। শহরের লোকেদের কাছে 


ব্যাপারটা তখনও FMS) কারুর কোন' 


ক্ষতি তাবা যখন করোন তখন তাদের ভয় 
করবার কিছু নেই এই বিশ্বাসে তারা সরল 
আন্ত:রকতার সঙ্গে গৌরাজ্গ গিদেশখদের 
তাদের বসাঁততে স্বাগত জানায়।' কিন্তু 
বিদেশ'রা এ প্রর্থীতর জবাব দেয় খোলা 
তলোয়ার নিয়ে তাদের তাড়া করে তাদের 
ঘরবাঁড়র যা কিছু সব লুটেপুটে নিয়ে। 

এই আধাশহরেই পিজ্ারোর লোক- 
লস্করেরা প্রথম নুড়ি পাথরের মত এক 
views ছড়াছড়ি দেখে। এ মাণরত। 
হল পান্না! 

[পিজারোর দলে 'হিডালগো অর্থাৎ বড় 
ঘরের ছেলে কিছু ছিল না এমন নয়। 
কিন্তু তারাও বেশীর _ ভাগ “ঘটি ডোবে না 
নামে তালপনকুর গোছের পড়ে-আসা বংশের 
দুলাল, তাও বাপে খেদানো মায়ে তাড়ানো । 
তারা বা বাঁক সব নেহাত নিচু ঘরের ডান- 
fort মুখ্খু গোঁয়াবরা পান্বাব মর্ম কি 
বুঝবে। পায়রার ডিমের মত একটা অমূল্য 


নাকি হাতু'ড় দিয়ে পেটানো! সাচ্চা পান্না 
নাক হাতুড়ি দিয়ে ?পিটেও ভাঙা যায় aT! 
পাদ্রীবাবার এই পরামর্শ শুনেই পৃথিবীর 
অমূলা একটি রত] নষ্ট হয়ে গেছে। 
অমূল্য রত্ন মানে পায়রার ডিমের মত 
একটা পান্না এতক্ষণ বাদে খোঁচা দেবার 
QAI মর্মরের মত মস্তক যাঁর 
মসৃণ সেই *শবপদবাব: ছাড়লেন AT, 
সে অস্পৃশ্য MITA ভাঙা 


দিষে দাসযশাই আবার বললেন-না এস- 
পাঁনওল-এর lay জাহর করাঁছ মনে 
করবেন AT, শুধু সে যুগের চাক্ষুষ দেখা 
একটি বিববনের নাম বলাছ। যান এ বিবরণ 
লিখে গেছেন তাঁব নাম পেড়্রো পিআারো। 
পিজারো পদবশ দেখে যা' মনে হয় তা কিন্তু 
ga তিনি ফ্রানীসসকো 'পিজ্বারোর আপন 
বা সতাতো ভাইটাই কেউ নয়৷ 'পজারোদেব 
জল্মস্থান এসট্রেমাদুবা প্রদেশের - 
ডোতেই অবশ্য তানি জদ্মেছেন আর 
খুজলে তাদের সঙ্গে দুরসম্পকের 
একটা জ্ঞাতিত্ব হয়ত পাওষা যেতে পারে। 
পেড্রো গপিজারো পোনেরো বছর বয়সেই 


, শুমূল্য। 





পিজারোর অনুগত থেকেছেন। .... 
প্রাণ রক্ষা করতেও তাঁব 'ববৃদ্ধে aque” 
হারামী কখনো করেন 'নি। 

পেত্রো পিজারো সম্বন্ধে এত কথা 
বলার কারণ এই যে, প্রত্যক্ষদর্শর্ঁ হিসেবে 
যে বিবরণ তিনি রেখে গেছেন, 'সূর্যকদিলে 
সোনা'-র দেশ আবিষ্কার ও অধিকারের * 


যথার্থ বৃত্তান্ত সংগ্রহের ব্যাপারে ঘা 
পেড্রো পিজাবো এ বিবরণে 4 
নিজের ঢাক পেটবাব চেন্টা কোথাও 
কবেন fa নিজের কথা যেখানে বলতে 
হয়েছে সেখানে তিন উত্তম পৃবুষের 
‘আমির বদলে প্রথম পুরুষের “সে ব্যবহার 
করেছেন! দেখবার চোখ ও বর্ণনার ক্ষমতার 


এই অমূল্য বিবরণাটও কিন্তু প্রায় 
হারতে বসোছুল। এ বিব্রণের হাতে লেখা 
একটিমাত্র পান্ডুলাপব কথা সেই ষোড়শ 
শতাব্দীর পব বহুদিন পর্যন্ত বিশেষ 
কারুব মনেই ছিল না। শখানেক বছর আগে 
সেনিয়র দে নাভাররেতে-ব হাতে পড়বার 
পর মাদ্রদ থেকে এট ছাপাবার ব্যবস্থা হয়! 

এ বিবরণ থেকে শুধু পায়বার ডিমের 1. 
মত পান্নার কথাই নয় পেবু-আভষানের 
আরো অনেক ঘটনাব উজ্জল বর্ণনা পাই। 

অমূলা একটি পানা মূর্থের Sy 
ভেঙে নষ্ট করলেও 'পজাবোব লোকলস্কর 
লুটপাট করে যা পেয়েছিল তা প্রচুব। 
ফ্রানাসসকো foam তাঁব alsa 
লোকেদের লঃটপাট কবায় বাধা তখন 
দেন fat কিন্তু তাঁর একটি অলঙ্ঘ্য আদেশ 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে সকলকে বাধা * 
কবেছেন। সে 'আদেশ হল এই যে যেখান 
থেকে যা কিছুই লুন্ঠিত হোক সমস্ত 5 
দপজারোর সামনে এক জায়গাষ জড় করতে 
হবে। লুটের মাল 'পিজারো face তারপর 
ভাগ কবে দেবেন। 

লুটের' মালের পাঁচ ভাগের এক ভাগ 
পজ্জারো বরাদ্দ কবৌছলেন স্পে 


\ 


রী 


খাট কিছু নয় একেবারে প্রাণদন্ড। 
এই কড়া বিধানে আব যাই হোক লুট 
নিয়ে নিজেদেব মধ্যে মাবামার কাটাকাটি 
পিজারোর বাহিনীতে বন্ধ হযেছে। on 
লুটেব মাল ভাগ বাঁটোয়ারার পর ২১ 
পিজ্জাবো প্রথমেই স্পেন সম্রাটের ববাদ্দ 
পানামাষ পাঠাবার বাবস্থা কবেছেন। 
সম্রাটের জন্যে যা পাঠানো হয়েছে তা 


t 


ae 


৯ 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ৯৩৭৪ ] 


সামান্য কিছ নয়। পেড্রো পজারো লিখে 
গেছেন যে সে সওগাতের দাম কমপক্ষে 
ধূহশ হাজার কাস্তেললানো। কাস্তেললানো 
হল প্রাচীন স্প্যানশ TH | ওজলে 
fog রতির কম নয়। 

এই সওগাত পাঠাবার পেছনে রাজ- 
eis ছাড়া একটু =the 'ছল। 
সৌভল থেকে জাহাজ নিয়ে পালিয়ে 
আসতে পারলেও শত্রবদের তাঁর বিরুদ্ধে 
রাজদরবারে গুঞ্জন তোলবার সুযোগ তান 
দিয়ে এসেছেন। সম্রাটের নামে এই 


4" ধনরতের ভেট পেশছোলে সে গুজনই 


শুধু বন্ধ হবে না ভার আঁভযান সম্বন্ধে 
যারা faa কি উদাসীন ছিল এতদিন 
তারাও নতুন উৎসাহ পেয়ে-হয়ত যোগ 
দিতে পারে। 

পিজ্জাবোব হিসাবের ভুল হয়নি। নিজে 


- সৈন্যসামূল্ত 1নয়ে হাঁটাপথে রওনা হয়ে 


A 


এ 
সাক 


এবার 
ফেরৎ কিছুদ্‌র 
অগ্রসর হবার পর একটি জাহাজ পানামা 
থেকে ফিরে তাঁদের HON ধরেছে। সে 
জাহাজে asst ভগভর অর্থাৎ পরি" 
দর্শক ইত্যাঁদ নিয়ে স্পেন রাজ্যের বেশ 
কয়েকজন বড় আমলাই 'ছলেন। সেভল 
থেকে এদের সঙ্গো আনবারই কথা৷ 
কাউন্সিল অফ ইন্ডিজের চোখে ধুলো 
দিতে অমন লুকিয়ে পালাবার দবুণই তা 
সম্ভব হয়নি। 

রাজপ্রীতীনধিরা এখন বেশ প্রসম্নমনেই 
'িজ্রারোর আঁভযষানে যোগ দিয়েছেন! 
আবো কিছুটা এগিয়ে পুুয়েততো ভিযেখো 
অর্থাৎ ভিরেখো বন্দব পর্য্ত পৌছোবার 
ম্বতষ একটি জাহাজও বেলালকাজার বলে 
একজন সেনাপাঁতির অধীনে ag জনাতশ 
সৈন্য নিয়ে তাঁদের acer ভিড়েছে। 

দলে একটু STAT হলেও 'পজারোকে 
এবার বেগ পেতে হয়েছে অজানা দেশের 
লোকের শ্রতুতার জন্যে। 'পিজ্জারোর 
বাহনীর লোকেদের কণীর্তকলাপের খবর 
তাদেব আগে হাওয়ায় ছাঁড়য়ে গেছে। এই 
শাদা চামড়ার মানুষগুলো যে দেবতা নয় 
দানব AREOLA শহরে গ্রামে কারুর 
জানতে বোধহয় তখন বাঁক নেই। 

গপজারোর দলকে আগের বারের মত 
অভ্যর্থনা করতে কেউ 'এগয়ে আসোন। 
যেখানেই তারা গেছে হয় লোকেরা যা কিছু 
সম্ভব নিয়ে ঘরদোর ছেড়ে বনে গিয়ে 
afar কিংবা প্রাণপণে তাদের SAPPY 

বাধা 'দিয়েছে। 

িজ্ঞারোর প্রথম লক্ষ্য হল টাম্বেজ। 
সে শহরে পেশছোবার আগে কিন্তু অনেক 
বিপদ তাঁকে কাটাতে হয়েছে৷ 

টাম্বেজ শহরে যেতে ছোট্ট একটি উপ- 
সাগর পথে পড়ে! নাম ওয়াকুইল উপসাগর। 
সেখানে পুনা বলে ছোট্ট একটি  *্বীপের 
mM fared বর্ধাকালটা কাটাতে গিয়ে 
frat সমদ্ত বাহন সমেত প্রায় ধংস 
হতে বসোছিলেল। 

AAT দ্বীপের লোকেদের সঙ্গে COT 
ইংকাদের প্রজাদের ঝগড়া? এই ঝগড়ার 
সুযোগ নিয়ে পুনাবাসধদের নিজের কাছে 


পিজারোর 
oper ক্ষেপে উঠে প্দনার আঁধবাসীরা 
একদিন তাদের আক্রমণ করেছে। 


শরীরের বর্ম লদ্বা বল্লম আর বন্দুকের 

জোরে কোনোরকমে দে আক্রমণ ঠেকালেও 
প্‌না দ্বীপে থাকা পজ্ারোব পক্ষে সর্ব 
নাশা হয়েছে। সম্মুখ যুদ্ধে গাঁল-বারুদের 
সামনে দাঁড়াতে না পেরে জঙ্গলে গগয়ে 
আশ্রয় নিয়েও পুনার লোকেরা তাদের 
শতুতা ত্যাগ করে নি। রাতের অন্ধকারে 
লুকিয়ে হানা দিয়ে তারা পজারোবাহিনীর 
রসদ নষ্ট করেছে, দলছাড়ভাবে বাগে পেলে 
নিকেশ করে দিয়েছে। 


এই দার্দনে পানামা থেকে আরো 
শ'খানেক নতুন সেপাই আর কিছু ঘোড়া- 
সমেত দুটি জাহাজ এসে পেশছোবার দরুন 
পজারো ধড়ে প্রাণ পেয়েছেন। 


এই নতুন সেনাদল যাঁর অধীনে এসেছে 
তাঁর নাম হানাণ্ডো দে সটো- পের তাঁভযানে 
অবজ্ঞা করবার মত না হলেও এ নাম 
দ্মরণীয় হয়ে আছে আরো একাটি বড় 
কণীর্তর জন্যে। সে কীর্তি হল উত্তর 
আমোরকার fata নদী আঁবচকার | 
সেই ্মাসাঁসাপর তাঁবেই তাঁর সমাধি বহু- 
কাল তাঁর oan কণীর্ত ঘোষণা করেছে। 


হার্নান্ডো দে সটো নতুন সৈনাসামন্ত 
সমেত দুটি জাহাজ নিয়ে আদার পর 
গপজোরো তাঁর পক্ষে আঁভশপ্ত পুনা-দ্বাঁপ 
ছেড়ে আবার পেরুর উপকূলে গিয়ে 
উঠেছেন। সেই উপকূলের থেকে টাম্বেজ 
পর্যন্ত পেছোনো অবাধ দুর্ভাগ্য তাঁকে 
একেবাবে ত্যাগ করোনি। পুন্য দ্বীপ থেকে 
উপকূলে নামবার সময়েই একটি ছোট দল 
একলা পড়ে শিষে শব্দের হাতে মারা 


আগের বার যে টাম্বেজ শহরের সুখ- 
শান্তি এশ্বর্য দেখে তাঁরা মুগ্ধ বাস্মত মনে 
ফিরে 'গয়োছলেন, সে শহর এখন যেন 
*মশান। লোকজন ত শহরে নেই-ই, তার 


ওপর HO ছাড়া সমস্ত বাঁড়ঘরও 


সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গেছে! 


বৃথাই এ দুর্দশার যথার্থ কারণ eT 
টান্বেজের 


ধার চেস্টা করেছেন পিজারো ৷ 





Re 


বুরাকা অর্থাৎ শাসকও শহর ছেড়ে 
পাঁলয়েছিল। কোনরকমে তাকে ধরে আনবার 


ব্যবস্থা হয়েছে । কুরাকা যা বলেছে CLS 


- বিশ্বাস করা িজারোর পক্ষে সম্ভব হয়নি! 


পুনা-দ্বীপের আঁধবাসীরাই অতাঁ্ক'ত we 
মণ করে টাম্বেজের এই দুর্দশা করেছে বলে 
বোঝাতে চেয়েছে কুরাকা। 

টাম্বেজ্র শহরে যে দুজন প্রাতীনাধ 
ঘপজারো বেখে গিয়োছলেন এবারে ফিরে 
এসে ভাদের আর দেখতে পানান। তাদের 
খনশ্চিহ হওয়ার ব্যাপারেও উল্টোপাল্টা নানা 
কথা শোনা গেছে। 


কেউ বলেছে, তারা মারা গেছে মহান 
মারীতে, কেউ বলেছে, পুনার লোকেদের 
FUT লড়াই-এ। দু-একজন ভয়ে ডয়ে 
জানিয়েছে যে, মেযেদের ইজ্জং নষ্ট করবায় 
চেষ্টার দরুণই তাদের প্রাণ হারাতে হয়েছে। 


শেষের ব্যাখ্যাটাই ঠিক মনে হলেও 
শিজারো রব্তের বদলে AS চেয়ে এবায় 
কাউকে সাজা দেবার ব্যবস্থা ফরেন নি) 
নিঃশব্দে সমস্ত ব্যাপারটা যেন হজম করে 
নিয়েছেন। 


এ দেশের মানুষ সম্বন্ধে পিজারোকে 
তাঁর নীতিই হঠাৎ বদলে ফেলতে দেখা 


গেছে এর পর! আর কারণে-অকারণে মায় - 


কট জুলুম জবরদাস্ড লুট নয়, একেবারে 
তৃণাদাপ সুনাঁচ ভর তরোরিব aly 
হতে হবে সকলকে । বাঁহনীর প্রত্যেকটি 
দৈনিকের ওপর এই আদেশ। 

হঠাৎ এ পরিবতর্ন কেমন বরে হল? 
এড মনেরই পাঁরবর্তন লা GG 


ARMAS A যে রকমই হোক, তার মূলে 
fee, একটা ব্যাপার্‌ নিশ্চয় আছে। কি সে 
ব্যাপার? একটি নতুন মানুষের আমদানি? 






জাহাজে শুধ ঘোড়া আর সোনা 
সেপাই ছাড়া আরো একটি মানুষ ৫৮ 


পানামা থেকে ১৫৩১-এর ৬৮ 
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এই সংসারে যাঁরা পাবলিক মেন এবং 
[হসাবে খ্যাত তাঁদের -বাক্যাবলশ 
উত্তাপময হাওয়ায় ঠাসা। এই ধরনের ভাষা 
.ধপারস্কাব চিন্তার পক্ষে বিঘকর। ডবাঁলউ 
{বি ইযেটস যে এই জাতীয় বাক্যকে 'বেস 
ray বলে ঘৃণা প্রকাশ করবেন তাতে 
" বিস্ময়ের কিছুই 'নেই। তবে এই ঘৃণার 
Fema আছে তাঁর FRAT at যাস্ত- 
গ্রাহা চিন্তাই যে তাঁর কাছে একমান্ন 


প্রশংসনীয় বস্তু তা নয কারণ সাংবাদিকদের , 


aie এবং যান্তবাদশদের ওপর তাঁর সমান 
অনশহা। ইয়েটসের আভযোগ এই যে, এরা 
জগতটাকে দূরে চোখেব বাইবে রাখার 
*চেম্টা কবছেন আব তার পাঁববর্তে পড়ে 
থাকছে যা অসারতায় ভরা ভাই। 


ইয়েটউস যে জগতের জন্য উৎকন্ঠ সে 
জগতে মানুষের পক্ষে ধ্যানে আত্মহারা হয়ে 
যাওয়া সম্ভব হবে। তান রাজরনোৌতিক we 
এবং সম্পাদকীয় স্তম্ভ থেকে যে বাণী 
£নযত উংসাবত হয় তা অপছন্দ করেন, 


! ইযেটসেব রঞ্গামণ্ঠ বিষয়ক কিছু প্রবন্ধ 


যা দীর্ঘকাল পাওয়া যাচ্ছিল না তা সম্প্রীত- 


রঝুনিত করে গ্রন্থাকারে প্রকাশত হয়েছে 
82১00281009 এই নামে। এই প্রবন্ধাবলী 
ধ্যানেব ধন। ইযেটস যুস্তিতর্কের ধাব ধারেন 
না. তিনি তাঁর বন্তবা বিষয় পেশ করেন না। 


কিন্তু যা তিনি লিখেছেন তার মধ্যে আছে . 


একটি পারম্পর্য। যেহেতু তাঁর ফবিজনোচিত 


,1 বাক্াযাবলখ মাঝে মাঝে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায়, 


\ 


সেই হেতু একথা মনে করা উচিত হবে না 
যে তাঁব বন্তব্যে মধ্যে শৃভবৃদ্ধব অভাব 
Paap sali ভাঁব আস্থাহনতাব 

তাঁর কোনো gor নেই। তাঁব বিশ্বাস 
যে মৃতের আত্মা জাবিতে, মাধ্যমে কথা 
বলতে পাবে! আধুনিক জগতকে তান 
"TT কবেন, কারণ এই যুগ আতপ্রাকৃত 
বস্তু বিষষে তাঁর আঁধকার হাবিয়েছে। তাই 
sare, সুযাগ পেলেই তিন প্রেত ও পবীব 
জগতে পলায়নের প্রচেষ্টা কবেন। আমাদের 
কই বিজ্ঞানের seat মুখের দিকে তাকাতে 
Sota নিদাবুণ শক্কা। 


,  কিল্তু প্রেত ও পরব বাজত্বে পলায়ন 
করলেও কিংবা যে অতাঁতে বাক্য ও 


॥ সংগীতের মধ্যে বিচ্ছেদ eerste ছিল 







vee অতীতের ats মোহ থাকা সত্তেও 
তঁমনকালের ' 'দিকে তাঁকে চাঁকত দৃষ্টি 
মেলে ধবতে হযেছে। 


ইযেটসকে সব থেকে বেশশ আশাহত 
‘TE AVS সম্পর্কে বতমানকালের সহজ 
‘ea 


এই কাবণেই যে সব লেখকেব অভিমত 
দেখ বচনার ওপর THE কবতে চাষ তাঁদের 
তিন অশ্রদ্ধা কবেন-- 
“An artists’ opinion ought, to be 
a faith in works, “And there fs 


no way for him to succeed but 
by work.” 


cy 





এ-কথা তিনি বিশেষ জোর দিয়েই 
বলেছেন। 

সাহতা কখনও মতবাদ-আচ্ছন্ সম্প্র- 
দায়ের TES সার্থকতা লাভ করে aq! 
নাটকের ক্ষেত্রে এই WY আরো সত্য, কাবণ 
নাটকে কাঁবতা বা কাহনখর চেয়ে জীবনের 
সুস্পষ্ট আকৃতি মূত' হয়ে ওঠে! 


আমাদের চিন্তাজববকে যে নাটক বুপ- 
দান করে MY প্রদর্শন করে সেই জীবন্ত 
নাটক দেখে কি আমবা হতাশ হব? 
ইয়েটসের মনে ভাঁবষ্যত বিষয়ে কোনো 
হতাশা নেই। বর্তমান কাল হয়ত মহৎ 
নাটকের পক্ষে শুভলগ্ন নয়. কিন্তু যদি 
কোনো প্রকারে আমাদের স্বকণীয় নিউ- 
বো?সসের বাঙ্য় প্রতিমূর্তি নাটকে বৃপা- 
নত করা যায় তাহলে হয়ত আমাদেব অনেক 
ব্যাধির সহজ নিরাময়, সম্ভব হবে। 


ইযেটস নিজ্জে ইবসেনের = “Ghosts” 
নাটক দেখতে গেছেন। 


“Such art, terrible, satirical, in- 
human may turn out to be the 
medicine of great cities where no 
one is ever alone with his own 
strength,” 


এই Oxy কিন্তু করিব তিরোভাবের 
পর গত কযেক বছবে বেশ Tee হয়ে 
উঠেছে। তাই we আমাদের মানসক 
ব্যাধর বহু ইমেজ নানাবিধ দশ্যপটে BIT 
দেখতে পাই। 
তাকালে মনে হয় যেন সমস্ত বাঁড়টাই সে 
ভরে আছে। এমন মানুষের সঙ্গে দেখা হয়, 
যে আমাদের চোখেব সামনেই গল্ডাবে 
রূপান্তরিত হতে পারে। আবার এমন সব 
বাউচ্ডুলের সন্ধান পাওয়া যায়, যাবা গলায় 
বেধে ঝুলে পড়ার জন্য দাঁডটুকুও সংগ্রহ 
কবতে পারে না। ওষুধে কাজ হয়েছে কিনা 
এই সংশয় মনে জাগে। 

কাব ষখন বলছেন-_ 

“terrible, satirical and inhuman”. 
তখন 'তাঁন মনের কথা খুলে বলেছেন 
কনা বলে মনে হয় না। কারণ তাঁর এই 
বিধান হযত বৃহত্তব শহরগুলিব মধ্যে 
প্রশ্যাজা। কাৰণ, তাঁর নিজস্ব প্রেসক্কিপসান 
{বিভন্ন রকমের! \ 


একটা মৃতদেহের দিকে ' 


আমাদের ত্রাণ করতে পারবে। 


কাছে কোনো প্র্যাজোঁডই বৈধ নয়-- 

‘Unless it leads some great 

to bis final joy.” 
Tea 


আনতেন, গ্রীক থয়েটারে সংলাপ অগুম- 
STi চাইতেও গুরুত্বপুর্ণ, আবার অঙ্গ" 
ভঙ্গশর AE দশ্যপটের চেয়ে অনেক 
cmt 


fey ট্রাজোডকে স্টেজে 'ফাঁরিয়ে আনা 
fe সম্ভব? যখন বালক 'ছলেন তখন 
ইয়েটস তাঁর গুবুজনদের প্রশ্ন করোছিলেন-- 


“Why has the audience 
deteriorated ?” 


ইয়েটসের মতে গ্রীক নাটকের কাল 
থেকে এিজাবেথীয় যুগের নাটকের অব- 
নাত ঘটেছে এবং সেইকালের মাপকাঠিতে 
বর্তমানের অবনাত আরো গভীর। Teg 
fai দর্শক যেমনটি চায় ঠিক তেমন দবেষ 
নাটকই কি পাষ? নাটাকার কেন দর্শকের 
রুচিকে রুপান্তরিত করবেন না? প্রতিটি 
aig কি তাঁদের নিজস্ব শ্রোতা সৃষ্ট করে 
নেন না? 


ইয়েটসের সঙ্গে য্ুক্িতর্কে নামা বাতু" 
লতা, তান স্বঙ্নারলাসী। বাস্তবের মুখে 
বসন্ত বোগের ক্ষতাচহ দেখা তাঁর সহ্যা- 
ete: তান সেইকালের স্বদ্নে বিভোর 
যখন সকল মানুষের অবসর ছিল। কোনো 
উত্তেজনা বা জবালা ছিল না! গ্রন্থ থেকে 
নয়, সংস্কীতব স্পর্শ মানুষ পেত কাজ এবং 
খেলাব মাধামে। 
meats এবং অর্থনীতিব পরিচ্ছন্ন 
পদ্ধাতর afe তান বীতরাগ। ইয়েটসেব 
চিন্তাধারার সঙ্গে বর্তমানের চলা 
পৃথিবীর মতৈক্য হওয়া sia: তান 
Pat এবং স্বপ্ন দিয়ে স্ম্তি দিয়ে 
গড়া জগতে বিচরণ করেছেন। 
--অভয়ঙ্কর 
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সাম্প্রাতক মালয়ালম সমালোচনা 


আবির্ভাব 


নাম করতে হয়, 


শ্রী পি কে বালকৃষ্ণণেব আর একি 
weg এ প্রসাঙ্গা উল্লেখযোগ্য৷ প্রল্থাটর নাম 
উপন্যাস ও প্রতিভা। এই গ্রন্থে 
লেখক উপন্যাস রচনার মূল তত্ত্বের গভারে 
উপন্যাসের 


তারাশব্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ঞ্জেন 
আস্টন ও ডসস্টয়ভাস্কি। 
সমকালশন মালয়ালম সমালোচনা 


সাহত্যের ক্ষেত্রে সি জে স্মারক সাঁমথাই-এর ' 
এই সংস্থার 


ত্দানও ৪ 


» করেনা 
প্রধানতম ATS রচনা করতেন। ছোটগল্প 


অমৃত 
ভারতীয় সাহত্য 


প্রচেষ্টায় কয়েকটি’ স্মারক গ্রন্থ প্রকাশত 

হয়েছে। সংস্থাটি প্রাতম্টিত - হয়েছে 
তিতির tate ন 
সমত কুক্ষার্থে। এই সংস্থার 'চেষ্টায় 


প্রকাশিত হয়েছে। গ্রল্থাট কোনও একজনের 
রচনা aH! এতে later লেখকের afer 
ধরনের প্রবন্ধ সংকাঁলত হয়েছে। . এই 
সংকলনের অন্তভূর্ত শ্রী এম এন four 
ও শ্রী কে প শাশধরনেব প্রবন্ধটি | ast 
প্রশংসনীয়. এছাড়াও আরও অনেক 
সমালোচনা গ্রন্থ প্রকাশিত হচ্ছে। 'মোটা- 


মাটিভাবে Bay অবদানের কথাই এখনে 


আলোচিত হল। 


ও নাটক রচনাতেও তাঁর wie ছিল! 


, এ পর্যন্ত তাঁর পনেরটি গ্রন্থ প্রকাণ্তি 
চিদ্ভারকি মিগিলেড 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


৭ ঞ 
সম্মেলনে কাঁবতা পাঠ করেন aay রায়, + 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়, নীরেনরনাথ রব ? 
বখরেন্্র চট্টোপাধ্যায়, শরৎকুমার মুখোশ 7 
পাধ্যায়, বিজয়া দাশগুপ্ত, প্রণবেল্দু দাশ- এ, 
২ গুশ্ত, অলোকরঞজন দাশগুপ্ত, OT. 
সান্যাল ও আরো কয়েকজন। এছাড়া 
জীবনানন্দ দাশ, বৃদ্ধদেধ বসু, বিষ্ণু দেও 
সমর সেনের কাঁবত৷র রেকর্ড | বাজিয়ে 


শ্রীবরেল্দ্কুমার জৈন সম্প্রতক Tele 
hea 
কবিতাগ্রন্থ অন্য কি আঁখে প্রকাশিত হয়ে-. 
ছিল দীঘশদন আগে। সম্প্রতি তাঁর তার 
একটি নতুন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। গ্রন্থটির _ 
নাম যাতনা কা সূর্য পুরু । এতে ৪টি 
কাঁবতা স্থান পেয়েছে। আঁধকংশ, কবিতাই, ; 
wie কাবতা। তাঁর কাঁবতা দা 
রোমান্টিক জাতের। কিন্তু 
mares তাঁর সাফলোর oe 
কারণ। ভাঁর রাঁচত জগত যেন এক 
দ্বরাঁচত মায়ার জগৎ। নিজস্ব আভিজ্রতার 
স্পর্শে তান গড়ে তুলেছেন তাঁর কাবের 
বাক্প্রতিমা। এই কারণেই তান তাঁর 


যে রকম সমুদ্ধ হয়ে উঠেছে, সে রকম বোধ 
কার কখনই ছল না। অবশ্য'একথা ধিক, 


‘নৈ থাল ছোটগল্পের উপর তেমন কোন 


জাতি গল্পই - 


আন্দোলন নেই। ণ 





জি 

নিঃসন্দেহই বইটি .আঁভনব। বিশেষ 
ফরে " আজ্দকাল, যখন সাদামাটাভাবেই 
ফাঁবতার বই বেরোয়, তখন we ছাবতে 
ভরা কোনো কাবাগ্রন্থ দেখলে কার না 
আনন্দ হর! সম্প্রতি প্রকাশত হয়েছে 
BPA গ'হারার একটি কাব্যগ্রল্ঘ। সম্পাদনা 
ধরেছেন খ্যাতনামা বিল বাকসিন। প্রচ্ছদ 
এবং অলংকরণে মোট fen শিল্প! 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন! বলাবাহুল্য, 
এ'দের মধ্যে ডে BIAS, রশেনবার্গ, , জনস, 
{নিউম্যান, fre, ওল্ডেনবার্গ, মাদার-' 
ওয়েল, নাকিয়ান, লিশেনস্টেইন, আলেকস 
কাংস, সেল ব্লেইন প্রমুখ ও'হারার সঙ্গে 
পূর্ব থেকেই পারীচতা এরা ' সকলেই 
কবির মানাঁসকতা, ফলে তাঁদের 
পক্ষে গ'হারার কবিতা অলক্কৃত করা যেমন 
সহজসাধ্য হয়েছে, তেমান পেয়েছে নতুন্তর 

meat 
.. ফাত্ক, ওহারার অকাল মৃত্যু যেমন 
 দুঃখকদনক তেমাঁন মর্মীন্তকা তান 
১৯৬৬ সালে এক মোটর দুর্ঘটনায় মারা 
ম্মন! মুতুকাঙ্জে তাঁর বয়স হয়োছল মান 


প্রকাশ করলেন উপস্থিত ' 


বদেশণ সাহত্য ৯ 


৪০-বছর। ke feta শিল্পীদের 
সঙ্গেই মেলমেশা -- করেছেন! আধুনিক 


- শিল্পকলা ছিল তাঁর অন্যতম ধ্যান ধারণা। . 


১৫ বছর তিনি "নিজেকে Peer ছায় 
{হিসেবেই Free রেখোঁছলেন। 

[বহু বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতার আঁধকারণ কাঁব 
ও'হারার জীবন এক কথ।য় সংগ্রামমুখব। 
প্রথমাঁদকে একজন পোস্টকার্ড সেলসম্যান 
হিসেবে কাজ করেন। - 

স্মরণ সভা ॥ 

কয়েকজন মাঁকনী , কাব্যানুরাগণ 


সম্প্রাত. একটি ঘরোয়া সভায় ' হাজির হয়ে- 


fছিলেন। তাঁরা প্রত্যেকে নিজস্ব অনুভুত 
শ্রোতার কাছে। . অনুষ্ঠানটি 'নঃসন্দেহেই 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে। | 
ata ব্যান্ডাল জ্যারেলের প্রতি শ্রদ্ধা 
নিদর্শন ছিল এই সভায় মূল উদ্দেশা। 
মারা গিয়েছিলেন তান ৯৯৪৫ সালে। 


. পুরোগ্দার সাহাত্যক। 
উপন্যাসে আসর জ্মালেন এবং একই FHT A 
ORT সমালোচকের দুলভ TSI 


গুটিকয়েক . 


সত্যই সে এক দুর্ভগ্যন্রনক ঘটনা! 
অনেকটা ঠিক ফান্ক ও'হারার মতোই * 
পথ ভ্রমণের সময় ট্রাকের ধাক্কার মারা বনি 
কাঁব। 
. ক্যাপ্ডাল  জ্যারেল জন্মেছিলেন 
১৯১৪ সালে, স্মহত্যের ঝোঁক fan তাঁর 
ছেলেবেলা থেকে! ধরে ধারে আকর্ষণ 
বাড়তে লাগলো। ক্রমে হয়ে উঠলেন তিন } 
কবিতা এবং . 


সোজাস্মীজ Mba সমালোচনায় শত 


এবং বন্ধু দুইই পেলেন 'তান। সমকালীন . 


কাঁবরা তাঁর প্রভাবে পুষ্ট হলেন। 

উপন্যাসে তিনি বিচিত স্বাদের ভাণ্ড! 
খুলে খুলে ধরলেন। পকজরস ফ্রম আযান 
ইনাস্টাটউশন এই: Talo স্বাদেই 
অঁভভূত করে। পোয়োট্র ore দি এজ" 
তার সমালোচনা গ্রন্থের শ্রেন্ঠ নিদর্শন। 


ছন্দের মারপ্যাচ , এবং 
কতা কারাতে তন tater | 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


, ই্তস্ততঃ fafer পত্র cine প্ৰকাশত 
* হয়েছে। ব্যান্তগত প্রচেষ্টায় প্রায় ৭ট গর্প 
। সংকলন গত Vly বছরের মধ্যে প্রকাশিত 
» হয়েছে। এই গ্রল্থগুলি হলো শ্রীবমানথ 
মিশ্ৰ স্মৃতি, শ্রীরূপকক্ত ঠাকুরের 
সোক্ষ কা নথ, শ্রীবাজমোহন ata এক আধ 
1} এক অন্ত, শ্রীরামদেব ঝার এক why তিন 


+ প্রল্ব প্রকশ করেন। গ্রল্থাটর নাম একাদশখ। 
1 এছাড়াও শ্রীগঞ্গানন্দ সিংহের আঁগিলাহ 
৷ গ্রল্থট এই প্রথমে স্মতব্য। 


একট ছোটগল্পের সংগ্রহ wee এব 


মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে। এই গ্রন্থটির নাম 
কথা আ্রিং্রহ। আচঠারজন গল্পকারের 
নির্বাচিত আঠ.রটি গল্প নিয়ে গ্রন্থটি 
সংকালত। ae 


শ্রীসলেমান আরব একজন প্রখ্যাত bi“ 
দকবি। বর্তমান সংখ্যায় নাজ হাযদার, 
*মাখদুক্ষ মহ’উন্দগীন প্রমুখের রচনা 
, প্রকাশিত হয়েছে। 


* কটি নতুন তামিল কাঁৰতা গ্ৰন্থ 


Tinie তবুণ তামিল কবিদেব মধ্যে 
অন্যতম। দীর্ঘ ছ’ বছর ধরে তান একটি 
তা মল পাক্ষিক কবিতা ae প্রকাশ করে 

, জসছেন। সম্প্রতি তাঁর একটি নতুন কাব্যগ্রন্থ 
আসন কবে গিয়েছেন। কবির সঙ্গে জন- 
সাধারণের যোগাযোগকে RA করে 
নিয়েই feta কবিতা রচনা করেছেন। নাবশ 
চারঘে বিশ্লেষণেও feta বেশ নৈপণ্য 
দোঁখয়েছেন। 'দ ওম্যান অব দি 
ওয়াশংটন জু কাঁবতায় নারী চাবন্রের 
একটি afte জিজ্ঞাসার অবত'রণা করে- 
«tea তান! উল্টো দাষ্টিভঙ্গিও বিরল 
4 নয়। এক কথায় তার জীবনকে বিবোধের 
€ সমন্বয ধলাই সঙ্গত। আর এটাই হ'লো 
) জ্যরেলের জীবনের বোশস্টাপূর্ণ দিক। 
শরলোকে পিয়েরে ভ্যান প্যাসে' ॥ 


সম্প্রতি প্রখ্যাত সাহাত্যক পিয়েরে 
ভ্যান প্যাসে ম্যানহাটনে পরংলাকগমন 
করেন! মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল 
৭২ বছর। wel হিসেবেও তিন ছিলেন 
সফল ব্যান্তত্ব। তাঁব আত্মজশবনণ 'তমমাদদর 
maa Tania একবার বেস্ট সেলারের 
মর্যাদা লাভ করোছল। . 


4 


চা 


GS 


প্রকাশিত হয়েছে। বইটির নাম “তেইশাটি 
কাবতা”। এই গ্রল্থাট সম্বন্ধে fetes সমা- 
লোচক যেসব মতামত প্রকাশ করেছেন, তার 
Re অনুবাদ আছে 

ভাবতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে বিদেশে ক্রমশ 
আগ্রহ বাঁদ্ধি পাচ্ছে। fein আগেও 
কিন্তু দেখা যেত ভারতীয় সাহিত্য নামে যা 

বদেশে প্রচারত ছিল, তাতে আঁধ- 
কাংশই হল ভারতশয়.ইংরোজ লেখকদের 
রচনা অথবা 'হান্দ সাহত্য। এইসব রচনা 
থেকেই গবদেশশরা Sey স্বাহতা সম্বন্ধে 
{বিশেষ কোন ধারণায় উপনীত হতেন। THE 
সম্প্রতি সে ধারপাব পাঁরবর্তন হচ্ছে। এর 
মধ্যেই কেউ কেউ উপলাব্ধ কবছেন ষে, 
ইংরেজি বা হিন্দ ছাড়াও ভারতীয় ভাষা 
BIE এবং সেইসব ভাষার মধ্যে বেশ কয়েকাঁট 
ভাষার সাহত্য বিস্ময়কর! এই অনুভব 


সৃঁষ্টর পেছনে ইংরোঁজ ভাষায় অনুবাদ 
প্রকাশের দুই ws পত্রিকার অবদান 
অসাধারণ | 


যাই হোক, সম্প্রত দুটি ভারতশয় 
সাঁহত্য সংকলন প্রকাশে দু'জন ব্যান্ত wart 
হয়েছেন। প্রথম জন হলেন ইংলন্ডের আঁদল 
যুশাওয়ালা। তিনি সমকালীন ভারতীয় 
কাঁবতার একটি সংকলন প্রকাশ করছেন। 
তাঁকে সহযোগিতা করছেন বাংলাদেশ থেকে 
প্রকাশিত বাংলা ভাষা ও সাহত্যেব উপর 
একাঁট ইংবেজি ত্ৰৈমাসক। আগামী এপ্রিলের 
মধ্যেই গ্রল্থাট প্রকাশিত হবে বলে আশা করা 
যায়। 

দ্বিতীষ সংকলনটি সম্পাদনায় উদ্যোগী 
হয়েছেন আমেরকার এলান ওয়েন্ড। তান 


ইডি ডি 


জর ভাত 


ভালোমন্দের কথা বাদ দিলেও ফুদ্খ 
বিষয়ক সব উপন্যাসই যে পাঠকের মনকে 
দাব্‌ণভাবে নাড়া দেয়, সেবিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। এইসব উপন্যাসে ঝরঝরে 
we কিংবা planters মাক্নয়ানাব 
চেয়েও বড়ো আকর্ষণ থাকে siete 
উত্থান পতনে। তার উপর লেখক যাঁদ 
নিজে যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করে থাকেন, তবে 
তাঁর রচনা নিঃসন্দেহেই RIS ও মনো- 
গ্রাহণী হয়ে উঠবে। 


নিউ ইযর্ক টাইমস পত্রিকার একজন 
নামজাদা সাংবাদক হলেন মিঃ ডেভিড 
হালবারস্টাম। এই বিশেষ সংবাদদাতাটি 
১৯৬৪ সালে পেয়োছলেন আমোবিকাব 
সবচেয়ে লোভনীর পুরদকাব পুলিংসাব 
age: fray রাজত্বকালের দক্ষিণ 
ভিয়েতনাম’ রাজনশীতি আর যুদ্ধের রিপো- 
টা্জেব জন্য মিঃ হালবারস্টাম এই পুরস্কার 
পান! তিনি যেমন সব ব্যাপাবেই কৌতূহল 
তেমনি িরিয়স। সম্প্রতি প্রকাশিত উপ- 


\, 


২৯ 


সংকলন! এই ব্যাপারেও তিনি তনেকদুক্র 
এাঁগয়ে গেছেন। ভারতীয় লাহত্য প্রোমকরা 
দু'জন বিদেশশর এই প্রচেষ্টাকে অভিনন্দন 
+ জানাবেন বলে আশা কার, কেননা আজকে 
সবচেয়ে বড় প্রযোজন ভারতীয় সা'হত্যের 
যথার্থ স্বরূপ বাইরের পাঁথবীর দানে 
উপস্থিত করা? 


ভাষায় অনাদিত হয়ে, গেছে? 
- সম্প্রাত এর একটি উল্লেখ্য হিন্দি অনুবাদ 
প্রকাশত হয়েছে। এটি অনুবাদ করেছেন 

মূল তামিল থেকে শ্রী এম জি ভেৎ্কটকৃষ্ণ 


= গ্রন্থটি প্রকাশের fra welt 
অনুষ্ঠানও হয়। কেন্দ্রীয় শিক্ষা 
mart শ্রীশেব সিংহ এই উদ্বোধন 


ভাষায় যত অনুবাদ করা সম্ভব হবে, ততই 
ভাবতীয় সংহতির পথ সুগম ছবে।” 
Wy, ও তামিল ভাষায় 
শান্দ্রীর জীবনী ॥ 
COLT এবং তামিল ভাষায় লাল” 
বাহাদুর শাস্মীর একাঁট জপবন? প্রল্থ 
প্রকাঁশত হয়ে। এই গ্রল্থ দুটির 
,আন্ঠোনিক উদ্বোধন করেন উত্তরপ্রদেশের 
"রাজ্যপাল ডঃ fe গোপাল cafe: এই 


অনুবাদ করেছেন CHR ও এম নর- 
[সংহচার্য। মূল হিন্দি গ্রন্থটির রচয়িতা 
শ্রীসুমঙ্গল প্রকাশ। 





ন্যাসাঁট অবশ্য নজর 
করে ঠিক নয়, তবে ভিয়েতনাম সংহ্কান্ত 
পুবনো Ta বিভিন্ন মাঁকনী নীতি ও 
নানারকম সাহায্য দান কাঁহনীর পটভূমি 
তোর করেছে। ২১৬ পূহ্ঠার আলোচ্য 
্রন্ধাটর নাম হল "ওয়ান ভেরী হট ডে 
বইটি বের করেছেন হাউফটন মিফন! | 


পরলোকে TUS || 


প্রখ্যাত গ্রীতকার বিলি মন সম্প্রতি 
প্রলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
হয়েছিল '৬২ বছর। তাঁর বিখ্যাত সঙ্গীত- 
গুঁলব মধ্যে ক্যাপ ইওর ট্রাবললস ইন 
ড্রিমস, আই স্কিম ইউ স্কিম-উই অল 
স্কিম ফর আইসক্রিম সবশেষ উল্লেখ্য! 

© 
ভ্রম সংশোধন 

RY জানুয়াঁর ভারখের সংখ্যায় নতুন 
বই পর্ধাযে আলোচিত "সূর্য পথক’ গ্রন্ধের 
লেখকের নাম শ্রীনরেন্দ্রন্দ্র রায় পড়তে হবে। 


৩০ 





‘সেলস রিপ্রেসেনটোটভ, 
বাণাজাক প্রাতানীধ এই উপন্যাসে ভাঁড় 


করে এসেছেন। কেউ বই ধরানোর প্রাতানাধ, , 


কেউ ওষুধ গছানোর। তাদের নিয়ে গল্প । 
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উপন্যাসটির প্রাঁতটি পৃন্ঠায়। নির্মল ও 
সন্ধ্যার ভালোবাসা ও তার পাঁরণাম। 
অনুপম আর পাঁথ। অনুপম পাঁথকে 


পায় নি অর্থাভাবে, যখন সৌভাগ্য এসে 
হেসেছে তখন সে আত্মহত্যা করল! ডাঃ 
সেন অনুকে ভয়ে ভয়ে বিয়ে করেন fa 
fare পরের জীবনে বিধবা হয়ে অনু তাঁর 
ঘরে এসেছে! 'শিবনাথ সমুদ্রের সামনে যে 
মেয়োটকে জাবনসাৎগনশ করেছিল তাঁর 
মৃত্যুর ফলে সে বই বিক্রশর কাজে নেমেছে, 
হয়ত তার কাব মানস এইভাবে উদ্বুদ্ধ 
হয়েছে। এই সব 'বাচত্র ঘটনার দিবারালির 
কাব্য প্রতিনিধি উপন্যাসে দক্ষতাব ACT 
লিখেছেন লেখক! উপন্যাসটি একটানা নয়, 


| হযে হত মন ও লন 


জা tay me unas 


ভালবাসার জোরে 'নয়।- মন্ত্র পড়ে। 


আছে শংখর স্মৃতি। 


সমর্থন হিল শংখর মা'রও। কিন্তু সর্বাণীর, 


বাড় ও অনূতোবেরা তাকে স্বীকার কবতে 
চায় নি। শংখ হিল প্রাণচগ্তল, উদ্দাম: সে 
TES করতো। প্রচলিত সামজ ও অর্থ- 
নৌতক কাঠামোকে সে. অস্বীকার করতো 


জাতীয় সংস্কৃতি পারষদ সম্পূর্ণ একটি 
বিজ্ঞান কোষ প্রকাশ করবার 
Traced: তৃতীয় পণ্টবার্ধকশ পাঁরকশ্পনায় 
ভারতশয় ভাষার বিকাশের জন্যে সরকারী 
অৰ্থসাহায্য পাওয়ায় এতগুলি ছবি দিয়ে 
'২০০,পাতার ওপর এই বইটি অজ্পমূলো 
দেওয়া সম্ভব হয়েছে! বিজ্ঞান কোষের প্রথম 
খল্ডে কেবল পাঁরবহন ব্যবস্থার বর্ণনা কর! 
হয়েছে। স্ঘলপথে, জলপথে এবং আকাশপথে 
পারবহনের ত্রমবিবতনের ইতিহাস এবং 
বৈজ্ঞানিক পন্ধাতর বিকাশ দিয়ে সুন্দরভাবে 
আলোচনা করা হয়েছে। প্রতি পাতায় লাল, 
নল, হলদে, সবুজ eels ley রঙের 
জামির ওপর একাধিক ছবি বা নকশা 
ছাপানো হয়েছে প্রাতাট ছাব-ষে নির্ভুল তা! 
হলফ করে বলা যায় না। যেমন ১৫ ORV 
রোমান আমলের একটি গাঁড়র ছবির গাঁড় 
ঘোড়া বা সওয়ার কোনাটকেই বিশেষভাবে 
রোমান বলে মনে হল না৷ ভারতীয় রথের 
ছাবিটিও কতকটা কাল্পনিক বলেই মনে হল। 
তবে এসব ছোটখাটো ত্রুটি বাদ দিলে বইটি 
মোটামুটি সুখপাঠ্য এবং তথ্যপূর্ণ হয়েছে। 
চাকার আবিষ্কার এবং রাস্তা তৈরীর ইতিহাস 
থেকে আধুনিক বকেট aS সবরকমেব 
পারবহনের স্ুন্দর বর্ণনা একত্রে বাংলা ভাষার 


সচরাচর পাওয়া যায় না। এদের' অন্যান্য 
খল্ডগুলি প্রকাশের আশায় রইলাম! 
- @ 
বড়. “চল্ডীদাসের  'শ্রীকৃষক'্তন’ 


আ'বচ্কার করেন পণ্ডিত বসল্তরঞ্জন রায় 


বিদ্যত্বল্লভ। তারপর winter বাদে তরুণ ' 


গবেষক শ্রীদুগগেশচন্দ্র  বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে কাবশেখবের 
গোপালবিজয়। বড়: GTA এবং কাঁব- 
শেখব যে সমসাময়িক ছিলেন, তা বোঝা 
ষায় 'গোপালাবিজয়ের ভাষা, রচনাশৈলী এবং 
আখ্যানভাগ থেকে। অন্ততঃ 

শতাধিক বৎসর পূর্বে যে কাঁবশেখর গোপাল- 
বিজয়, কনা করেন, তা স্পষ্টভাবে প্রমাণিত 


[৭ম বৰ্ষ, ৩৯শ সংখ্যা : 
Fy so 
fog cafes কখনো অবহেলা 
করতো না। সেই শংখ এক দিন পাগল হয়ে 
শেল। তাকে পাঠানো হল রাঁচির মানাঁসক 
হাসপাতালে । এবং সেই সুযোগে, সর্বাণার * 
মতামতকে অগ্রাহ্য করে প্রায় জোর ৃ 
বিয়ে দেওয়া হলো অনুতোষের সঙ্গ : 
রীতিমতো শাস্ীয়ভাবে। 
মহুলিয়ায় এসে সেই সব পুরনো, 
উল 


সমর্থন করলেন শংখর মা ও শেখবকাকু। এই 


সময়ে রোগমুক্ত হয়ে শংখও ফলো মহু- 


য়ায় সে গ্রহণ কবলো সববাণাকৌ। 
১০ অন পু 


৫, 
চাতক বৈদ্যনাথ peat 
, ৮, বি, কলেজ 
রো, কালকাতা-১। ইন্ডিয়ান আসো- 


টি 4+ A 

চোখের আলোয় -ডেপন্যাস) শংকব 
faa মিন্রাশী, ov বাগবাজার 
কাঁল-_৩। দাম £ চাঃ ২-৫০ প্ঃ। 
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{বভাগকে 
জানাই। 


শিত হয়েছে। 





পঞ্জী) 
ফ্যাল কাঁবতা), দেবনারায়ণ গুপ্ত ও 
Fel এ ছাড়াও অন্যান্য রচনা 
বাংলা সাহিত্যের সাম্প্রতিক বর 
পরিচয় 1 


পাঠকের কাছে BIS হবে। # 
কালি ও কলম £ বিমল fry কর্তৃক সম্পা- 
দিত! ১৫, wiser চাটার্জ স্ট্রীট, 


কলকাতা-১২ থেকে প্রকাশিত। দাম 
_ ৬০ পয়সা। 





সনাতনের তিন সনাতন প্রশ্ন £ আম কে, 
তাপন্রয় কেন আমাকে alt করছে আর 
-কিসে আমার মঙ্গল? 


১ প্রভু তার উত্তর দিলেন। 


আমি কে, আমার স্বরূপ কাঁ? জীবের 
স্বব্প-_জশব কৃষ্ণের নিত্যদাস। এই নিত্য- 
দাসত্ব ভুলে জীব যখন বাহমূখ হয়, তখনই 
তাকে facia জীর্ণ করে। আর 
মঙ্গল সাধুর কৃপায়, শাস্ের কৃপায়। যদ 
সাধ ও Toad উপদেশে জীব কৃষোন্মথ 
হয় তা হলেই সে মায়ার কবল থেকে উদ্ধার 
( পেতে পারে। সুতরাং কৃষণভজনই সার কথা। 
A , প্রশ্ন হলঃ কে কৃষ্ণ? 
কৃষ্ণ আমার একমাত্র প্রভু, একমাত্র 
ঘাতা-_ একমান প্রাপ্য। আর সেই প্রাগ্তর 
সাধনই STS সাধনভান্তর ফলেই প্রেম, আর 
এই প্রেমেই কৃষমাধূযের আস্বাদন । 
সুতরাং CATS মহা প্রয়োজন, মুখ্য প্রয়োজন! 


artes গত্গাতীরে দশাশ্বমেধ ঘটে 
সনাতনকে দু'মাস ধরে উপদেশ করলেন 
প্রভু-কী করে কৃষপ্রেমধন পাওয়া যায়? 
বোঝালেন সম্বন্ধ, অভিধেয়, সাধন আর 
নিন সম্বন্ধ কৃষ্ণ অভিধেয় ভাগত, 
প্রয়োজন প্রেস, আর তা পাবার জনো যে 

: উপায় তাই জ'ধন। সাধনাবধি পাঁচটি_সাধ- 


sy 


সঙ্গ, নামকীর্তন, ভাগবতশ্রবণ, মথুরাবাস 
আর 'বিগ্রহসেবা। 
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| পবীক্ষিং Tees পেয়েছিল শ্রবণে, 


শুকদেব পেবেছিল SISTA, প্রহ্যাদ স্মরণে 
লক্ষী পদসৈবনে পৃ পুজনে, TEA 
চন্দনে, হনুমান দাস্যে, অর্জুন মন্যে আর 
বাল আত্মানবেদনে। 


বোঝালেন FROG, অবতারতত্তু, ভান্ততত্ব, 
বোঝালেন র.গানুগা ভান্ত। কৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান | 
কৃষস্তু ভগবান স্বযং! এক কৃষ্ণ থেকে 
+ অসংখ্য অবতাবেব উদ্ভব। গুনে শেষ করা 
যায় না। গাছের OTS শাখার মধ্য 
দিয়ে দেখা টুকবো টুকরো চাঁদের মত। 


সনাতন জিজ্ঞেস কবল, প্রভু এটা কালি- 
যুগ! এই কলর অবতার কে? কী করে 
aa? 


=) 


প্রভু বললেন, শাস্ত্র বিচার করে বুঝতে 
হবে। যিনি অবতার তিনি তো আর নিব 
অবতারত্ব ঘোষণা করবেন না, লক্ষণ দেখেই 
সিদ্ধান্তে আসতে হবে। 


ধ্যান স্বরূপে অবতীর্ণ আর প্রকে 
কীর্তন-প্রবর্তক' ও প্রেমদতা তানই তো 


কাঁলব অবতাব। সনাতন আকুল কণ্ঠে 
বললে, বলুন ঠিক fea নিশ্চষ করে 
বলুন। 


প্রভু বললেন, TEMA ছাড়ো। কৃষ্ণের 
কথা শোনো। 


কৃষ্ণ িরাকশোর। কৈশোবেই কৃকের 
নিয়তাস্থাত। তার এঁম্বর্ষের অমৃত-সিন্ধুর 
এক বিন্দুও মনোবাকোর গোচর নয়। কৃষ্ণের 
সমান কেউ নেই, উচ্চতরও কেউ নেই। তার 


নিজের রুপ দেখে নিজেই বিস্মিত। নিজেকে 
আস্বাদ করবার জন্যে নিজেই ইচ্ছুক- 
উৎসুক! 

যারা পতিত্রতা-'শরোমাণ, বৈকুণ্ঠে 
সেই সব লক্ষমীরাও - কৃষ্ণৰ প্রাত BPC! 
আর কৃষ্ণ আকৃষ্ট গোপীদের কামগন্ধহপন 
নির্মল প্রেমে। সেই নমল প্রেমিকাদের 
সঙ্গেই কৃষ্ণের রাসক্রীড়া। সেই ক্লাঁড়ায় 
কন্দপের মনও মাঁথিত। যে সকলের মোহ্‌ 
উৎপাদন করে সে এখানে নিজেই মোহিত । 
তাই কৃষ্ণের এখানে মদনমোহন নাম। 'চাঁট 


- গোপাীমনোরথে, মন্মথের মন মথে, নাম ধরে 


মদনমোহন !” 


THUS ভগবন্তার শেষ কথা । সে কথাই 
প্রকাশিত হয়েছে ভাগবতে। তাই ভাগবত্র- 
শ্রবণই সবর্জীবের আশ্রয়! ভাগবতই' জীবকে 
ভগবৎপরায়ণ হতে AY করে। 


সনাতন, তোমার প্রাতি কৃষ্ণের অগাধ 
কৃপা । আমাকে মন্ত্র করে আমার esr 
জ্রীল্ময়ে আমার মুখে তাঁর এম্বর্যমাধবী 
তোমাকে শোনালেন । আমি তো পাগল, ক 
কথা বলতে কী কথা বাল তার ঠক নেই! 
শুধু কৃষ-মাধুরীর স্রোতে ভেসে যাওয়াই 
আমার কাজ | 


শোনো। Sig অর্থ সেবা। এ সেবা 
নিজের সুখের জন্যে নয়, কৃষ্ণের সুখের 
জন্যে! একমাত্র ee প্রীত হলেই বিশ্ব প্রত । 


শুধু একবার বলো, কৃষ্ণ, আমি তোমার 
হলাম। আমার দেহ মন প্রাণ সমস্ত তোমার 
Ral আম তোমাতেই প্রসন্ন, আমি একমাত্র 


আঁভাঁনবেশ তারই ভয় আর যার ভয় তারই 
দুঃখ! 


মহৎকৃপা হলেই ভগবংকৃপা। সাধুর 

চরণধ্াল না পাওয়া পর্যন্ত কফ্পাদপণ্মে 

ate হয় না। 'লবমার সাধুসত্গে সর্বাসদ্ধি 
হয় 


জানবে সদাচারই বাঁধ, 
TARY | 


সাধন্ভান্ত Wasa এক বৈধী, অন্য 
রাগানুগা। যার অনুরাগ নেই সে শাস্- 
শাসনের ভয়ে কৃফভজনা করে, কৃষকে সুখ 
করবার জন্যে নয়! অ.র যে অনরাগে রাঞ্জত 
সে বাঁধানষেধের ধার ধারে না, সে প্রাণের 
থেকে ভজনা করে, তার A কৃষকে 


খুশি করতে। 


ইণ্টে গাঢ় GR রাগ! এ কোনো STA 
aig মানে না, শুধু ভাবমাধূষেহি 
লোভান্বত। ভাবমাধূর্ষে লোভ জন্মে বলে 
লোভধমেই শাস্রযান্ত উপেক্ষা করে। 
বাইবে শ্রব্ণ-কীর্তন করে, অন্তবে স্মরণ- 
সেবন করে। যার যেমন ইচ্ছা FACS সেই- 
ভাবে 'প্রযতম ভেবে অন্তর্মনা হয়ে নিরন্তর 
সেবা করো। যার খুশি দাস হও, সখা হও, - 
প্রিযা হও। এতেই প্রাঁতির উদয় হবে। 
প্রীতির অঙ্কুর অবস্থার নাম ato রাত 
গাঢ় বা পাঁরপন্ধ হলেই প্রেম! / 


কোনো ভাগ্যে জীবের যদ শ্রদ্ধা জা/ 
শন্ববাক্যে বিশ্বাস জাগে, তবে কে 
করে? সাধুসশগ করে! সাধুসত্গ 
শ্রবণ-কীতন বা সাধনভান্তর অনুষ্ঠাশ 
এই সাধনভাভ্ডতেই সমস্ত অনর্থের 
হয়। ভান্ত-মুন্তিস্পৃহা দূরে যায়) 
নিবৃত্তি থেকে নিষ্ঠা আসে। 
আনে। ais থেকে আসান জ 
থেকে প্রীতাজ্র। আর এই “ 


ঘনীভূত হলেই প্রেম। 


বে সাধনের মধ্যে প্রো 
তার লক্ষণ কাঁ? 


- ক্ষান্ত, ক্ষোভের 
শুন্যতা! অব্যথকি 


ভঙ্গন। APTS 
থাকা। ববাস্ত ব 


দৈনাবোধ। অঃ 
করবেন এই 


অসদাচারই 















. [এম বর্ষ, ৩৯শ wag 
| ভিলা রাত সনাতন আছে হারদাসের সঙ্গে, Tae” 
আমাকে, আম হান অস্পৃশ্য, আমার, লস - ) 
ঘাসে অন্নরাগ। গায়ে ব্যাধি ॥ সাবার দুটো রাল্তা। একটা, মন্দিরের [সংহ- 


টি 
প্রভু নিষেধ শুনলেন না! জোর রে, 


চারটি কাজের ভার 'দিচ্ছি। সনাতনকে আলিঙ্গন অকণ্টসাধ্য। দ্বিতীয় নির্জন, 
করলেন! সনাতলের 
Se ee Bo bea কল্ডুক্রেদ তাঁর গায়ে, লার্গল। সনাতন অপ- ce ak 
FRAT, { আচার আর are মত ম্লান হয়ে গেল। Fey প্রভুর এক ফেটা। হ্যৈষ্ঠের বেলা, তবু 'শ্বতায় 
চা রি ছেড়ে ধরতে মুখে বদান্য হাঁসি। পথই নির্বাচন করল সনাতন) 2 
বরো _ হরিদাসের "ঘরেই, থেকে গেল সনাতন! তপ্ত বালিতে পা পুড়ে যাচ্ছে সনাতনেয় | 


সনাতন বললে, এই অমৃতসমূদ্রের 
এক fare ধারণ কার আমার এমন সাধ 
* নেই। তবে তুমি যদি পঙ্গুকে নাচাতে চাও, 


প্রভু বললেন, আর কথা কী। দু'জনে এক- 
সপো থাকো আর FRAT আম্বাদ-সমূ্রে 
স্নান করো। 


খেয়াল নেই! ফোস্কা পড়েছে তো পড়ুক। ॥ 
প্রভু তাকে ডেকেছেন সেই আনন্দ-তল্ময়তার 


আমার মাথায় তোমার চরণ রাখো). 


লমস্ত Fe জেমাকে Eley যাবেন। 
লিখতে" আরম্ভ করলেই দেখবে FH তোমার 


চিত্তে সমস্ভ উজ্জল করে তুলবেন। ‘যবে 


তুম লিখ কৃষ্ণ করাবেন AEA 


শরবার তবে বৃন্দাবন যাও? আমার 
আরেকাঁট অনুরোধ । - বললেন. গোঁরহাঁর, 
ছেড়া কাঁথা গায়ে, হাতে FMT, আমার 
SAI ভডেরা LOTR এলে তাদের প্রাত- 
- পালন কোরে । 


_ RRA ধনে'বনে মহাবিরত্ত সনাতন 
ফৃফান্বেষণে ঘুরে বেড়াতে 'লাগল। দিনের 


বেলায় 'এক-এক্‌ Tey এক-এক ব্‌ক্ষতলে ও" 


রাতে esas রাত এক-এক RA বাস 
BRS লাগল। মথুরা-মাহাত্য শাস্ত্র সংগ্রহ , 
ফরে তা দেখে মথুরাখম্ডের লুপ্ত তাঁথের 
স্থান নির্দেশ করল। 


“কিন্তু প্রভু ছাড়া মন টে'কে না! সনাতন 





সনাতন মান্দরে যায় না, মন্দিরের চর 


দেখে দুর থেকে প্রণাম করে। শোবিদ্দই ' 


প্রসাদ নিয়ে আসে! 'হোক প্রণাম, হোক 
“প্রসাদ, তব দেহ-ত্যাগের সংকল্প ত্যাগ 
করেনি সনাতন। যে দেহ কন্ডুতে কলুষিত 


সে দেহ: রথের চাকার পিষ্ট হয়ে গেলেই 
ante 


সহসা সেদিন প্রভু চলে এলেন হার- 
দাসের বাসায়। সনাতনকে বললেন, শোনো, 
দেহত্যাগে কৃষ্ণ পাওয়া যায় AT] FY. পাওয়া 
যায় ভজনে। দেহত্যাগ্গেই যাঁদ কৃষ্ণ পাওয়া 
বেত, তবে আর ভাবনা ছিল না, 


কোটি লোক, এক মুহূর্তে আত্মহত্যা ,করত। , 


“কৃষ্প্রাপ্তির একমাত্‌ উপায় fel 


আর ষাঁদ সত্যি দৈন্য ধরো, আভমান থেকে 
TI হও, দেখবে তোমার প্রাতই ভগবানের 
বেশি দয়া। 
ভগবানের অশেষ দয়া কি সনাতনের 
চোখের সামনে প্রাতিমূর্ত' নয়? 
সেই নয় অঙ্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নামকীতনি। 
বললেন প্রভু, নরপরাধে নাম নিলেই প্রেম- 
ধন মিলে ষাবে। = 

“ তা হলে বোঝা যাচ্ছে সনাতনের দেহ- 
ত্যাগ প্রভুর মনঃপৃত,নয়। সনাতন ' বললে, 
আমি ক্ষুদ্ধ জীব, আমার দ্বাতল্ম্য কিছু 
নেই? যৈছে নাচাও তৈছে নাঁচ। কিন্তু 
জিক্ঞেস কার, আমাকে বাঁচিয়ে রেখে তোমার 
কী লাভ হবে? 

যখন. তুমি আমাতে আত্মসমর্পণ করেছ, 
তখন তোমার দেহে আর তোমাব APTA 
নেই৷ বললেন প্রভু, যা এখন পরের দুব্য তা 
তুমি ae করবে কোন আঁধকারে?- তোমার 
শরীরে আমার ভীষণ দরকার, অনেক 
প্রয়োজন সাধন ফরব- একে দিয়ে। 


প্রভু যমেশ্বরটোটায় আছেন, পরাতে 
খবর পাঠালেন, সনাতন যেন মধ্যহ-ভক্ার 
সময় আস 


OS ব্যালও তার কাছে সুখল্পর্শ। 


ভক্ষাশেষে প্রভু বিশ্রাম করছেন সনাতন 
এসে পেশছুল। গোবিন্দ তার জন্যে ভিক্ষা- - 
বশেষ নিয়ে এল। প্রসাদ পেল সনাতন। টু 


সনাতন, কোন ' পথে এলে? প্রন 
জিজ্ঞেস করলেন। 


সম্দ্ূতীরের পথ দিয়ে' এসেছি | 


সে কি, সিংহদ্বারের পথ দিয়ে এলে 
না কেন? সংহদ্বারের পথ ঠান্ডা, সমদ্রু- 
তারের পথ তপ্ত রালতে দুঃসহ ৷ 'তে।মায় 
পায়ে ফোস্কা পড়ে গিয়েছে, তুমি. toy 
কী করে? 

পায়ের ফোস্কা টের পইনি। বল! 
সনাতন, সংহদ্বারের পথে আমার যাবার 
আঁধকার নেই। সে পথে জগন্নাথের. সেবকেরা 
যাতায়াত করছে, যাঁদ দৈবাৎ কারু. সঙ্গে 
আমার গারস্পর্শ হয়ে যায়, তাহলে আমার 
অপরাধের শেষ থাকবে না! আমার-স্পর্শে 


< দ্বেসেবার কাজ আপাঁবত হবে এ MART 
উচ্চ' সেই axel ভন্তিতে সবাই পমজ্ঞাতি। - 


সনাতনের দৈন্য ও মর্যাদাবোধ দেখে 
হু qe Rl বন, Uh অপির, 
এ তোমাকে কে বলল? তি জশংপাবন, '$ 


"তোমার স্পর্শে মুনি-ধাষর পবিত্র হয়! 


বলে সনাতনকে প্রভু আবার আলিলান 
করলেন। তার কল্ডুরস প্রভুর গায়ে লাগল। 


কত নিষেধ করছে তবু প্রভু,শেোনেল না! | 
ক্ষোভে লজ্জায় মালন হল সনাতন । ছশ্বদা- '' 
নন্দকে জানাল তার দুঃখের কথা, অপরাধের 
কথা। জগদানন্দ তাকে নীলাচল ছেড়ে & 
বৃন্দাবনে চলে যাবার পরামর্শ দিল। 


সে কথা শুনে প্রভু রুষ্ট হয়ে অগদা- ' 
নন্দকে করলেন BRE ছার 
জগা, তার কিনা এত অহংকার, তোমাকে 
উপদেশ করে! তুমি মাননীয় জন, তোমার 
মূল্য ও কাঁ বুঝবে? 

' জঙগাদানন্দের Bt ভাগ্য! বললে সনাতন, 
তাকে আপাঁন আত্মীয়বোধে - তিরস্কায়ঠ, 
করছেন। আর আম আপনার 'অনাক্বীয়। 
তাই আম্মকে আপনার গৌরবস্তৃতি। আমার 
মত হতভাগ্য আর কে আছে? রন ও 
আপনার আত্মীয়তা পেলাম না। 


তোমাকে .ষে আমি প্রশংসা কারি, তা, 


ধহিরা ieee নয়, তোমাকে বাইরের 
CHS মনে করে নয়, তোমার এত পণ, 


4 





আবার দানা তম 
"আমাদের কার 
“জেনেও স্থান 'দয়েছ 


নেয় না, না কি কোলে নিতে তার ঘৃণা হয়? 
আমার' তো মনে হয় ক্রি বলেই মার 
সম্তানকে কোলে নিতে বেশি আনন্দ। 


পরে আবার বললেন, বৈষ্ণব দেহ প্রাকৃত 
১ নয়চদানন্দময়। দক্ষাকালে যেই ভন্ত কৃষে 


*আত্মসমপ্ণি করল, অমনি সে কৃষের আত্ম-' 


সম হয়ে উঠল। ভঙগবানে সমা্পত ভঙ্তদেহ 
<tr অর্জন ফরল। তাই'সনাতন, তোমার 


| 
4 


NG 


‘a 


প্রভুর কী কাঁ লীলা হয়েছে। 


ডি 
হয়ে উঠল £ ঝাঁড়খন্ডের জল খাইয়ে সনা- 


- দেয় কনা, কর্তব্যে বিমুখ হয় কিনা, পরে 


! নিজেই আবার ব্যাধির নিরাকরণ করলে। 


/ তোমার এ লীলারহস্য কে দেখে কে বোকে। 


দোলযাব্রার পরে সনাতন বৃন্দাবন যায়া 
করল। লূশ্ততীর্থ প্রকট করবে, বিগ্রহ- 
প্রতিষ্ঠা করবে, FRAT, FRA করবে। 
প্রভু আবার মনে কাঁরয়ে দিলেন। 

প্রভু যে পথে গেছেন সেই পথ ধরল। 
বলভদ্রু আচার্ষের কাছ থেকে জেনে নল 
কোন গ্রামে কোন নদীতে কোন পাহাড়ে 
সেই সব 
দেখতে দেখতে সনাতন পেশছুল বৃন্দাবন । 

তারপর জশগদানন্দ যখন THA যায় 
তখন প্রভু তাকে বলে দিলেন, সনাতনকে 
বোলো, আমু শিগগির যাচ্ছি, আমার জন্যে 
যেন স্থান করে রাখে! 


বাদশাঁদিত্য প্টলায় প্রভুর জন্যে এক মঠ 
সংস্কার করে রেখে তার সামনে এক ছাউনি 
করে তাতে সনাতন বাস করতে লাগল। 
fore প্রভু এলেন AT! 


| ও 
মাথায় রন্তবস্ বেধে হাজির হল। জগদা- 
নন্দ ভাবল এ বুঝি প্রভুরই দেওয়া, ভেবে 
প্রেমানন্দে বিভোর হয়ে গেল! পরে প্রশ্ন কবে - 
জানল এ কোন: এক LEH সরস্বতী নামে 
সম্গ্যাসীর দেওয়া। 


শুনে জগদানন্দ খেপে 


এমন আচরণ! সনাতন হেসে বললে, প্রভুতে 
তোমার যে নিচ্কপট প্রেম তা দেখবার জন্যেই 
আমার এই ছল। ভয় নেই, এ Fa আন 
আর মাথায় রাখব না, কোনো প্রবাসীকে 


৷ এই সাধুকৃপাই স্পর্শমীণ। মহৎ 
কৃপা বিনা কোনো কার্যে 'সাম্ধ নয়। 
FRCS দূরে রহ সংসার নহে ক্ষয়।।' 

দৈন্যার্ণবে শ্রীচৈতন্য আমার মহাবৈদা। 
আমি ভন্তিহখন দন দরিদ্র, আম কোথায় 
যাব, আমার কে আছে? আম শুধু দশন- 
বন্ধু শ্রীচৈতন্যে শরণ নিলাম। 








বিখ্যাত লেখকদের লেখা কেদার- 
UIE যাত্রা সম্বন্ধে নানা রকম বই পড়ে 
CF পথে পা বাড়াবার জন্য উতলা হয়ে 
উঠোছিলাম এবং দৈবক্রমে সেদিকে যাবার 
মুযোগও আমার জীবনে এসেছিল। সে 
আজ অনেক 'দিনের কথা । বয়স ছিল আমার 
{নতাদ্ত কাঁচা। ইংরাজ্ররা তখন ছিলেন 
খামাদের দেশের হর্ত।কতণ বিধাতা! 
থাকতাম শিখদের তীর্থস্থান অমূতসরে। 


স্থানীয় মেডিকেল কলেজের এক 
* পাঞ্জাবী ere ছিল আমার বিশেষ বন্ধ 
নাম তার প্রকাশচাঁদ। গরম কালের এক 
দুপুরে এসে সে ধরে বসল, তার বাবা 
সত্যে কেদার-বদারনাথে আমাকে যেতেই 
neat তিনি যাচ্ছেন তণর্থ-দ্রমণে। তাঁকে 
একলা ছেড়ে দিতে সে রাজন নয়। প্রকাশ- 
চাঁদের বাবা লালাজণ আগেই ছেলের কাহে 
1জনেছিলেন ছাব আঁকা আমার পেশা। 
জনা Tela টোপ ফেলেছিলেন যে, আম 


Trent) সাব্যস্ত হল পরের দিন বিকেলের 
নেই আমরা অমৃতসর থেকে রওনা দেব। 


পরের দিন সকালে মেডিকেল 
কলেজের ক্যানাটন থেকে জলযোগপর্ব শেষ 
করেই নিজের আস্তানায় ফিরে এলাম॥ 
সফবের জন্য জানিষপন্ত গোছাতে হবে 
তো? স্থানীয় বৈশাখী মেলা থেকে 
একাঁট মিলিটারি ব্যাগ কিনোছিলাম, পেটা 
এবার কাজে এসে গেল। তার এক খোপে 


!জানসপত্র, আর অনাটায় দুটি মোটা 
কবল একটা ছোট্র বালিশ, কিছু প’রধেয় 
PINGING ভরে 'নিলাম। দুপুরের 
খাওয়া-দাওয়ার পর বশ্রামান্তে দোঁখ 

তাব বাবাকে সঙ্গে নিয়ে এসে 
হাজির। মোডিকেল কলেজের aR Ene 
তার ACT এসোছিল। দেখলাম তাদের হাতে 
ফতকগুজি ফুলের মালা। হেসে feces 
ফরলাম, এসব মালা দিয়ে কি হবে? প্রকাশ- 
চাঁদ বলল, “বাবা তাঁর্থস্থানে শুভ কাছে 
যাচ্ছেন, ও"র গলায় পরিয়ে দেব” নিজের 
ঘাঁডর ঈদকে তাঁকয়ে সে বলল, “ভাই 
সানাল বটপট tole হয়ে নাও. তোমাদের 
ট্রোনেব সময় হযে গেছে আমি একখানি 
হাত কাটা সার্ট ও একটা হাফ পাল্ট পরে 
নিলাম! তারপর পায়ে কেডস জুতো পৰে 


নিযে মালপত্র বোঝাই 'মালটারী ব্যাগটা 
পিঠের উপর ঝুলিয়ে দিয়েই প্রকাশচাঁদকে 

কায়দায় হাত তুলে একটি সালে 
দিলাম, এবং সঙ্গে ALN বললাম, যো 
হুকুম জনাব, আম প্রস্তুত। এতে সবাই 
জোরে হা-হা করে হেসে উঠল। 


এর পর দুটো ঢাঙ্গায় করে আমরা 


দেখে প্রকাশচাঁদ 
আমার সামনে এসে বললো, ‘ভাই সান্যাল, 
আম সকালেই তোমার ও বাবার জন্য 
হরিদ্বারের টিকিট {কনে নিয়োছি! তুমি ত 
আমাদের জন্যই ওদিকে যাচ্ছ, তোমার 
সমস্ত খরচ আমরাই দেব? 


ইতিমধ্যে দেখা গেল উপস্থিত সমস্ত 
WIS সজাগ হয়ে উঠল। ট্রেন প্ল্যাটফর্মে 
এসে গেছে। প্রকাশচাঁদ তার বাবা লালাজণ 
আমাকে ফাস্ট ক্লাসে বসিয়ে দিল। আনে 
মনে ভাবলাম, লালাজণী গত মহা" 
যুদ্ধে ইংরাজ সরকারের কাছ থেকে ঠিকার 
কাজ Tac যে প্রভূত টাকা উপার্জন, করে. 
ছেন। তার কিছুটা অংশ ধর্মায় কাজে 
প্রকাশচাঁদ আর তার 


আনা ফুলের sensi লালাজশীর গলায় 
পাঁরয়ে দিল! যথা সময়ে গাড়ী ছাড়লো । 
প্রকাশচাঁদ ও তার সাথীরা হাত উচু করে 
নাড়াতে লাগল । আস্তে আস্তে স্টেশন 
ক্ষুদ্র থেকে ক্ষুদ্রতম হয়ে ?দকবলয়ের সঙ্গে 
মিশে গেল। 


লুকশার জংশন ট্রেন পেশহতে রাত 
সাড়ে দশটা বেজে গেল। আমরা সেইখানেই 
স্টেশনের হোটেলে রাত্রের খাবার খেয়ে নিয়ে 


'দেখতে লুকশার 
জোনাকি পোকার মত বঝকমকিয়ে চোখের 
সামনে মিলিষে গেল। তখন ঘন অন্ধকারের 
মধ্যে দিয়ে আমাদের গাড়ী সাঁ্পল গতিতে 
এগিয়ে চললো! চেয়ে দোঁখ লালাদ 
ততক্ষণে 'নাক ডাঁকয়ে অকাতরে WEA! 
আমাদের কামনার অন্যান্য যাত্রীদের 
অবস্থায়ও তথৈবচ! আম শুধু নিশচরের 
মত জানলার পাশে একা জেগে বইলাম। 
ওঁ দূরে ঘন অন্ধকারমষ আকাশের বুকে 
ছোট ছোট তারাগৃংলি কামক করে 
Sz! ওবা ত আমার অপারাচিত নয়৷ 
শৈশরে যখন বাংলা-মায়ের স্নেহক্রোড়ে 
থাকতাম, কখনো কখনো গ্রভীর রাত্রে 





নেওয়াটা তণমাদের কাছে এক মহান পূণ্য 
কর্ম। পদ্য লোভাতুর লালাজণ cara. { 


বেধেই MONA নেমে পড়লেন । 


গামছা 
আমিও 


et অনা দোকান থেকে খাটনি ও, 


arrest আপাঁন যে ওদের কাছ থেকে? 
প্রতোকটি িনিষের দর অত stacy কিনলেন, 
তাতে ওদের লাভের অংশ খুব কমই 


কিনবে, রোজ রোজ কিনতে যাচ্ছে না।.এই 


শুক্রবার, ৯৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


সুযোগে ওরা যাত্রশদের একবারেই শটে 

, নিতে চায়। তুমি শিল্পী মানুষ, ব্যবসা- 
*দাবের চাল বুঝবে না? এই বলেই আমার 
দিকে তাকিয়ে একটু মুচকে হাসলেন। 


এরপর বাজারের হোটেল থেকে 
দুপুরের খাবার খেয়ে আমরা ধর্মশালায় 
ফিরে এসে বিছানা পেতে বিশ্রামের আশায় 
শুয়ে পড়লাম CHT সময়ের মধ্যে Tae 
«এসে গেল। 


_* বিকাল সাড়ে চারটা নাগাদ লালাজীর 
+ ডাকে ঘুম ভাঙলো । তিনি বললেন, "আন 
1 গলার  ধাবে চললাম সান্যালবাবু। তুমি 
িতব থেকে দরজা বন্ধ করে দাও! বেলা 
পড়ে গেছে দেখে লালাজীকে বললাম, 
Tite বেবুব। আমাকে এখন ছাব 
ই আঁকতে-* হবে? লালাজ্ী বললেন, হ্যা 
॥€ এখানকার 'বখ্যাত হরকিপিয়ারণ মন্দিরিটিই 
তমাকে একে দিতে হবে। হরাঁকাঁপয়ারশ 
'' মন্দিরটি আঁকতে ঘণ্টা দুূষেক সময় আমাব 
ঞলেগেছিল। রানে শোবার সময় লালা 
। বললেন Mert বাবদ, Bly যখন ছাব 
আঁকো, তখন আম স্থানীয় বাস কম্পানির 
আফসে গিয়োছাম। সেখানে জানতে 
পেলাম তাদের একাঁট বাস কাল সকালেই 
হাঁষকেশের দিকে রওনা দেবে! আমন্লা 
কাল সকালেই এঁ বাসেযাঁদ হাঁধকেশ যাই 
, ভবে কেমন হয়?’ বল্লাম, 'এখানকার কাজ ত 
' সেরেই নিয়েছি, এখন হারদ্বার ছাড়তে 
তামার কোন আপত্তি নেই 


পরের দিন সকালেই আমরা সেই 
বাসেই 
পৌঁছলাম । হৃষিকেশ দেখে মুগ্ধ না হয়ে 
পারলাম না। এখান থেকেই হিমালয় সুরু 
হয়েছে। গঙ্গা হিমালয় থেকে নেবে এই- 


| ধ্লালাজীর নিদেশে সকালের দিকে রোদের 
Sig না বাড়তেই আম হৃখিকেশের বিখ্যাত 
ভরত মান্দরাট একে নিলাম। দুপুরের 
*আহারান্তে বিশ্রামের পব বিকালের দিকটা 
লালাজশী ও আমি গঙ্গার ধারে গয়ে একাঁট 
$পাথবেব উপর বসলাম। আমাদের পাষের 
“Tae দিয়ে পাথব ঘেসে গঙ্গা বয়ে চলেছে) 
fe স্বচ্ছ পাঁরস্কাব নীল জল! তার মধোই 
শীঁকনাবা দিয়ে বিরাট feat রুই কাতলা 
মাছ হেলেদুলে মন্থর গাঁততে ঘুরে 
{বেডাচ্ছে।. তারা মানুষকে ভয়ত দুরে TM, 
ATH Me কবে না। গণ্গাধারে বসে উত্তর 
| ভাবতীয় যা্রীরা মাছগনালকে fe যেন খেতে 
ভ্রিচ্ছিল। লোকমুখে শুনলাম এখানে মাছ 
॥ ধরা আইনত নিষেধ। অল্প সময়ের মধ্যে 
দেখলাম PTS গেরুযাধারণ সম্যাসীতে 
ভরে গেল। স্থানীষ লোক মারফত জানা 
খৈল, এই amma হৃষিকেশে বারমাসই 
থাকেন! সন্ধ্যা বেলায় গঞ্গা তীরের এক 
et থেকে ও'দেব ভালরুটি বিল করা হয়! 
(তাই সব HATH এখন গঙ্গার ধারে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন! অনাঁতদূরে একাঁট 
CAN, . ওপর বসে একজন 


সি 


অল্প সময়ের মধ্যে হাঁষকেশ ' 


অমত 


যুবক AAT বান্টি সুরে সংস্কত 
স্তোত্ৰ পাঠ করাছলেন।। কিছ; ' সংখক 
TRA লোক বালুর উপর তাঁর সামনে বসে 
শ্রদ্ধাভরে তা শুনাছলেন। সংস্কৃত স্তোন্র 


শুলবার Sy লালাজীও ATA সামনে, 


গিয়ে বালুর উপর বসে পড়লেন। যুবক 
সন্যাসী কখন কখন সংস্কৃত শ্দোকগনীলর 
we শ্রোতাদের সরল 'হান্দিতে বুঝিয়ে 
দিচছ্ছলেন। এঁদকে তখন অপর পারে 
দদক্বলয়েব দিকে সূর্য ঝুকে পড়োছিল। 
ডুবন্ত সূর্যের গোলাপপ আভা গেরুয়াধারণ 
যুবক ATA উপর পড়াতে মনে হচ্ছিল 
যেন এক fra জোতর্ময় পুরুষ শ্বেত 
পাথরের উপব বসে আছেন। তাঁর মুখ- 
নিঃসত সংস্কৃত শ্লোক শ্রোতাদের মনকে 
অভিভূত করে ফেলেছিল। শেষে আমিও 
শ্লোক শোনবার জনয লালাজীর পাশে গয়ে 
বসলাম। খানিকক্ষণ বাদেই গঙ্গাব ধারে 
কোথায যেন জোরে ঘণ্টা বেজে উঠল। 
তখন যুবক সন্নাসী শ্লোক বলা বন্দ করে 
আমাদের 'দকে তাকিয়ে হাসলেন। তাঁর 
হাঁস দেখেই আম চমকে উঠলাম, এযে 
আমার আঁত পাবাচত হাঁসি! নিজেকে সামলে 
নিয়ে সহ্যাসীকে foe, leap করতে 
যাব, ততক্ষণে ANAT সেখান থেকে উধাও 
হয়েছেন। দেখলাম গঞ্গাধারের উপাঁস্থত 
সকল FMA অর্নাতদূরে একটি চালা- 
ঘরের দিকে এঁগয়ে চলেছেন। স্থানীয় এক 
লোকের কাছে জানা গেল যে, এ চালা ঘর 
থেকে হাষফকেশের একছত্ের তরফ থেকে 
সন্্যাসদের ডাল-ব্ঁটি দেওয়া হয়! 


রাত্রে খাওয়াদাওযার পর শোবার জন্য 
যখন বিছানা পাতছিলাম লালাজণ জিজ্ঞাসা 
কাবলেন, “সান্যালবাবু তুমি তখন wl 
মহারাজের হাঁস দেখে চমকে উঠলে কেন?’ 


‘আচ্ছা! তবে প্রথমেই ও*র কাছে এলে 
না কেন? ৃ 

ওর সুন্দর লম্বা কোঁকড়ান চুল কেটে 
ফেলবার জন দ্‌ব থেকে ওকে আম চিনতে 
পার fat তাছাড়া ধবধবে ফরসা রংটা 


কি করে? 


বললাম, 'না, ছোটবেলায় ও. ছিল 
WM দেশভন্ত, সব সময় মোটা খদ্দর পরে 


, দর্শন পেলাম না। 


৩৫ 


থাকত, fx, তাই, ডি আঁফসের লোক মাঝে 
মাঝে আমাদের স্কুল হোস্টেলে এসে ওয় 
খবর নিয়ে যেত! শেষে একাঁদন দাঁর্জলং" 
এব ঘোড়দৌড মাঠে তৎকালীন ইংরাজ 
গভর্ণরকে বলবা দলের লোকের দ্বারা 
aia করে মারবার চেঞ্টার খবর দৈনিস্ত 
সংবাদপত্রে বেরুতেই দেখা গেল গ্টুল 
হোস্টেল থেকে ও উধাও হয়েছে। ওয় 
কথা ত আমি একেবারে ভুলেই. 'গয়োছিলাম। 
আজ বহু বৎসব পরে উত্তব ভাবতে Fa 
স্থান এই হৃষিকেশ, তাও আবার এক 
ANT বেশে ওকে যে দেখতে পাব তা 
আমি কম্পনা করতে পাঁরান 


তার্সার এই কথাগুলি লালাজণী অবাক 
হয়ে শুনে গেলেন। তাবপর একটু চুপ কনে 
থেকে আমাকে বললেন, 'কাল সম্ধ্যায় 
তোমাব FSS সঙ্গে একবার দেখা 
কর, তান যখন এইখানে থাকেন তবে 
কেদার-বাদ্রনাথেব যারা করতে হলে সপো 
কি কি falas নেওয়ার প্রয়োজন তা বলে 
দিতে পারবেন? ‘ 

পরের দিন গঙ্গার ধারে অনেকক্ষণ বসে 
থেকেও আমার AV Tats দেখা পেলাম না। 
সন্ধ্যায় আবার আগের দিনের মত স্থানীয় 
ছন্রের কুটির থেকে সম্ব্যসীদেব ডাল-রুটি 
দেওয়ার জন্য ঘণ্টা বেজে উঠল। দেখতে 
দেখতে পূুবাদনের মত গণ্গার ধাবা 
তখবার RATT ভরে গেল। তখন আমি 
আর লালাজ অনেকক্ষণ ধরে গরু খোঁজার 
মত wee আমার সহপাঠীর টি কার 
লালাঙ্জ। ক্লান্ত হয়ে 
গেছেন দেখে, তাঁকে গঙ্গার ধারে একটি 
জায়গায শ্বাসয়ে বেখে, যে ছন্ধ থেকে 
সম্ন্যাসীদের ডালরুটি দেওয়া হচ্ছে তার 
কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম, এই আশায় siz 
সেখানে তার দেখা পাই। চার পাঁচজন 
সহ্মসী লাইন পর পর এসে তাদের 
কমণ্ডুল-বালাততে ডাল ও হাতে রুটি fara 


. যাওয়ার পব ত্দমাদের আকাঙ্ক্ষিত মখোটর 


দর্শন পেলাম । সেও Taree কমণ্ডুল- 
WSS ডাল ও এক হাতে ate নিয়ে 
পাঁচ ছয় পা এঁগয়ে যেতেই আম পিছন 
থেকে নিঃশব্দে গিয়ে সম্বাসীর কাঁধের 
উপব হাত রাখলাম । সে চমকে আমার দিকে 
তাকাল। এতে আম হাঁস চেপে বাখতে 
না পেরে উচ্চস্বরে হা হা করে হেসে 
উঠলাম। তখন রমেশ আমাকে 

পাবল দেখলাম, সে তৎক্ষণাৎ বলে উঠল, 
বাংলা দেশ ছেড়ে উত্তব ভাবতেব এই দয় 
হাঁধকেশেও বাঁদরটা এসে জুটেছে দেখাচ !? 


আম জিজ্ঞাসা করলাম, কাঁধে one 
রাখতে ভয় পেয়ে গোঁল কেন?’ 


রমেশ বললো, 'এই হাঁষকেশে কোন 
গৃহস্থই ATA কাঁধের উপর এইভাবে 
হাত রাখতে সাহস পাবে না! 
আম মনে করোছিলাম কোনো 'স-আই 
ঘর কাছে ধরা পড়ে গোছ। ওদের 
AMIS কারোর উপর পড়লে, ওবা কি 
সহজে ছাড়তে চায বে ভাই! তোরা ত 
জানতিস তোদের সঙ্গে যখন পাবনায় 


৩৬ 


স্কুলে পড়তাম, মাঝে মাঝে সি-আই-ডির 
লোক এসে আমার খবর নিয়ে যেত? ' 

বললাম, ‘হাঁ আমার খুব মনে আছে; 
শেষে ওদের তাড়নাতেই তুই fate হয়ে দেশ 
ত্যাগ করাল তাও আমরা বেশ বুঝতে 
পেরেছিলাম! fry তুই eH ছেড়ে 
গেরুয়া ধারণ করাব সেকথা কোনদিন 
ভাবতে পাঁরানি। বহাঁদিন পরে হিমালয়ের 
পাদদেশে আমার বাল্যকালের HLS 
যে এক সন্যাসাঁব্পে দেখব তা আশা 
কাঁরান। তোকে কাছে পেয়ে আমার কি যে 


ভাল লাগচে রমেশ তা আম কি করে' 


তোকে বোঝাই ॥ 
‘আমারও কি তোর সাথে দেখা হয়ে 
কম আনন্দ হচ্ছে রে প্রভাস, ছোটবেলার 


সমস্ত স্মৃতি সিনেমার মত চোখের সামনে 
ডেসে আসছে। চল চল' আমার কুটিয়াতে 
চল দুজনে প্রাণখুলে গল্প করা যাবেখন।, 


বলেই রমেশ আমার ডান হাতাঁট ধরে, গঙ্গার * 


ধাবেব একটি পাহাড়ের উপর চডতে উদ্যত 
হল, আয় বললো, পাহাড়ের উপরেই তার 


বদরশনাথের sett পাঞ্জাবী ভদ্রলেকটি 
হাতার পথে কি কি fete সঙ্জো নেওয়াব 
প্রয়োজন তা তোয় কাছ থেকে GHA তে 
BIR! এতে রামশ আমাব স্লো ঘাটেব দিকে 
oa ares সশ্গো দেখা কবল। 
Be) এক এক কবে র্ুমেশের কাছ থেকে 
aes পথেক  প্রয্োজ্রনণয় জ্রিনিষেব নাম 
নিজের নোটবুকে টুকে নিলন। এরপর 
আমাকে সব্গে নিয়ে পাহাড়েব দিকে না 
গিয়ে রামেশ ভবত  মম্দিবের দিকে চলালা 
দোখে জিজ্ঞাসা করলাম, "কিরে 
উপব তোৰ কুটিয়াতে যাব না? 

"আশে মার সহ্গে দেখা করে TRB 

জিজ্ঞাসা কবলাম., ‘কার মার সঙ্গো 
my করার? 

"আমার মার সপো রে। মা যে আমার 
সপম্গো এইখানেই থাকেন। রোজ সন্ধ্যায় 
ভরত মাল্দরে ante দেখতে ষান। মাকে 
বলে যাই কুটিয়াতে ফেবার পথে বাজাব 
থেকে যেন কিছু oe মুগেব ডাল আর 
বেগুন নিয়ে যান। মা ত হবিষ্যা করেন, 
কুটিষাতে কিছু fee আছে? 

জিজ্ঞাসা 


করলাম, ‘এসব দিয়ে কি 


ela” 

কেন তোর অনা মা খিশ্রাড় আর 
বেগুন ভাজা করে দেবেন |’ 

বললাম, 'এখন আবার এসব হাত্গামা 
করতে যাচ্ছিস কেন ? 

ও বললো, ‘আমরা খাব, আর তুই চুপ 
করে বসে থাকার তা কেমন কবে হয়” 

বললাম, "খেয়ে ধমশালায় ফিরতে দের 
হয়ে যাবে । আমার সঙ্জাস পাঞ্জাবী ভদ্র- 
লোককে খামবা BS (দওয়া হবে। আমরা 
eset খাই, অযথা তান খাবার নিয়ে 
আমার জন্য অপেক্ষা করবেন। বরণ SNS 


অমৃত 


তোর সশ্গে গিয়ে তোর কুটিয়াটা দেখে 
আস, কাল 'বিকেলেই তোদের কাছে চলে 
আসব। আর রানে তোর মায়ের হাতে রাঁধা 
'খিদ্চুড় খাওয়া যাবেখন? 


রমেশ আমার প্রস্তাবে রাজী হ'ল এবং 
আমায় সপো দিয়ে গিয়ে পাহাড়ের উপর 
ভার কুটিয়া দেখাল। আহা কি সুন্দর 
জায়গা! সেখানকার দৃশ্য দেখে চোখ 
জুড়িয়ে গেল। একটি বকুল গাছের তলায় 
রমেশের sm বিদামান। কুঁটয়ার বেড়া 
পাহাড়ী লালমাটি দিয়ে পাঁরম্কার তকতকে 
করে লেপা। সামনের খানিকটা জায়গা Tal 
উঠান, উঠানের চারিধারে নানা রং-এর ফুল 
ফুটে আছে। কুঁটিয়ার দরজার দুই পাশে 
স্যমুখা গাছে এড় বড় দুটি ফুল ফুটে 
বয়েছে, যেন আগ্্তককে হাসিমুখে 
কুঠিয়ার ভিতব যাবার জন্য আহদান জ্রানাচ্ছে! 
উপর থেকে বকুল ফুলের মিষ্টি মোহক 
গন্ধ এসে আমাকে মোহত করে ফেলল। 
বলে উঠলাম, "রমেশ হিমালয়ের কোলে 
এমন সুন্দর শাশ্তিব নীড় বেধে নিয়োছস, 


তোর এরকম শান্তিময় জীবন দেখে আমার - 


বেশ হিংসা হচ্ছে রে। 

এই কথা শুনে রমেশ জোরে হাহা কারে 
হেসে উঠে বললো আমার মার সঞ্চে 
দেখা হ’লে যেন একথা তাঁকে বলিস!’ এই 
বলে রমেশ আমাকে নিয়ে তাব কুটিয়ার 
মধ্যে ঢুকল । দেখলাম ভিতরে বাঁদিকে এক 
কোনে একটা! তল্জার উপর কতকগহাল 
Rael ও সংস্কৃত বই সাজান রয়েছে! 
যেড়াব উপব একটা হারণের চামডা ঝুলানো 
দেখে কমেশকে জিজ্ঞাসা করলাম, «aie 
মহাশয়ের মগচর্মের উপর বসে সাধনা করা 
হয় বুঝি? 

এতে সে হেসে বললো OM ETS 
ওটাব উপর বসে একটু যোগ প্র্যাকটিস 
কব আর fer কুটিয়া আর এক কোনে 
ছোট্র একটা কাঠের নংহাসনের উপর গৌর" 


নিতাই-এর মার্ত ore দেখলাম! 
দু'জনের গলাতেই বকুল ফুলের মালা 
পরান, কপাল চন্দনচর্চত। মার্ত দুটো 


দেখতে খুবই সুন্দর । 

আমি সেইাদকে মুগ্ধ হয়ে চেয়ে আছি 
দেখে রমেশ বলে উঠল "মা গৌর-নিতাই" 
এব পুজো করেন।' বাংলাদেশ ছেড়ে এই 
সুদূর CR এসেও রমেশের মা 
দেখছি বাংলাবই দুই মহাপুরুষকে বরেণ্য 
মনে কবেন এবং মনে-প্রাণে খাঁটি arent 
রয়েছেন। দেখে তাঁব প্রতি মনে একটা 
বেশ শ্রদ্ধার ভাব এসে গেল। 

কুঁটয়ার বাইরে নজ্বর পড়াতে দেখলাম 
বেশ অন্ধকার হয়ে আসছে, সূর্য পশ্চিম 
ঢলে পড়েছে। তখন রমেশের কাছ থেকে 
ধর্মশালায় ফিরে যাবার জন্য বিদায় চাইলাম । 
রমেশ বললো, ‘কাল বিকালে. এখানে 
আসবি, আর মার হাতে বাঁধা খিচুড়ি খাঁব। 
কাল আমরা কোথাও যাব না, তোর জন্য 
অপেক্ষা করব? 

পরাদন বিকেল ওদেব ওখানে যাবার 
কথা fara ধম'শ লনতে গিয়ে দেখি লালাজ্জ্রশ 
সামনে রাত্রের খাবার নিয়ে আমার জন্য 


[৭ম ব্য, ৩৯শ সংখা 


বহুদিন 
বন্ধুর সঙম্গো মিলনা আম ভাবলাম 
বাপাঙ্গীবাক আমাকে বোধহয় ভুলেই 
গেলেন! বললাম, ‘অ কি করে হয়? আপনার 
কথা বলাতেই সে আন্ত আমাকে ছেড়ে দিল, 
ভবে আমাকে কথা দিতে হল কাল 'বিকাঙ্গে 
ওদের ওখানে আবার আমাকে যেতে হবে * 
এবং রাত্রের খাবার ওদের ওখানেই আমাকে , 
খেতে হবে লালাজগ বললেন, WE করো] 
আম কাল সন্ধ্যায়, তোমার বন্ধুর কাছ 
থেকে যাল্লাপথের প্রয়োজনীয় যে জিনিষ- 
গুলির নাম খে নিয়েচি। এখানকার 
বাজার থেকে কিনে নেব ঠিক করোঁছ 


পরের দিন বিকালে রমেশের , কুটিরার 
সামনে গিয়ে তার নাম ধরে 'ডাকতেই 
কৃটয়ার ভিতর থেকে একজন মধ্য বধাঁরা ধ 
মাহলা বেরিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলেন ‘বাবা, 
ভুমিই আমার ছেলে রমেশেব বালাবঙ্ধু ? 


ওর সপো পাবনায় স্কুলে একসঞ্গো '$ 


পড়তে? 

আজ্ঞে হ্যাঁ? 

'রমেশ বাজার থেকে কহু জিনিষ 
কিনতে গেছে। তুমি ভিতরে এসে বস? 
বলেই রমেশের মা মেঝের উপর আসন 
পেতে দিলেন আঁম আসনে বসলেই, 


প্রসাদটুকু খেয়ে নেওয়ার পর সামনে পলক 
পড়তেই দেখি, রমেশের মা সম্নেহে আমার ॥ 
দিকে তাকিয়ে আছেন। এতে আম লক্্জায় 
মাথা নিচু করে নেওয়াতে, feta বললেন ক 
rere কিসের বাবা ভূমি ত আমার ছেলের 
মত! বাল হ্যা তুমি নাক কেদার-বদরি- | 
নাথের তঁর্থে যাচ্ছ 2 
‘আজ্ঞে ate 
‘খুব সাবধানে যাবে, রাস্তাঘাট বেজায় € 
খারাপ, মা বাওপর--অনুমাতি নিয়েছ ত? '- 
“মায় কাছে একটি চিঠি লিখে দিয়েছি 
যে আম কেদারবদাঁবনাথেব Sica যাচ্ছি!" 
আমার কাছ থেকে এই রকম শুনে। , 
রমেশের মা বালে উঠলেন, 'মায়ের কাছ 
থেকে তো অনুমতি নিয়ে এপথে পা 
বাডাও'ন, দয়া করে মার নামে একটি চিঠি 
ছেড়ে দিয়েছ । এই ত আজকালকার 
একধারা, রমেশও কি আমাকে 
ভাগয়েছে ৷’ 
বললাম, ‘ছেলে ত এখন আ 
কাছেই আছে? i 
‘এখন না হয় আছে। সেই যে তোমাদের 
পাবনার স্কুলের বোর্ড থেকে ইংরাজের ১ 
পুলিশের ভয়ে পালাল তারপর বছরের পর পা 
বছর ধরে ওর বাবা ও আম কম 
দৃঃশ্চিল্তাষ দিন কাটিয়েছি? ছেলে :তা 
আমাদের এ একাঁটি! ওর বাবাও একাঁদন 


bl 


MFI, ১১শে মাখ, ১৩৭৪] ' 


হঠাৎ হাটফেল করে আমাকে একা ফেলে 
ASRS ত্যাগ ফরলেন। একা জীবনযাপন 
৮ করা হ'য়ে গেল আমার দায়! ছেলের আশা 
» ত একদম ছেড়েই দিয়োছিলাম।, 
জিজ্ঞাসা করলাম, রমেশের সঙ্গে 
= আবার দেখা হল ক করে?” 
“আমাদের পারিবারক . পুরোহিত 
॥ ভ্রাচার্ধ মশাই-এর সো এদিকে তীর্থ 


খেয়ে. জীবন নিবাহ করে! আপনার খরচ ক 
ght চলে?- 
“hercios এক ভাড়াটে বাঁসয়েছেন। সেই 
১সাড়াটে প্রতি মাসে বাড়ী ভাড়ার টাকা 
চিত আমাকে পাঠিয়ে দেয়! 
* এটি টাকাতেই আমার খরচ চলে যায় বাছা!’ 


‘এখানে থাকতে আপনার কেমন 


ই). বললাম, 'না এসে উপায় কি! সম্গ্যাসর 
আদেশ বদি অবহেলা করি তাহলে পাপ 
lege ae 

'পাপভোগের কছু। খিচুড়ির 
ই aan et aeons ie 
আমি জানি না! 

একথা শুনে রমেশের মা বলে উঠলেন, 

রম: তুই মুখে লাগাম দেওয়া কবে 


শখাব? বাল্যবন্ধুকে খাওয়ার ANON করে - 


তাকে আবার খোঁটা দিচ্ছিস?” 
= তখন আঁম রমেশের মাকে বললাম, 


{ এরপর রমেশ আর আমি নিচে গঙ্গা 
ধারে গিয়ে বসলাম! জ্যোৎস্না WS হওয়াতে 
বাছুরের প্রত্যেকটি জিনিষ স্পষ্ট নজরে পড়" 
ছিল৷ চারদিকে গাছ লতা, পাতা, পাহাড় । 
খরস্রোতা Tse উপর জ্যোৎস্না আলো 
পড়াতে জলধারা রুপোর মত চকচক 
করল আমা একটা পাথরের উপর বনে 

অতাঁতের স্কুলজীবনের অনেক ঘটনার কথা 
পরস্পয়ে উল্লেখ করে উপভোগ করিতে 


অমত 


লাগলাম। কতক্ষণ যে এইভাবে ROME 


“করে কাটিয়েছি তা , বলতে পাঁর না, 


রমেশের মায়ের ডাকে আমাদের BA এল। 
fata আমাদের উপরে খেতে যেতে বললেন। 
উপরে ফিরে কুটিয়ার ভিতরে গিয়েই দোখ 
মেজের উপর পাশাপাশি দুটো আসন পাতা 
রয়েছে, আসনের পাশে দুটো জলভরা 
*লাসও রয়েছে দেখলাম | রমেশের মা গৌর- 
{নতাই বিশ্লহের সাম্নে গলায় আঁচল 'দিয়ে 
চোখ বুজে মনে হাচ্ছল যেন কিছু জপ 
ফ্ররছেন। রমেশ একটা আসনে আমাকে 
বাঁসয়ে নিজে চুপচাপ অন্টায় বসে গেল। 
দু-তিন ানট বাদে রমেশের মা বিগ্রহের 
সামনে গড় হয়ে প্রণাম করে, দুটো থালাতে 
আমাদের খাবার এনে দলেন। ও বাবা এ 
যে এলাহি কারবার। ভাজ্ঞামুগের ডালের 
{খচুড় আর বেগুন ভাজার সঙ্গে কিসামস 

faq টম্যাটার চাটনী ও পায়েস। অনেক 
জিন le He শুকনো 
GRAS খেয়ে খেয়ে প্রাণটা আমার শুকয়ে 
শিয়েছিল। আজ বহাদন বাদে রমেশের 
মায়ের হাতে রাঁধা, নেহাত বাঞ্গালশর নিজস্ব 
ধরনের খাধার খেয়ে মনটা তৃপ্তিতে ভরে 
গৈল। 


আমাদের আহার গর্ব শেষ হলে রমেশ 


আবার আমাকে সঙ্গে নিয়ে নীচে গঙ্গার 


ধারে গিয়ে বসল। UI পাবনার স্কুল 
থেকে ক করে পালিয়ে এসে হরিদ্বারের 
কাছে কনৃখলের সংস্কৃত-টোলে সংস্কত 
[শিখে নিয়ে শেষে এই হাঁষকেশে এসে 


আস্তানা গাড়লো, তার সমস্ত Bear. 


শোনাল। 

কিছুক্ষণ পর রমেশের মা উপর থেকে 
চেচিয়ে বললেন, A, অনেক রাত, হয়ে 
CHE বাবা, আর কতক্ষণ গল্প করে ওকে 
ঠৈকিয়ে রাখবি? এঁদকে আমাদের তৃতীয় 
বিছানার ব্যবস্থা নেই যে ওকে শুতে দেব 


রয়েছেন। আমি তাঁর দুটি পা ছুয়ে প্রণাম 
করে বিদায় চাইতেই চোখ দুটি তাঁর ছল-ছল 
করে উঠল। আমার মাথায় হাত দিয়ে 
আশাবাদ করে বললেন, শ্রীগোঁরালা মহাপ্রভু 
তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন! ফিরে এসে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করবে বাবা! আমি 
তাঁর প্রস্তাবে স্বীকৃতি দিয়ে ধর্মশালায় 


ফিরলাম - 


আমাকে "- দেখেই রা [জিত 
করলেন, “আচ্ছা সান্যালবাবু, আমরা যদি 
প্রথম থেকে লছমন' ঝোলা পার না হয়ে 
একদিনের রাস্তা মট্রবাসে করে এগিয়ে যাই 
তাহলে কেমন হয়? 

বললাম, 'আপনি যা ভাল বোঝেন তাই 
করুন! - 

"তবে কাল সকালেই বাসে করে দেব- 
প্রয়াগ যাব। রাত্রে উবার সহি 
Sree Rn ee 


৩৫ 


বললাম, “তাই করুন ৮ 1 
'পরাঁদন সকালে মালপত্র সসো য়ে 
বাস কোম্পানীর আঁফসে গিয়ে দোখ, 
গোটা ভারতবর্ষ যেন একান্ত 

বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, মাদ্রাজ, 
ঘাট, মারাঠী, বিহারণ, যা যাদের 
বেজায় ভিড়! সবাই চায় বাসে কারে 
একাদনের পথ এগিয়ে ষেতে। অনেক WS 
ঠেলাঠোঁল করে টিকিট কিনে আমরা বাসের 
ভেতর গিয়ে, আগের ines এক কোণায় 
দুজনে পাশাপাশি বসে পড়লাম। আমাদের 
সামনের খোপে চার-পাঁচজন বাঙ্গাল 
মাহলা বসোঁছলেন। তাঁদের হাব-ভাব দেখে 
RA হল, কোন বনেদশী ঘরের লোক হবেন। 


'দুজন হিপ্দুপ্যানী জ্বাবোয়ানকেও সঙ্গে 


রেখেছেন দেখলাম । তারাও সামনের খোপে 


' এক কোণায় বসৌছল। দেখতে দেখতে 


আমাদের পিছনের বড় কামরাটা যান্তে 
পা আন ছি সম পা শো 
a 


Sew ও সাধুসমন্ত' দর্শন করতে 
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আম সলঙ্জ্রভাবে বললাম, ‘আজ্ঞে হাঁ? 


যাত্রা করবার কি প্রয়োজন হল ? 


বলতে পারেন । আমার এরকম মন্তব্য 


. শুনে ও'রা সবাই খিল খিল করে হেসে 
উঠলেন। | 


x 


৩৮ 


CUR অন্য একজন বললেন, ‘তোমার 
এ রথ-দেখা কলা-বেচার অর্থ কিন্তু ঠিক 
বুঝতে পারলাম না? 

'রথ-দেখা কলাবেচার অর্থ হচ্ছেন 
হিমলয়ের সুন্দর স্্দর দৃশ্য দেখব, আবার 
পয়সাও উপাজন করব! 

“পয়সা আবার এধারে কি করে উপার্জন 
ফরবে ? 

তখন erate cafes বললাম, 
'এ'র জন্য এদিকের সমস্ত মন্দিরের ছ’ব 
আমাকে একে দিতে হবে। তাতে কিছ; 


* ভালরকম দাক্ষণাও পাওয়া যাবে ॥ 


তুমি ছাব আঁক? 


“আজ্ঞে পেটের বি আমার 
পেশা ৷ 

তুমি uty কলকাতায় যাও তবে 
আমাদের সঙ্গে দেখা করো বাছা । আমরাও 
তোমাকে কিছ কাজ দেব। দেবপ্রয়গে 
পৌছে তোমাকে আমাদের ঠিকানা লিখে 
দৈব 

বললাম, ‘তাই দেবেন। যদি কলকাতায় 
যাই তবে আপনাদের সঙ্গে দেখা করব" 
আমার কাছে এই রকম উত্তর : পেয়ে 
মহিলাটি সম্নেহে আমার fas তাকালেন। 
এর পর গাড়ীর সকল Mae মৌনভাব 
ধারণ করস। কারও মুখে কোন শব্দ নেই! 
বাঁদকে মোটরের বাইরে নজর পড়াতে 
দেখলাম, বড় বড় মুখ কালো হনুমানের 
দল গাছের এক ডাল থেকে অন্য ডালে 
সোল্লাসে লাফিয়ে বেড়াচ্ছে। একাঁট স্ত্রী 
হনুমানের বুকে তার বাচ্ছাটা চিপটে থেকে 
সভয়ে এাঁদক-ওদক কুত কুত করে 
তাকাচ্ছে । সে এক অদ্ভূত দৃশ্য! অপর দিকে 
নজর পড়াতে দেখলাম, গঞ্গা কখনো TE 


BER থেকে বহু নীচে পড়ে শৈল-প্রাল্তর . 


মুখাঁরত করে, কখনো-বা বড় বড় পাথরের 
ডান দিকে, at দিকে একেবে'কে লালা যত 
ভঙ্গীতে ate  হৃূষকেশের : দিকে বয়ে 
চলেছে! এবার আমাদের গাড়ী একটা বেশ 
Sy পাহাড়ের শিখরে উঠে আবার sta 
গাঁততে নীচের দিকে নামতে লাগল। 
রুনারের কাহে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল, 
গাড়ী wa িশ-পঁচিশ মিনিট বাদেই দেব- 
প্রয়াগে পেশছবে। ভাই শুনে যাত্রীদের মন 
খুশীতে, ভরে গেল। তারা, পরস্পরের মধ্যে 
দেবপ্রয়াগ থেকে ক করে পায়ে হে'টে কিম্বা 
ডাণ্ড করে কেদার-বদরণনাথে am sary 


বাঁদিকে মোড় না নিতে পারাতে ডান দিকের 
দুটো চাকা খাদের WAT পড়ে গেছে । সবাই 
mea চেশচাষ উঠল, গাভী ese, 


গাড়ী AAS! ড্রাইভ।রকে দেখা গেল প্রাণ-. 


অমৃত 


পণে সে পা দিয়ে, হাত 'ৃদয়ে, শেষে CATER 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়েও গাড়ী থামাতে পারল 
না। একবার অপর পাশের Ae আমাদের 
সঙ্গে আর একবার আমরা অপর পাশের 
যাল্লীদের HT স্বেকর খেতে খেতে VOTH 
ছটফট করতে করতে জ্ঞান হারিয়ে 
ফেললাম! 

যখন জ্ঞান ফিরল, দেখলাম আমি একটা 
চালাঘরের মধ্যে এক চার পাই-এর উপর 
হাত-পায়ে 


তাকিয়ে আছেন। 
কিন্তু পারলাম না, OF Mis আমার নেই। 
দুই চোখ দিয়ে দর-দর করে জল পড়তে 
লাগল । তাই দেখে , ডান্তাররাবূর ' পাশের 
একটি লোক রুমাল “দিয়ে আমার চোখের 
জল মুছে দিলেন। এর দন পরে SRE 
বাবু যখন কাছে.বসে আমার নাড়ার - গত 
পরীক্ষা করাছলেন, আত ক্ষীণ স্বরে 
জিজ্ঞাসা করলাম, গাড়ীর আর সব যাল্রীলা 
কোথায়? লালাজশী, আগের খোপের বাঙাল! 
মাঁহলারা ?+ ডান্তারবাকু নিজের ঠোঁটের 
উপর BSL রেখে সংকেতে আমাকে কথা 
বলতে বারণ করলেন, এরং হেসে বললেন, 
*সব ঠিক আছে, আপাঁন ভাববেন না। 


একট; ঘুমুতে চেষ্টা করুন দেখ?’ 


ডান্তারবাব্ড গভীর সহানুভূতির সঙ্গে 
প্রত্যেক দিন আমার মাথার ও হাত-পায়ের 
বাশ্ডেজ খুলে ক্ষত স্থানগুলির - দুষিত 
ae স্পিরিট দিয়ে সাফ করে ওষুধ লাগাবার 
পর ALCS করতে লাগলেন। এটা বেশ 
মনে পড়ল. আমাদের TOT বাসটি রাস্তার 
এক মোড়ের মাথায় স্লিপ করে ডান দিকে 
গহন খাদের মধ্যে পড়ে শিয়েছিল। সেই 


জন্যেই যে আমার মাথায় এবং হাত-পায়ে- 


চোট লেগেছে, সেকথা বুঝতে আমার বাকী 
রইল না। কিন্তু আর সব ঘারীদের খবর 
কিঃ তাদের খবর জানবার জন্য মন আঁস্থর 
হয়ে উঠল. লালাজণ কোথায়? সামনের 
খোপের বাঙালশ' মাহলারা কোথার? কে 
আমার এ প্রশ্নের উত্তর দেবে? আন 
যখনই ডান্তারবাবুর কাছে গাড়ীর, অন্যন্য 
প্যাসেঞ্জারের খবর জ্বানতে চেয়েছি, লক্ষ্য 


করলাম তান তার কোন জবাব দেন না৷. 


একদিন যে গাড়োয়ালণী চাকরটা আমার 
খাবার নিয়ে আসত তাকে বকাঁসসের লোভ 
দোঁখয়ে গাড়ীর অন্যান্য প্যাসেঞ্জারের খবর 
জানতে চাইলে, সে-ষা বলল তা শুনে 
বিশ্বাস করতে পারলাম না। “বললাম, 
‘আমাকে মিথ্যা কথা বলে তোর লাভ কি? 


চিত 5575 ‘area tara; 
আম শ্রীবদরীনাথের কসম খেয়ে বলছ 


আপনি ছাড়া বাসের আর কোন যারী বোচে ৃ 


নাই 
ভূপ সিং-এর কাছে এই রকম ভয়ঙ্কর 
খবর শুনে আমার ঘুরতে লাগল । 


, অমংতসরেরু 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


চোখ বুজে দ হাতে বালিশ আঁকড়ে পড়ে 
থাকলাম, মনে হল যেন দম আটাকমে , 
আসছে। সৌদনও রাত কিভাবে বে RE 


গেল তা টেরও পেলাম না। ‘ 


পরদিন সকালে CTI TS 
স্থানগুল WTF করতে এলেন আমার .. 
মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
ব্যাপার কি? মুখটা এত ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে ' 
কেন? 
আমি আস্তে আস্তে ডাল্তারবাবুছ্ে . 
জিজ্ঞাসা করলাম, “তাহলে বাসের অন্যান্য “ 
যাত্রা সকলেই জ্যাক্সিডেন্টে মারা গেছে *% 
ডান্তাববাবু 2 hl ‘ba 
আমার এ প্রশ্ন "GROTH 
ene ee es 
আমার দিকে তাকিয়ে AM Rath 
হয়েছে, আপান আর এ ব্যয়ে cet oo 
হয়েছে আর এ 
করবেন A! লা SE dn 
ক্ষত স্থানগুলির ব্যান্ডেজ করে ফেললেন 
ভূপ সিং প্রত্যেক দিন ব্যান্ডেজ বাঁধার সম & 
ফাইফরমাজ খাবার জন্য 


গয়ে 


CRA করতে লাগলেন। বলতে 'লাগলেন, 


Sin বাদে--একমাত্র তুই রোগীর কাছে 
আসিস ৷ বাল, তোর এমন কি মাথায় বায়া 
হল যে দুরল রোগীকে এরকম দুঃসংবাদ « 


, দিতে গেলি? MCA হতভাগা কোথা” 


কার! তোকে নিয়ে আর বেশ দন "দেখছ 
[িসপেনসারীর কাজ চলবে না 

পরের দিন সকালে একজন বাঙালখ 
ভদ্রলোক এক সম্যাসীকে Aeon গেয়ে 
আমাকে দেখতে এলেন। বসলেন কলকাতায় 
এক কলেজে প্রফেসারী করেন। তাঁর পুরো, 
নাম এখন আর মনে নেই তবে পদবী ছল 
ee বাস দূর্ঘটনার সংবাদ তিনি 
নাঁচে হাষকেশেই জানতে ana 


এখানে এসে লোক মারফতে কেবল 


' একজন বাঙাল" বেচে আছে শুনে, আমাং 


দেখতে এসেছেন। আমাকে দেখেই বলে 
উঠলেন, ‘ভাই তুমি ত দেখাঁছ একেবাকে . 
TEA! ঝটপট করে বাড়ার ঠিকানা 
দাও দেখি, একটা তার করে দেই! 1. 


বললাম, WA যাঁদ করতেই হয় তবে 
আমার এক বন্ধু মোঁডকেল কলেজের ছয়! 
করুন। তার বাবার মোটর 
দুর্ঘটনার মৃত্যুর সংবাদ দিয়ে! কর: 
আম ত প্রাণে বেচে গোঁছ। এই আমা 
আপনার. কাছে একান্ত প্রার্থনা d 
আমার এই রকম ০ 
প্রফেসার মুখার্জ বললেন, প্তবে a, 
বন্ধুর ঠিকানাই দাও, তাকেই oy করে 
fate: তখন আম তাঁকে প্রকাশচাঁদের 
ঠিকানা বলে "দর্লাম। 
এর পরে দিল্পী-প্রবাসী শ্রীবকাশ রায়. 
আমার কাছে এসেছিলেন, জানতে পারলাম 
এ বাসে তাঁর sate ছিলেন। | 
ah শোকে অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন) ¢ 
আমার সঙ্গে cant কথা বলতে পারেন Tat 


শুক্রবার, SAM মাধ, ১৩৭৪] 


॥ তিন দিন পরে প্রকাশচাঁদ তার এক 
কাকাকে সঙ্গে নিয়ে এসে হাজির! 
আমাকে জাঁড়য়ে ধরে সে শিশুর মত হাঁউ- 
মাউ করে কাঁদতে লাগল। প্রায় দশ 
মানট বাদে সে SIT ভাঙা গলায় বলল, 


হলে আমার পক্ষে বাবার সম্বঙ্ধে কোন 


'ডিসপেনসারীর দিকে ডান্তারবাবুর সঙ্গে 


বিদায় নিল। এর পর আর একজন ভদ্রলোক 
* আমার সঙ্গে দেখা করতে 
তান স্থানীয় প্যালশ স্টেশনের দারগা- 
বাবু । ভদ্রলোক দেখলাম বেশ রাঁসক লোক। 


'£ পিশ্ডবৎ হয়ে মৃত জাশগনালর মধ্যে কুকুর- 
কুশ্ডলি হয়ে, অজ্ঞান অবস্থায় পড়েছিলেন । 
আপনাকে পরীক্ষা করার পর দেখলাম, 
ডান্তারবাবূর মুখে খুশীর ঝলক দেখা ছিল 
এবং আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, হাতের 
নাড়ণী একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে কিন্তু 
হৃতীপন্ডের কাজ ঠিক চলছে! এর পর 
ডান্তারবাবুর ইচ্ছাতেই আপনাকে চ্যাংদোলা 
করে আমরা এই রাজপ্রাসাদে নিয়ে আসি! 
॥ এখন দয়া করে আপনার নাম-ধাম বলুন ত 
মশাই! আমাদের থানার রেকর্ডে খে 
রাখতে হবে ॥ 


হ্যাঁ, আপনার পেশা কি?” IAS 

বললাম, 'এই পট একে পেট ভার? 

‘ও হো একটি াঁলটারণ ব্যাগে হরি- 
দ্বারের ও হাঁষকেশের হাতে আঁকা ছবি 


« পাওয়া গেছে। সেই ব্যাগে একটি কারও 
পাওয়া গেছে, আপাঁনই কি প্রভাস সান্যাল & 


করলাম, ‘আমার BCG, GEA ও খাওয়ার 
থরচ কে দিচ্ছে?’ a 


Ly 


GTS 


আপনি এখন গারোয়াল 
অধীনে, রয়েছেন। স্টেট 
আপনার সমস্ত খরচ 1দচ্ছে। তাম গারোয়াল 
সরকারের ডান্তার। আপনি খরচপত্রের 
সম্বন্ধে চিন্তা করে থামাখা উদাবঘ! হবেন 
না, এই বলে SWFA, চলে গেলেন। 
এরপর সারাদিন এক চারপাই-এর উপর 
পড়ে রইলাম। সবচেয়ে দুঃসহ: হয়ে উঠল 
আমার একান্তে নিঃসঙ্গ অবস্থায় চারপাই- 
এর উপর. পড়ে থাকা-_সময় যে আমার আর 
কাটতে চায় না! আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব 


ভূপাঁসং যখন দুপুরের খাবার নিয়ে এল 
তাকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলাম, 
নদাটির নাম অলকানন্দা। সে আরও বলল 
যে, অলকানন্দা Ta থেকে নেমে আসা 
গঙ্গার সঙ্গ এই দেবপ্রয়াগেই মশেছে। 
Fem স্থলটি এখান থেকে 'খুব বেশশ দূরে 
নয়, বলেই ভূপাঁসং চলে গেল। দুপুরের 
face প্‌বাঁদকের জানালাটা খুলে অলকা- 


দেখেও মনে শান্তি পাবার উপায় নাই! 
ফাছেই একটি শুকনো গাছের ডালের উপর 
বসে রুক্ষ স্বরে তিন-চারটা কাক জকছিল। 
প্রাণটা আমার শুকিয়ে গেল। এ দৃশ্য সহ্য 
করতে না পেরে জানলাটা বন্ধ করে দিলাম! 

একদিন ডান্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, 
‘আপনার ক্ষত স্থানগুলো আস্তে আস্তে 
ডি I ates ee 
? 


বললাম, শ'রাীঁরে কোন রকম শান্ত 


পাচ্ছ না, ভান্তারবাবু।, 


এই শুনে ডান্তার গম্ভীরভাবে : একট; 
চিন্তা কবে বললেন, ‘আচ্ছা, চেষ্টা করে 
দেখি স্থানীয় কোন গৃহস্থ বাড়ী থেকে 
আপনার জন্য গরুর দুধের ব্যবস্থা করতে 
পার কিনা। এই রকম দুর্বল অবস্থায় 
একমাত্র গবুর দুধই আপনার জন্য ফলদায়ক 
হবে? - 

সেইদিনই ' সম্ধ্যাবেলায় ১৫1১৬ 
বংসরের একটি পাহাড়ী মেয়ে এসে, একটি 
বড় বাঁটতে করে আধসের খানেক গরম দুধ 
আমাকে খেতে 'দিল। বুঝলাম, ডান্তারবাবূর 
নিদেশেই মেয়েটি আমার জন্য দুধ নিয়ে 
এসেছে । আম দুধটা TFs করে TS 
তৃপ্তিতে খেয়ে নিলাম। দুধ দেখলাম (বেশ 
গাঢ় এবং খেতেও খুব স্ুস্বাদু। 

পরের দিন সকালে ডান্তারবাবু আমার 
ক্ষত স্থানগালি ব্যাণ্ডেজ করতে এলে, 
জিজ্ঞাসা করলেন, একটি মেয়ে গত সন্ধ্যায় 


rida 


ma 


৩৯ 


আমাকে দুধ দিয়ে গেছে কনা? .বললাম, 
হ্যা, আর খেয়েও বেশ তৃপ্তি পেয়েছি ৮ 

তান বললেন, ‘এখন থেকে ওঁ মেয়েটি 
রোজ সন্ধ্যায় আপনাকে দুধ দিয়ে যাবে? 
সেই থেকে রোজ সন্ধ্যায় মেয়েটি চালাঘরে 
এসে আমাকে এক বাটি গরম দুধ দিতে 
লাগল। আমি দুধ খেয়ে নিলে সে বাটিটা 
নিয়ে চলে যেত। 

একাঁদন সন্ধ্যায় তন্দ্রাভভূত হয়ে চার 
পায়ের উপর পড়েছিলাম, কখন যে মেয়োট 
দুধ নিয়ে এসেছে বুঝতেও পারিনি? হয়ত 
বা খানিকক্ষণ অপেক্ষাও করেছে । আমাকে 
অবাক করে স্পষ্ট বাংলাভাষায় সে বলে 
উঠলো-'এই ভর সন্ধ্যায় বুমোন ভাল না! 
নিন আপান দুধ খেয়ে নিন। Ore বাড়ীতে 
কিছু কাজও আমার আছে, তাড়াভাঁড় fed 
যেতে হবে? 

আমি অবাক হয়ে আকাশ থেকে 
পড়লাম। এই পাহাড়ী মেয়েটি এত সুন্দর 
বাংলা কোথা হতে শিখল ৷ কিন্তু ভান 
গম্ভীর মুখ দেখে কোন প্রশ্ন করতে সাহস 
পেলাম না। দুধ খাবার পর সে চুপচাপ 
বাটিটা নিয়ে চলে গেল। 

পরের দিন ভূপাঁসং যখন আমার 
দুপ্রের খাবার নিয়ে এল, ভাকে জিজ্ঞাস! 
ধরলাম সন্ধ্যায় যে মেয়োটি আমার জন্য দুধ 
নিয়ে আসে, তাকে সে জানে কিনা? 

“পার্বতাকে ত খুব aie ভ 
আমার আত্মীয় রামাঁসং-এর মেয়ে। আহা 
TIM রামাসং গত বংসর কোলকাতায় ট্রেন 





প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের সুযোগ VTA 
১. লক্ষ্য বাথার জন্য 
সুদক্ষ কর্মচারী আছেন 


| 


ঘার্কেন্টাইল ব্যাহত লিঃ 


aire দমিডিতভ) 
€কেং aps ona একটি app 
Soo ভারতও ate afsom seg 
ফলিকাতার প্রধান কার্য্যানচ 8 
গিলাপার হাউস, 
& মেতাভী gare care, তুলিকান্তা-ড 
প্থানীয় “Ten ৪ 
৩৫, গঁড়িঘাহাট রোড, ঘলিকাভা-১৯ 
Prose, ব্ক'জি? নিউ আলিপুর, 
কলিক।তা-৫৩ 
&, মহাত্মা গান্ধী বোড, কলিজা 
২১, AG টান রোড হাওড়া, 
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চাপা পড়ে .হঠাৎ মারা গেছে। সেই জনই 
ত' রামসিং“এর বিধবা বৌ এক,ছেলে আর 
এ মেয়েটাকে নিয়ে দেবপ্রয়াগে রাম সিংএর 
বাদ্তুভিটায় চলে এসেছে? 

রামাসং ক কোলকাতায় থাকত? 

" ‘আজ্ঞে হাঁ জোয়ান বয়েসে. সে 
কলকাতায় গিয়েই একটি peat পায় এবং 
আমাদের না জানিয়ে কোলকাতারই বাসিন্দা 
এক গাড়োয়ালশুর . মেয়েকে বিয়ে” করে 
সেইখানেই থাকত ৷ 
-. তুমি বললে ' রামাসং-এর . একটি ছেলে 
আছে। সে দুধ না নিয়ে এসে, বোনাটকে 
পাঠায় কেন? 


'রামাসং-এর বাড়। এখান থেকে কত 
দর? 


‘এই তো এখান থেকে চার-পাঁচ 


মানিটের রাস্তা। আমাদের ভিসৃপেনসারীর 
. একট, পিছনে বলেই ভূপাঁসং চলে গেল। 


কিন্তু কপালে তা হোল 
কই? বাবা মরে যাওয়াতে সব ওলট-পালট 
হয়ে গেল ৷’ 
॥ জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার .দাদা তোমার 
পড়ানর পক্ষপাতাঁ নন? 

- দাদা ত রাজশ আছেন; tarp মা আর 
পড়াতে চান না৷ মা বড় বেশী গোঁড়া। 


বলেন, লেখাপড়া শিখলে মেয়েরা বেহায়া 


হয়ে যায়৷" 


এরপর পার্বতাঁর্‌ স্গো এ বিষয়ে কোন' 


,ধধা বলা যুক্তিসষ্গত নয় মনে করেই চুপ 
করে গেলাম। 

আমার দুধ খাওয়া হলেই, সে দুধের 
বাঁটটা নিয়ে চলে গেল। , - 


আমার ঘরে একটি তেলের প্রদীপ 
fear ভূপাঁসং রোজ সন্ধ্যায় ee 
দুদিন ধরে দেখছি 


অমত 


একদিন পার্বতখ আমাকে জিজ্ঞাস! 
করল, “আচ্ছা! সারাদিন একা এই চালাঘরে 
পড়ে থেকে সময় কাটাতে আপনার কষ্ট হয় 
না?’ 

বললাম, ‘কষ্ট হলেই বা কি কাঁর ধল? 
সারাদিন চারপাই-এর উপর চিৎ হয়ে পড়ে 
থেকে চালাঘরের টিনের দিকে 
চেয়ে থাকা ছাড়া আর কোন উপায় নাই? 

'আমার কাছে এই রকম শুনে, wT 


, চোখ দুটো ছল-ছল কবে উঠল। এরপর সে 


আমাকে চুপচাপ দুধ থাইয়েই চলে গেল। 


পরেরদিন আমাকে অবাক করে, 
. সকালেই পার্বভশ এসে হাজির! তার হাতে 


দেখলাম OT মলাট দেওয়া বই। নেটি 
আমাকে দিয়ে বলল, আশাকার এইটি পড়ে 
আপনার সময় CASA কাটবে? বলেই 
আমার উত্তরের কোন প্রতীক্ষা না. করে সে 
চালাঘর ত্যাগ করল। বই-এর মলাটের উপর 
কিছু লেখা ছিল না? বইটা খুলে তার 
নাম পড়তেই খুশীতে মন ভরে গেল। এত 


আমার আঁত প্রির বই-বিভূতি বন্দ্যো- 
' পাধ্যায়ের আরণ্যক! এটি পড়ে . সময় আমার 


বেশ কেটে যাবে। 
শৈশবে বাংলামায়ের mt অণ্যলে 


« মানুষ হয়েছি। গ্রামের পাশ দিয়ে বিশাল 


পদ্মা. বইত। বর্ষায় ভরা পদ্মার 'বুকের উপর 
বিরাট, বিরাট ঢেউ-এএর তালে তালে 


বল্লাম, হ্যাঁ, অপনার - সৃব্যবস্থার 
জন্যই এখন একটু" শরণরে শান্ত পাচ্ছি! 
গরুর দুধ বেশ উপকার দিচ্ছে? 


দুধের ব্যবস্থা করা সম্ভব, হোত ATI ওয় 
মা তো একেবারেই গোঁড়াপন্ধী। 
তন্য পুরুষের ষঙ্গে কথাই বলতে 
চায় -না, আপনাকে দুধ দিতে আসবে কফি 
করে? শেষে এই মেয়েটাই আমার প্রস্তাবে 


' রাজী, হোল। 'সেই থেকে নিজেই দুধ গরম 


করে আপনাকে - রোজ খাইয়ে যাচ্ছে! 
আপনি যে fale আপনার স্বাস্থ্য ফিরে 
পাচ্ছেন, তা এ মেয়েটির জন্যে এই ব'লে 
ডাকৃতারবাবু ভিস্পেনসারীর দিকে চলে 
গেলেন । £ 

aie রাত্রে তাড়াতাড়ি, আমার ঘুম 
পদ না। কেবলই পাতায় কথা মনে হতে 


[ ৭ম বর্ষ ৩৯শ সংখা 


লাগল। আমার আঁত দুঃখের দিনে এই 
দরদশ মেয়েটি .যে বুকভরা মমতা নিয়ে 
আমার পাশে এসে দাঁড়াল একে ক, জীবনে 
তামি - কখন ভুলতে পারব? 
আদম যুগ হতে আজ অবাধ মানুষের 


বই পড়োছি জান না হঠাৎ পার্বতখর 
পালার আওয়াজে war হয়ে উঠলাম। 
দেখলাম, একটি সব্জী বোঝাই টুকরা হাতে 
নিয়ে আমাদের সামনে দাঁড়িয়ে 


সে বলছে, 'ভাশ্যিস . বাজার 'থেকে 


. ফেরার পথে আপনার ঘরে ঢুকে পড়েছি, 


তা নাহলে এসব এলোমেলো অবস্থা 
দেখবার সুযোগ কখন (ক আমার কপালে 
সঞ্ধ্যাবেলায় হয়েছে?’ 

জিজ্ঞাসা করলাম,, ণক _এলোমেলে৷ 
অবস্থা দেখলে পার্বতী? 

‘এই কোথায় অসুস্থ লোকের ঘরে 
সকালে টাটকা হাওয়া এসে ঢুকবে তার 
কোন উপায় নাই। সন্ধ্যায় না হয় জানালা- 


গুল বন্ধ রইল (কিন্তু কোন ব্যাচ্ধমান 
দিনের বেলায় বন্ধ রেখেছে শুনি? এই 
বলেই পার্বতী প্‌বের খুলতে 


আম বলে উঠলাম, ‘দোহাই পার্বতণ 


ies ' 


ey 


ও-জানলাটা -থুল না। অলকানন্দার ঘোলাটে 


জল আর অপর পারের ধূসর বর্ণের রুক্ষ 
পাহাড়টা দেখলে মনটা আমার 'বিষান্ত হয়ে 
ওঠে।, আমার কাছ থেকে এ-কথা শুনে 
দেখলাম সে পূবাঁদকের জানলা খুলতে 
নিরস্ত হল, কিন্তু দাঁক্ষণের জানূলাটা খুলতে . 
সে দ্বিধাবোধ করল না! 
জানলা twa ঘরের ভিতর fate হাওয়া 
ঢুকতে লাগল।- এরপর ঘরের মেঝের দিকে 
তাকিয়ে পার্বতী আমাকে “জিজ্ঞাসা করল, ) 
মেঝের উপর 'দকছু ঝাড়নটাড়: পড়ে কি? £ 

বললাম, 'ভূপাসিং রোজ একবার 
ঝাড়ু দিয়ে যায়! - 

আমার কাছে এরকম শুনে ঘরের 
মেঝের উপর ভাল করে তাকয়ে দেখে সে 
বলল, “ঘরে ত. প্রচুর ধুলো দেখতে পাচ্ছে £ 
এই বলেই সে চাজ্মঘর OT করল। _ 


1 


এতে দক্ষিণের তব 


od 


শতবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


কয়েক মিনিট বাদেই দেখলাম একাঁট 
যালাত করে জল আর এক হাতে WY, 


ব্যাটাছেলে আবার রাখবে ঘরদোর 
পাঁরস্কার। তাহলেই হয়েছে আর কি!” এই 
বলেই জমা ধুলো বালতির মধ্যে উঠিয়ে 
নিয়ে সে চালাঘর ত্যাগ করল। 

সেই থেকে পার্বতী প্রত্যেক দন 
Spee এসে দক্ষিণের, জানলা খুলে 
“দেওয়ার পর,. ঘরটি ভালভাবে ঝাড়ু 'দিয়ে 
যেতে লাগাল! 


একাদন সন্ধ্যায় দুধ খেয়ে নেবার পর 
যখন সে দুধের টা আমার কাছ থেকে 
ফিরিয়ে |, জিজ্ঞাসা করলাম, 
“পার্বতী, রোজ তুমি নিয়মমত এসে ঘর- 
দোর পরিজ্কার কর, সন্ধ্যায় প্রদীপ জবা 
এবং তারপর আমাকে দুধ 
সরে পড়। 
জন্যও আমার কাছে বসতে দেখলাম নাঃ 


আমার এ-প্রশ্নে সে একটু চুপ করে 
RAL তারপর বলল, 'আপনি-_আপান যে 
যুবক? আপনার যে কাঁচা বয়স, তাই 
আমায় মা একটু সাবধান করে দিয়েছেন।' 


বললাম, “তোমার মার যাঁদ যুবককে 
দেখে এতই ভয় হয়, তবে তোমার মাকে 
বোল, তোমার বিয়ে যেন কোন যুবকের 
সাথে না দিয়ে, বেশ পাকা চুলওয়ালা, খুব 
PAC বুড়োর সঙ্গ দেনা? 


আমার কাছ থেকে এইরকম শুনে 
পা cern ter বিল হনে ভে 
লক্ষ্য করলাম, তখন তার গালের উপর 
দুদকে দুটো টোল পড়েছে। ভাতে তার 
সরল মুখটি আরও সুন্দর দেখাচ্ছিল 
আমি মুগ্ধ হয়ে তার দিকে চেয়ে আছি 
দেখে, সে লক্জা পেয়ে তাড়াতাঁড় ঘর থেকে 
গেল। 


বললেন, “আপনার হাত-পায়ের BAT তো 
- দেখাঁচ শ্বাকয়ে গেছে। তবে মাথার ক্ষতাঁট 
শঃকোতে আরও এক সপ্তাহ নেবে বলে 
মনে হচ্ছে? সোঁদন আর তান হাত ও 
পায়ের ব্যাডেন্জ করলেন না! শুধু মাথায় 
ব্যান্ডেজ করে গেলেন। সন্ধ্যায় আমার হাত- 
পায়ের জথম সম্পূর্ণ ভাল হয়ে গেছে দেখে 
পার্বতী খুব খুশি হলী। 


, বললাম, ‘ডান্তারবাবু বলেছেন মাথায় 
ক্ষতটা শুকোতে মাত্র আর এক সপ্তাহ 
নেষে। তারপরেই এখান থেকে চলে যাব 
ভাবছি) . 

একথা শুনেই পার্ধতশ গম্ভীর হয়ে 
গেল। তারপর আমার কাছে এসে চারপাই- 
শর উপর বসে, আমার হের [দিকে কায 


খাইয়েই তখান 
কই তোমাকে তো একদিনের 


অমৃত 
ফ্যাল করে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা ধরলো, 


aie, আপনি এক সপ্তাহ বাদে এখান 


থেকে চলে যাচ্ছেন? 

দি 
মরপাই-এর উপর . পড়ে থাকতে ভাল 
লাগে? কেউ কাছে বসে দ:টো কথাও বলে 
না? 

আমার কাছ থেকে এরকম শুনে, 
পার্বতী আমার দিকে waa দৃষ্টিতে 
চেয়ে খিল খিল করে হেসে উঠ্ল। তারপর 
বলল, AAR, আমাকে ভয় দেখান হচ্ছে 
এরপর দুটো চোখ বড় বড় করে আমার 
দিকে চেয়ে বললো, ‘আমি অত কচি খুকি 
নই যে, আপনার এইরকম কথায় ভয় পেয়ে 
যাব, বুঝলেন ?-বলে - সে. গম্ভীরমুখে 
ঘরের প্রদীপ জবালানর পর আমাকে দুধ 
খাইয়ে চলে গেল। 

সপ্তাহখানেক বাদে দেখলাম ভাগ্তার- 
বাবু আমার মাথার ব্যান্ডেজ বাঁধা ছেড়ে 
দিলেন এবং 'বললেন, ‘এখন শুধু মাথায় 
ব্রিক পাউডার লাগিয়ে দিলে চলবে? 


সপ্তাহখানেক এখানে 


থেকে একট; পান্তি অর্জন করে নিন, তারপর . 


আপনাকে ছেড়ে দেবখন? 


পরের সপ্তাহ কেটে গেল প্রায়। 
সময় শেষ হয়ে আসছে দেখে পার্বতীকে 
বললাম, 'একুদিন আমাকে সঙ্গমটা দেখিয়ে 
আনবে লক্ষী?’ 


সো শিয়ে গঙ্গা দোখয়ে 
নিয়ে দেখবেন, 
দৃশ্য কি সুন্দর” 


‘পার্বতাঁর পাশে দাঁড়িয়ে 


৪১ 


এরপর একদিন বিকেলে কোমরে শাড়ী 
we করে বেধে নিয়ে পার্বতী সাঁতাই 
নির্জন রাস্তা দিয়ে আমাকে নিয়ে গঞ্গা 
দেখাতে চলল । পায়ে-হাঁটা পথের মাবে 


. মাঝে দুবার দুটি পাথরের চাঁই পড়ে 


থাকতে" দেখলাম! পার্বতী বিনা 'ম্বধার 
তার উপর লাফিয়ে উঠে দ: হাত বাঁয়ে 
আমাকে উপরে তুলে নিল। দেখলাম 
মেয়েটি গায়ে বেশ জোরও রাখে। 


প্রায় দুই ফালং যাওয়ার পর একটু 
enters 'এঁগয়ে গিয়ে, সে একটি উচু 
জায়গায় দাঁড়িয়ে সামনের দিকে ইঙ্গিত করে 
আমাকে বলল, “এ দেখুন গঙ্গা কেমন 
গালোৰী থেকে নেমে আসছে? আমি 
eT থেকে 
নেমে-আসা গঙ্গার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম! 

হিমালয়ের এক আত উচ্চ পাহাড়ের 
শিখর থেকে নীলসাললা খরস্রোতা গঙ্গা 
শক্ষিধ্রগাততে রংবেরং-এর পাথরের দ্পর্শে 
কপ কল গুঞ্জনে দেবপ্রয়াগের দিকে নেমে 
আসছে। ঢলন্ত রাবির গোলাপণ আভা এসে 
গ্রঞ্ার উচ্ছালত নীল জলক়াশর উপর 
পড়াতে সেখানে এক অপরূপ শোভা দেখা 


. দিয়াছে, যার কোন তুলনা হয় না। মনে 


হল যেন এক নীলবসনা অপূর্ণ সন্দরশ 
aia) হিমালয়ের বুকে এক স্বপ্নের জাজ 
বাছয়ে নৃত্যের তালে তালে নপ্ন্রগুঞ্জনে 
স্বর্গ থেকে এই পৃথিবীতে নেমে আসছে। 


- আম sy হয়ে সেইদকে চেয়ে কত- 
ক্ষণ দাঁড়িয়ে ছিলাম জবান না! পার্বতশর 
কোমল স্পর্শে হস এল। সে আমার একটা 
হাত ধরে বলল, 'বেশ*অন্ধকার হয়ে এসেছে, 


' চলুন ফিরে যাই? 


এখানে সে-ই আমার গাইড, সুতরাং 
অনিচ্ছা সত্বেও তার সণ্গে স্বস্থানে ফিরে 
এলাম! 

ক্রমে সপ্ঠাহ' শেষ হয়ে এল! একদিন 
Wa ' খাওয়ার ঘণ্টাখানেক বাদে 
CMI, আমার কাছে এসে বললেন 
আর আপনার এখানে পড়ে থাকবার 
প্রয়োজন দেখাছ না! আপাঁন এখন সম্পর্ণ 





৪২ 


আমার হস্তক্ষর নিয়ে Tater 
রো 

সন্ধ্যায় পারত? যখন ঘরের প্রদীপ 

জেলে, আমাকে দুধ খাইয়ে চলে যেতে 


কাঁপছে, শেষে চোখ দিয়ে wae, জলও 
ঝরে পড়ল। 

তা দেখে আমার বুকের ভেতরটা টন 
টন করে উঠল। 

এই মেয়েট বড় দুখের দিনে দরদ!- 
em মন নিয়ে, যে-সেবাটা আমকে দিল, 
তাঁক আম জীবনে কখনও ভুলতে পারব? 
ওর আন্তাঁরক স্নেহ-ভালবাসাই ত আমার 
শুক প্রাণে জোয়ার এনেছে এবং জীবনের 
সপো যুদ্ধ করবার শান্ত আবার আম ফরে 

|] 

এ-কথা কেমন 
যালিকাকে বোঝাই? 
শেষে আর কোন গত্যন্তর না দেখে 
আমার ডান হাতটা তার পিঠের উপর রেখে 
অস্তে আস্তে খযুলোতে বুলোতে বললাম, 
পার্বতী! তোমার আন্তারক সেবাতেই 
শ্রাম সুস্থ হযে উঠোছ। তেমাব কাছে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবার কোন ভাষাই আম 
খুজে পাচ্ছ না। তোমার কাছে আমার 
“একান্ত অনুরোধ, অন্তত যাবার সময় 


করে এই সরল 








৬ ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেসক্রিপশন করেছেন। | 
€ যে কোন নামকবা ওষুধের 

দোকানেই পাওয়া যায। 


অমত 


আমাকে হাসিমুখে বিদায় দেবে। নাহলে 
সারাজশীবন ধবে তোমার জন্য আমার মনে 
একটা খেদ রবে ICA! তাতে আমি ভাষণ 
ব্যথা পাব। তুম কি তাই চাও?’ 

সে ঠোঁটদুটো সংঘত করে বলল, 
“কখনই না? 

এতে আম বললাম, ‘তবে যাবার সময় 
অ।মাকে হাসিমুখে “বিদায় দেবে কথা দাও & 

সে মাথা vies স্বীকৃতি জানাল! 

তারপব আমার হ'ত দিয়ে তার 
চোখের জুল মুছে 'দয়ে বললাম, 
‘আচ্ছা এখন রাত হয়ে যাচ্ছে, 
তুমি বাড়ী ফিরে যাও, দেরি হযে 
গেলে তোমার মা ব্যস্ত হয়ে উঠবেন তখন 
পার্বতী আমার ঘর ত্যাগ করল। 

পবেরাদন সকালেই মা.ন-বাগটা পকে- 
টেব মধ্যে ফেলেই, স্থানীয় বাজারে গিয়ে 
হাজির হলাম। আন্তরিক ইচ্ছা, যাবাব সময় 

কোন জিনিষ উপহার দিয়ে যাই। 

একটি দোকানাদার দেখলাম মেয়েদেব জন্য 
রুপোর গয়না বেচ্ছে। এক জোড়া রুপোর 
চাঁড়র উপর কাব্য দেখে তামার খুব 
পছন্দ হল। পার্বতীর উদ্জল শ্যাম-বর্ণের 
সঙ্গে রুপোর চু ড় দুটো মানবে ভাল। 

সোঁদন সন্ধ্যায় তমাকে দুধ খাওয়ানর 
পর পার্ব'তাঁকে তার ছাত দুটো আমার 
সামনে বাঁড়য়ে দিতে বলাতে, সে হেসে 
জিজ্ঞাসা করল, ‘কেন?’ 

বল্লাম, ‘হাত দুটো সামনে এগিয়ে 
দিলেই দেখতে পাবে? 

পার্বতগ, দুষ্টুমিন হাসি, হেসে মাথাটা 
একটু হোলিযে বলল, "উহু সেট হচ্ছে না! 
বলেই হাত দুটি পিছনে করে রাখল। 

তখন আম চারপাই থেকে চট- কবে 
লাঁফয়ে উ'ঠ পার্বতাঁর পিছনে রাখা হাত 
দুটোকে শন্ত কবে চেপে ধরতেই, সে বলে 


সে হাসিমুখে মাথা হে লয়ে বল্ল, 
ar 

তখন আমি বললাম, কাল যাবার আগে 
একব্যব দেখা করতে ভুলো না লক্ষণীট ॥ 
সে কাল আসবাব কথা 'দিষে চলে গেল। 

পরের দিন ভূপাঁসং দুপুবেব খাবারটা 
বেশ তাড়াতাঁড় দিযে গেল। তাবপব ডান্তার 
বাবু এসে বললেন, 'থানাব একটি লোক 
এসে আপনাকে বাস স্ট্যান্ডে নিয়ে যাবে। 

থানার স্টেশনওযাগন সেখানেই থাকবে। 

রি উপাঁস্থত থাকবেন! 

আম চাবপাই থেকে উঠে করজোড়ে 
ডান্তাববাবহকে নমদ্কাব কবলাম এবং বললাম, 
তন্ন আমর যে উপকার কবলেন, তা 
আজীবন SKS পারব না! ~ 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


ডান্তারবাবু হেসে বললেন, 'দৃনিরার 
মালিকেব মরাঁজ তাই হয়েছে৷ বলে, 
আমাব কাছ থেকে বিদায় নিলেন। 

দু-চার 'ম'নট বাদেই পার্বতী আমার 
সঙ্গে দেখা করতে এল। তার হাতে দেখলাম 
এক প্লাস গরম দুধ! জিজ্ঞাসা করলাম, 
এখন আবার দুধ এনেছ, কেন TOT? 
আমার খাবার আম খেয়ে নিয়োছি।, 

"দুধ ত ভার জিনিষ নয়। নিন গরম 
থাকতে খেয়ে নিন” 

কথা কয়টি সে বেশ পাচ্ভখরভাবেই 
বলল, আম আর কোন আপাত্র না করে 
গরম দুধটুকু খেয়ে ফেললাম। 

তখন পার্বতী হেসে বলল, খ্মাপানি 
বড়জোব তমার চেয়ে BANS বৎসর য় 
হবেন] Tory বড় হ’লে ক হবে? VEIN, 
আপনার শুব মত! তাই বাল 


চেষে আছে মোড় ফিরতেই তাকে আর 


দারগাবাবু সেখানে 
তমাকে দেখেই হেসে তিনি বলে উঠলেন, 
‘এই যে মিস্টার সান্যাল এসে গেছেন” তার 
পর পাশে একট স্টেশনওয়াগনের দিকে 
ন্দেশ কবে বললেন, ‘আমাদের এই রথ 
আপনাকে নিরাপদে হাষকেশ পেশছে দেবে 
থানাব ড্রাইভার খুব এক্সপার্ট লোক। 
কোন তযের কাবণ TAT! আপাঁন রথে আর- 
হণ করুন?! আম দারগাবাবুকে নমস্কার 
দিকে গাড়ী ছেড়ে দিল। 

তখন তামার রমেশ ও তার মায়ের কথা 
মনে পড়তে লাগল মনে হতে লাগল, রমে* 


কুল 
ফুল রবে হিকেশের দিকে এয়ে চলেছে। 


OI 
বিদ্েগে 


মহামায়াপ্রসাদের 
{বদায় 
ডঃ রামমনোহর লোহিয়া আজ জীবিত 


* থাকলে নিশ্চয়ই দুঃখ পেতেন এই দেখে বে, 
যুক্তফ্রন্ট মাল্লিসভাব পতনের পরোক্ষ 


দল” নামে একটি পৃথক দল গঠন করলেন। 
গত ২৫ আগস্ট তাঁরখে ঘোষণা করা হল 
যে, এস এস পি-র ১৪ জন্‌ এবং পি এস পি, 
জনক্রান্তি ও জনসঙ্ঘ মিলিয়ে আর নয়জন 


আয়েষ্গারের সঙ্গে দেখা 
করে জানান যে, কংগ্রেস তাঁর নবগঠিত 
শোষিত দলের সহ্গে ও তাঁর নেতৃত্বে কোয়া" 
লিশন গঠন করেছে এবং কংগ্রেসের ১৩২ 
জন সদস্যসহ বিহার বিধানসভায় এই কোয়া- 


নিশনের সদস্যসংখ্যা ১৭২ অর্থাৎ, ০১৮" 


জন সদসাবিশিষ্ট রাজ্য বিধানসভায় সংখ্যা- 
ATTA | . 
সোঁদন ' থেকেই ' বোঝা যাচ্ছিল বে, 
বিহারে মহামায়াপ্রসাদ সিংহের মান্মসভার 
আয় আর বেশ! দন নেই। fery তারপর 
আরও পাঁচ মাস এই মাম্ঘিসভা টিকে ছিল। 
এই পাঁচ মাসে মম্মসভার feo 
অনৈকোর ফলে মহামায়াগ্রসাদের সরকার 
একটার পর একটা সম্কটের মধ্য দিয়ে চলে- 
ছেন। উর্দুকে 'দ্বতীয় রাষ্ট্রভাষা করার 
প্রশ্নে AAS ফাটল দেখা দেয় এবং 
জনসম্ঘ এই প্রশ্নে TEE থেকে ইস্তফা 
দেওয়ার হুমকি দেয়? উদ্‌ নিয়ে রাঁচশতে 
যে সাম্প্রদায়ক দাঙ্গা হল সে সম্পর্কে 
কমানিষ্ট পার্ট জনসন্ঘকে দোষারোপ করল। 
ডালাময়ানগুরের চিনিকলাট . মহঈশুরে সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়াতে বাধা দেওয়ার বাপারে সর- 
কারের ববার্থতার প্রাতবাদে িসেম্বর মাসে 


গপ-এসীপ মন্ত্রিসভা ত্যাগ করল। পি. 


এস-ীপার পরব এস-এসশপ Tage Ba 
ফ্রন্ট যান্ঘিসভা ত্যাগ করাব কথা ঘোষণা 
করলেন। দুদিন পরে দাক্ষণপল্থী কমা 
নিস্টরাও মন্দতিসভা ত্যাগ করলেন! কোন 
দলই অবশ্য যনস্তফণ্ট থেকে তাদের সমর্থন 


প্রত্যাহার করল না। Tere সর্বশেষে ঝাড়- 
খণ্ড দল যুন্তফ্রণ্ট থেকে বোরয়ে এল। 

এই পাঁচ মাস ধরে কংগ্রেস ও ones 
দল ক্রমাগত দাবী করে যাচ্ছিল যে, বিধান- 
সভায় VIET সংখ্যাগরিষ্ঠতা হারয়েছে। 
(প্রথমে 


মেনে নিতে অস্বীকার করেছেন এবং বিধান- 
সভায় শান্ত পরীক্ষার জন্য পাঁচ মাস ধৈর্য 
ধরে অপেক্ষা করেছেন৷ মুখ্যমন্ত্রী মহামায়া 
প্রসাদ সংহ যে তাঁরখে বিধানসভা আহদান 
করার জন্য রাজ্যপালকে পরামর্শ দিয়েছিলেন 
সেই ত্যারখেই বিধানসভা আহবান করা হল। 

এই পাঁচ মাস ধরে বিহারের রাজনশীতনর 
অস্থির রঙ্গমণ্চে অনেক কিছুই ঘটনা ঘটে 
গেল। উভয় পক্ষ কতৃক বিধানসভার 
সদস্যদের গুম 'করে রাখার অভিযোগ শোনা 
গেল। মন্মিসভা ভাঙার জন্য টাকার খেলা 
চলছে, এই মর্মে যান্তফ্রন্টের পক্ষ থেকে চেক 
নম্বরসহ BST আনা হলে প্রান্তন 
Tara ও কংগ্রেস নেতা শ্রীকৃফবল্লভ সহায় 
স্বীকার করলেন যে, SSS থেকে লোক 
ভাঙিয়ে আনার ব্যাপারে তান ক্সাহাখরচ 
ইত্যাদ বাবদ প্রায় লাখ খানেক টাকা বায় 


পূর্বে বিহার মন্ত্রিসভা ঘোষণা করলেন যে, 
রাজ্যের ভূতপূর্ব কংগ্রেস মন্দিসভার 
সদস্যদের বিরুদ্ধে দুন্শীতর অভিযোগ 
বিবেচনা করার জন্য সংপ্রশম কোর্টের প্রান্তন 
বিচারপাঁত শ্রী টি এল বেঙ্কটবাম আয়ারকে 
স্যমনে 


অভিযোগ দায়ের করা হবে। বিহার বিধান- 
সভার সদস্যদের আবাস থেকে একাঁদন 
গুলীীর শব্দ পাওয়া গেল, যদিও কে কাকে 
লক্ষ্য করে গুলগ ছ'ড়োছলেন সেটা বোঝা 
গৈল না। [বিধানসভার লবা থেকে ঝাড়খণ্ড 
দলের একজন অসুস্থ সদস্যকে সাঁরয়ে নিয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারে পালিশ Tal শ্রীরামান*্দ 
তেওয়ারির সঙ্গে সঙ্গে প্রান্তন মন্ত শ্রীরাম- 
লক্ষ্মণ সিং যাদবের সন্ঘর্য হয়ে গেল 
বিহার বিধানসভার একজন উপজ্ঞাতীয় 
সদস্যর অভিযোগে বিহারের প্রাতিমন্্ 
শ্রীফলমন টোপোর বিরুদ্ধে লোক গুম করে 
রাখার মামলা হল। ২২ জানুয়ারী তারিখে 
এক সাংবাদিক সম্মেলনে পুলিশ মন্ত্র 
শ্রীতেওয়ারি . বললেন যে, বিরোধী পক্ষে 
কোন কোন নেতা গুন্ডা ও সম্তাসে 
দ্বারা ক্ষমতা দখল করার চেষ্টা করছেন 
১৫ জন এম-এল-একে চুরি করা হয়েছে বে 
{তান আভযোগ করুলেন। এীদনই ‘বহা 
প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর সভাপাঁত শ্রীরাজেৎ 
মিশ্র বললেন যে, TOE সরকার ক্ষমত 
টিকে থাকার জন্য বিশৃঙ্খলা ও হংস 
প্রবোচনা দিচ্ছেন। শ্রীরামলক্ষ্মণ [সং ar 
বলছেন, “ফ্রন্ট সরকার বিহারে আর oF 
কলকাতা HIG করতে চাইছেন ।” এস এস | 
ও কম্যনিষ্ট পার্টব পক্ষ থেকে দাবী উঠ 
যে, কংগ্রেস ও শোষিত দলের নেতা 
নিবারণমূলক আটক আইনে গ্রেপ্তার হ 
হোক; কন্তু রাজ্যপালের পরম! 
মুখ্যমন্ত্রী এই প্রস্তাব অগ্রাহা করলেন। 


-এই নাটকীয় সংঘাতের চরম মৃহ 
এল ২৫ জানুয়ারণ সম্ধ্যাবেজায়। বিধ 
সভায় 'বরোধাপক্ষ থেকে শ্রীমহামায়াপ্র: 
সিংহের মদ্রিসভার-পবরুষ্ধে যে আল 
সেই অন 


প্রস্তাব আনা হয়েছিল 





নতুন উপন্যাস ॥ 


মৃত্য্যঞ্জয় মাইতি 


নতুন জনপদ 


আসন্ন রাত্রির জনশন্যে নদীতীরে নৌকার জন্য স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়য়েছিলেন নীলাপুরের নবাগতা প্রধানা Pretest নাঁমতা 
mat! কর্মস্থলে নিয়ে যাবার জন্য fates নৌকা না আসায় 
অবশেষে স্থানীয় তরুণ ডান্তার আঁসতের নৌকায় ALAA) হতে 


হল তাঁকে। . 
এক অধ্যায়। 


০০০০ 


[৬:০০] 


গিরি রাহা Oo 


1নঃসঙ্গ নায়ক 


৩:০০ 


আমাদের পূর্ণ গ্রন্থতালকার জন্য লিখুন 
hl) রূপা BIG কোম্পানগ 


aut ১৫ বাঁজ্কম চ্যাটার্জ স্ট্রীট * কলকাতা-১২ 
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প্রস্তাবের উপর গোপন ব্যালটে ভোট গ্রহণ 
করা হল। রাত্রি ৮-১০ fata ষখন ভোট 
গ্রহণ করা হল তখন দেখা গেল অনাস্থা 


প্রস্তাবের পক্ষে ১৬৩ ও তার বিপক্ষে 
১৫০ ভোট পড়েছে। স্পীকার শ্রীধানক 
মণ্ডল ফলাফল ঘোষণা করার অল্প 


ভারতবর্ষের বিভন্ন রাজনৈতক দল নিজের 


যায় না, তবে দলের মধ্যে ate এরকম চিন্তা 


শুরু হয় তাহলে আশ্চর্যের বিষয় হবে না। 


এখন বিহারের মানুষের সামনে বড় প্রশ্ন 
হচ্ছে, অকংগ্রেস কোয়াঁলশন সরকার যে 
প্রশা্সানক স্থায়িত্ব দিতে পারেন নি, কংগ্রেস 
ও শোষিত দলের কোয়ালশন কি সেই 
স্থায়িত্ব দিতে পারবে? প্রথমেই যে বাধাটি 
বড় হয়ে দেখা দিচ্ছে সোঁট হচ্ছে এই যে, 
কংগ্রেস শ্রীবদ্ধোশ্বরীপ্রসাদ  মন্ডলকে 
মৃখ্যমল্ঘ করার অন্য প্রাতশ্রাীতবদ্ধ। কিন্তু 
শ্রীমণ্ডল আইনসভার সদস্য নন। আইন- 
সভার সদস্য না হয়েও তিনি প্রায় পাঁচ 
মাসকাল LG মাল্তিসভায় agg 
করেছেন! আইনজ্ঞরা সংবিধানের যে ব্যাধ্যা 
দিয়েছেন তাতে বলা হয়েছে বে, ইতিমধ্যে 
আইনসভার সদস্য না হলে তান আর 
একবার WASH যেতে পারেন না। এই 
অবস্থায় রাজ্যপাল fe করে শ্রীমন্ডলকে 
SPOTS গঠন করতে আহবান জানাবেন সে 
প্রশ্ন উঠেছে। 


[ ৭ম বর্ষ, one সংখ্যা 


কাকে বাদ রাখবে এবং এই বাছাবাছির ফলে 
কংগ্রেস দলে প্রকাশ্য ভাঙন ধরবে কিনা সেটা 
আগ্রামী কয়েক দিনে লক্ষ্য করার বিষয় হবে। 


কোরিয়ার উপক্লের arrest সমুদ্রে 
এবং টণ্কিন উপসাগরের ঘটনার মতই এই 
ঘটনাও একটা বৃহত্তর সম্ঘর্ষের আকার ধারণ 
করতে পারে বলে আশঙ্কা করা হচ্ছে। 
এই নতূন আহ্তজাতক wea 
দেখা দিয়েছে “পুয়েব্লো” নামক একখানি 





পৃরুবায়, ১৯শে মাৰ, ১৩৭৪] 


মাঁকনি জাহাজকে অবলম্বন করে। miss” 


সরকার “তথ্যানুসন্ধানগ 
জাহাজ” বলে বর্ণনা করেছেন! উত্তর 
কোরিয়ার নৌবাহনী এই জাহাজাটকে তার 
BE আটক করে উত্তর কোরিয়ার ওনসাপ 
বঙ্দরে নিয়ে গেছে। উত্তর কোরিয়ার 
আঁভযোগ এই যে, জাহাজখ্াীন তার দারয়ার 


জাহাজটি আম্তব্রাতিক দাঁরয়ায় ছিল এবং 
সেখানে উত্তর কোরিয়ার কোন এন্তয়ার নেই। 


' ব্যাপারটা | TATA পক্ষে তার মান- 
মর্যাদার প্রশ্ন হয়ে দাঁড়য়েছে। উত্তর 
SOR আচরণ Tea পক্ষে আরও 
অসহনীয় হয়েছে এই কারণে যে. আটক 
মাকিনি জাহাজের কাস্টেন বলে কাথিত এক 
ব্যান্ত পাইয়ংইয়ং বেতার কেন্দ্র থেকে বিব্যৃতি 
দিয়ে উত্তর কোরিয়ার আভিষোগ পূক্াপাঁর 
ম্বশকার করে নিয়েছেন এবং এই কাজ করার 
ey Seq কোরিয়ার সরকারের মার্জনা 
ভিক্ষা করেছেন। 
থেকে কঠোর ভাষায় জানয়ে দেওয়া হয়েছে 
যে, আটক FAT “পুয়েবলো"কে ছেড়ে না 
দেওয়া পর্যন্ত তাঁরা কিছুতেই সন্তুষ্ট হবেন 
না। উত্তর কোরিয়াকে শাসানর জন্য ইতিমধ্যে 
তার সীমানা থেকে কিছু দূরে সমনুদ্রবক্ষে 


সৈনকগণকে প্রস্তুত থাকার নির্দেশ দেওবা 
হয়েছে। ইতিমধ্যে উত্তর কোরষা ও দাক্ষণ 
কোরিয়ার সশমান্তে সীমান্ত সম্ঘর্ষেব এবং 
দাক্ষণ কোরিয়ার অভাম্তরে নূতন কম্যুানশ্ট 
গেরিলা তৎপরতার সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে । 
আন্তজাতিক উত্তেজনার আর একটি নূতন 
স্তৃ পাকিয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে। 


বৈষয়িক 
প্রসঙ্গ 


পাট-াশল্পের 
সমস্যা 


পৃঁথবীর দেশগুলির মধ্যে ভারত 
যাঁদও এখনো এককভাবে পাটজাত দ্রব্যের 
বহত্তম উৎপাদক, তবু তাৰ একচোটয়া 
কারবারের অবস্থা আঙ্জ আর নেই। সম্প্রতি 
নয়াদি্লশতে এক আলোচনাচকে ভাবতণয় 
পাট-শিল্পের সমস্যার এই feats বিশেষ 
ভাবে তুলে ধবা হয়েছিল। 

ভারতীয় পাটকল সাঁমাতব চেয়াবম্যান 
শ্রীএইচ. এস. সিংহানিযা জ্বানান, পাটজ্বাত 
দ্রব্যের বিশ্ব উৎপাদনে ভাবতের অংশ ৪৯ 
শতাংশ থেকে SQ তাংশে নোম এসেছে। 
area ios রপ্তানী বাণিজ্যে ভারতের 


মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ, 


অমৃত 


অংশ আগে যেখানে ছিল ৮৩ শতাংশ এখন 
পারমাণ হাস পেয়ে হয়েছে 
৬১ শতাংশ! 
শ্রীসংহানিয়া আরো জানান, ১৯৫০ 
সালে ভারত ৬ লক্ষ ৮৯ হাজার টন পাট- 
জাত দ্রব্য রপ্তানী করেছিল। ১৯৬৫ 
সালে তা বেড়ে হয় ৯ লক্ষ ২১ VHA টন। 


" Ferg ১৯৬৬ সালে তা কমে গিয়ে ৭ লক্ষ 


৪৬ হাজার টনে দাঁড়ায় এবং ১৯৬৭ 
সালে রগ্তানার পরিমাণ ছিল মাত্র ৭ লক্ষ 
৭৩ হাজার টন! 


এই অবস্থার প্রধান কারণ অন্যান্য পাট 
উৎপাদক দেশের, বিশেষ করে পাঁক- 


রগ্তানীর পরিমাণ ৭ শতাংশ থেকে বেড়ে 
যথাক্রমে ১৩ ও ২৮ শতাংশে দাঁডয়েহে। 


এ-্ছাড়া রয়েছে কৃতিম দ্রব্যের উম- 

হর্ষমান ব্যবহার । বিদেশে পাটজাত প্যাকং 
দুধের চাহদাই সবচেয়ে বোৌশ। সেই 
প্যাকংয়ের কাজ এখন কাগজের থলে 
ইত্যাদ অন্যভাবে মেটানোর চেষ্টা কবা 
হচ্ছে। স্বভাবতই পাট-শজ্পেব ওপব একটা 
বড আঘাত এব ফলে এসে পড়েছে। 


এই আঘাত থেকে পাট-শিষ্পকে বক্ষা * 


কবতে হলে কৃত্রিম দ্রব্যের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
করতেই হবে। অর্থাং একাঁদকে যেমন 
উৎপাদনকে বহুমুখী করতে হবে অন্যদিকে 
| তেমান' গবেষণার এবং উৎপন্ন দ্রব্যের 
Gaara দিকে ক্রমাগত নজর দিতে হবে। 
কিল্তু সেই সঙ্গে পাট-শিজ্পের এখনো 
যেটা মৌলিক সমস্যা-কাঁচা পাটের সমস্যা 
তার প্রাত উপেক্ষা দেখালেও চলবে AT! 
কারণ একথা অনস্বীকার্য যে, ভালো পাট 
ও পর্যাপ্ত পাট না পাবার দরুনই পাট 
. কলগযীলর উৎপাদন ক্ষমতাকে পুরোপুরি 
কাজে লাগানো যাচ্ছে না, আর সেই 
TIM ভারত অন্যান্য দেশের কাছে 
হেরে যাচ্ছে। 


কাঁচা পাটেব এই সঙ্কট সাম্টর পেছনে 
কল মালিকদের হাত খুব একটা কম নেই। 
কারণ তাঁরা চাষীদের ন্যায্য মূল্য কোন- 
দিনই দেননি। আর তাব ফলে চাষীরা পাট 
pre কষতে উৎসাহ বোধ করছে না। অনেক- 
ক্ষেত্রে চাষাঁবা হীতিমধ্যেই পাট চাষ বন্ধ 
বরে দিয়ে অন্য কিছু চাষ কবেছে। 


সৃতবাং মিল-মালকরা যাঁদ চাষীকে 
পাটের জন্যে ন্যায্য মল্য দিতে প্রস্তুত লা 
থাকেন তাহলে পাট-শিজ্পকে বক্ষা করা 
অসম্ভব ৷ কারণ সেক্ষেত্রে তাঁরা কাঁচা পাটের 
পর্যাপ্ত সববধাহ সম্পর্কে নিশ্চিতই হ'তে 
পারবেন না, আব CAPS সরবরাহ পাওয়া 
না গেলে, রস্তান বাড়ানোর আশা তাঁদের 
ত্যাগ করতে হবে। 


উপ-প্রধান্গন্ত। প্রীমোবাবজ্জশী দেশাই 
অ:লোচনাচক্রে এই মৌলিক সমস্যার প্রতি 
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Facer দৃষ্টি দেবার জন্যে শিল্প মাদিবদের 
কাছে আবেদন জানান। তিনি এই কথাও 
বলেন ষে, পাট উংপাদকদের দ্বার্থ পার্ট" 
শিল্পের স্বার্থের চাইতেও বোশ গুরুত্ব 
পূর্ণ। কারণ “ate কাঁচা পাট দা থাবে 
তাহলে Prete থাকবে না!” 


Horns শিল্প মালিকদের প্রীত একাট 
পরামর্শ দেন £ তাঁরা একে অপয়ের গলা 
কাটা থেকে FANS হয়ে পরদ্পয়ের সপো 
সহযোগিতা করে চলুন, এবং চাষীরা ঘাতে 
ভালো জাতের পাট উৎপাদন করতে পায়ে 
তার জন্যে তাদের সাহায্য করুন। 


আলোচনার দ্বিতীয় দিনে ফেন্দ্াঁক্ 


" খাদ্যমল্লী শ্রীজগঞ্জীবন বামও উৎপাদকদেয় 


সমস্যাব ওপর জোর দেন। তিনি হলেন, 
সরকার যে সংগ্রহ-মূলা ঠিক করে দিয়েছেন, 
কল-মালিকদের সেই মূল্যেই ভাঁদের প্রয়ো- 
জনীয় কাঁচা পাট কিনতে হবে। কাঁচা 
পাটের জন্যে যে ন্যানতম সমর্থন মুল্য 
বেধে দেওয়া আছে, কোনমতেই দাম সেই 
পর্বাষে নেমে আসতে দেওয়া হবে All 


এই প্রসঙ্গে শ্রীরাম আরেকটি সমস্যায় 
উল্লেখ করেন যাকে পাট-শক্রেপর অনাতম 
প্রধান সমস্যা হিসাবে চাহন্ত করা চলে। 
{তান বলেন, পাট কলগুঁলকে উৎপাদনের 
খরচা কমাতে হবে ঠিক কথা, কিল্ডু সেটা 
কাঁচা মালের দাগ কমিয়ে নয়, কাবখানা- 
গুলির কর্মদক্ষতা বাড়িয়ে ও পরিচালনাধ 
ঘ্টি-'বচ্যাত দয করত হবে। মঘালিক- 
দেব বিবৃদ্ধে অদক্ষ পাঁবচালনার আঁভ:যাগ! 
দার্ঘাদনের।  কারখানাগ্লি বহুদনের 
পুরনো, THATS জীর্ণ ও মাহ্ধাতার 
আমলের। এগুলি বদলিয়ে যাঁদ পাটকল- 
গুঁলর আধুনকাঁকবণ করা না হয় তাহলে 
ভারতীয় পাট-শজ্প কোনাঁদনই ATRL NTA 
প্রতিযোগিতাষ দাঁড়াতে পাবকে না। মালিকর' 
অনেক রকম সমস্যার কথাই উল্লেখ করেন 
feg এই সমস্]াব কথা দীর্ঘীদন ধরে 
সযতে। এাঁড়য়ে আসছেন যাঁদ তাঁরা apa 
এইভাবে এাঁড়ষেই যেতে থাকেন SET 
সরকাবকে BOG কবতেই হবে। 


কল মালিকদের পক্ষ থেকে অবশ্য পাটে 
ন্যনতম মূল্য বেধে দেবার 'সিদ্ধাল্তের নিল 
করা হয়। বলা হয় যে. উৎপাদনের বা 
অসম্ভব রকম বেডে গেছে! শ্রমিকদে 
বেতনের হাব, £বদ্যতের হার ও কর ও অনার 
শুল্কের দবুন পাটাশহপকে নিদারুণ অস 
বিধার মধ্যে পড়তে হয়েছে কাবণ দ 
ature এই afew দাষ মেটানো সম্ভব নহব 
সুতরাং কাঁচা পাটেব ব্যাপারে সবকারের এ 
কড়াকাঁড় করা ডীচত নয়। 


এই কথার মধ্যে যে য্স্তিই থাকুক ক’ 
গুলিব পাঁপচালনাব ale দূর কবে এ 
পুরনো যন্ত্রপাতি বদলে নতুন যন্দ্রপা' 
বাঁসয়ে উৎপাদনের বায যে অনেকখা 
কমানো যায় একথা Bate) আ 
মাঁতাকবা এ সম্পর্কে কোল উচ্চ-বাচ 
করছেন AT 
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ফসল ফলাবাব ঝোঁকেই আজকেব মধ্য" 
qe গৃহের গৃঁহণপরা perl যেখানে 
যটুকু জাম পাওয়া যায়. তাতে বেগুন 
মাটো কাঁচা লঙ্কা ঢে'ড়স a Rutty সমা- 
বব, সমাবোহ। কলবারান্দায় ঝহল'ত 
বলায় ফুলন্ত আঁক্ডের বদলে ধনেপাতা, 
বাঁধ শাক লেটুস। দেখেশুনে মনে হয় 
প্রসাদ বেচে থাকলে পাঁতিত জমিতে 
শবাদ করে সোনা ফলাবার জন্যে আর খেদ 
রতেন না। জাম বেশখ থাকলে এখনকার 
গ্বকবা হয়ত ধানক্ষেতও Coal করতে 
কণ রাখতেন না। জীবনের পাঁরাঁধটা 
BROS গুটোতে ক্রমশ রাম্নঘরেই সীমা- 
ধ হয়ে যাচ্ছে? পাঁচিতলা থেকে 'নয়ে 
ছতলার বাঁসন্দা পর্যন্ত সকলের মুখেই 


হবহ অভাবের 'ফাঁবাস্ত আঁভযোগের . 


71 প্রাণ মাঝে মাঝে হাঁপিয়ে ওঠে বৈক। 
নুষের উদরেব চেয়ে যে অন্য উদারতব 
দ্ম বা উপবতলা বলে স্থান আছে এ সত্য 
য ভুলতে বসেছি আমরা | হা-অন্ন যো-নব্র 
য অন্যান্য সমস্তই বাতিল কবে দযেছি। 


গান মানে এখন হয়ত বা শুধুই কীচেন ' 


গার্ডেন! সুতরাং ফুলের কথা বলতে বসলে 
ফুঃলশ শোনাবে কিনা সেটাই ভাবাছি। 


মধ্যাবত্ত বাঙালীর ঘরে পুষ্পপ্রীত 
একটা বিলাস, হয়ত বা অপরাধ। ফুল 
বলতে অবশ্য সজনে ফুল কিংবা কুমড়ো 
ফুল বাদ 'দয়েই বলা। 'বাঙালিব জীবনে 
ফুলের প্রয়োজন মাত দুবশর-_ ফুলশয্যা 
এবং মত্যুশয্যায কথাটাকে একেবারে 
অগ্রাহ্য কবা যায না। রবীন্দ্রনাথের জ্যাবরে- 
Sat গল্পের নায়কা বিদগ্ধ এবং fara 
শোহন তির্ধকতর ভগ্গীতে বলেছে 
‘বাঙালি মেয়ের জীবনে পূজোর সাজর 
বাইরেব ফুল পবপুবুষের মতন, ওদের চিনতে 
নেই” কথাটা কিন্তু নিতান্ত ফেলে দেবার 
মত নয়। একমাত্র বটানিব ছাত্রী ব্যতীত 
কজন মেয়ে আর ফুলের জ্ঞাত প্রকীত 
নাম গোর শিখে রেখেছেন বলুন? মেয়েদের 
প্রশ্ন করলে বড় জ্রোর কোন ফুলে কোন 
দেবতা GS হন সেইটুকুই বলতে পারবেন। 
আবার আতআধুনিকা কেউ কেউ মনল্ম- 
শান্তর অম্বরেব মতন শ্যামার ফুলে শ্যামের 
পুজোর ব্যবস্থাও দিয়ে ফেলতে পারেন। 


শিল্প প্রদর্শনী 


সমাজসেবাব গৌরব সরোজনালনশ নাবী 
মঙ্গল সামাতকে বনস্পাতর wate দিয়েছে। 
দা্ঘাদনের পথ বয়ে অক্লান্ত পদক্ষেপে 
আজও এই প্রাতষ্ঠান সেই গৌববে অক্ষুন্ন 
রয়েছে। সম্প্রাত অনুষ্ঠিত হলো এর বার্ষিক 
শিল্প প্রদর্শনী ৷ কেন্দ্র সামাতি ছাড়াও এর 
অনুমোদনপ্রাপ্ত কয়েকাট সাঁমাত এই 
প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করে । আলো ঝলমল ' 
সেই প্রদর্শনী ঘুরে ঘুরে দেখলাম, প্রাতাঁট 
জিনস hit খুটিয়ে। শুধু আম 
একা নয় আবো অনেকে । কেউ কেউ কেনা- 
কাটাও করলেন। পছন্দসই সব জিনিষপন্ধ 
এনে সাজানো হয়েছে HTS প্রদর্শনী- 
কক্ষ! ভিন্ন fer রুচির লোককে তৃপ্ত 
কবার পক্ষে এই আয়োজন যথেম্ট। প্রিন্টিং - 
সেকসনে দেখলাম ছাপানো শাড়ীর ভিড়। 
ক্রেতাব feos মন্দ wal এই আক্তার 
বাজাবেও দাম খুব বোঁশ মনে হচ্ছিল ATI 
কথাপ্রসঙ্গে জানা গেল যে, শাড়ী সরবরাহ 
করা হয় প্রতিষ্ঠানের তরফ থেকে, আর 
ছাপানা হয় এখানেই। সেটা প্রাতষ্ঠানের 
মেয়েরাই করে! এজন্য অবশ্য তারা মজুরশ 
পায়। বাঁটকের বহুল প্রচলনের মধ্যেও 
এবাবের প্রদর্শিত কাপড় ও অন্যান্য দর্জীনস- 
গুলি বেশ আকর্ষণ কবে। ঘুরে ঘুরে এবার 
এসে দাঁড়ালাম gist কাছে। বেশ 
লাগলো! স্মন্দরভাবে 'চান্রত কলসণগাাঁল 
afers শিল্পের স্বাক্ষব রাখে। ব্রাশ 
মেটালের serie মন্দ নয়। এবার 


কারণ ফুল সম বেশশীব ভাগ 
বিশেষজ্ঞ নন, বিশেষ অজ্ঞ। 

অথচ ফুল সম্বন্ধে এমন জন্মাম্ধতা 
বোধহয় বাঙালি মেয়েদেবই AAT সংস্কার! 
ঘরে কিংবা 'বছানায় ফুলের শোভা, কেশ- 
পাশে অথবা বেশবাসে ফুলের বাহার কেমন 
যেন ছেলেয়ান্যাষ বা ছ্যাবলামর প্া'য়ভুন্ত 
মনে করেন এরা । অন্যান্য প্রদেশবাসিনশরা 
কিন্তু ফুল সম্পর্কে এমন নিস্পহ বা 
নিরুংসুক নন। “ওমা, দু'ছেলেব মা মাথায় 
ফুল দিয়েছে দ্যাখো”--কংবা “বয়সের গাছ- 
পাথর নেই, ওদিকে খোঁপায় মালার বাহার” 
এমনতব 'নর্মম Cea প্রয়োগস্থল হবার 
ভয় তাঁদের নেই। রন্তকরবশী ভূষিত কালো 
কবরী বা শ্বেত চম্পা বিজড়িত শাদা মাথা 
দেখতে তাঁদের চোখ অনভাস্ত নয়। ফুলের 
মালা তাঁদের চোখে সব বয়সেই সমান TAR 
দর্শন। শুধুমাত পূজোর ঘর বা বড় জোর 
বৈঠকখানাতেই পূত্পসম্জা। স্শামত নয় 
SUI, প্রায় প্রত্যেক ঘরেই প্রত্যহ ফুল 
রাখা দৈনান্দন কর্মসূচীর অঙ্গা। বুক- 
র্যাক, ব্রিকর্যাক, ডোঁসং টোবল, ওয়াল-ভাস 
সবই ফুলের স্তবকে তাঁদেব জীবনের 
স্তব উচ্চারত। সংসারযাত্রায় ফুলের 
ব্যবহার যেন শুধু সম্ভাব্য নয়, অবশ্যম্ভাবী । 

ঢেখড়স-টোমাটো লেটুস বেগুন মৃলোর 
ফাঁকে ফাঁকে তাঁরা বেল জই রজনগগন্ধারও 
চাষ কবতে কুষ্ঠিত নন! শাক 'দয়ে মাছ 
হয়ত ঢাকা যায় না, কিন্তু ফুলের STS 


শতবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


CMV AIT হাতে আসোন এবং 


তাঁতের কাজগুি ক্রেতাদেব টানবে মনে 
হলো। তবে ভিড়টা বেশি দেখলাম 'প্রান্টিং 
সৈকসনে এবং বাঁটিকের শাড়ীব দিকে। ও 
দুটো, জিনিসই এবার প্রদর্শনীর মুখ্য 
আকষণ। 


এবার আসা যাক লামাতর অন্তভুত্তি 
- পমিতিগৃলির শিল্প সামগ্রীর কথায়। মোট 
ছাপাম্রটি সামাত এর অন্তভূন্ত। সবাই 
অবশ্য আসেনি। কিন্তু যে কয়াট এসেছে 
তাদের শিল্পসোরভ খুব একটা কম ধায় 
না। ওদের কাপড়, বাচ্চাদের জামা এবং 
গটকোজির প্রশংসা না' কবে পারা যায় না। 
fans কারণটা ঠিক বুঝে উঠতে পারলাম 
না যে, ক্রেতাদের ওদিকে তেমন ভিড় নেই 
ফেন। আবার এমনও হতে পারে যে, র্লেতা- 
দেষ মনোযোগ ওদিকেও সমান! আম 'ত 
মাত্র কিছুক্ষণ ছিলাম। এরই মধ্যে একটা 
জিনিষ লক্ষ্য ফরেছি যে, ক্রেতা সমাগম বেশ 
ভালই হয়োছিল। ও*রা সেইরকম আভাসই 
দিলেন। দক্ষিণ কলকাতায় এরকম একটি 
প্রদর্শলশীতে ক্রেতা সমাগম খুবই দ্বাভাবিক। 
তাই সবাই বেশ আনান্দিত। 


সরোজনালন নারী মঙ্গল সাঁমাঁত 
এবার উদযাপন করলো ৪৩শ বার্ষিক 
উৎসব । সেই উপলক্ষেই এই প্রদর্শনীর 


অমত 


আয়োজন। শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করেন, স্বামী wae এবং ব্রিটিশ 
ডেপুটি হাই-কমিশনারের স্ৰী শ্রীমতী oF 
creat! সভাপতির ভাষণে চ্বামী রলা- 
নাথানজ্দ সমাজসেবার ক্ষেত্রে এই সংস্থার 
উল্লেখযোগ্য অবদানের কথা উল্লেখ করেন 
এবং এর ory দিবস্ততি কামনা ধরেন। 
মানা বস্তার বন্তৃতায় আর্থিক সমস্যা প্রাধান্য 
পায়। সরকারী এবং বে-সরকারশীভাবে যে 
সাহায্য এই সংস্থা পায় ভা প্রয়োজনের 


তুলনায় নিতান্ত অকুলান। তাই এ'রা আরো | 


সাহায্য কামনা করেন ' সমাজসেবা 
সুযোগকে বিস্তৃত করার জন্য এবং সংস্থার 
কম ও শিক্ষার্থীদের জন্য! 


বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে পাঁচারদিনব্যাপ্পশী 
মামা মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 
বর্তমান ও প্রান্তন ছাত্রীরা এতে সমান অংশ 


বিভাগের প্রধান পাঁরদর্শক শ্রীমতী শান্ত 
Rel এছাড়া অন্যান্য দিনে নাটক ও পৃতুল- 
মাচ অনয্ঠানস্চশতে প্রাধান্য লাভ করে। 


বার্ধক উৎসব এবং শিল্প প্রদর্শনখ 
উপলক্ষে সামিতিব নিজস্ব পাঁরচাজিত 
ক্যান্টিন চাল ছিল। এই ক্যান্টনের 
বৈশিষ্ট যে এখানে ছাত্রীরা সব কিছু তৈরি 
করে এবং তাঁদেরই ব্যবস্থাপনায় ক্যাম্টনাট 
পারচাজিত হয়! এমন কি বাইরের অভাব 
সরবরাহ: করার ব্যবস্থাও আছে। 


সৌন্দর্য fay অভাববোধকে ঢাকা ধার 
অনেক অংশে! . 


পাঁথবীর অন্যান্য দেশে মেয়েদের 


চোখে ফুলের আদর এবং কদর কিন্তু 
' ফ্রমবর্ধমান। 


শুধু পুষ্পরোপণ এবং পৃজ্পস্জা 
প্রকরণই নয় ফুল সম্পর্কে পড়াশনো 
আলাপ-আলোচনা এবং গবেষণার মাধ্যমে 
ফলের উৎকর্ষ সাধনেও এরা ব্রত! 
গোলাপের গ্রাফটিং করে সাদা ফুলে লাল 
ছিটে দেওয়া অথবা গোলাপীতে লালের 
whey টানা সুন্দর সুন্দর ফলের উদ্ভাবন 
ও উৎপন্ন করায় এরা উৎসাহী । ফলের 
প্রদর্শনী ত সৌন্দর্যবোধের এক উজ্জল 
দৃষ্টান্ত এদের চোখে। পৃজ্পসজ্জার 
অভিনধ রীতি ও পদ্ধতির নিত্য নতুন 
ধরন আঁবস্কারে এদের অসীম অনু 
সন্ধিংসা। জাপানের ইকেবানা শিক্পরীতি 
© বিশ্বের বিস্ময়! epee: Brel দুর্গা 
মুখোপাধ্যায়ের প্রচেষ্টা উল্লেখ্য। ইনিই 
ঘোধকার সর্বপ্রথম বঞ্গমাহস্ম যান পৃষ্প- 


চর্চা করে প্রখ্যাত হয়েছেন। 'দিল্লশতে 
অনুষ্ঠিত একাধিক প্রতিযোগিতায় oe 
We ও ইকেবানা অলংকরণে হান পুরস্কৃত 
হয়ে বাঙালী মেয়েদের মুখোষ্জবল 
কবেছেন। এ'র পুষ্পসজ্জা বিষয়ক পুস্তক 
Ware আভিননদনযোগ্য। 


বাশালখ গৃহিণীরা কবে যে 
wis জয় করে aerators আকৃষ্ট 
হবেন জানি না তবে আশা করব সৌদন 
যেন আসন্ন হয়। 


arate সুকুমার মনের সৌন্দর্য 

বোধের সাক্ষর। স্নেহ-ভালোবাসা-সৌহার্দ- 
শ্রধা এবং পুজার অকপট নিদর্শন। 
আমাদের ক্রত্রপ্রসারমান অন্ধকার জীবনের 
পটভূমিতে Fane পাঁরমাণে রং এবং গন্ধের 
আমদানি করতে পাবলে হয়ত এই ন'রম্ম 
হতাশাকে সহ্য কবা সহজ হবে। চোখে 
শুধু সর্ষে ফুণ লয় কিছ কিছু মৌসুমী 
ফুল দেখাবও অভ্যাস করা একান্ত দবকার। 
হেনা হালদার 


MEM" 


84 


ITS অল্প খরচে 
ভাল খাবার 


শাঁত পড়েছে। এই পোধ মাসেই তে: 
গিঠেপুলির মরশুম। কিন্তু চিনর ঘা 
দুরবস্থা fos কথা RAI TH 
free হাত সরে না। এ ছাড়াও ব্য 


“নোনতার মধ্যে কড়াইশ*টির কর, ফল 


কাঁপিক্ন সিৎগাড়া, বাঁধাকাপর si এ সব 
পড়ে। কিচ্তু এইসব ছাড়াও কম খরচে US 
মুখরোচক আর পৃণ্টকর জলখাবার 
আপাঁন করতে পারেন। অবণ্য এর জন্য জনা 
দেশের খাবারের দিকে একটু নজর দিতে 
হবে। আশা করি কারুবই এতে ভাপ 
হবে না। আর এ কথাও ঠিক, খাবাধগীতঃ 
অনায়াসে পেটেও সইবে। বিদ্বাস সা হয় 
IY করেই দেখুন! 

যেমন ধরুন দাঁলয়া! এই দায়া 
তৈরী করার রাতই হখত অনেকে ভা 
জ্বানেন না! এট ঠিক মত তৈরী vo 
নিতে পাবলে দেখবেন FE সহণ্ডে ৬৬ 
সুস্বাদু আব MFA খাবার তৈরী So 
পারবেন) দুপুর ও রাত্রের প্রধান খিল 
{হিসেবেও ব্যবহার করতে পারবেন । 

বেশ HTT, লাল গম চার কিলো we 
নিন aber tes? করাব gayi 
এই গমগুলি জলে ভি'জয়ে দিন। ৩২ 
পবের দিন রোদে দিয়ে কেশ WATS «তি 
শুকিয়ে নিন। এবার মুড়ি wen war 
দোকানে face গিয়ে এ গমকে সেও 
ভাঁজয়ে নন! তারপর এ হালকা গুচ + 
গমগৃলকে ইচ্ছে হলে শিলে গ্রাধভা £' 
করে নিন কিম্বা সুবিধে থাকল Det 
জাতীয় দিযে আলগা হাতে ভেখেগ Tes, 
এবার মুখ বন্ধ ডিধেয় ভার aia বং 
‘কছুদিনের নিশ্চিন্তি। ইচ্ছে হলে নেও 
নিয়ে এর থেকে সুছিও বার করতে গােন, 

এবার এটি teat করার গ্রণালগ ae 
চায়ের সঞ্চগে নোনতা দালয়াই ভ' 
লাগবে। তাহলে দাঁলযার Pep ড কহন 
এর জন্য ডালের কোন প্রয়োজন হয় ন 
এই Wien আপন ce} থকে = 
সকলকেই অনায়াসে পরিবেশন হা 
পারবেন। এটি যেমন পঢ়ক 7 
FR | হজমণ্ড হয ঢায়াবাঁটিস 
ভায়ে টং-এর aha উপযুজ্ত খাদা। 

এক বা দেড় বাপ Ware ae 
গোটা চারেক লবংগ চাষের চাদ 
Wom  বা তেল । আদা "প 
রসুন কৃঁচি সব 
চামচ। ধনেপাত। কুঁচি কাঁচা ae শ 
দিন ইচ্ছে মত। সিকি চামচ হলুদ ২ 
আন্দাজ মত নুন। 

ডেকাঁছতে ঘি fra গবম হলে লং 
ফোঁড়ন দিন। ফুল উঠলে দাঁনিয়া 0 
দন, সঙ্গে দিন হলুদ গুড়ো । একট, হে 
চেড়ে জল )ঢেলে দিন৷ অন্ততঃ চাব : 
জল দেবেন | এবার ধানপাত৷ শা 2 
সব কুণ্চানে casas পি য় far তি 
রসুন ইচ্ছে না হল দেবেন না। নাশ 
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কমক্ষেত্র রহবাবস্তৃত। সেলাই, দার্জ'র কাজ, 


লোড ব্রাবোণ* ডিপ্লোমা, তাঁত বল্ম বোনা, টাইপ করা, না্সং রেডিও নির্মাণ পদ্ধাত 
gets নানা জিনিষ এখানে শেখানো হয়। কয়েক বছর ধবে এখানকার মেয়েদেব তৈরি 
বেড কভাব, টি caret, পদ“ প্রভীতর কদব দেখা যাচ্ছে সাগরপারেব নানা দেশে। 
{ৰিটেন এবং য্যস্তরাষ্ট্র ইতিমধ্যেই এসব জনয প্রচুরভাবে আমদানী কবছে। অন্যান্য দেশেও 


বেশ আগ্রহ দেখা যাচ্ছে। 


সেসব দেশেব চাহিদা পৃরণেরও 
দেশেও চাহিদা কিছু কম নয়। নানা ষ্টপলক্ষে এ'রা হোমের 


চেষ্টা চলছে। এছাড়া 
প্রাঙ্গণে এবং শহরের 


গবাশম্ট জায়গায় বির্রযকেন্দ্রেব আযোজন কবেন। এসব প্রদর্শনী ও বিক্ুয়কেন্দ্রে তাঁরা 

নিজেদের Coat শিম্পসম্ভার fale কবেন। ক্রেতাদের কাছ থেকে সাড়া পাওয়া যায 

উল্লেখযোগ্যভাবে। এ'দেব কর্মেব পাঁবাধ রোজই বেড়ে চলেছে । হোমের মেয়েদের আয়ও 
বাড়ছে! চিন্নে দেখা যাচ্ছে কয়েকজন মেয়েকে ব্লক 'প্রান্টং বিভাগে কাজ করতে। 


আগে ধনেপাতা 'দিয়ে নামান। কড়াইস“টিও 
দিতে পারেন। দিলে প্রথমেই দেবেন। না 
হলে সেদ্ধ হবে না। এই দালিয়ার খিচুঁড় 
করতে আপনার মিনিট সাতেক লাগবে বড় 
স্প্জোব। দেখুন তো কেমন সহজে কত 
সুস্বাদু আব MF জলখাবার হল। 
আবও প্া্টকৰ করতে চাইলে এর মধ্যে 
একটা ডিম ভেঙে ঘেটে দিন। বেশ একটু 
পাতলা পাতলা নামাবেন, ঠান্ডা হলেই জমে 
MI এই এক কাপ দাঁলিয়াকে অন্ততঃ 
দ্নাতিনেক ভালো মত জলখাবার খেতে 
পারেন। 

আবাব মাষ্ট দালিযাও করতে পাবেন 
মান জলে সেদ্ধ করে পারজেব মত দুধ- 
sta দিবেও পববেশন কবতে পারেন এই 
রে তৈবশ পবিজ্ঞ টিনের পবিজেব থেকে 
বাদে বা পুষ্টিতে কোন অংশে কম যাবে 
Tl আবাব সামান্য জল মেশান দুধে 
me কাপ দালিয়া ফুটিয়ে নিন। সঙ্গে 
কট; িসামস দিন। এতে স্যাকারিণ-এব 
শাঁজামিলও অনায়াসে দিতে পাবেন। পাঁচ" 
peti স্যাকাবণণএর ট্যাবলেটেব সঙ্গে 


চামচ দুয়েক চান দিলেই সুন্দব দালয়ার 
পায়েস বলে চলে যাবে। বাচ্চাবাও খুশশ 
হয়ে যাবে। পেটও ভরবে পুম্টিও হবে। এই 
দালিয়া তৈবণর প্রকরণাটি কিন্তু মুসলমানণ। 


Bye te তো দারুণ দাম। তাৰ 
চেয়ে , মাঝে মধ্যে মোথ শাক-এর পরোটা 
ভাজন! অনেকটা TWH পরোটাব 
মতই খেতে লাগে আর এতে প্রোটিনও আছে 
ae! এটি 'হিন্দুস্থানী খাদ্য। 


শাক সামান্য ভাঁপয়ে নিয়ে জল ফেলে 
দিন! এবার একটু জরে আব লঙ্কা কাঠ- 


খোলায় ভেজে নিয়ে সামান্য হিং এব সঙ্গো' 


শিলে পিষে নিন। এবার আটাতে একটু 
নুন আর ময়ান Taq 

তারপর এ শাক দিয়ে মেখে নিনা জল 
দেবেন না একটুও। এ শাকে যতটা আটা 
যায় ততটা আটা দেবেন। এবার লেচি কেটে 
পরোটা ভাজুন লাল করে। গবম গরম 
পাঁববেশন করুন। ' 

লোকে ঠাট্টা করে বলে কচু পোড়া খাও । 


' কিল্তু এ কচুরই আবার চমৎকাব পবোটা 


এ মশলা মেশান 


[৭ম ব্য, OL সংখ্য 


আর তরকাঁর হয়। এটিও উত্তরপ্রদেশ 
খাদ্য। 

ছোট ছোট কচু সেদ্ধ করুনা ডউত্তয়- 
প্রদেশে এব নাম ঘইয়া। যতটা কচু ততটা 
আটা নিন। কচু বেশী গলবে না। এবার 
কালো fart, জরে, asa কাঠখোলায় 
ভেজে সামান্য একটু হং দিয়ে পিষে নিন। 
এই মশলা আটায মেশান। আটাতে ময়ান 
দেবেন না। এবার এ আটা কচুর সঙ্গে 
মাখুন। কচু অবশ্য আগেই ছাড়িয়ে চটকে 
নেবেন। বেশ ভালো মত মাখা হলে পুরু 
করে পবোটা বেলে ভাজুন; দেখবেন কেমন 
থাস্তা পরোটা হয়। 


কাটুন। কডায তেল আর ঘি মাঁশয়ে 
(একট, বেশী কবে) চড়ান তাতে 'হিং আর 
জোয়ান ফোড়ন দিন। কচু কাটা fra, নূন 
AIA গুড়ো আর আমচুর দিয়ে নেড়ে" 
চেড়ে নামিয়ে নিন। ইচ্ছে হলে এ আটটায় 
মেশাবার মশলাও একটু দিতে পারেন! এই 
তবকাবিটা লুচি-পরোটাব সঙ্গে খুবই ভাল 
ACT! আব কচুর প্রোটনের কথা তো 
সর্বজনাবাঁদত। ঃ 
এবার একটু fost কথা বাঁল। নাই 
বা চিনি বইল।,. গড়ের পিঠে করুন! 
পাঞ্জাবী আলন্দেকার বা MSA, পক্কান্ন 
ছেলেবুড়ো সকলেরই তো সমান প্রিয়! 
পাঞ্জাব আন্দেশা-- 


আখের গুড় জবাল য়ে ছে'কে নিন। 
এবার এব সঙ্গে আধ মালা নারকোল কোরা, - 
দুশকাপ আটা, সিকি কাপ চালেব গুড়, 
বড় চামচেব দু চামচ সাদা তিল বেশ করে 
মেখে নিয়ে হাতাষ করে তুলে তুলে তেলে 
ভাজুন লাল কবে। চমংকাব মচমচে পিঠে 
হবে দেখবেন। 

শাদ্তিপুরণ পক্ধান্ন-- 

আড়াইশো গ্রাম বেসন গুলে নিন wy 
করে। তেল চড়ান। মোটা ছ্যাঁদাব ঝাঁজরার 
গায়ে ডলে ডলে এ বেসনের কাঠি ভাজুন 
গবম তেলে। এবার গুড়েব ঘন রসে এ কাঠ 
নেডেচেড়ে ঘি, মাখান থালায় একটু একটু 
তুলে তুলে জমতে 'দন। ঠান্ডা হলে খুলে 
নিয়ে খেতে দিন। ঠিক মত করতে পারলে 
এসব forse মোটেই নিন্দেৰ হয় না। আর 
শীতকালে গুড় খাওয়াও উপকার । af 
কাশ হয় না৷ 

আজ এই পর্যন্ত বলেই রান্নাঘরে শেফল 
দিলাম । জলখাবারগল পছন্দ হলে ater 
খুশি হব। আভা প্রাকড়াশশ 





ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্থ কাঁহনণী (৫), কুমড়ো-পটাশ টাইপের 
উহ | দেখে কেউ মনে মনে, হাসল, 

ঘটনাস্থল নহীশুর প্রদেশ ।' | কন্পল! 
ধ্যাঞ্গালোরের একটা আর্ট make 
অকস্মাৎ একদিন দেখা গেল বিপুল্-উদর 
হুম্ব-আকাতি বেঢপ চেহারার এক AATF I 
<,  পাদরাঁর পরণে কালো আলখাল্লা। দীর্ঘকাল 
RETR গমন না করায় ধুল-ধুসর। 
চোখ নিশ্চয় বেজার খারাপ! তাই ভাঁটি- 
ভাঙা চশমার মধ্যে দিয়ে পিটাপট করে 
ইতি-উতি তাকানোর অভ্যেস! সব মলিয়ে 













ক্ধুর'কন্যা রাণী ঘোষ। বদ্ধ ছিলেন 
ব্যারস্টার। ব্যাঙ্গালোরে পসার জমিয়ে 


Go 

চাঁপাফুলের পাপাঁড়ব মৃত পেলব মসৃণ? 
গড়ন গ্রণকভাস্কর্যকেও হার মানায়; 
চাহনি কোমল ও Tay) 

তাই ম্যাষ্গালোব Bk নাক 
মোহনার মতই পরদেশীকে আকষণ 
হরে। 


তাবই পাণিপশড়ন করেন। 


রাণশ ঘোষ তাঁদেরই মেয়ে। তাই তার 


We মধ্যে যুগপৎ দেখা যায় 
বঞ্গললনার নমনীয়তা আর ম্যাঞ্গানোর 
মোহনীর কমনশযতা। 

এক কথায়, রাণী ঘোষ সুষ্দরী। 
তার সৌন্দর্য চোখে জবালা ধবায় না, চোখ 
জুড়িয়ে দেয। বুকে আগুন জবালার না, 
জ্বলা আগুন নিভিষে দেয়। 

মুর্তমতণ অগ্নাশখর মতই পশন- 
গপয়োধরা একটি যুবতীব দিকে তাকিয়ে 
এইসব কথাই ভাবছিল ফাদার ঘনশ্যাম। 

, এ মেয়ের পাশে রাণী ঘোষ এসে 
দাঁড়ালে দৃশ্যটা tenia fer হবে। 

যুবতীর তনুলতা Tea আগুন রঙের 
শাড়ী। ঘাড় পর্যন্ত ছাঁটা কুন্তলদ'ম। 
মেঘবরণ নয়, আগুলবরণ । স্যা্পুর দৌলতে 
তা সিংহের কেশরের ফুলোনো 
ফাঁপানো। ' 

অকর্টাকত একটি মনযামুর্ত দ্যাঙ- 


বোটের মত লেগে রয়েছে পেছনে। যুবত ' 


যেখানে যাচ্ছে, মকর্ট-মানুষাঁটও যাচ্ছে 
সেখানে । যুবতী কারণে-অকরণে অটুহাসা 
কবছে, মকটট-নানূষ গোষড়া হয়ে রয়েছে! 
Ro য্বতাঁর মাদকারাব আলপনা আঁকা আঁখ- 
যুগলের তাঁর চাহান যোদকে ঘুরে, 


রাণী ঘোষ যাঁদ মোমবাতির fay শিখা 
হয়, এ কন্যা হলে দাবানলের দবনাশ! 
চ্ফুলিংগ। 

কে জানত, ফাদার ঘনশ্যমের এই 
আশংকাই শেষে সত্য হবে! 


ঠিক এই সময়ে হাঁক এল পেছন 
থেকে-আরে ফাদার মন্ডল নাক?” 
পেছন ফিবল ফাদার। ভাঙা চশমার ফাঁক 
দিয়ে মিটামট কবে ole বললে, 
“উীকলসাহেব যে! এঁদকে কি মনে করে? 
,মোকদ্দমাকে 'ক আর্ট গ্যালারশতেও এনে 





নি-জালললল্রত Set 
এন৩৮০৪ এম.লি-ছানললল 
৯২৪, বিপিন বিহারী পার্জুলী ক্র 


চুকালকাতা- >২, Gla: উঠ 


অমৃত 


“তাহলে আমিও জিজ্ঞেস কার, মহাশয় 
কি mare আর্টের সঙ্গে. মাশরে 
ফেলছেন ?” 

“Troy তো রয়েছেই, শুধু ঘা 
আটিস্টের অভাব। যাক, তম এসৌছ 
ভাইবির সঙ্গে দেখা করতে ৷? 

“আর আমি এসেছ মেজর Saat 
শঙ্কর দীক্ষতের HOT দেখা কবতে ।” 
“নামটা চেনা-চেনা মনে হচ্ছে!” 
“হবেই তো। খানদানী বংশ যে! 
ভবানীশঙ্করের ধমনীতেও বইছে রাজ- 

রন্তু |” 

“সৃতরাং সাক্ষাৎ্কারটা রাজপ্রাসাদে 

ভাল হত না?” 

“উপায় নেই। আমার কোম্পান? 
মেজরের ওপর একটা মোটা টকা ইনভেম্ট 
করতে যাচ্ছে। তাই ভবানীশঙ্করের স্টেটের 
wpe কিরকম, উত্তরাধিকার 1হসেবেই 
বা তান থাকছেন fen, এ সবগুলো 
আমাদেব «aig জানা দবকাব। এ, এ 
এসে গেছেন মেজর, চললাম আমি ৷? 

বলেই নেউলের মত ক্ষিপ্রবেগে ধাঁবত 
হলেন উকিল বাধাকান্ত নন্দী । 

ফদাব ঘনশ্যামও দেখল মেজর ভবানগ- 
শঙ্কর দাঁক্ষিতকে। বছর পয্মাত্রশ বযস। 
১৯৬টি Lalasedhatall গালে 
woe দাঁড়। ইতিহাসের পাতায় পণ্যম 
জর্জেব গালে যে রকম শ্মশ্র দেখা যায়, 


কিন্তু 
তখনও চিন্তা-আাবল wise মেলে সেদিকে 


তাকিয়ে রইল ফাদার ঘর্শ্যাম। 
চমক ভাঙন কাঁধের ওপর হস্ত্পর্ণে। 
রাণী ঘোষ! পেছনেই এসে দাঁড়য়েছে 
রাণী। হাসিমুখে ose বাকা ক। 
BUR চোখে নক্ষত্র WPS ভাস্বর আননে 
চাঁদের রোশনাই। 


«এসোছিস? ওদের 'চিনিস ?৮ 

“কাদের 7” 

“এ যে এ হাফ-উলঙগ wz 
মেয়েটা, আর সম্গের WA মত দেখতে 
লোকটাকে?” 


হাসল amet বলল, "সমাজের ওপর 
মহলে ওদের গাঁতাবাধ, কিন্তু বিবর হল 
ন'ঁচের মহলে 1” 


“তার মানে দুজন?” 
“এগ_জ্যাকীল। অভিজাত , মহলেব 
সবাই মেযোটকে এমিল নামেই চেনে। 


ferg আম জান এঁমাল ওর অস্টোন্তর 


'মাথা ঝাঁকয়ে বলল, 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


শৃতনামের একটি নামা ওর সম্বন্ধে 
ফানাঘুসোব অন্ত নেই কাকাবাবু । তবুও 
সমাজের বহু বুদ্ধিমান ওর খর্পরে পড়ে 
আর বেরোতে পারে ATI” 

“সঙ্গের ক্ষুদে নর-বানরাঁট ?” 

“ওর চব্বিশ ঘন্টার সাগবেদ, বু-চক্রের 
Font! ওয় পক্ষে কোনো কুকান্রই নাকি 
অসাধ্য নয়” 

“সর্বনাশ! এদের সঙ্গে ভবানী- 
SC মেলামেশা তো তাহলে ভালো 
নয়!” 

নিমেষে চোখ জবনে উঠল রান? 
ঘোষের! আশ্চর্য শান্ত কন্ঠে জিজ্রেস 
কবল, “কোন্‌ ভবানীশত্কবের কথা বলছেন 
কাকাবাবু 2৮ 

“মেজর ভবানীশঙ্কর দীক্ষিত” * 

নিমেষে যেন দশ হাজার ভোল্টের * 
মারাত্মক শক খেল বাণী ঘোষা মার্বেল 
পাথরের মত শাদা হয়ে গেল গ্রশক-আনন! 


দেখে ধীর কন্ঠে বললে, “মা, ভবানী- 
শতকরের সঙ্গে তোর আলাপ আছে 
বুঝি 2% 

চোখ নামিয়ে নিল রাণী। বলল, 
«আছে 18 


এখানে কেন ডেকেছি SAT” 

“কেন সা?” 

“ভবানশৎ্কর আমাকে বিয়ে কবতে 
চায। মার'ও সেই ইচ্ছে। তাই এসেছিলাম 
আপনার সঙ্গে পরামর্শ করতে ৷” 

“বটে! বটে! ভবানীশহ্কর তো হাঁবের 
টুকরো ছেলে। তবে তোর দ্বিধা কিসের 2” 

“Pag আগে ছিল না। কিন্তু একট; 


-আগেই এমন একটা কান্ড wa, ভাবা 


এ Face আম সুখী হব 'কিনা।” 
কৌতুকতরালিত চোখে ফাদার বলল, 

“বুঝোছ। এমিলির সঙ্গে 

মেলামেশা তোর ভাল লাগে নি?” 

মুখ লাল হয়ে গেল রাশশর। সঙ্জোরে 
“মোটেই না। অবশ্য 
এ ঘটনা ঘটল aia আম বলছি তারও 
আগেব কথা I” 

“তারও আগের ঘটনা! নিশ্চয় গুবৃতর . 
অন্যায় করেছে ভবানাশষ্কর। কি অন্যায় 
শুনি?” 

অদ্ভুত চোখে ডাকাল Meat ঘোষ! 
সেকেন্ড কয়েক চুপ কবে থেকে prepay 
করে বললে, “কাকাবাবু, ভবানীশতকর 
হেসেছে!” 


= 
অবিচ্িত চোখে তাকিযে রইল ফাদার 
ইমশ্যাম মন্ডল। 
ধীর কন্ঠে বললে, “বেশ তো, হাঁস 
'ভ্রিনিসটা তো অন্যায় নয়।” 
“না, না কাকাবাবু আপাঁন ব্ঝছেন 
না, এ-হাস সে-হাঁন age” 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


“তবে কি হাঁস মা?” 

TT চোখে তাকাল রাণী ঘোষ 
ফাদার ঘনশ্যাম কবি নয়, কিন্তু সেই 
মুহূর্তে তার মনে হল মেঘমল্লারের সব 
Tie যেন আর্ত হয়ে উঠল রাণী 


ছলছলে কালো চোখের জলের . আয়নায় 
সিনেমার দূশ্যর মতই ঘটনাটি দেখতে পেল 
ঘনশ্যাম পাদরা। - 

a 


নজন দিঘির ধর! নাবকেল বনের 


নয়বিমখারত সব্ধ্যা। বল্লীব ঝংকারে 
থর্থর্‌ কবে কাঁপছে বেশুবনের কাক- 
জ্যোৎস্না। শোনা যাচ্ছে কেতকণ বনের 


িরাববহেব দীর্ঘশ্বাস আব ' শালমঞ্জরীর 
উতলা আত্মীনবেদন। সব মিলিয়ে যেন 
আকাশ-পাঁথবশর ববাহমন্তগঞ্জন। 

ভিজ্ঞে ঘাসের গল্ধঘভবা বমপথে 
বাজছে ভীবু পাষেব নৃপুবধ্ব ন 
WA, ঝুমর-ঝুম্‌! নীলাগ্চল দুলয়ে 
অভিসারে চলেছে art ঘেষ। 

পরণে গাঢ-নশল শাঁড়, পাতলা 


" গড়নায় ঢাকা স্থল-পদ্মের মত সুন্দর 


আনন। কিন্তু তবুও বোঝা যাষ সুন্দরীর 
চোখ মুখ নাক যেন তুলি দিয়ে আঁকা। 
বড় বড় দীঘপল্লব চোখ দুটিতে সন্ত্রস্ত 
চাহনি। টিক'সো ন'কে স্বাতী নক্ষত্র মত 
এক কণা কমলহশীরে। তালেব ARIAT 
আব মাঁণবন্ধের মাণময় কত্কণ বালক 
দিয়ে উঠছে চাঁদেব আলোয়। 

কিন্তু সেই ঘন-নঈল শাঁড়,। সেই 
কালো ওডনা আর মেখলা-পরা গঃরু- 
নিতম্বের মন্থর ছন্দের fare দৃষ্টি ছিল 
না দিঘির ধারে বসা আত্মভোলা মানুষাঁটব। 
'নার্নমেষ চোখে দিঘির দিকে তাকয়ে 
বসেছিল মেজর ভবানীশত্কর দীক্ষিত। 
সুঠাম দা্ঘাপ পুরুষ। যেন শগ্কর- 


কালো জলে আনমেষ নয়নে অন্বেষণ 
করছিল এমন 'কছুর যা বেণুবনের অলো- 
ছযয়ামায়ায় দাঁডয়ে দেখতে পেল না বাণশ 
ঘোষ। সে fe সমরখন্দ বোখরা বিলিয়ে 
দেওয়ার স্বপ্ন? 

রন্তাংশুকের সলাজ . অবগন্ঠনতলে 
নি'লাজ নুপুব এবার প্রগলভতার মত 
হেসে উঠল বাম-ঝুম-ঝুম-ঝুম 1 

আর তানে তানে সহসা অটুহাস্য করে 
উঠল ভবানশশঙ্কর। Preece উঠল নিথর 
সন্ধ্যা? কোথায় যেন ককিষে উঠল একটা 
কালপ্যাঁচা। শাখাষ শাখাষ হাহাকার তুলে 
অস্থির হয়ে উঠল নিজজন বনানী। ক্ষণ 
ক্ষীণতর ক্ষীণতম হয়ে মিলিয়ে গেল হাসিব 
রেশ। 

তবুও চোখ তুলল না ভবানশব্কর। 
বারেকও ফিরে তাকালো না TGS 
নিতাম্বনীর দিকে! - 

* 

বলতে বলতে টপটপ করে 

বন্দ, অশ্রু গড়িয়ে পড়ল রাণীর 


কয়েক 
পেলব 


আলোড়ন তুলেছিল । সাংস্কৃতিক 

এবং রাজনোতিক প্রবাহে এর 

গৌরবময় অতুলনীয় মাঁহমা 
আজও অম্লান। 


আগামী ২০ ফেব্রুয়ারী 


অমৃত বাজার 
পাত্রকা 


শতবর্ষে পদার্পণ করবে। 

বাঙালী সম্পাঁদত অন্য কোন 

পাত্রকা 'আজও এই গৌরব 
অর্জন করতে পারেনি। 


এই উপলক্ষে 
বহু মূল্যবান নিবন্ধ সমাবেশে 
অমতের GF 


“কাকাবাবু, 
কখনো আম হাসতে শানীন। গায়ে কাঁটা 
দিয়ে উঠোঁছ'ল আমার। তারপর থেকেই 
sate ভবানীশজ্করকে বিয়ে করা কি 
foe হবে?” 
ক 

এই রকমই একটা আবেগ থর-থর 
মুহুর্তে নেহা বেবাঁসকের মত ছুটে 
এলেন উাঁকল রাধাকান্ত নন্দী! হল্তদন্ত 
হয়ে ফাদার ঘনশ্যামেব কাছে এসে বললেন, 
“এই যে, আপান এখনও আছেন HATE” 

“তাতো আঁছ। কিন্তু রত্তব্যটটা ক?” 

ঠিক এই সময়ে দোরগোড়ায় 


পুনরাবভশব ঘটল মেজব ভবনশশহ্কবের। 


সোদকে এক ঝলক তাকিষে 'নয়ে বাধা- 
ae | 


és 


“মেজবেব বাবার সঙ্গে কিছু বৈষাঁয়ক 


কথাবাতায বল্ব ৷” 

ইতিমধ্যে কাছে এসে দাঁড়রে- 
ছিল মেজর ভবানীশভ্কব। অমায়িক 
হেসে বললে, “আপনাদের কোনো 
অসুবিধে হবে না। আমার গাড়ীতেহ 
যাবেন 

“তাহলে আজই ৷” 

“না। আগামীকাল । আজ গাড়াতে 


একটু কাজ আছে। আমি we কালও 
যেতে পারব না! আপনারাই যান!” 

“বেশ তো, আমি বাজী” বলে 
ভাইঝর সশ্গে দৃষ্টিবিনিগয় করল ফাদার 
ঘনশ্যাম মন্ডল! 

# 

দূর থেকেই দেখা গেল শক্করগড়েয় 
কালো বেখা। যেন আকাশের 
আঁকা একটা কাল-জীর্ণ তৈলচিন্ন। 

পথে আসতে আসতেই শক্করগড়ের 
ইতিহাস শুনেছিল ফাদার ঘনশ্যাম। 
এ দুর্গের পত্তন টিপ; সুলতানের আমলে! 
মহাশুরবব্যাঘ্র বৃটিশ-ীসংহেব সঙ্গে সমানে 
টক্কর দিয়ে চলেছিল সে যুগে। দেশের 
বিভিন্ন স্থানে গড়োছল পর্বত-কেল্লা! 
শত্করগড় তাদেরই WAST 

গড়ের চতুর্দিকে সৃগভীব পরিখা! 
এক সময়ে অদূরস্থ নদীর জলে পরিপূর্ণ 
থাকত। এখন Sy MAH, কালো কাদা 
আর সবুজ পাঁকের রাজত্ব 

পারখার ওপর সেতু । এ পাড়ে Hie 
সংকেত করলে তবে ওপারের দ্বাবরক্ষ* 
ate নামিয়ে দেয়। AMAT হত সেকালে; 
লোহার শিকলে ঝোলানো সেতুর মুর্খ 
এ পাড় স্পর্শ করাব সঙ্গে সঙ্গে উগবগিষ়্ে 


- ছুটত কালো ঘোড়া, শাদা ঘোড়া, খযের* 


ঘোড়া। পরিখার 'স্থর জলতল | Uae ae 
কেশদামের মত কুণ্ডত হয়ে উঠত অশ্য- 
খুর নর্ঘোষে। 

কিন্তু সেদিন সেই সেতুর সামনে 
দাঁড়াল নিরীহ দুটি মনৃষ্যমূর্তি। কেজির 
মত ক্ষপ্রচরণে এল উীকল দ্বাধাকান্ঃ 
নন্দী; আর স্থল বপু নিয়ে ্রপথ” 
করে ফাদার ঘনশ্যম। 

প্রচন্ড শব্দে চাকা ঘুরতে লাগল 
ওপাশে । আস্তে আস্তে নামতে লাগল 
aie! কিন্তু হাষ রে! এ পাড় স্পর্শ করা, 
আগেই অন্চাম্বতে রুদ্ধ হল তার NS 
শূন্যে ঝুলতে লাগল সেতুর মুখ। মাহে 
মাঝে ব্যবধন রইল হাত দুয়েকের। 

{বস্তব চেচামৌচ এবং দ্বারবক্ষণ 
আপ্রাণ চেষ্টা সত্তেও জংধরা ৱাঁজেব চাক 
আর ঘুরল না। ব্লীজও এ-পাড় স্পর্শ কর 
না। 

অগত্যা ATS বললেন--“ফাদা, 
খামোকা দাঁড়যে থেকে লভা কি 
চলুন, লাঁফয়ে পোঁরয়ে যাই।” বলো! 
নেউল-দেহ নিয়ে শশকের মতই লা 
দিলেন রাধাকল্ত এবং মূহ্তের মহ 
পৌছোলেন ব্লীজেব ওপব। 

বিপদে পডল AAT ঘনশ্যাম পাদক 
বিপুল’ দেহ নিয়ে বাদকষেক বৃথাই aR 
ae কবতে গিবে একবার ভো পা হড়ং 


৫২ 


পড়েই গেল থানার ACT! গোড়ালী পর্যন্ত 
ডুবে গেল পাঁকে। লাফিয়ে এসে রাধা- 
Bret cae উদ্ধার করলেন তাকে, এবং 
Sens টেনে-হ"চড়ে তুললেন পরিখার 


* 
সামনেই দোতলা সমান Gg বিশাল 
সিংদরজা। এতো শুধু কেল্লা নয়, প্রাসাদও 
হটে। তাই 1সংদরজার “ওপরেই মহবৎথানা। 
একা দন হয়তো QS AS নহবংখানা থেকে 
প্রহরে প্রহবে বাজত রাগ-রাশিণীর আলাপ। 


রইলেন ফাদার ঘনশ্যাম 


সূর্যশকের। শংকরগড়ের বর্তমান আঁধপাত 
গ্লাজা সূর্যশংকর। 

রাজা হূর্যশংকর। তান যে রাজা তা 
ঘোষণা করার জন্যে ABCA প্রয়োজন ছল 


এই বয়সেও মেরুদন্ড fay! 
চলনে বলনে যুবকোচিত দৃপ্ততা। অন্ত- 
ভেদ whe চক্ষু । দাড়গোঁফ afer 
কামানো। চওড়া ললাটের অনেকখানি ঢাকা 
পড়ে গেছে সমুদ্রের ফেলার মত বেশমী 
tate কানে বাঁরবৌলা। পরনে জারদার 
শ্ব্শম পোশাক! 

দেরণ হওয়ার জন্যে fern অপ্রাতভ 
শহলেন না প্লাজা সূর্বশংকর। ববং দেরী 
করে আসাটাই যে আভিজাতের লক্ষণ, 


গম্ভীর মুখে সব শুনলেন রাজা 


বললেন, “আসুন 


তৈলাঁচর। chin) অস্পচ্ট। 
{তন কোণে তিনটি লৌহবর্ম। আকারে 
মানুষপ্রমাণ। নিকর্ষকালো। হঠাৎ দেখলে 
মনে হয় যেন গ্রহান্তরের 
তিন দানো। 
এ ঘরেই প্রবেশ করলেন রাজা সূর্য- 
শংকব। সঙ্গে দুই আঁতাথ। 


বললেন, “ছাঁবতে যাঁদের দেখছেন, এরা 
আমার পূর্বপুরুষ প্রত্যেকেই Siew! 
সে কীর্ত কখনও গৌরবের, কখনও 
অগোরবের। যেমন, ধরুন, একে। চোখ 
দুটো দেখেছেন তো? যেন দু টুকরো 
আগুন। এর বুকেও ছিল আগুন। সে 
আগুনের 
গিয়েছিল | দেশের লোক একে দেবতার মত 
পুজা করত! MO দেখুন ও"র ছেলেকে । 
ইনি যখন রাজা হলেন, শংকরগড়ের র্তপ্রোত 
যয়েছিল-_নিরণহ প্রজ্ঞার রন্ত। বহু অসহায়া 
সুন্দরীর যৌবন নিয়ে Tela ছিনামান 
খেলেছেন এই গড়েব নাচঘরে-_তাদের 
হাহাকার Wee Tia রাতের অন্ধকারে 
শোনা হায় শংকরগড়ে।” 

চুপ করলেন AT সূর্যশংকর। নিজন্‌ 
দুগের কোথায় যেন বিকট স্ববে ডেকে 
উঠল" একটা তক্ষক, মর্মভেদ দীর্ঘশবাদের 
মত হু-হ করে খানিকটা ঝড়ো হাওয়া ঢুকে 
পড়ল ঘরের মধ্যে! 

গাঢ়স্ববে বলে চললেন রাজা সূর্যশংকর, 
“নিম, চরিত্রহীন, ঘোর পাপী এই রাজার 
ছেলেই যখন 'সংহাসূনে বসলেন, তখন দেখা 
গেল তান পিতার কোনো কুগুণই পানান- 
যা কিছু সুগুণ পেয়েছেন পতামহের। 
পিতার কুকীর্তর সমস্ত foe তান আপন 
মাহমা দিয়ে মুছে দিলেন রাজত্ব থেকে৷ 
আপনারা ভাবছেন, বংশের এই ইতিহাস 
সম্পূর্ণ অবান্তব। কিন্তু, ATI” 

বলে বুকভরে শ্বাস নিলেন রাজা । 
ফসফরাসের মত Swe লাগল অশ্চর্ধ 
তার দুটি চক্ষু। বললেন মেঘমল্ত কন্ঠে 
“arya বিষ ঘাঁমষে থাকে । কখন জাগে, তা 
কেউ জানে না। কিন্তু আম জেনেছি। বিষ 


বৃটিশ-সংহও থমকে - 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


হবে আমার উত্তরাধিকারণ। আর কেউ নয়। 
বিশাল এই শংকরগড় আর স্টেটের একমায় 
বাত al 


বললেন আশ্চর্য শান্ত কণ্ঠে, “কিন্তু 
ইহজীবনে আমি তার মুখদর্শন করব না।” 


এলেন রাধাকান্ত এবং ঘনশ্যাম! কুলত 
ae তখনও শূন্যে বলছিল! এবার লাফিয়ে 
emmy পেৌছছোতে কোনো অস্যাবিধে 


দন নিলি 

“কারণ ?” 

“কারণ, আপাঁন যা জানতে চেয়েছিলেন, 
তা জেনেছেন।.- কিন্তু আমি যা জানতে 
চৈয়োছি, তা জানিনি।” 

“আপনি কি জানতে চেয়েছেন?” 

প্রাণী ঘোষের উপয্ত্ত বর হতে পারবে 
fen মেজর ভবানীশংকয় দশীক্ষত!” 


s 
তাই সে রাত RUE কাটাল ফাদার . 
ঘনশ্যাম TST WSS ate থেকে 


পাদরী। সঙ্গে রাধাকান্ত নন্দী । নদীর ধরে 
হটিছিল দু'জনে! ফাদাব ঘনশ্যামের মুখ 
বজ্গর্ভ মেঘের মতই থমঘমে। এমন সময়ে 
১৮ 

fig এ 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪ | 


কার্নিশের মত একটা পাথর ঝুলছে 
WAST নদীর ওপর । পাথরের একপ্রান্তে 
পাথরের মতই দাঁড়িয়ে রাজা সুর্যশংকরের 
দীর্ঘ মূর্তি! 

পদশব্দে ঘাড় Tela তাঁকয়েছিলেন 
রাজা । রা সূর্যের পড়ন্ত আলোয় ধূর্ত 
চোখ দুটো যেন মশালের মতই বারেক 
জলে উঠল | 

দুই হাত পেছনে রেখে এবার পরোপাব 

ঘুরে দাঁড়ালেন HAT! হাওয়ায় উড়তে লাগল 
Sle UT. TN পানর 
দেখা গেল তাঁর মুখের রেখায় রেখায় উদ্ধত 
দাম্ভকতাব ছাপ। চোখের কোণে মমতাহধন 

BH চাপা রোষের আগুন। 

তাঁৱকণ্ঠে বিষাণ বাজিয়ে বললেন রাজা, 
“MIA এইমাত্র পেলাম পোস্টআঁফস থেকে। 
ভবানীশংকর উধাও হযেছে ব্যাজ্গালোর 
থেকে। খুব সম্ডব দেশ ছেডেই পালিয়েছে I” 

“দেশ ছেড়ে পালিয়েছে!” মূঢ়ের মত 
পুনরাবৃত্তি করল ফাদাব ঘনশ্যাম | 

“এমিলি নামে একটা মেয়ে ক্রমাগত 
টেলিগ্রাম wrote ওর তিক.নার aA! 
মেজরকে ব্যাণ্গালেরে পাওযা যাচ্ছে না। 
জবাব দেব বলে গতকাল বিকেলে নিঞ্জেই 
গিয়েছিলাম পেস্টাফিসে। কিন্তু দের করে 
ফেলেছিলাম। তাই আজ এখুনি গিয়ে 
টেলিগ্রাম পাঠালাম-ছেলেব কোনো খবর 
আমি রাখি না। খুব সম্ভব সে দেশ ছেড়েই 
পাঁলয়েছে।” 

“কিন্তু কেন?” ফাদার ঘনশ্যাম নিজেই 
যেন একটা প্রকাণ্ড বিস্ময় হয়ে উঠল এবার। 

“কেন 2” হসহিসিয়ে হেসে উঠলেন 
রাজা AUST “পাপে প্রায়শ্চন্ত BAT 
কিন্তু সে পাপ যে কাঁ, তা কল্পনাতেও 
আনতে পারবেন না আপাঁন। পারলে 
আহাম্মকের মত এ প্রশ্ন করতেন ATI” 

শুনে কঁচুমাচু মুখে বোকা-বোকা হাসি 
হাসল ফাদাব। 

কিন্তু সজাগ হয়ে উঠলেন রাধাকান্ত 
নম্দী। কারণ তিনি জানেন, যে মুহূতে 
বুদ্ধির সব আলো নিভে যায় ফাদারের 
মুখ থেকে, ঠিক,সেই মুহূর্তে লক্ষ ঝাড়বাতি 
SL ওঠে তার মগজের অন্দরে! 


* 


আর, তাই পরের দিনই রহসোর একটি 
একাঁট গিট খুলতে শুরু করল ফাদাব 
ঘনশ্যাম মন্ডল । 

শুনে নিঃসীম বিস্ময়ে ক্ষণে ক্ষণে 
শিউরে উঠতে লাগলেন রাধাকান্ত নল্দশ। 

সকালে একলাই বোরযোৌছল ঘনশ্ান 
পাদরখ। ফিরল দুপুরের দিকে। 

ভাঙা ছাতার কালো বাণ্ডিলটা রাখল 
খাটের ওপর । মুখে ক্লাল্তির ছাপ! কিন্তু 
সে ক্লান্তি ব্র্ধতার নয সফলতার । 
চেবিলের ওপর কনুই রেখে গালে হাত দিয়ে 
বলল, “তারপর?” . 

গতকালের ঘটনার পর থেকেই 
কৌত্হলে বেলুনের মত ফুলছিলেন 
রাধাকান্ত। এবার দড়াম করে ফেটে পড়লেন। 


নললেন, " “তারপর তো মশাই আগান 











বলবেন? ভবনীশংকর উধাও হলেন কেন? 
এমাল মেয়েটাই বা কে?” 

চশমার ফাঁক দিয়ে তেরচা চোখে তাকান 
ফাদার ৷ 

বলল, “আপনার প্রথম প্রশ্নের জবাব তে! 
জানেনই। 'বশ্বের জঘন্যতম অপরাধে 
অপবাধশী সে--তাই গা-ঢাকা দিয়েছে। আব 
এমা? ' সমাজে যে ক'টা cate এখনও 
কিলবিল করছে, এঁমিল তাদের অন্যতম । 
ভবানশশংকরের কোনো Mew কণীর্ত তার 
জানা আছে। সম্ভবত সেই কারণেই ব্লযক- 
মেল কবছে মাসের পর মাস।” 

“বুঝলাম। কিন্তু জঘন্যতম সেই 
অপরাধাঁট কী?” 

“আম নেহাতই মাথামে'টা। তা নাহলে 
ধাংকরগডের FANT ঢোকার সঙ্গে সঙ্গ 
বোঝা উচিত আমার!” 


“হলঘরের সঙ্গে ভবানীর অপরাধের কৈ 
সম্পর্ক?” 

“অনেক । জিনিসটা তো হলঘরেই দাঁড় 
করানো ছিল।” 

“ফাদার, ফাদার, খুলে বলুন। কি দাঁড় 


করানো ছিল হলঘবে 2” 


TRAM লৌহ-বর্ম1” 
ক 
নৈঃশব্দা। 
শুধু শোনা যাচ্ছে ওয়াল কুকের 


টিক টিক টিক শব্দ। 

বিস্ফারিত চোখে ঘনশ্যাম পাদরীর 
দিকে তাঁকযে বইলেন বাধাকান্ত নন্দী। 

একইভাবে মেলায়েম কণ্ঠে বলে চলল 
ফাদার ঘনশ্যাম, “দ'ক্ষিতবংশেব অনেকের 
সম্বন্ধেই খববাখবর লাম । এ'রা প্রত্যেকেই 
wel হন। সুতরাং স্র্যশংকরের 
সম্পত্তি ভবানীশংকর খুব তাডাতাড় 
পাচ্ছেন ATI” 

“আমি তা জানি৷ এই হোটেলেই খেতে 
বসে কষেকজন বলাবলি কবাছল, আশ 
বছরেও বুড়ো সুর্যশংকর এখনও জোয়ান! 
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ফটো £ রেখা লেন 


এখনও. তানি faba হেটে চলে বেড়ান। 
গাঁয়ের লোকেরা গা-টেপাটোপ করে। বলে, 
বুড়োর মৃত্যু নেই।” 

তড়াক করে লাঁফিবে affect উঠল 
ঘনশ্যম পাদরশী। দুই হাত টেবিলে রেখেই 
ঝুকে পড়ে রাধাকান্ভব চোখে চোখ রেখে 


“বুড়োর মৃত্যু নেই। কারণ, মড়ার তে 
মৃত্যু নেই |" ‘ 
ভিত 

“বলতে চাই-মেজব ভবানীশংকঃ 
দীক্ষিত যে অপরাধে অপরাধী আম ত 
জানি” 

ঘনশ্যামের বরফ-ঠান্ডা সেই বিচিত্র স্ব 
শুনে হিমশীতল cae নেমে গো 
রাধাকান্তর শিরদাঁড়া বেয়ে। 

ঢোক গিলে বললেন কোনমতে, “জানে 
তো বলে ফেলুন।” 

“বাস্তাবকই এ অপরাধ বিশ্ব 
জঘন্যতম অপরাধ । সভ্যতাব শুরু থেবে 
এ অপরাধের ক্ষমা নেই। ভবানশশংব 
কি কবেছে আম জানি--কেন করেছে ভা 
জানি।” 

“ক করেছে?” 

“বাবাকে খুন করেছে ।” 

ধীরে ধীরে চেষর ছেড়ে উঠে দাঁড়াছে 
রাধাকান্ত নন্দী । ফাদারের চোখে চোখ রে 
বললেন অস্বাভাবিক শান্ত কণ্ডে--“ক 
ভবানীশংকবেব বাবা তো এই মুহ 
শংকরগড়েই ররেছেন !” 


bl 


এ যেন প্রলযের পূর্ব লক্ষণ! দেশঃ 
ঘড়ির টিক-টিক শব্দটা তরই ox 
সংকেত। 

ম্লান মুখে বলল ফাদব ঘনশ্যা 
“মিথ্যে, মিথ্যে, সব মিথ্যে বাতা AT 
এখন শংকরগড়ে আছেন ভিকই। 


কাগজের মত শাদা হয়ে গেল রাধাকাল্তর 
শীর্ণ মুখ--মৃত্যুর হাওয়ায় যেন দম আটকে 
এল-বারেক কেপে উঠল বিস্ফারত 
লাসারন্ধর। 


Pars বলতে লাগল ঘনশ্যাম 
পাদর', “হলঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
বোঝা” উচিত ছিল। আম যা দেখেছি, 
আপানিও তা দেখেছেন । দেখেছেন সুসমঞ্জস 
সাজানো ঘর। দেওয়ালে সাজানো সার সার 
Rit) চার দেওয়ালে চার জোড়া রণকৃঠার 

ঝোলানো । চার দেওয়ালে 


চারটি ঢালের ওপর চার জোড়া তরবারও . 


রয়েছে সেইভাবে। কিন্তু চার কোণের তিনটি 
কোণে রয়েছে মানুষ-সমান তিনটে সৌহবর্ম 
নেই শুধু একটি কোপে ।” 


"আপনি বলতে চান, চার কোণেই লৌহ্‌- 
বর্ম থাকা উচিত ছিল 2 


“ra উচিত ছিল নয়_একদা ছিল। 
হলঘর যান সাজিয়েছেন, তাঁর টনটনে 
সামঞ্জস্য জ্ঞান যে 'ছল, তার প্রমাণ অন্যান্য 
সাজসন্জার মধ্যেই রয়েছে। তা সত্বেও একটা 
কোণ শূন্য!” 


একট: থেমে আবার বলতে লাগল 


নে হবে, কেল্লারই কোনো যোম্ধার কংকাল 
দ্ধের সময়ে যান মারা, গেছেন অনেক.- 
আনেক বছর আগে।” ' 


হাওড়া 
কৃষ্ঠ কুটির 


৭২ বৎসরের প্রাচীন এই চিকিৎসাকেন্ঠে সব"- 
প্রকার চর্মরোগ, Waa, অসাড়ত। কলা, 


একাজ্ম। সোরাহইাসস, wise ক্ষতাদ |" 


TANT অন) সাক্ষাতে অথবা পত্রে wae 
লউন। প্রাতচ্ঠাতা £ পাঁণ্ডিত amon se 
ক্াবিরাজ। ১নং মাধব ঘোষ লেন LG, 
heel) * শাখা £ ৩৬, TERN We রোড, 
তা-৯)। ফোন s ৬৭-২৩৫৯ 


অন্ত 


পকন্তু আপনি নিশ্চয় জোোোতিষী নন?” 
ঢোক গিয়ে বললেন রাধাকাল্ত atl 


“ানশ্চয় নই ৷ তবে ব্রীজ পেরোতে গয়ে 
যখন পিছলে পড়ি খানায়, তখাঁন আমি 
MRAM ওপাড়ে শক্ত জামতে দুটো 
গভীর পদচহন-এত গভার যে পায়ের 
মাঁলক নিশ্চয় বেজায় ভারী অথবা গুরুভার 
কিছু তকে বহন করতে হয়েছে। ভাল কথা, 
আমার সেদিনের বেড়াল-লাফ. দেখেও 
আপনার চোখ BVA না কেন, বুঝলাম না!” 


“বেড়াল-লাফ দেখে চোখ ফুটল না 
মানে?” 


ERE TPE CECE EE 
হাঁটতে পারে, নদাঁর ধারে বেড়াতে পারে, 
কিন্তু লাফাতে পারে ATL ঝুলন্ত ব্রীজের 
দুহাত ব্যবধান টপকে যাওয়া-আশ বছরের 
বুড়োর কর্ম নয়। কিন্তু বুড়ো সর্যশঙ্কর 





যুবকের মতই একবার নয়, দঃ দুবার 
লাঁফয়েছেন এ ফাঁকটুকু ৮. 
- «আপনি দেখেছেন 2” ; 
«কল্পনায় দেখেছি। আমবা যখন 


 শক্করগড়ে corte, ঠিক সেই সময়ে সূর্য- 


শঙ্কর পোস্টাফসে গিয়েছিলেন গতকাল 
OF কথাই তার প্রমাণ । আমরা যখন হল" 
ঘরে অপেক্ষা করছিলাম, তখন bia ফিরে 
আসেন। দেরি হয়েছে সেই কাবণেই। বীজের 
চাকা উনিই সম্ভবত বিগড়ে রেখে গোহলেন, 
যাতে আমরাও শশ্ুকরগড়ে দেকিতে ঢুক। 
আজ সকালে দেখেছি, চাকা সারানো হযেছে, 


: ছদ্মবেশে WHE একজন যুবাপুরূষ। ব্যস, 


এবার সব ‘বুঝলেন, তো ?” 


~ 


[৭ম বর্ষ ৩৯শ সংখ্যা 


“আপান বলতে চান, ভবানীশংকর 
বাপকে মেরে বর্মসমেত খানায় ফেলে দিয়ে 
নিজেই বাপের ছদ্মবেশে আমাদের সঙ্জো 
কথা বলে গেছে?” 


“হ্যাঁ, তাই বলতে চাই । হলঘবের ছবি- 
গুলো দেখলেন না, বংশের প্রত্যেকে 
চেহারায় “সাদৃশ্য আছে। সূরশংকর আর 
ভবানীশংকবের মুখের গড়নও হুবহু এক। 
ভবানীশংকরের গালে ছিল দাঁড় আর চোখে 
চশমা। দুটোই বজন করল ভবানীশংকর | 
বাকী রইল মাথার চুল। উষ্ণীষ ধারণ 
করতেই তাও ঢাকা MG গেল। তারপুর 
সামান্য মেক-আপ বস. অদৃশ্য হয়ে গেল 
মেজর ভবানগশংকব-আবিভূ'ত হলেন রাজা 
সূর্ধশংকর। আমাদের একদিন পরে গাড়ী 
দেওয়াব কারণটা এবার বুঝলেন তো? 
ভবানশশংকর সেই রাতেই ট্রেনে শংকরগড়ে 
এসে বাপকে পবলোকে পাঠিয়ে CHAI” 


"পাছে রাজা বেফাঁস কিছু বলে ফেলেন 


সেই ভয়ে?” 

“El তো বটেই। রাজা সূর্যশংকব 
আপনাকে স্পষ্টই বলে “দতেন, ছেলেকে 
কানাকাঁড়ও' feta দেবেন না। আই তাঁকে 
সরানোব দবকার হয়ে পড়ল। তাঁবই ছম্ম- 


বেশে বিবাট মস্করা করল ভবানপশংকর। 
ধপতৃহত্যার মহাপাপ নিজমৃখেই স্বাঁকার 
কবল-কল্তু এমন কৌশলে যে তখনকার 
মত আমরা কেউ বিন্দুমান্ত সন্দেহ করতে 
1 এখন tafe, ভবানশশংকর 
কেন সে রাতে আপন মনে অমন অদ্ভুত 
অট্ুহাঁস হেসেছিল।” 

* “কবে?” 


Tiga ধারে রাণথ দেখা করতে 'গয়ে-- 
ছিল ভবানশশংকরের AT! SAT তখন 
আপন মনে পিতৃহত্যাব প্ল্যান আঁটাছল। 
বাবাকে খুন কবে বাবার ছদ্মবেশে মহা" 
পাপের স্বকাবোস্তর নারকীয় দৃশ্যটা 
কমপনা করেই নিষ্ঠুর আনন্দে হেসে উঠে- 


ছিল সে। পৈশাচিক ঠা, কিন্তু খুবই 
মৌলিক, তাই নয় কি?” 
“তা তো কটেই। এখন Tale, কেন 


সূর্যশংকর তখন বলে'ছল ইহজীবনে ছেলের 
মুখদশনি করব না।” 


are গেলেই তো ছেলেকে বাপের 
রি faery মুখোমাখ 
me ভূমিকায় অভিনয় তা সম্ভব নয়।" 


875 


করে? বাবার সম্পান্তই বা ভবানীশংকর 
পাবে কি ভাবে?” 


“সে প্ল্যান এ'টেই এ কাজে নেমেছে 
ধুরন্দর মেজর ভবান'শংকর দশীক্ষত”, কলে 
মুখ অন্ধকার করে বসে রইল ফাদার ঘনশ্যাম 


, মন্ডল।* 
টা 


* বিদেশী ছায়ায় 


আছে এবং খানকয়েক বাড়ী আছে। মঞজ্জাদার 


লোক। আচার্য কৃপাননী, seta দাসের 
মতো অনশনের পর যা হতেন তেমন 
চেহারা। বিশ্বাস হয় না লোকটার এতো 
Ce! তবে দেশলাযের কাঠিও তো স'মান্য 
দ্রব্য নয়! চেহারার সঙ্গে তেজের কাঁ। 
ধবদ্যুতের চেহাব তো ভীমের গদাব মতো 
নয় Foe, কিন্তু পিযেরেব ভেনেজুয়েলান 
পত্নী ক্যাথ-পাশ্বর চেহবা দেখে মনে 
হয়োছলো যে শ্রামাকেও ATH একাঁদক্ষ'ম 
একত্রিশ বছব ইঁ চেহারা দেখতে হোতো, 
আমিও একশে ঘাট পাউন্ড থেকে সতেরো 
পাউন্ডে শুটকে যেতাম; মরতাম না; কারণ 
ক্যথী-প্য়েরে না মরা পর্যন্ত যমের সাধ্য 
কী তার দভে'দা মেদের বহ্‌-স্তর প্রাচীর 
ভেদ করে সুরক্ষিত পিয়েরেকে কুক্ষিগত 
করে। WHA TAS না থাক ভয় তো আছে। 
ক্যথাী 'পয়েরেকে আম কখনও ভুলবো না! 
ক্যার্থী কখনও ফোটো তুলতে 'দতো art 
অথচ ক্যাথীকে দেখলেই eta নিতে ইচ্ছে 
হয। পিয়েরে বলে, “কেন গরীবকে গচ্জা 
দেওয়াবে? ছবি নিষেছো জানার পর তে'মার 
ক্যামেরা ও আস্ত রাখবে ATI ...জীবনে সাত- 
আটটা ক্যামেয়ার দাম দিতে হযেছে!” 

fe-fs হাসে। ভিশভ ক্যাথীর সাজান 
নামে মেভ্‌। 

fe-fe বোধহয় সব সময়েই মদ খায়। 
অন্ভতঃ তাই বোধ হয়। মাঁদরাক্ষী বলতে 
Ri অথচ ব্যাথা আর 'ভি-ভি আবিচ্ছেদ্য। 

পিয়েরে ওজর দেখায়, “কা কাঁব। 
'ভি-ভি নৈলে ক্যাঁথকে সামলানো জিহোবার 


RR! তেবে কি জানো ভাই, এবে 


ব্যারেলাট দেখছো, পাতলা Tented, ওটি 
সত্যই Benross ...মদ খেতে পারে 
হটে!” 

সকাল সকাল GW ভাজা, PT 
এগস অন শ্রিম্পসূ, কিছু কাজ্জু-বাদাম 
ভাজাসহ কফি খেয়ে আম বার হবো” একা 
ভালো লাগছে atl পিয়েরের কাজ আছে। 
ও শহরে যাচ্ছে। 

হঠাৎ Bet বললো, “যাবে! পরে বোঝা 
গোলো, fe-fe যখন অ.মার দিকে নরম 
চোথে চেয়ে বললো, আম যাবো তোমার 
সঙ্গে! তাই, Pas পটালাম। ধন্যবাদ 
wry দিও?” : 





“বাদ দাও ধন্যবাদ। আম.র সঙ্গ পাওয়া 
কি ফালতু ৮ 

গাডীখানা লাল ডি-সোটো। চালাতে 
বেগ নেই! অটোমো?টক। বোতাম িপলেই 
চললো! না গিয়র না কিস্‌সু! স্টিয়ারিংটা 
ঠিক রাখলেই হোলো। 

fels বললো,“জরানো মাদাম, হিন্দু 
আঁতাঁথর দেমাক বড়ো উচু । আমাদের সঙ্গে 
এনেছে বলে ANF আমরাই ও'র কাছে ধরা 
পড়ৌছি।” 

“ee নাক, তাই নাক? মাতিনীক- 
মেয়েদের খবর এখনও বাছারাম জানে AT! 
তামাম য়েরোপ মাতিনিক-মেয়ের জনো 
দন্যে।” 
শিযেরেকে ব্যাপী ভালোবাসতো, যেমন 


"ভালোবাসা দরকার Tawa সংসারের সুর - 


বজায় রাখতে । Tory ক্যাথীর মধ্যে গভীর 
প্রেম যতটুকু সবই এ ভিএভ। fete 
ক্যাথীকে করুণা করতো, উপেক্ষা 
করতো না। ি-ভি জানতো, Wet 
নামক পাহাড়টাব সেবা-যত্র করলে ফসল 
পাওযা যায অফুবন্ত অবকাশ, অনায়াস 
খাদ্য, নিরন্তর মদ এবং * এই বিশাল 
জামিদারীর কর্তৃত্ব । 

ভীভর চেহারা ছিলো দেখবাব মতো। 

সাঁত্যকার মারতিনিকান মেয়ে! 


চমৎকার লকলকে. চেহারার মধ্যেও 
শ্যামল-ঢল তোলা, বেন বোর্নিওর পাম্‌। 
টিকোলো নাক; ছড়ানে; চুলের রাশ ৷ মোরন- 
বের মতো গভীর নীলঘন দুটি চোখ। 
জলপাই-রঙ চামড়ার উর্বর ব্যঞ্জনা রোদ-ভেজা 


পাঁলমাটির মতো চেয়ে আছে আগামী 
শরতের ফসলের প্রত্যাশ য় । 

মার্তীনকের NG ডাচ্‌, COA, নর্মান, 
ইংরেজ, আরাওয়াক, নদ্রো/_গব মিশেছে! 
মার্তিনকে কোনোদিন রঙ-সমস্যা আসোন। 
ফরাসীরা সমাজকে সংস্কৃতি দিয়ে পোষণ 
করেছে; AW শ্াচবাই দিয়ে চতাষণ 
ফরেনি। 

কাজেই মাততীনক গুয়ােলেপ, মেরা 
গ্যালান্ট অ.ইনতঃ এবং Bees ফরাসগই। 

চলেছে। স্যাভানায় গভক্টয় 

শোয়েলশরের ম্র্তি। ভিক্টর শোয়েলশন্প 
ইংরেজ-উইলবাবফোর্সের ফরাসী weal 
ফরাসী ওয়েস্ট ইণ্ডিজে দাসপ্রথা AES 
হোলো ১৮৪৮ খষ্টান্দে। কমাশ্চর্ম 
মতঃপরম্‌। ফরাসী দেশের দাসরা ম্বাধীন 
অস্বাধীন বুঝলো না। তাদের জীবন- 
জশীবকা-ছল্দ ষেখও-কে-ত্যেও রযে গেলো! 
ফরাসণ প্রভুরা মাদিক হসেবে দরাজ লোক 
[ছলেন। শোষেলশাব স্ট্রীট ফোট-দ্য-ফ্রান্দেন্র 
বিখ্যাত গবপাঁণ-পাড়া। শোয়েলশারের নামে 
শহরও আছে। 

শহবের বনেদী পাড়া। দেখলে মনে হয় 
যৈন গন-উইথ-দ-উইন্ডে নিউ অরলেন্স 
দিয়ে চলোছি। সেই সব লোহান থাম, লোহার 
ঢালাই রোলংং লোহার ঢালই 'সিশড়, 
বারান্দা। বাকী সব শাদা। রাহসী ats 
কফি, কেকো, গোলমারচের গন্ধলাগা বাঁণক- 
সামন্তদেব সত্যযুগের TTS! 

বে-দিয়ে চলেছি। ফোা-দ্য-ফাল্স-যে, 
বাঁকা উপসাগরে সূর্যাস্ত দেখার fale 
WA বন্দরের ওপরেই পথ । পথের ওপরেই 
সারি সার দোতলা কাঠেব বাড়ীর ARI 
ও পথ আমার অনাঁধগম্য। কিন্তু এ পথের 
as সারা লস্কর জগতে আবসম্বাঁদত নাম 
মার্তিনকের মতো শহর 


লাল-ত্লোর পাড়াষ RAT, মতি, পো? 
হারে পাওয়া sel বাতাসা, খই, মুড়াভ, 
ছোলাভাজ্জার দরে! সম্প্রাত সরকার একটা 
দ্যাল গেথে দিয়ে এই লম্কর-খ্যাত আগতে 





GY 


Tae দেখলে বুঝতে কষ্ট হয় না এগুলো 
ডান্তারখানা হলেও রোগীর রোগের উপশমের 
খবর রাখে না। প্রিভেনসন ইজ বেটার নেন 
ক্র, 2৮7৯8 ০ 
পরে গেলে স্বয়ং স্প্রাইরোচিটা-প্যালিডা 
বো গোরোকোরাই লেও মরন নিরাপদ! 
আমি গাড়ী থামাই দেখে ভি-ভি প্রায় 
TET যায় আব fF! এখানে এ ভাগাড়ে কি 
করবে? আমি ফাক ফাক হাসি; শষ 
চোখে। 


সামনে দু-সাব টিন“ছাওয়া জায়গা! তার 


দেখাঁছ আম গগাঁকে! এই ছবি একে 
গেছে গগাঁ। ফরাসী চিত্কার গগাঁ। ব্যাক্কার 
st, লক্ষপাঁত গগাঁ, মধ্যবয়সে ক্যানভাস 
এবং রঙের মত্ত হয়ে প্রণয়, প্রাণ, প্রেম, প্রজ্ঞা 


-সেই গগাঁ প্রথম এসেছিলো 
মাতিদনিকে। এই যে বাজারের ছবি, এ যেন 
সেই ছাব, তাবই ছবি সেই নীল, হলদে, 
প্রাইমারি কলার, মৌলিক-বর্ণের দৃঢ়ভা) 
আঢ্যতা; অনমনীয়, স্পার্ধত মর্ষাদা। মনে 
পড়ে যায জাঁবনের শেষের দিকে প্যাঁরসে 
ধ্ধুকে রং পাঠাবার জন্য চিঠি জিখোছলো 
mail, তাতে নীল, লাল, হলদে লিখতে গিয়ে 
তিনবার লিখোঁছলো হলদে, হলদে, হলদে । 
এতো অল্প রং খবচ করতো গশা যে সময়ে- 
সময়ে ক্যানভাসের সুতোর দাগও ঢাকা 
পড়তো লা! 


সেই হলদে. সেই লাল, সেই প্রাইমানি- 
জি 8 
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দদলাম ভি-ভিকে' ওরাও ওদের নেশায় 
ম'ন হয়ে গেলো। আমি ঘুরে ঘুরে শুধু 
গাগাঁকেই দেখি, যে গগাঁ মাঁত“নিফে এসে- 
গুলো: যে গগাঁর ছবিতে প্যারিস প্রথম 
সূর্যের তাপলাগা আদিম জীবনের পেশল 
রেখাপাত দেখতে পেলো! 


কিন্তু মাভিশনক antes ধরতে পাতে 
far তাহাতি পেরেছিলো। aie tas 
ধতাহতি নয়। মার্তীনক মাহ ধনে WARE 


অমত 


জন্য; তাঁহাঁততে মাছ ধরে খাবার ভ্রন্য। 
মার্তিনিকে কাজ, ধান্দা, রোজগার, তাঁহাঁত 
কাজ জানে না। যা চায় পায়; যা পায় তাতেই 
বেশ আছে। মার্তীনকে নেমেই কোকা" 
কোলা"; ‘এণ্ডুজ্'; 'কলিনসূ*। মাতিশনকে 
যত Tra থেকোঁছ ‘কোকা-কোলা? থেকে 
চোখ ফেবাতে পার নি। তাঁহতি অপূর্ব 
ভাবে নিরক্ষর। মাঁ্তানকে?--হ্যাঁ ধনশ 
আছে, বহু আছে। কিন্তু তাঁহতিতে,- 
গ্রগা বলতে তাহতির প্রত্যেকেই Asis, 
কোটাঁপাঁত! মাতিশনকান সুন্দরী যে কা 
করে বাড়ীভাড়া মেটাবার জন্যে, ডান্তারের 
Re জোটাবার জন্য-_সেই কাজটিই তাহাতির 
সুন্দরী করছে অবসর বনোদনে লশলায়। 


মনে পড়ছে মাঁতণনকে একটা করুণ 
WON দেখোছলাম। জাহাজ থামাব সশ্চে 
সঙ্গে বহুতর সঙ্জায় সর্জতা, মাতিশনকের 
SSR --রুমালে মদ্রাস-এত-ফুলার্দে 
বাঁধা স্পার্ধত দাথা নেড়ে কাতারে কাতারে 
মেয়েরা দাঁড়াবে, স্বাগতম; কুইন অব দি 
এগ্টালসে সুদ্বাগতমৃ। কিন্তু পাঁথক 
ক্ষণেক তিষ্ঠ। একটু দূরে চেয়ে দেখো। হ্যা, 
বন্দরের অনাতিদ্‌বে' কষলার পাহাড়। WAR 
দলে মেয়ে মাথাষ ঝাড়ি করে কলা বহন 
ধরে নিয়ে চলেছে িপড়ের মতো । 
সর্বাধ কালো, পৃথিবী কালো, ভাঁবযাং 
ফালো। এতো কালো জড়ো কমেছে পাঁচ 
নয়া পয়সার 'বানিময়ে, কৃ'ড় প্রাত পাঁচ নয়া 
প্যসা। তাই জাগে কে প্রাণ করিবেক দান, 
তারি লাগ তাঁড়াতাঁড়। 


এখানেই শেষ নয়। আরো জেনো! 
Geiser জআারামপোযী oie নই। 
আরও জানতে WA কাব কাছে? গরে 
তায় কথা বলা যাবে। যাঁদ চিনতে হয়, চিনে 
নিত হবে। এ যাবা কযলা STE ভারাও 
এককালে দেঁলিসেস-দচীলদোর দোতদা 
বাড়ীতে থাকতো । তাবাও মাথায় মদ্রাস-এৎ- 
ফুলার্দে বেদে, হাতে প্যানসীগুচ্ছ, লিলি- 
গুচ্ছ নিযে দাঁড়াতো। Teng দৌলসেস-দাহ- 
লিদোর-এব মেযেদেব পালিশ ফুরুলেই তারা 
ফলের গোছা ফেলে ক্যলাব ঝাড় ধরে। 
যারা আজ এধারে কয়লা ভরছে তাদেরই 
কন্যার এধারে ফুল ঈনয়ে সম্বাগতম্‌ 
জানাচ্ছে। 


মার্তনিকে আমেরিকশ wer যইতো! 
বইছেই। তবে কিনা এই সৌদনি জেনারেল 
দ্য গল মাতিশনক ঘুরে গেলেন। আমোরকা 
দাঁত বসাতে গয়েও Bs করতে পারছে না। 
আঁয়কী বাতাসে এই কযলাভরা “মেকা- 
নাইজড" হতে 'গয়েছিলো। দেলিসেস-দা- 
লুদোর কাম্নাকাট পড়ে গিয়েছিলো । একটা 
মোশন এসোছলো। কাজও চলেছিলো। 
কিন্তু কা করে তাতে কে ডাইনামাইট 
ফাটিয়েছিলো। ব্যস। সেই হয়ে রইলো 
মা্তিনিকের কর়লাঘাটার ব্যাস্টাইল:। ST 
পরম ALY ওরা কয়লা তরহেন জাহান. 
প্রতি কূড় পাঁচ নয়া পয়সা! 


"আম আমি যখন মাতিনকের কথা 
ভাবি তখন মনে পড়ে কয়েকটা feist খাদ। 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ FR 


মানুষের স্বাদ। দেশে-দেশে মোর দেশ আছে, 
বলতে গিয়ে আমার কণ্ঠ রোধ হয়। 
আম ভারতবর্যকে ভালোবাস। ‘মোর দেশ” 
সেই ভারতবর্ষ । সে দেশ দেশে দেশে 
নেই। তবে আমি বলতে বাধ্য যে, ‘মনে-মনে 
মোর ঘন আছে, আমি দেই মন লব চনয! 
এই আগম, অনেক আমিতে; এই আত্মা সর্ব- 


৪ 
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ভূতাত্মরাত্মা; এই যে আমি মানুষ বান্তি, এই 


য্যাক্তই তো ব্যন্ত সহস্র মনের সহস্র রূপে! 


মেয়ে তাঁহাঁততে গগাঁ রস পেয়েছিলো; 
মাতশনক ব্যবসায়ী পুরুষ। বাণিজ্যকেম্দু, 
প্যারস হৃদাপিহ্ডের ধমণী, Sate লশলা- 
কেন্দ্র, দক্ষিণ-সমূদ্রেব মেখলাধ ধৃত নাভি- 
কেন্দ্রের সৃণ্কেত ৷ গছ বা বাজনশীতিত্ত, 
বা তর্খনগীততে, শহরেব আকাশ aA 


ভরপুর, সবাইকে চিনি; সবাই চাইছে এ by 
ওকে ডি জাষে যায়; লক্ষপাত হবার গাজ্র- শু 
গুচ্ছ নাকের ডগায় বেধে সবাই দৌড়চ্ছে € 


অ'র দৌড়ুচ্ছে। বলে ক্ষুদ্র সীমিত AMA 
লক্ষণই এই ৷ তা বাল ক করে? তাঁহতি-ও 
তো ক্ষদ্রু। সীমার মাঝে অসাম, কারণ 
ঘন অসাম। কোন সংগ্কাব নেই। যেমন 
আকাশেব আলো গাছেব ফল, গানের সুরের 
ব্ণাল্তরে প্রবেশাধিকাব, সমুদ্র SAT 
অবিরত দাপাদাপ, তেমাঁন মানুষের মনের 


পবাগ, দেহের যৌবন প্রণীতর ভীগ্তি, 
aed লালা! হিংসাও নেই, দ্বন্দবও 
নেই। অবাধ স্নাধশনতাব ডগমগ জাবন! 


নাবশ নব Aer করেছে আিবার্ধ লীলা- 
সাঙ্গন? ঁহনেবে । কোথায হিংসা 2 


আর মার্তিনকে কলম্বাস এসে ates 
আবাওয়াক কারীবকে নাশ কনে উপনিবেশ 
গেড়েছে। স্পানিশ-গুধ্্তাব সে গর্জনে তো 
eames ভয় পায় নি, ফরাসী সতর্ক হয় 
নি. ইংবেজও পিছু হটে Ta) ওরা পরম্পয়ে 
পশ্চিম ভারত দ্বীপপুঞ্জ নিয়ে শত-শত 
বৎসর লড়েছে। মাতানক হয়েছে ফ্রান্সের । 
[তিনশো বহর ধবে মাতিএনক বরাসী ধনাঢা- 
তাকে স্ফাঁততর করেছে। এখানে তাহাতর 
হাঁসি পাষে কেন গগাঁ। রং আছে। কিন্তু 
প্রাণ? সে তাঁহাতিতে। 


সেই প্রাণান্তকর দোমড়ানো মোচড়ালো 
নৈংড়ানো জশকনের পাঁচে মা্তীনক হাঁস 
ছারিয়েছে। মাইলের পর মাইল অটোমেটিক 
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TS-TARDT যাচ্ছে; কেবন 'নিগ্রো আর নিগ্রো। , 


ফাজ ছেড়ে এসে চেয়ে আহে আমাদের 
দিকে; কাঁ শুকনো, দবদ্বেষবিষে জীবনহপীন 
WIG! TT করে যেন, যেন বলতে চায়.-- 
আবার ফেন? ঢের হয়েছে তো! এবার যাও। 
দরকার মতো আদব-খাঁতর কববে। কিন্তু 
বন্ষ্য-ব্যবহারে আলচ্ছকতা, জড়তা। জাড়য়ে 
জড়িয়ে কথা বলল, যেন না বলাতে হলেই 
ভালো হোভো। ছোটো ছোটো বাচ্চা ছেলে” 
মোয়গুলো অবাধ যেন সন্দেহ কয়ে আমাকে। 


আমাকে চার না। মাকে মাঝে মনে হয়”. 


Tiers অপমানজনক ব্যবহাব। হাসে না, 
হাসতে জানে না, এরা কারা । 


(wrt) 
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অবশ্য সেইদিনই কি তখনই নয়। ডাক 
এল-_-ষখন ATS সুরবালাদের অবস্থা 
চবমে উঠেছে। দন আর কাটছে না। এর পর 
একদিন বাঁড়ওলা নালিশ কবে পেয়াদা এনে 


ঘাঁটবাটিসুম্ধ বোধহয় ক্রোক করবে__তারই 
দিন গুনছে সুরো। 
নানু করেছে OA! তার সাধ্যাতীত। 


ওথানের পরিচিতদের মধ্যে নানুই নিয়ামত 
তার খবর নেয়। কোন কোন দিন হয়ত ঘি 
ময়দা একরাশ বাজার এনে নামিয়ে বলে 
“জনন, পবোটা ভাঁজো দাক খানকতক।... 
তোমার হাতের পরোটা খওয়ার এ তো 
জবালা। একবার খেলে আর অন্য কারও 
পরোটা মুখে লাগে না। গরম পরোটা আর 
কাঁপর ডালনা। সেই সঙ্গে যাঁজ্বাড়র মতো? 
ফালাফালা TAS AT কী বল রে? 


সুরোর দিকে চেয়ে চোখ মটকে বলে, 
“মাগীর এ বড় দেষ, মাগী রাধে ere 
বলা বাহুলা, সে সব বাজার একাঁদনে কেউ 
খেতে পারে না, সেইভাবেই বাজার করে নানু, 
যাতে আরও পাঁচ WA এদের চলে যায়। 

এর মধ্যে টাকাও দিয়ে গেছে বার দুই 
fea! কোনাঁদন পাঁচ কোনাদন বা চার। 
খুচরো টাকা ৷ এ টাকা যে সহজে সংগ্রহ হয়নি 
তা সুরবালা জানে। হয়ত মার কাছ থেকেই 
চেয়ে এনেছে শরীর খারাপ বলে। নানুই 
কথাটা বলেছিল একদিন, ‘যখন দোখ মা 
এমনিতে দিচ্ছে না। মুথটা শুকিয়ে একাদন 
fora বাল, অসুকটা হয়েছে_হয়ত বি 
মাথাতে AT হয়েছে-তা ডান্তর যা 
ফিরিস্তি দিয়েছে ওফুধেররসে আর 
আমার সাম্য নয় কেনা।...দেখি সামনের 
মাসেটাসে যদ মাইনের টাকা ধিছু 
আদায় হয়।... অমাঁন মা সুড়সুড় করে বার 
কবে দেয় টাকা! এমনি একবার বলেছি, 
সেদিন আঁবাশ্য সাঁত্যই শরীরটা একটু 
খারাপ ছিল, জবর জবর মতো-দোৌথ তোর 


TAS 
বাবা কি ভাইদের কারুর ঘাড় ভেঙেছে। 
সবাই তো ওর বশ, মুখের কথা খসালেই 
হ’ল!’ 

এ একরকম ভিক্ষাই নেওয়া! 

বিশেষ কীভাবে এ টাকাটা সংগৃহশত 
হচ্ছে জানবার পর আর কিছুতেই নেওয়া 
উচিত নয়- UL সুরো হত পেতে নেয়। 
কে জানে কেন, নানুকে ওর সংকোচ হয় না। 
কিছুতেই ওর সম্বন্ধে কোন সচ্কোচ হয় না। 
এক একদিন নানু MHS থেকে যায়। সুরো 
আর 'নস্তারণী এক বিছানায় শেয়, তার 
পাশে যে হাত দুই সঙ্কীর্ণ BEAT, 
সেখানেই একটা কাঁথা ক দুপাটকরা এদের 
কারও ছেড়া কাপড় পেতে শুয়ে পড়ে, 
whey করলে নিজের একটি 'আদ্বতীষ 
অলেঘ্টার কোট আছে সেইটেই পা থেকে 
কোমর পর্যন্ত চাপা দেয়; কোনদিন বা 
আগে থাকতে বললে সুরোই ওদের বিছানার 


' নিচে থেকে একটা কাঁথা বার করে দেয়। 


নিস্তারণ থাকে অবশ্য-না থাকলেও 
সুরোর বোধকরি সঙ্কোচ হত AT নানুর 
দ্বারা তার কোন BAG হতে পারে- একথা 
তার মনেই হয় না। 


তবে এসব সামান্য সাহায্যে দিন চলে 
না! ভবতারণ জ্ররার প্রকোপে যত না হোক 
ভাবনা Trem আরও যেন ভেঙে পড়ছেন 
দিন দিন, কিছুই প্রায় আনতে পারেন না 
আজকাল। আর ষত চাঁরাঁদক থেকে অভাব 
চেপে ধরে, ততই নিজের অকর্মণ্যতা, অসহায় 
অবস্থাটা বেশশ করে অনুভব করেন- ভাবনা 
চিন্তাও সেই অনুপাতে বেড়ে যায়। 
প্রতিকারের সম্ভাবনাহশন দুশ্চিন্তা। সে 
foro আঁদও নেই wee নেই- ইদানীং 
বোধহয় চিন্তার স্বচ্ছতাও হারিয়ে ফেলছেন, 
কাঁ wees লাও ঠিক বুঝতে পারেন না, 


শুধু মধ্যে মধ্যে থানিকটা কেদে শ্রান্ত হয়ে 


a 
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নিস্তারিণী দেখেশুনে আরও প্রগাদ 
গণে। নানুকে ধবে পড়ে, "তুম বাবা একটা 
ঘটকাঁব সন্ধান দাও! যেমন করেই পারি 
মেয়ের বিয়ে দোব এবার, কারুব কথা শুনব 
না। অমাদের ঘরে বড় মেষে- ঢের পণ 
পাবার কথা তা মরুক গে সে যা দেয় দক 
--খরচটা উঠলেই হল। ওকে পার FHS 
পারলে ওর চিন্তে গেলে বুডোটা অন্তত 
বাঁচে কিছাঁদন। আমাদের জন্যে কোন ভাবনা 
নেই-ছেলেটা তো গেছেই-আমরা বুডো- 
বুড়া বৃন্দাবন চলে যাবো! সেখানে শুনছি 
মাধুকরী করলে দিন চলে ষায়। আর ভাতে 
নাক তেমন লজ্জাও নেই। অনেকেই করে 
শুনেছি--বড় বড় লোক শখ করে স্বেচ্ছা- 
সুখে মাধুকরশ করে খায় 

ভবতারপ বলেন, By ক্ষেপেছ 2 এ 
মেয়ের বিয়ে হবে?’ 

‘হুব হবে। অমন সন্দরী মেয়ে আগর 
-পেলে লুফে নেবে। 

লুফে যে নেবে না তা ARCS বোঝে, 
সেটা মুখের ওপর নিস্তারিণীকে বলতে 
পারে না। কোথা থেকে দুটো WEE WS ধবেও 
আনে। তার মধ্যে ক্ষণীর নাপতিনী স্পঙ্ট- 
বন্তা লোক, সে মুখেব ওপরই বলে গেস, 
‘তে৷মার মেয়ে thea গাইত vai 
RATE | তার ওপর আবাব দিনকতক লাক 
থ্যাটারও করেছে৷ ওকে কেউ ঘরের বৌ কব 
নে যাবে না। আমাকে তুমি মাপ করে" ঘাট 
করো মা-ওর সম্ব্ধ করা আমার সাধ্য নম, 
' “মর মাগ’, ঘাট করো কি বলছিস ১ ঘট 
মানাছ বল!’ ওর মধ্যে আড়ালে মুখ ফিরিয়ে 
বলে নানু, আর চোখ মটকে হাসে। 

অপর wee frase ঘোরাঘুরি 
করল SA! এই দুঃখের সংসার থেকেও 
দু আনা এক আনা পষসা নিয়ে ere 
লাগল মধ্যে মধ্যে খরচা বলে- কিন্তু শেষ 


CH 


পর্যন্ত কোন সম্বন্ধই আনতে পারল ATI 
যত সুন্দরীই হোক, কাতনিউলশী থিয়েটার 
করা মেয়েকে ঘরের বৌ করার এমন কারও 
ব্কেব পাটা নেই। শেষে সুরবালাই আর 
থাকতে না পেরে নিস্তারিণণকে বারণ করল, 
‘কেন মা এই সাত-দৃঃখের পয়সা বাজে খরচ 
করছ । এ a আনা পয়সা থাকলে দাঁদন 
বাজার খরচ হবে। কেউ নেবে না এখন 
a মেয়েকে! আগে দিতে সে এক কথা 

: 

নিস্তারিণী দাঁত 'কড়মিড় কবে, ও বে 
তোমার ste! দোব কি-এঁ বিউলে বামনা 
দিতে দিলে! serena টনটনে হয়ে উঠল 
একেবারে, আমি কারুর জাত মারতে পারব 
Ai! এখন ধম্মজ্ঞান বেরিয়ে যাচ্ছে একেবারে ॥ 

were মিনাত করে, “আর একটু 
বেষে-যেষে দ্যাখো মেয়ে, আমি, তে'মা'কে 
খুশশ করে দোব। বামুনের কন্যেদায় উদ্ধার 
করে দিলে পাঁশ্যও হবো? 

ইতিমধ্যে হাতেব সেই আদ্বতীয় রুল 
দুগাছও গেছে। নানুকে দিয়েই বোঁচয়েছে 
সুরবালা। নানুই কোথা থেকে দ:গাছা 
গিল্টির বালা এনে দিয়েছে তার ব্দলে। 
বলেছে, ‘খুব ভাল দোকানের 'জি'নস, 
থিয়েটারে আমরা কিনি এখান থেকে, তচ্তত 
দুমাস এমান থাকবে৷ তেলজ্রল না লাগে তো 
আরও বেশশীদন যাবে? 

‘তাবপর ?? হেসে বলেছে সববালা, 
‘এগুলো যখন কালো হবে, তখন তো কাঁচের 
চুড়ি কেনবাবও পয়সা জুটবে না? 

TA তখন দেখা ষাবে। যতক্ষণ বাস 

এই আশাটারই কোন Toe খুজে পার 
না সুববালা। শুধু *বাসটাই যেন বন্ধ হয়ে 
থাকে রুমশ। সাঁতাই আজকাল এই ছোট্র 
বা ডুটাব চারপাশের দেওয়াল যেন তাকে 
চেপে ধরে মধ্যে মধ্যে। একঘেয়ে একাঁদরুমে 
এই সংকাঁণ জায়গায SHY থাকতে থাকতে 
মনে হয সে বুঝি পাগল হয়ে যাবে একাঁদন। 
কে'থাও যাষ না, যেতে ইচ্ছেই করে না 
বৈশভূষাব যা হাল হয়েছে, ঘবের বাইরে 
যেতেই MST করে। খুব যখন অসহ্য বোধ" 
হয় মঝে মাঝে সেই এতটুকু উঠোনে এসে 
দাঁড়যে  ওপরাদকে একফাঁল আকাশের 


RNS মনে কবার চেষ্টা WI! 


শশীবোৌদিদের ওখানেও যেতে ইচ্ছে 
কবে না আব। তারও দুখের কান্না, কাঁদেন 
না তান ঠিকই-কিন্তু কাহনপটা শুনতে 
হয়। তাছাড়া ওকে দেখলেই তিনি এটাওটা 
খাওয়াতে চেস্টা করেন, ‘ee ছু খাদ্য- 
বস্তু আনাজকোলাজ গাঁছয়ে দেন। এইটেই 
বিশ্ত্রী লাগে সংরবালার। তাছাড়া তাঁদরও 
অভাব যে কত তাতো সুরবালা জানে- 
তাদের ela এ সামান্য উপচারে ভাগ 
বসাতে AE করে ওর। 

সুতরাং চাবখানা দেওযালবদ্ধ ঘরে বসে 
বসে আকাশপাতাল ভাবা ছাড়া কোন উপায় 
দেখতে পায় না। কোন হাতের কাজ শেখা 
ary কিনা, কিছু teat করে feet করা যায় 
গকনা-জাবতে চেষ্টা Wa কে কী শেখাবে 


অমত 


কাব কাছে গেলে শেখা যায় তা জ্রানে ন, 
কাজেই ভেবেও কোন লাভ হয় না শেষ্ব- 
পর্যন্ত | HOA ঘুমনো অভ্যেস নেই । আগে 
গণেশ এর-ওর কাছ থেকে একআধখানা 

বই চেয়ে আনত, সেইগ্‌লোই 
দুবার তিনবার করে পড়া চলত ৷ এখন তাও 
থাকে না। শুধুই বসে বসে ভাবে আর কান 
পৈতে থাকে বাইরের গলতে কত হরেক- 
রকম পণ্য নিয়ে 'ফারওয়ালারা ঘু্লে 
বেড়াচ্ছে; দুপুরের wala পথের শন্যতায় 
তাদেব ডাকগুলো জাগিয়ে চারাদকের বাড়ির 
দেওয়ালে প্রাতিহত হয়ে 'বাঁচন্ররকমের 
প্রাতধ্বান ATS করছে। কান পেতে শোনে 
আব ভাববার চেষ্টা করে এদের এইসব পণোর 
কোন একটা তর পক্ষে সরবরাহ করা সম্ভব 
কিনা । মধ্যে মধো এক আধজনকে ডাকেও 
কে কোন মল কোথা থেকে BY দরে কেনে 
তাই খোঁজ Hal তারা যখন বোঝে সে 
নয়-শুধুই সময় নষ্ট করার 


বসম্ত নামে বসচ্তের পরে গ্রম্ম- তারপরে 
একসময় ওপরের একফাঁল আকাশ কালো 
Pa -বর্ষাও ঘনিয়ে আসে- শুধু সুর- 
বালাই তার জশবনে কোন বৈচিত্র্য বোধ, করে 
না বুঝতে পারে না কোন পরিবর্তন! তার 
দুঃখের বোঝা এতই বাস্তব, এত দুঃসহ যে 

দুঃখে আর এসে যায় না বেশস- 


একএকবার ভাবে এখানের পাট তুলে 
সকলে মিলেই বৃন্দাবন বা এরকম কোন 
দূরতীর্থে চলে যাবে কি ati যেখানে গিয়ে 
বুড়ো বাবার হাত ধরে মান্দরে মান্দরে গান 
গেয়ে বেড়ালে অনেক ভিক্ষা মিলবে- এমন 
ক'রে প্রাতীনয়ত কীল খেয়ে কগলচুরি 
করতে হবে AA খেয়েও বাইরের সম্ভ্রম 
THR রাখতে MMS হবে না সেখানে । 
আবার ভাবে-যে শান্তির অন্যে তাঁদের 
নিয়ে যাবে সে শাষ্তি দিতে পারবে না 
অন্যাদক দিয়ে বাপমায়ের বিড়ম্বনা বেড়েই 
যাবে হয়ত। 

কিছুই ঠিক করতে পারে না, একটানা 
চাপা অন্ধকার ছাড়া আর কিছু চোখেও 
পড়ে না। 

এরই মধ্যে একাঁদন খবরটা এল । 

খবরটা আনল নিস্তারিণীই । st একটা 
যোগে গলায় চান করতে গিয়েছিল সে, 
পুরনো পাড়ার সোনার মায়ের সঙ্গে দেখা 
হয়েছে। তার মুখ থেকেই শুনেছে। 

'শুনোৌছস? তোর মাতি কেত্তনউলগ যে 
শয্যাগত ॥ 

চমকে উঠল সুরবালা, 'সে কি? কে 
বললে? ক? হয়েছে? 

‘বাত ৷ বাতে নাক HY অঙ্গা পড়ে গেছে 
একেবারে । যাকে বলে চৌর্ুজ্গী বাত। পাশ 

পারে না, উঠে বসতে পারে না 

জলটুকুও খাইয়ে দিতে হয় তবে খায়। খুব 
কষ্ট পাচ্ছে! 

তারপরই, ভিজে কাপড় ছাড়তে ছাড়তে 
বলে, হবে না! বেশ হয়েছে আমাদের সঙ্গে 
মাছিমিছি আকোচ করা--তার ফল ভুগতে 


[৭ম বর্ষ ৩১শ সংখ্যা 


হবে না? এখন কি হয়েছে আরও অশেষ 


দৃশ্শাত আছে ওর অদেণ্টে, এই বলে 
fers" 
“ছ মা!’ মৃদু ধমক দিয়ে ওঠে সুর- 


বালা, "মানুষের অসুখ নিয়ে অমন কথা 
বলতে নেই৷ কার কখন কী হয়- বলা যায় 
Te? তাছাড়া তার দ্বারা যে আমার উপকার 
হয়ান তাও তো নয়? . 
নস্তারণী তবু আপনমনেই গজগঞ্জ 
ক'রে যায় অনেকক্ষণ ধরে। তার বিপদেন 
কোন আসান না হোক, মাঁতর বিপদে সে 
খুশী হয়েছে, অনেকাঁদন পরে একটা প্রত- 
হিংসার আনন্দ লাভ করতে পেরে যেন 
বৈচিত্র্য এসেছে তাদের একঘেয়ে দুঃখ আর 
অভাবে ভরা জীবনে । 


ag he পলি 


‘ওমা St ব্যাপার! এতক্জাল পরে 2... 
এসো এসো। কাঁ ভাগ্য? 

সুরবালা সমাদর করেই বসায়! 
‘তারপর? কী খবর বলো 

সো দম নিই বাপু। কম ঘুবোছ। 
ঠিকানা fara ছেড়ে দিলে নিজে জবান না 
পড়তে-_খহজে খদজে হয়রান 

‘কেন, দারোয়ান তো চেনে 

‘সে দারোয়ান কি আছে নাক? সে কবে 
চলে গেছে। এখন নতুন লোক এসেছে সে 
একেবারে আবর।......এসা তো আঁখও 
গো. কবে কোনকালে একদিন এসিছি অত 
বাপু মনেটনে নেই? 
FRE! আশা হচ্ছে; তব এতবার এতদিন 
নিবাশ হয়ে হয়ে আর যেন আশা করতে 


বলে, 


মুহূর্তেও। বললে, St যেন শুনাছলুম 
বটে- হ্যাঁ, হ্যাঁ, বাত না ক হয়েছে। ভা 
খবর আর কে দেবে বলো, তোমরা কি খবর 


fy এবার একটু অগ্রাতিভ বোধ করে। 
বলে, “আমরা আর কি করব বলো দিদি, 
আমরা হলুম গো হুকুমের চাকর । আমাদের 
ওপর কড়া হ.কুম ছেল যে এতকাল । খবরু- 
দার আমার' বাঁড়র মাকড়শা 
পজ্জন্ত যেন ওমুখো না হয়।.. তা সেখেনে 
আমরা আর fe করতে পারি? আজ আবার 
উল্টো হুকুম হয়েছে- এয়িছি।? 

‘তা উলটো হুকুমটা হল ?কন? 

হু কুচকে প্রশ্ন কবে সুরবালা। 

“তাও জান নি। বলে পাঠিয়েছে যে 
আমার খুব অসুখ, সুরোকে বলো গে যাও 
যেন শেষদেখা দেখে যায় একবাব ৷ যা হরে 
গেছে হয়ে গেছে--মনে যেন কিছু রাখে” না, 
শয্যাগত রুগীর ওপর রাগটাগ না রাখে, 
TNR করে যেন আঁত আঁবাশ্যি আসে। 


শুক্রবার, ১৯শে মাঘ, ১৩৭৪] 


্‌ 
আরও বলে দেছে একটা গাঁড় ভাড়া করে 
ওয়াআসা গ্াাঁড়ভাড়া যা লাগে সব 
সে দেবে। বললে লোকও পাঠাতে পারে 
, চুপ করে থাকে সুরবালা। শুধুই কি 
মরণাপন্ন রোগীর শেষ দেখার আকিণন-- 
না, এখনও ওর আশার কোন কারণ আছে? 
? শুব কি বাড়াবাড়ি নাক দাশুর মা?’ 
বাড়াবাঁড়-_মানে শয্যাগত তিকই। বাতে 
সব্ব অঙ্গ পড়ে গেছে, হাতটাপাটা পচ্জ্রচ্ত 
, নাড়বার উপায় নেই, কেউ দয়া করে এক 
fens জল দলে তবে গলা Tex 
নইলে টাকরা শুঁকয়ে মরবে। তা বলে আর 
উঠবে না fe বাঁচবে atts, তেমন তো 
মনে হয় না? 
“কু চিটিচ্ছে হচ্ছে?” 
'কবরেজী। কে এক বড় কবরেজ আছে 
রমণখ কবরেজ্র বলে-সে-ই দেখছে । তেল 
দিয়েছে, পুলিশ দিয়েছে-কণী দুগ্‌গন্ধ মা 
TS বলব। কাছে যায় কার AM আর 
। HOM অপরাধটাই বাঁক বলো, তাতে 
নেই কি, হিং আছে রসুন আছে মৃসহ্বর 
আছে - 
‘তা কে দেখছে? মানে করছে কম্মান্ছে 


খপ 


হাট ওষুধ কবরেজ তাকেই করতে হচ্ছে! 
“মানে যেনে দিয়ে যা হোক_রঘুবাব্র দু 
পয়সা কামাই নেই? 

এই বলে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
অর্থপূর্ণ হাঁস হাসে দাশুর মা। 

সুরবালা একটুখাঁন চুপ করে থেকে 
বলে, "আচ্ছা তুম বলো গে যাও, কাল 
দুপুরের দিকে যখন হোক আমি যাবো। 


কিন্তু কেউ এসো বাপ; 

দারোয়ান পাঠালে হবে? না কি 
আমিই আসব? 

দারোয়ান তো শুনছি নতুন লোক। 


তুমিই এসো না হয়। বারোটা-একটা নাগাদ 
এসো। আম তৈরী থাকব! 


আর কখনও সুরবালার মুখ দেখবে 
না প্রতিজ্ঞা করেছিল মাঁত বলেছিল, ‘পথের 
ময়লার পানে ভাকাব তবু ওর মুখের দিকে 
তাকাব না-দেখে নিস তোরা! 
কিন্তু সে প্রাতজ্ঞা রাখতে পারল ATI 
এত অল্পে যে সে প্রতিজ্ঞা ভাঙতে 
হবে তা সে স্বপ্নেও ভাবে নি। | 
ভাঙতে হল তার কারণ--টাকার ওপর 
অদ্ভূত মায়া তার! 
\ টাকার তার অভাব নেই। কলকাতা 
শহরে তিনখানা বাঁড়, কোম্পানির কাগজ, 
ব্যাচক্কে জমানো টাকা-এ ছাড়াও তার 
বাঁড়তে যে পরিমাণ নগদ টাকা আর গহনা 
ভুকনো আছে তাতে একটা ছোটখাট পাঁর- 
বারের বিশ বছর কেটে যেতে পারে হেসে- 
TAC! কোন দায় ধাকাও নেই। 


দিয়েছে অনেক দিন আর যে সব বোন- 
বোনাঝদের সঙ্গে এখনও আত্মীয়তা বজায় 


অমত 


আছে--ভাদের WHS পয়সার অভাব নেই। 
বোনও নামকরা গাইয়ে। বোনাঝরা কেউ এ 
লাইনে আসে নি Tere তাদের ভাল ভাল 
বাঁধা বাবু আছে, তাদের প্রত্যেকেরই নিজস্ব 
বাঁড়-ঘর হযে গেছে কবে। সৃতরাং কেউই 
তার অর্থের প্রত্যাশী নয়। বরং প্রয়োজন 
হলে অসময়ে দেখতে পারে তারা। 

তবু এবার শয্যাগত হয়ে পড়তেই 
চোখে অন্ধকার দেখল। 

দৈহিক কষ্ট তো আছেই-কল্তু সেটা 
মাঁতর কাছে বড় কথা নয়। বড় কথা-- 
আসরটা বন্ধ হয়ে গেল। টাকা আছে 
ঠিকই-কন্ভূ কুবেরের ভাশ্ডার তো আর 
নয়। বলে 'কু'বেরের ভান্ডারও বসে খেলে 
শেষ হয়ে যায় একটার পর একটা বায়না 


লোক। তারা APE দেয়, ‘ও অমন 
দু চারটে ফিরুক না মা। অসখাঁবসৃথ 
করে না মানযের? ভগবানের দয়ায় সেরে 
ওঠো-তোমার কি বায়নার অভাব হবে? 

‘তোরা যা Tier না তা নিয়ে কথা 
কইতে আসিস fa বাপু--অসাহফু faa 
মতি ঝে'ঝে ওঠে, ‘এসব হল গে কারবারের 
কথা। এ তোরা ক বুঝাব? ক্রেমাগত লোক 
ফিরতে ফিরতে চারদিকে চাউর হয়ে যাবে 
মাত বুড়ো হয়ে গেছে, ও আর গাইতে 
পারে না-গাওনা ছেড়ে 'দিয়েছে। তখন fe 
আর কেউ আসবে এ দরজায়?’ 


‘তা গোটা-কতক না হয় তোমার বোনকে. 


দাও না, যাদ্দন না সেরে ওঠো?’ 
‘তারই কি আর মুজরোর অভাব 
আছে! তাছাড়া তাকে 'দিতে দিতে তো তার 
ঘরেই চলে যাবে খদ্দেরগুলো। তাকে 
দিয়েই যদ Ser চলে, সে বেশ ডাঁটো আছে 
এখনও, খাবাপও গায় না তাহলে আমার 
কাছেআর পরেই বা আসবে কেন? এটেই 
রাষ্ট্র হবে-মতি আর গাইতে পারে না, 
পারবেও না। আর দরকারই বা কি, ওর 
খবর দাও। আমার দরজায় যে 


লক্ষ্মণ আসছে তাকে আম সাধ করে ওর: 


দরজা দেখিয়ে দেব?’ 
এর পর আর কে কী বলবে? সবাই 


৫৯ 


ডাকা হয়োছল তান sania দরের, এক 
মাস দেখে তাঁকে বিদায় দিয়ে সবচেয়ে ন ম- 
করা কাঁবরাজ fala তাঁকেই ডাকা হয়েছে 
ইনি নিজস্ব পালকী করে আসেন, ex 
দেন-আসা আর ওষুধ নিয়ে হস্তায় পণ্চাশ 
টাকা চুন্তি। গা কবকর করে মাঁতর তবু তাই 
দেয় সে! কিন্তু কৈ, তকু তো সেযে ওঠ'র 
কোন গাঁতক দেখা যায় ATI 

যাঁদ আর উঠতে না পারে? আর 
কোন 'দিনই না সেরে ওঠে? 


ইদানীং এই ভয়টাই বেশী হয়েছে 
তার। শুনেছে বোগ 'গোড় পাড়লে” আর 
সারে ATL সারবার হলে এতাঁদনে সেরেই 
যেত ate ছ মাস কি বছরখানেক ania 
শুয়ে থাকতে হয়? 

যে টাকা আসছে না, সে তো লোকসান 
বটেই, যা খরচ হচ্ছে তাও তো কম নয়। 
আয় আদৌ নেই--ব্যয় বেশ ভাবতেই যেন 
মাথার মধ্যে কেমন করে। রোগ ষল্মণার চেয়ে 
OWN অনেক দুঃসহ। তার ওপব “্ষ 
খবরটা ANY অর্থাৎ প্রকাশ্যে হচ্ছে সেটা 
একরকম-_যেটা আড়ালে চুরি হচ্ছে সেটার 
পারমাণ বোঝা যাচ্ছে না বলেই Was 
যন্ত্রণা তার। লোক যতই পুরনো হৌক-- 
Riad এমন সুযোগ ছেড়ে দেবে না কেউ। 
বিশেষ করে এ রঘোটা! রঘু তো নয়, 
রাঘব নাম হওয়াই উচিত ছিল ওর। aug 
বোয়াল একেবারে, ওর খহি আর মেটে না। 

না, এভাবে আর চলবে না। কিছ 
একটা উপায় বার করতেই হবে। VA 
শলগাঁগর। 

গত দু সপ্তাহ ধরে এই কথাটাই 
ভাবছে মতি, ক্রমাগত ভাবছে। সুরবালার্ন 
কথাটা যে মনে পড়ে নি তা নর প্রথমেই 
মনে হয়োছল। কিন্তু ওর কথাটা মনের 
কোণে সাঁরয়ে রেখে অন্য উপায় ক হতে 
পারে সেইটে ভেবে দেখাঁছল। অনেক ভাব্ল 
এই কাঁদন-_ অনেকের কথা ভাবল- কোনটাই 
মনে ধরল না। কেউই পারবে না তাৰ 
স্বলাভাষস্ত হয়ে কাজ চালাতে-এক 
সুরবালা ছাড়া। 

সেইজনোই লাজ-লহ্জাব মাথা খেয়ে 
আবার সেই সুরোকেই ডেকে পাঠাতে হল। 
আপৎকালে তুচ্ছ মান-আঁভমান ধরে বসে 
থাকলে চলে না। মালক্ষয্ জেদ পছন্দ 
করেন না। জেদের বশে যারা মালক্ষাকে 
অবহেলা করে, মা তাদের একেবাবে ছেড়ে 
ধান। আর-এখন নিজের মনকে বেকাল 
মতি-এমন কিছু ঝগভাবঝাঁটি হযও fa 
তাদের মধ্যে । সুরবালাও, ATS কথা বলতে 
FETT ঠাণ্ডা করে ভেবে দেখলে কথাটা 
মানতেই হবে_এমন fee, অন্যায করে fat 
সে বেইমান নয়_একটু বাবু বাছা” করলেই 
হয়ত তাকে গলানো যাবে আবার। তারও 
দুরবস্থা যাচ্ছে_আয় নেই এক AWA, 
অত বড় সংসারটা ভার ঘাড়ে। এই বিভানায় 
পড়বার আগে পর্যন্ত সব খবর বেখেছে 
aie. থিয়েটারে বায় বটে, তকে সেও, 
ক-পয়সা আয় হয় তাতে মতি জানা 
থিয়েটারে শিষে বাবু ধরতে না পারলে 
কোন সুবিধে নেই। 


৬০ 


aie সুববালাকে বিলক্ষণ চনত! আজ 
এতকাল পরে শুধু মুজরোর লোভ দৌখয়ে 
আনা যাবে না হয়ত! বড় AB মেয়ে, ভাঙবে 
তবু মচকাবে না! তার চেয়ে অন্য কথা 
বলাই ভাল! মৃতুযুপথযান্রিনী শেষ দেখা 
দেখতে চেয়েছে জানলে আর থাকতে পারবে 
না-ঠিক আসবে! তাছাড়া কারবারের কথা 
তাই সে কথা 


ডেকে পাঠানোর উদ্দেশ্যটা। আসল 
মতলবটা নিজের মাথাতেই ছিল৷... 

বহুকাল পরে স:রবালা এ বাড়িতে 
ঢুকল! 


এর মধ্যে কত কীই ঘটে গেছে তার 
eta! wen এরাও fe আর খোঁজ 
রাখে না কিছু? চাকর দারোয়ানরা আগের 
মতোই হেসে সম্বর্ধনা জানাল বটে, সেই 
সঙ্গে তার আপাদ-মস্তক চোখ বুলিয়ে 
বর্তমান অবস্থাটাও নিশ্চয় আঁচ করে নল। 
িলটির বালা আর সেই আম্বতীয় ফঙ্গ- 
বেনে হার- গয়না বলতে তো এই, শাঁড়ও 
সেই মাতর আমলেরই--ভাল কাপড় বলতে 
এই একখানাতেই ঠেকেছে এখন। 


জারা কেউ সাঁত্যই অত লক্ষ্য করাছল 


কনা কে জানে_সুরবালার মনে হল সবই - 


সেই দিকে তাকিয়ে আছে। কোনমতে 
প্রাণপণে AT দমন করে যতটা সম্ভব 
সহজভাবে ওপরে উঠে গেল বটে, তবে 
কানের কাছে জবালা-করা ভাবটা থেকেই 


, বুঝতে পারল- লজ্জা ও অপমানের বপ্তাভা 


ঢাকা পড়ে নি, যাঁদ কারও চোখ থাকে নে 
বুঝতে পারছে। 

মাঁতর ঘরের সামনে গিয়ে কিন্তু আর 
এসব কথা মনে রইল না। সাঁত্যই চমকে 
উঠল সে। কিছুক্ষণের জন্যে অন্তত নিজের 
ব্যথা--নিজের eft অবিচারের কথাটা ভুলে 
গেল। এ কী হাল হয়েছে মাসীর! দাশুর 
মা মে কথা বলে 'ন_কাঁ দিয়েছে 
কাবরাজ পুলটিশে- মনে হচ্ছে হিং রশুন 
ছাড়াও এ জাতীয় কিছ আছে। তাদের 
মালত দদ্গন্ধে ঘরে ঢোকা যায় না। তার 
সঙ্গে মালশের একটা উৎকট কট: গন্ধ। 
এই দুর্গব্ধের মধ্যে মেঝের 
অসহায়ভাবে পড়ে আছে মাঁত--হাত-পা 
হাঁটু সব ন্যাকড়া জড়ানো-জড়ানো কুটে 
রুগীর মতো, রোগে ভুগে ভুগে মুখের 
চামড়া, কুঁচকে বিশ্রী হয়ে গেছে, চুলগুলো 
অর্ধেকের ওপর উঠে শেছে- যষেকটা 


সোঁদকে চেয়ে দেখে অকস্মাৎ সুরোর 
দুই চোখে জল এসে গেল। সে ছুটে গিয়ে 
মাঁতর গায়ে হাত রেখে বলল, ‘এ কা হাল 
হয়েছে তোমার মাসী, আমাকে দু-দন 
আগে ডাকতে পারো নি? এ ক অবস্থায় 
পড়ে আছ! এই দেখতে ডেকে পঠালে 
আমায় 1, 

সুরোর এই চোখের জলটা মতি আশা 
করে নি। আন্তারকতার চেহারা সে 
দেখেছে চেনে। আনন্দে আবেগে অনৃ- 
শোচনায় তারও চোখে জল এসে CT) সে 


অমত 


প্রায় ডুকরে কে'দে উঠে বললে, ‘ওরে কাঁ 
মুখ নিয়ে তোকে ডাকব সুরো, আমার ক 
পাপের শেষ আছে! তোর ওপর যে অন্যায় 
করেছি ভগবান তারই সাজা যে দিচ্ছেন 
আমাকে । আর আমার বোশ দিন নেই রে 
তুই আমাকে মাপ করে যা মা, নইলে এ 
WT থেকে আমি রেহাই পাব না! 

সুরবালা তাড়াতআঁড় ওর মুখে হাত 
চাপা দিল, “ছিঃ! ওসব কথা কাঁ বলছ 
TAT অমন করে বলো না। আমার কানে 
তোমার এমন কোন অন্যায় হয় নি যে 
সেইজন্যে তোমার এই ব্যামো হবে! ওকথা 
বলতে নেই। যা-ই হোক, রাগ করে অভিমান 
করে যা করেছ-_মিথ্যে হলেও তার বোঁশ 
কিছু নয়। তেমাঁন তোমার কাছে আমার 
দেনাও কম নয়, সেকথা যাঁদ 'আঁম 
গরমান্যি যাই তো আম মহাপাতুকণ 
বুঝতে হবে।...তুমি চুপ করো মাস, বাত 
এমন একটা সাংঘাতিক ব্যামো কিছু নয়-_ 
আবার সেরে উঠবে। বড় কাঁবরাজ্ঞ দেখছে 
ভয় কি!..কিন্তু তুমি এ st হালে পড়ে 
রয়েছে, একটু সাফ-সৃত্রোও করে 
পারে নি কেউ? 

সাত্যই বিছানাটার দিকে তাকানো 
যায় না। মালিশের তেল লেগে চাদরটায় 
ছাবকা ছাবকা দাগ হয়েছে তাতে ধুলো 
আটকে চিট-চিট করছে ময়লা। এমনিতেও 
কতকাল সে চাদর বদলানো হয় নি তার 
ঠিক নেই। হয়ত অসুখের শুরু থেকেই 
এর ওপর পড়ে Ue ভিখাররাও এমন 
{বিছানায় শোয় না। সেই শোৌখীন মাতর 
এই হাল! 

বিয়ের দল এসে ঘিরে দাঁড়য়েছিল, 
তাদের দিকে চেয়ে সুরবালা তিরসকারের 
সুরে বলল, ‘তোমরা এতগুলো মানুষ 
করো fe? চাদরটাও বদলে দিতে পারো নি 2, 

SHA কেমন করে বলো। মাকে 
নাড়া যায় নি যে। মা উঠতে পারলে তবে 
তো বদলাবো। মালত ঝি বলে উঠল। 
সে নতুন লোক, কোথাকার কে হঠাৎ এসে 
তাদের ওপর তন্বী শুর করল-ব্যাপারটা 
তার ভাল লাগছিল না একটুও! 

‘ওমা, তাই বলে রুগীটা এই এক 
চাদরে এতক্কাল পড়ে থাকবে! বাঁলহার? 
তোমাদের আক্কেল তো! 


সেই বোনঝিটিও হীতমধ্যে ওর সাড়া 


‘আচ্ছা, আমি crete দিন তো দেরাজ 
থেকে একটা কাচা চাদর বার করে, আর 
গোটাকতক BG! 

বোনাঁঝ অসহায়ভাবে ঝিদের দিকে 
তাকায়! 

“ই যে দেরাজটায় থাকে Fz 
চাদর অড় সব কাচা থরে থরে সাজনো 
আছে ॥ 

স্রবালাই আঙ্গুল দিয়ে দোঁখয়ে 
দেয়। এ বাঁড়র কিছুই তার অজানা নেই। 


[৭ম বর্ষ, ৩৯শ সংখ্যা 


মাঁত নাকে-কো'দে উঠে, ‘ও তুই পারবি 
না ALA, সাত্যই হাত-পা ধরে কেউ নাড়লে 
যেন মরণ-ষন্তম্না হয়। তারচেয়ে এ বেশ 
wate? 

‘তা তুমি পাশ ফিরছ না? 

‘সে অতিকন্টে, প্রাণটা বোৌরয়ে যার 
যেন সে সময়টায় ৷ 


‘সেই অতিকত্টেই হবে। ওরা একটু 
পাশ ফেরাতে পারবে তো? আঁমও ধরব 
এখন 

এইটে সে শশীবৌদির কাছ থেকে 
Pregl একবার ছেলের খুব অসুখের 
সময় — বাঁদ্যরা বলোঁছল সাঁশ্নপাতক 
বিকার_বিছানা ছেড়ে ওঠা বারণ হয়ে 
গয়োছল। অথচ বৌদি কেমন স্ুকৌশ্বলে 
তাকে না তুলে চাদর পালেটে দিতেন। 

সেই বদ্যেটাই কাজে লাগল আজ । 
ধরাধার করে আতকম্টে ফারয়ে দিয়ে 
এদিক থেকে ময়লা চাদর গুটিয়ে সাদা চাদর 
পাততে পাততে গিয়ে আবার এ পাশ 
ফাঁরয়ে ওঁদকটা বদলে দিল। একটব- 
আধট: ‘উ*-আঁ? ‘বাপরে মারে’ অবশ্য করল 
মাত, সুরো তা গায়ে মাখল না! চাদর 
বদলে দেবার পর বালিশের ওয়াড় পরানো 
দু মিনিটের কাজ। 


বিছানার পালা শেষ হতে ছলছল 
চোখে মাত বললে, দেখাল দেখাল তোরা, 
কেন আমি স্যরো ea কাঁর- দেখলি 
নিজেদের চোখে? ভগবান যাকে রূপ দেন, 
গুণ দেন, তাকে বুদ্ধিও দেন। শুধু 
গানই গাইতে শেখে নি- সব দিকে নজর 
ওর, সব দিকে মাথা । ওর কড়ে আঙুলের 
যোগ্যতা তোদের কারও নেই ॥» 


হাঁরমতপ বহুকালের রাঁধুনী, সে আর 
থাকতে পারল না, বলে ফেলল, "আমরণ 
তো সুরো সুরো করি দিদি, তুমিই তো 
ase শাসয়ে আমাদের মুখে গো দিয়ে 
রেখেছ-ও নাম করবে নি আমার কাছে?” 

“তবেই দ্যাখ কত ভালবাসি। ভালবাসি 
বলেই তো এত অভিমান! যার কোন দাম 
নেই, যাকে আমার কোন দরকার নেই--তার 
কথায় রাগই বা করব কেন, রীষই বা করব 
কেন?...শোন সৃরো, বা হয়ে গেছে হয়ে 
গেছে-আঁম তো এই মরা পড়ে আঁছ- 
মড়ার চ্যাকডাতেই পড়ে There, তুই এল 
তবু তোর দৌলতে একটু ভদ্দর TANTS 
মতো হল বিছানাটা_হ্যা, যা বলাছিলঃম, 
আম কবে উঠব, উঠলেও কবে মাবার 
বাইরে যেতে পারব গান গাইতে পারব তার 
তো ঠিকই নেই--তাই বলছি, বাঁধা ঘরগুলো 
সব নষ্ট হচ্ছে মুজরোগুলো তুই ধর। ক 
বলিস?’ বলা শেষ করে একটু যেন 
উীদ্বশ্নভাবেই চায় সুরোর মুখের দিকে। 

কা বালস! 


বুকের মধোটা আশায় আনন্দে wise 
আস্বাদে যেন লাফিয়ে উঠে 'কিছুকালের 
জন্যে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল- মনে হল ' 
বুকের ভেতরের যন্ত্রণা থেমেই গেল বুঝি 
একটা তীব্র আনন্দের আঘাতে ৷ তবু প্রাণ- 
পণে নিজেকে দামলেই নিল, স্থির হয়ে 


সব এখানে এনে তোমার সামনে গুনে গেধে 
চুলচেরা ভাগ করে Glace দোব 

‘না না, পেলা তোর। ও আমি চাই না) 
মুজরোর আদ্ধেক দিব তো? পসার জমিয়ে 
মুখে নাতি মেরে চলে যাবি না? 


Fe, মাসী । আমাকে fe তাই মনে হয়? 
এতকাল ক দেখলে তবে?’ 


“তা বটে। তবু, আমার গা ছ'ুয়ে THis 
গাল। কালটা যে কাল ৷ তাছাড়া পয়সা হলে 
নানা মল্তরণাদাতা এসে জোটে। বয়সটাও 
কাঁচা তোর হাজার হোক ৃ 

‘এই তোমার গা ETH WTS, যা পাব 
অদ্ধেক দোব, কোনাঁদন এর নড়চড় হবে 
না-তুমি বেচে থাকতে নয়। 


‘আ, বাঁচলুম। এতেই অদ্ধেক পেরান 


. . ফিরে পেলুম যেন। তবে একটা কথা, তোকে 


রোজ সকালে একবার করে এসে বসতে হবে। 
বায়না এলে দরদস্তুর করা, কথাবাত্তারা বলা 
-তোকেই সব করতে হবে তো। আপস 
হবে? মানে- আমার সে টাইম দেওয়া ছেল 
QE জেনে গেছে তো সবাই, সকাল নটা 

থেকে এগারোটা--এর মধ্যেই আসে বেশির 
ae itn. মোর সালেই ওকে 
cater বাদ-ধে এসে ফিরে যাবে, কী আর 
হবে, সে আমারও 'ফিরত। . আমাদের তো 
আর কোন বাঁধা টাইম নেই থ্যাটারের মতো । 
এসব কথা {ক দরদাম করা, নিজে ছাড়া হয় 
না। রঘোটা রাঘব বোয়াল একেবারে মহা 


ধাঁড়বাজ আর মহা জোচ্চোর। রঘো কেন- 


যে কটা দালাল আছে, সব কটাই সমান। 
তবে রঘোটা একেবারে পুকুর চার করতে 
চায়। তোর কাছে গেছল আলাদা কারবার 
খুলতে আর পারত করতে--তুই 
সোংখানার খ্যাংরা দেখিয়েছিস- সব শুনোঁছ। 
ভাঁবস নি আমার কানে কিছু এঁড়য়েছে। 
বেশ করেছিস। সাপের পাঁচ পা দেখোঁছল 
দিন কতক ॥ 


এতেও রাজ হল সুরো। এ একরকম 
শাপে বরই হল বরং এইটেই আসল 
-কারবার। কারা বায়না আনে, কোন কোন 
বাঁধা AG. আছে--এ সবগুলো জানা হয়ে 


মে এর পর দির লো জে করতে as 


চায় না সুরো কিন্তু মাত মারা গেলে যদ 
স্বাধীনভাবে 


এই কাজ করে খেতে: .. 








ধবদ্ভৃত বেলাভাম থেকে 
আর জল £ 


অন্ততঃ মুহুতের জন্যও নিজেকে তুলে 
ধরবার এ এক মহোষধ-আত্মদর্শন! 


পুরাকালে ?হমালয় থেকে কন্যাকুমারাী 
। পর্যন্ত বিশাল ভারতে রাজা ভরত রাজস্ব 
করতেন বলে জানা যায়। রাজার আটাট পত্র 
ও একটি কন্যা__কন্যার নামকরণ হয়োছল 
guay 1 ভরত তাঁর গোটা রাজত্বকে নর 
ভাগে 'চাঁহনতকরে এক এক ভাগ প্রশাসনের 


শশিলাট আকারেও বড়, প্রায় ৫৫০%৫৪০ 
ফ্‌ট। তার উপারভাগও অনেকখানি প্রশন্ত। 
আমরা নৌকোয় করে গিয়ে, দাব্ব বড় দলে 


কুমারীও এই অনুষ্ঠানের জন্য প্রস্তুত! 
তর থেকে মোরগের ডাক ডেকে ওঠে 


ছল তাতে সন্দেহ নেই। ১৮৯২ WUC 
শেষাশোঁষ স্বামীজশীর এই কুমারী দর্শন ও 
সাগর-ধ্যান মানবাত্মার এই বাণী TSA মধ্য 


পাথর কেটে মান্দরের NTE গুধ্যাত স্প্যৃত Alar কে অচারী 3 





যাঁদ এই ধারায় বেগবতাঁ করা যায়, তাহলে 
আর কিছুর. জনাই তাবতে হবে না... 
:.“পর্বত যদি মহম্মদের কাছে না তসে 
মহম্মদই পর্বতের কাছে যাবে। গরাবরা এত 
গরাঁব যে ইস্কুলে ও পাঠশালায় আসতে পারে 
না; কাব্পাঠ প্রভৃতিতে তাদের কোন লাভ 
হবে না। জাতি হিসেবে আমরা আমাদের 
চার হারিয়ে ছ, আর ভারতের যাবতীয় 
তানষ্ঠের মূলে রয়েছে তাই। জাতিকে এই 
হ:ত-চরিত্র ফিরিয়ে দিতে হবে, জনগণকে 
উপরে তুলতে হবে” 
ব্যথাহত আশাহত Rol অনন্ত 
দিকে তাকালেন,_একটি আলোর সিদ্ধানে এ নন 
{seers সেই TITS বার বার 
স্বামীজী-র চত 'দাগর-বক্ষেণ কবিতাটি মনে 
পড়াছল। 
নীলাকাংশ ভাসে মেঘকুল, 
শ্বেতকৃফ বিবিধ বরণ-- 
তাহে তারতম্য তারল্যের 
পাঁতভানু মাঞ্গিছে বিদায়, ০০ 
রাগচ্ছটা জলদ দেখায়। 
বহে বায় আপনার মনে, 


[The Life of Swami Viveka- প্রভঞ্জন কাঁরছে গঠন-_.. 
nanda. By His Eastern & Western 


Disciples, পঃ 263-2481 বর্তমান 





ee ভীল ফ।ণিচ/র 





hoy 


SS Fk 
Eee 


fy Ed) 


বাস থেকে নেমেই যে মণ্ডপের FA 
শখমরা বলোছ, তাঁর নীচে এই সব isto. 
Faas বিরাট প্রস্তরখণ্ড জড়ো করা হয়েছে, 
তাদের কাটা-ফাটা ও নক্‌সা-করা হচ্ছে, 
শিল্পীর যাদুকরী হস্তে চিত্রিত হয়ে উঠছে 
পাথরের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ। ১৯৬৪ সালের ৬ই 
নভেম্বর পাঁরকক্পনার উদ্বোধন হয়োছল মান 
৬ জন কা'রগর ও শিল্পী নিয়ে, আর আজ 
কর্ম সংখ্যা দ:শ-রও বেশী। 


যাওয়ায় বর্তমানে ব্যয়ের তসঃমান হচ্ছে 


লক্ষ টাকা। এ পর্যন্ত সংগৃহীত হয়েছে 
২০ লক্ষ টাকা, আর তা সম্ভবতঃই আতিদ্ুত 
নিঃশোষিত হয়ে যাচ্ছে। 


১৯৬৮ সালের মধ্যেই যে-পাঁরকজ্পনার 
পূর্ণর্পারোপ করার সঙ্কজপ নেওয়া হয়েছে 
তার জন্য অর্থ সংগ্রহের এই গাঁত দুশ্চিন্তরই 
মুখপান্তরা এই পৃশ্চল্তাই প্রকাশ করেছেন। 

এনপর্যন্ত সাতটি রাজাসরকার তাঁদের 
steers তর্থসাহাবোর আংশিক দান করে- 
ছেন। উল্লিখিত ২০ লক্ষ টাকার মধ্যে রয়েছে 


এবং গোটা বাংলা দেশর 











_ ADDRESS —LITQUIZ No. 28. ALANKAR, BALARAM ST. BO! 
) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কাল দিয়ে কেটে দিন; 
বাকী কুপনগ্ৃলি বাতিল করে দিন; (৩) আপাঁন যদি মানি 
ফর্মের সম্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রসিদটি অবশ্যই 
; (8) আই-প-ও কলস করবেন না। |লিট্কুইজ 


ঢু 


এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আমি নিয়ম ও সবল পালন করতে রা 
বিচার চূড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধাতামূলকভাবে গ্রহণ করলাম। 
. ৯২ টাকা, সম্পূর্ণ ফরমটির (৪টি কুপন) প্রবেশ মূল্য ৪, টাকা "অ 
আই-পি-ও/লিটকুইশ ক্যাশ রাঁসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্বর..............পাঠাইলাম। 
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বাবদ কত অর্থ সংগ্রাহত হবার আশা করা 
খেতে পারে, Gite বা সাব-টাইটেলের মাধ্যমে 
ভারতের অন্যান্য রাজা ও বাহভণরত থেকে 
age নানা বিষয়ে উপদেষ্টা সমিতি এবং 
পারবেশক সামতির কাছ . থেকে ছাঁবিটির 
প্রযোজক বা প্রযোজক সংস্থা মূল্যবান 
পরামর্শ ও মতামত পেতে পারেন। 


প্রযোজক দিতি কোনো আর্থিক বছর 
wes হবার আগেই সেই বছরের জন্যে 
প্রযোজনা বিধয়ে একটি FAS. পাঁরকজ্পনা 
গ্রহণ করতে পারেন। পরস্পরের মধ্যে যথেষ্ট 
আলাপ-ত্মলোচনার .. পর প্রযোজকরা. আগে 
থাকতেই করতে পারেন, কে কি 
ধরণের কাহনীর চিত্ররূপ দেবেন... এবং কে 
কোন্‌ স্টুডিওতে কাজ করবেন। 
একভাই শব্তি, একথা মনে রেখে একাবদ্ধ- 
ভাবে তাঁরা স্ট্ড়িওগুলিকে.. আধুনকতম 
warts সমন্বিত ও যথার্থই শব্দানরোধক- 


থর কি সনম চিতে মনোজবুমার এবং ওয়াহিদা রহান। 








meee এবং শিল্পী g 
কলাকুশলীর নিয়ো গ ব্যাপারে অযথা 
বায়ের হাত থেকে স্যনিশ্চিত অব্যাহাতি। 
মোট কথা, ই- orcs frag প্রযোজক 
বিভাগীয় সবন্রী অজিত | 
রি সুধীর মুখোপাধ্যায় রীতি: jee 

যদি চলচ্চিপ্রযোজনা . শিকার 
adie উলতি ieee: একট. AGG হন, 
তাহলে আমরা বাংলা তথা পৃবভারতের 
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জবালায় যে প্রেম স্বর্গ -নরক 
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রকি গ্রিয়া-ম্যাজেষ্টিক-কৃষণ-মি্-কা ্রকা 


মৃখ্য চরিত্রে অংশ গ্রহণ 


তি, হন সা পি 
করেছেন ধর্মেন্্, জয়লালতা, তনুজা, বল- 
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মরার রা far সৈঠে পািচালক (বিমল ভৌমিক, প্রশান্ত সরকার, আবধী 


মুখোপাধ্যায় ও ME চৌধুরী।. 


গাড়ী থেকে নেমেই ঢুকল ঘরে । একটু অবাক 
হল। 


SELLE EM a 
EEL HEL! 1 
1343843838 ai 


ফটো £ অমৃত 


আছে। কাশতে শুরু করে সত্যেন। ডানদিকে 
রাখা প্যান্টটা তুলে নিয়ে র্তভরা থু; 
CRA মাথা UE করতেই নরেনকে দেখে 
বলে-'নরেন, আয় ভাই ॥' 
(প্রসঞ্গতঃ বাল বিপ্লবী দলের সদসা 
নরেন দলত্যাগ করে আপনস্বার্থে ইংরাজদের 
হাতে ধরা দিয়েছে। সত্যেন একথা জানতে 
প্রকৃত 


শাস্তি দিতে বদ্ধপারকর । সতোন অসুস্থ. 
নরেন অনেকটা Ale তাকে দেখতে 
আসে |) 

ক্যামেরা তখন ট্রাীল করে ধরে দরজার 
দাঁড়য়ে থাকা নরেনকে। 

নরেন ঘরে ঢুকে ওর সামনে বসতে 
বসতে বলে__'আমায় ডেকোছলে ! 


aes = ০১ 
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হাঁপাতে থাকে। বিশ্বাসঘাতককে শাস্তি 
দেওয়ার আনন্দে তার মুখ উজ্জবল। রিভল- 
বারের নলটা দাঁড়তে Blea সত্যেন দাঁত 
ফামড়ে বলে ওঠে_'দেশদ্রোহতার পুরস্কার ৷ 

ক্যামেরা চার্জ করে হাঁফানো সতোনকে 
ধরে। 

নরেন ও সত্যেন দুটি pian «= অভিনয় 
করলেন আঁজতেশ ব্যানার্জি ও অশোক 
মৃখার্জ। এ ছবির অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে 
আছেন দিলীপ রায়, সুব্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
সাধন সেনগুপ্ত। একে বব ফিল্মসের 
পতাকাতলে নৈর্মীয়মাণ এ ছবির পারচালক 
দীপক গৃপ্ত। 
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বিভিন্ন 
ভট্টাচার্য, 
ভট্টাচার্য, 
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' বেঙ্গল কেমিক্যাল 
AGI * বোদ্বাই * কানপুর * HT ॥ 








Siete thal Sint Arete 
_ শোমালেন। আশাষ খাঁর বাজনা এর আগেও 
বোর শুনেছি। 


“সঙ্গত মূল্য ছাড়াও মৌলিক ভারতীয় 


ফন্ হিসাবে তবলা এবং তবলাবাদকের .. 
“নিজস্ব একটা বিশেষ মূল্য আছে এ সত্য 


সম্বন্ধে সচেতন হলাম এবার আমেরিকা 


' গিয়ে । এ কথা মানতে ferry দ্বিধা নেই ।” 


কথাপ্রসঙ্গে বললেন সাফল্যদণস্ত - বিদেশ 
সফর-প্রত্যাগত কানাই দত্ত। 


“বিদেশে গিয়ে স্বদেশী বন্দের মূল্য 
হ:দয়ঃগম ?” ঈষৎ কৌতুকছলেই জিজ্ঞেস 
কাঁর। 


“মাফ চেয়েই বলছি ওদেশে বাজনার 
শেষে আমার চারপাশে leant শ্রোতার 
ভাঁড়ে এবং তবলা সম্বচ্ধে তাদের অজ 


প্রশ্নবাণে আম যেন নিঃশ্বাস নেবার সময় 
পেতাম না। 


এদেশে MERITS, whens ও 
নৃতোর সঞ্গতিরা ছাড়া আমাদের যেন পৃথক 
কোন আগ্তিত্ব নেই। অন্য শিল্পণীকে উদ্দীপ্ত 
করাই শুধু আমাদের কাজ। তারপর বাহবার 
যোলোআনাই পান অন্যান্য শিল্পী। কারো 
যদ নেহাং দয়া হোল বললেন, 'কানাইবাবু 
তপনি ত বেশ বাজিয়েছেন”  পকল্তু 
আকার ১৯৫৪-৫৫তে wale 


তারপরই পাণ্ডিত রবিশঙ্করের সঙ্গে আম 
গেলাম । চতুরলালজ”ণর বাজনার রেশ তখনও 
যেন ওদেশের আকাশে বাতাসে ছড়ানো । 
“চ্যাটুরলাল”-এর খ্যাতি সবার মুখে মুখে 
1% 
“বিদেশী শ্রোতারা তবলার বোল ঠেকার 


বুঝতে পারতে না শুধু সেতারের 
সি নি 


খন্জতে চেষ্টা করেন। এদেশের শিল্পীদের 
পাশ্ডিতাকে ও"রা খুব শ্রদ্ধার চোখে দেখেন। 
মিঞা ওখানে রাজার মত সম্মান, 
অথচ এখানে? সানাইওলা থেকে বড়জোর 

পদে উন্নীত। এর বেশ! কিছু 
নয়। তাঁর সমাদর নেই তা নয়। তবে HEMT 
সংখ্যক 77০ pico 





00868990165 . 
id “gmproving by 


আজ মেনে চলতে পারে না! 


Tecan, ওিম্পিকে যোগ দিতে পারাটই 


বড় কথা, ধবজয়শ হওয়াটা বড় কথা নয়! 
মুখে এ-কথা বললেও, কোন্‌ দেশ কণ্টা 
সোনার মেডেল ঘরে তুলতে পারে তার 
প্রতিই লক্ষ্যটা সাধক এবং সমগ্র প্রস্তুতিটাও 
চলে সেই লক্ষ্যে। একটা ওাঁলাম্পক 


অনুষ্ঠান শেষ হবার. সঙ্গে সঙ্গে চলে 


পরেরটার জন্যে প্রচ্তুতি। তাই ১৯৬৪ 
অনুষ্ঠানের 


স্থান দেখে নিয়ে ১৯৬৮ সালে যাতে 


ও Oye তোলা ধায় তার 


নিয়েছে ১৯৬৫ সালের 
croak এবং সি টি ভড়কে 
অ-পেশাদার ate স্বর্ণ-স্বীকাতি জনে 
আনবার সাধনায় AST হয়েছে। 


আজ জল্পনা-ক্পনার অন্ত AL! এখানকার 
উচ্চতা আর তার জলহাওয়া গবেষণার 


খোরাক হয়ে দাঁড়য়েছে। ATEN থেকে 


এর উচ্চতা প্রায় সাত হাজার wo এই 
উচ্চতা একটা. সমস্যা, এর খেয়ালী আব- 


হাওয়াও তেমান আর একটা সমস্যা। উচু 
+ জায়গার আবহাওয়া কোন কোন 


চ্ঠানের সহায়ক নয়। তাদের 


 অস্বাবধার সম্মুখীন হতে হবে এখানে, 
মল্পবীর, 





গল Tene তালিকার fe এন 
এ ate রি রানের 


= রুশ এ্াথালটদের প্রাধান্য। টরার- 
ওভানোশয়ান : তামোরকার রালফ বোস্টনের 
রেকর্ড ভাঙার. স্বপ্ন দেখেন। বাইলো- 
রাশিয়ার ৩৪: বছর বয়স্ক রমুয়াশ্ডারুন 
- হাতুড়ি ছোঁড়ায় টোকিওর মত cleared 
করে A আছেন। ল্যাটাভয়ার ট্যাসটার্ন' 
জ্যানস afr এখনই ti ote Ey 














১০ রানের 'বানময়ে পড়ে যায়। খেলার 
একসময়ে প্রসন্র  বোলং পরিসংখ্যান 
ছল--ওভার_ ৪:৪--মেডেন ১-রান ১৭ 
এবং উইকেট gi দ্বিতীয়: ইনিংসে প্রসব 
১০৪ রান দিয়ে ৬টা উইকেট পান! . 
হাতে খেলার সময় ৫৪৭ মিনিট এবং 
জয়লাভের জন্যে ৩৯৫ রানের প্রয়োজন 
এই হিসাব মাথায় নিয়ে ভারতবর্ষ গগ্বতীয় 
ইনিংস খেলতে নেগে set দিনে ৪ উইকেট 
hci Hi ga 


যায়। 


(৪৮ রান) এবং Hie নেট আউট ৫৫ 
রান) দলের Se. রাল যোগ করেন। 
wa ল্যাটা-খেলোয়াড় aie বতমান 
টির রিড বনি বাদ কালি 
গৌরব লাভ করেন। 


mea অর্থাৎ খেলার শেষাঁদনে ৩৫৫ 
রানের মাথায় ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস 
শেষ হলে WHT ৩৯ রানে জয় হয়। 
খেলার একসময়ে যেখানে ভারতবর্ষের 6টা 

পড়ে স্কোর বোর্ডে ৩১০ রান 
ছিল সেখানে দেখা গেল ৩৫৫ বানের 
মাথায় তাদের ইনিংস শেষ। ভারতবর্ষের 
ম্বিতীয় ইনিংসে জয়সীমার ২০৯ মিনিটের 
খেলায়, সেম্চুরী কান এবং যোরদে ও 
জয়সমার ৬ষ্ট উইকেটের জ:টিতে ১১৯ 
রান--বহুুকাল গ্মরণণয় হয়ে থাকবে। চা- 
পানের কিছ শর কাউপারের বল 

'স্কোয়ার-কাট করতে গিয়ে জয়লীমা তাঁর 


1 ১০১ বলের Gane *লাঁসনের হাতে ধরা 


পড়ে আউট হন। তাঁর বিদায়ের সলোই ; 


ইংল্যান্ড £ ৫৬৮ বান (কেন ব্যারংটন 
১৪৩, উম গ্রেভনী ১৯৮, কিন Fee; 
৭২ এবং জিওফ বয়কট ৬৮ রান। চার্লি . 
ee Ee বস ১৪৭ 





তানেক উদ্যোগ আয়োজন। চলেছে সাপ্পো- 
রোকে আরও মনোরমা করে তোলার কাজ! 


৯৯৪২-এর আভশপ্ত আগষ্ট। শুরু হয়ে 
গেল বিশ্বযুদ্ধ। যুদ্ধও MEAT শেষ হলো | 
শান্তি এলো । সাপ্পোরোতে আবার গড়ে 
উঠলো জনপদ। সঙ্গে সঙ্গে সাপ্পোরোবাসণ- 
দের মনে আবার সেই আশার TA 
ধ্বনিত হতে থাকলো। এখানে 

ক্রীড়া অনুষ্ঠিত হবে। সেই থেকে কর্ম 
কতাঁদের চেষ্টা ও তাঁদ্বর চলছিল বেশ 
জোরের সঙ্গে। মাঝে মাঝে আশার ' আলো 
দেখা দিয়েই নিভে গেছে। ১৯৬৪ সালের 
চেষ্টাও ব্যর্থ হলো। কিন্তু একেবারে হতাশ 
করা Sala তাঁদেকে। জাপানকে সে সম্মান 
দেওয়া হয়োছিল। কন্তু অনুষ্ঠান ক্ষেত 
হিসেবে সাপ্পোরোর বদলে মনোনীত হয়ে- 
fer টোকিও। ১৯৬৮-র চেষ্টাও ব্যর্থ 


উত্তর। 
ভোসটোক-এর সমান। ফেব্রুয়ারী মাসে 
এখানকার তাপ Te থাকবে ৪’৪ fort « 
সোশ্টগ্রেড এবং দিনের গড় তাপমাত্রা থাকবে 
২ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড। আদ্রতা ৭৪ শতাংশ । 
এবং স্কী খেলার ক্ষেত্রগুলি ১২ শত মশটার 
ঢালু যো মধ্য ইউরোপের স্কী খেলার ক্ষেত্র 


শৈত-সাইবেরায়ার ভলা'ড- 












































* প্রধান কাধ্যান্নয 
নন্দ BOTS) লেন, কলিকাতা-৩ 
ফোন ঃ- ৫৫-৫২৩১ 
© মধ্য কঙিকাতা ' 


নিন ak 
লকাতভা--৯ ত 





বাঙগালোর-৩ 
ফোন হ৪িহহ 

] ও. হু 

আর, এস, কুপার আযান 

১/২, ৰীজ রোড়, 


SNCS 






































চোখে 


হাজান্ধ age Ae Weare সণলা 


ক্োল,--- ভী, Bieta Te Ae -- লা 


২ _/GATR GIFS SH চাইতে জা দোল Aue 


নজস্ব মলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রস্ততত 
ae He TS fale গণ্ড়ো মশলা 
সনের লক্ষ প্যাকেট মাসিক বিক্রয় + 


ভি 








apres হয় কের: 
ay বিউটি 
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রাতে হার Bovina eaten রাগের হয়. ia RTH ক্ষা 
দৃষ্টিভজ্গী। এ যুগের কোনো কোনো শরান্তশালী উপন্যাঁসকও জীবনের পূজে ভূত 
*্লান ও অসুস্থ মন্যোবকারকেই একমাত্র সত্য বলে প্বীকার করে র কাছে 
সাপ দে বিয়েেদ। পরাজিত সালের সাদ সির না fe 


ই রাস 
তরি করে নিতে পারেন। জীবনায়ন তাঁর সার্থক ib অন্যতম 


(বিমল করের অন্যান্য বই 
যাদূকর ৫1 





খুব লহ্জ-নির্ল বার 


সাবানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর দেই ফেনার শত ক'রে 


নির্মল দিয়ে কাচলে খরচও কম । ডের 
কারণ নিল ধার সাবান দেশ পক 


অনেকদিন টেকে! 


যক্বৰে 
[কে 
চলে, 


বার সাবার দিয়ে, siete 


টে খলা হেল-কালি ও ধুলো-য়লা উধাও হয়ে যায় 
ভরে খ 


এ 
কাপড়-জামা 
গন্ধে 
বেশীদিন 


্ঁ 





2 aan জারা eA 0) 
Se Set serene 





ভালরুপে : 


জানিও না। এমতাবস্থায় আমরা. ভারতের. 


অন্য -ভাষাঙগুলি শি 


খব কী. করে? এর 


একমাত্র উপায় setae বিদ্যালয়গুলিতে ' 


অনান্য সব বিষয় বাদ দিয়ে কেবলমার ভাষা 
_ শশখবার জন্য বেশ কয়েক বংসর সংরক্ষিত 
রাখা। যখন সব ভাষাই একই পত্রে. 


= পাশাপাশি লেখা থাকবে তখন মাতৃভাষার 
: সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য ভাষাগৃলি শেখাও 
সহজতর হয়ে পড়বে, অবশ্য বানান বা 
ব্যাকরণের অযথা জটিলতা যতদূর সম্ভব 
এড়িয়ে যেতে হবে। সব ভাষাগৃলির 
প্রাথমিক জ্ঞানলাভের - পর * saat 
“সর্বান্চলাীয় ভাষা সাহত্যের সঙ্গে অন্যান] 
. বিষয় শেখান আরম্ভ করা যেতে পারে এবং 
তখন বালক-বালিকাদের  বয়োবৃদ্ধির সঙ্গ 
বোধশাস্তি বাড়বার ফলে পরবতণ* বিষয়গুলি 
তাদের অধিকতর সহজগমা হয়ে পড়বে। 
ভারতের সব ভাষাগু'লর প্রাথমিক ব্যুংপান্তি 
লাভবশত কালক্রমে সব ঢা হর 
সংমিশ্রণে এমন একটি উদ্ভবের 
সম্ভাবনা দেখা দেবে হে সেইটিই ছবে সব- 
ভারতীয় ভাষা। ভাবা শিক্ষা তা যে কোনো 
ভাষাই হোক দোষনীয় নয়। ইংরোঁজ কথা 
ছেড়ে দিয়েও আমাদের দেশের অনেকেই বুশ, 
জার্মানী, ফরাসী ইত্যাদি িদেশশ ভাষা 
শিক্ষার দিকে আগ্রহশীল, অথচ স্বদেশের 
ভাষাগ্যাল কেন অবহেলিত হবে তার কোনো 
সদুত্তর নাই। একথাও অস্বীকার করা বায় 
না যে আমরা অনেক বিদেশখ শব্দ নিজেদের 


করে নিয়েছি এবং বর্তমানে যতই ইংরেজির 


বিরুদ্ধে যাই না কেন আমরা কেউ যদ 
সামান্য দু-একটি ইংরেজি শব্দও জেনে 
থাকি-তবে তার ব্যবহার করতে পশ্চাৎপদ 
হই না। আমার মনে হয় আমাদের দেশের 
প্রাতটি রাজ্যের তথা কেন্দ্রের সুধী কর্তৃপক্ষ; 


শিক্ষাবিদ ও ভাষাতত্বুবদগণ একত্রিত হয়ে, 


যত শীঘ্র সন্ভব সর্ববাদীসম্মত এক লিপি 


a গ্রহণ ও ভারতের সব ভাষা শিক্ষণের প্রবর্তন 


ালিত একটি প্রবন্ধের face চোখ পড়ল, 
দিলীপ মৌলিক রচিত বাংলা একান্ক 
নাটকের See atearie ও লেখায় বিষয় a 


শত Banly H ne Wells” 


এই age উপন্যাসকারের প্রথম প্রভাতের 
সাহিত্য HIG সম্বন্ধে যে তথ্য নিবেদন 
করেছেন এবং তার ক 





টু লে সাদ আন্লমবাসীদের' একথা '* 

ছিলেন, “শান্তিনিকেতন আশ্রমেও সেই তপস্যা রয়েছে-ধর্ম যে কত বড়ো, বিশ্ব যে কত সত্য, ম 

ম সে কথা নিয়তই স্মরণ কাঁরয়ে দেবে। এইখানে আমরা মানুষের সমস্ত ভেদ, জাতিভেদ, ভুলব। অ 

| ধর্মের নামে যে অধ্ম চলছে, মানুষকে কত ক্ষনদ্র করে কক করে তার মানবধর্মকে নষ্ট করবার 
আমরা এই আশ্রমেই সেই বন্ধন থেকে মুক্ত হব।” 


তারপরেই দেখ তিনি দুঃখ করছেন এই বলে, পা আমরা একে কেউ বা স্রলের মতে ' a0 
বা আপনার আপনার ছোটোখাটো চিন্তার মধ্যে বন্ধ হয়ে রয়েছি” বিশ্বভারতীর জীবনে 
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বর্তন এবং ৯ই পৌষ প্রান্তন ছাত্র-ছাত্রীদের 
সাঁম্মলন। fey পৌষমেলা আসলে জবর 
হয়ে যায় ৫ই পৌষ থেকেই এবং তা চলে 


প্রায় ১১ই পোঁষ অবাঁধ। মেলার দোকানপাট ' 


ইত্যাদি তারপর গা-তুলতে সুরু করে। 
প্রকৃতপক্ষে CHARM সুরু হয় ৬ই 


4 “ih 
তারপর আচার্য এবং প্রধান আতথি স্নাতক” 
দের সমবৃত হওয়া উপলক্ষে উপদেশ-ভ/ষণ 








উৎসবমুখর অন্তরালে 
সঙ্গীত ও কলা ভবনের fei ভূমিকা 
সবাই মেনে নেন। উৎসবের একটি প্রধান 
BR হল HTS, নৃত্য, আলপনা, মণ্ডপ- 
মেলার গ্রলাধন। এসব WR 
অন্তরালে সঙ্গীত ও কলা ভবনের ছ'্র- 
amit ও শিক্ষকদের নিষ্ঠাবান প্রচেষ্টাকে 
কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। অবশ্য 


আগি কিন্তু দেখোঁছ তায় ঠিক উল্টোটা । 
FUTSAL,  ছাঁবতে-অগ্কনে এরা 
দর্শকদের মন ভোলায় বটে কিন্তু তার 
জন্যে যে ছাত্র-ছাত্রীরা কত কঠোর পাঁরশ্রম 
ও সাধনার মধ্যে দিন কাটায় সে খবর 
অনেক দর্শকই রাখে না। 

উৎসবের আগে ও পরে এদের শিল্প- 
র্চা চলে সমানভাবে। উৎসবকে সার্থক 


ছাত্র-ছাত্রশ পাঁরবেম্টিত প্রখ্যাত ভাস্কর ও শিক্ষক গ্রীরামাঁকগকর বেইজ । 
ফটো £ দিলীপ মালাকার 


করে তোল,র জন্যে সঙ্গত ও কলা ভবনের 
সবাই প্রাণমন ঢেলে দিয়ে কাজে লাগে। 
তারই কয়েকটা দম্টান্ত উপলাষ্ধ করেছি 
we কয়েকদিনের আভিন্জ্রতায়। প্রথমে 
সঙ্গীতভবনের কথাই ধরা যাক। শান্তি- 
নিকেতনের  সঙ্গীতভবন সম্পর্কে আমার 
কৌতূহলও কম ছিল না! সঙ্গাঁতভবনের 
প্রতি কৌতূহালের প্রধান কারণ হল রবাপ্দ- 
setts | রবীন্দ-সঞ্গণতে এখন যাঁরা দক. 
পাল তাঁদের অনেকেই সঙ্গীত ভবনে চর্চা 
করেছিলেন। রবীন্দ্র-সঙ্গীতপ্রোমকরা এদের 
গানে তৃপ্ত। দেবিষয়ে কারুর দ্বিমত নেই। 

ভারতশীয় সঙ্গীতের সীমানা সতি 
বা।পক। একালে রবীন্দু-সঙ্গীত তারই একটা 
কড় অংশ গ্রহণ করেছে। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের 
শ্রোতা ও প্রেমিকের সংখ্যা. অনেক, তেমান 
আরেকাঁট বিরাট: অংশ রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
fee অনেক সাধারণ বাঙালশ উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের অ, আ, ক, খ-র সঙ্গে খুব ভাল- 
ভাবে পরিচিত নন। কিন্তু তাঁদের অনেকে 
আঁত সহজে হৃদয়ঞ্গম করতে পারেন 
রবন্দ্-সঙ্জাশত। আমরা তাঁদেরই «sib 
অংশ মাঘত! এই কারণেই রবীন্দ্র-সন্গীতের 
প্রতি আমাদের প্রণীত গড়ে উঠেছে। রবীন্দ্ু- 
AUB সম্বন্ধেও একই কথা বলা চলে। 
ভাল লাগে বলেই বোধহয় তার এত জন- 
প্রিয়তা ৷ Fre; 
ধাঁরা উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত ACS শুনতে 


উন্নাসক Tey আছেন। 


ঘুমিয়ে পড়েন আবার আরেক।ট গানে 
ভোরে জাগেন। তাঁদের কথা স্বতন্কু। 

শান্তঃন:কতন উৎসব-মেলর সার্থক 
ভূমির পেছনে সম্গীতভবনের কথা 
আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র cw প্রশ্ন" 
ওঠে। এখানে আলোচনাটা Seales 
হবে বলে মনে কার না। রবীল্দ্র-নঙ্গীত 
সম্বন্ধে বিদেশে হিদেশীদের আগ্রহও 
দেখোছি। বছর কয়েক আগে প্যারিসের 
‘ইউনেস্কো’ ভবনে প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
সঙ্গত সম্মেলন. বসেছিল। 
প্রথম রাতে দাগর 


বন্ধুদের নিয়ে গিয়োছলাম। দাগর STE 
প্রাণ দিয়ে সঙ্গীত পাঁরবেশন করলেন দেড় 
ঘণ্টা ধরে। বেশ কিছু শ্রোতা নিবিষ্ট আনে : 
HOPE: লেন লেনে সা 
{eer করেছিলাম, কেমন লাগল? তারা : 
ওই সঙ্গীতের একাঁবন্দুও উপলাব্ধ করতে 
পারোন বলে aaa! অবশ্য আমাদের 
কজনই বা উচ্চাঙ্গের পাশ্চাত্য সঙ্গত 
বোঝেন। সেই শ্রোতাদের কয়েক, 
বাঁজয়ে শৃনিয়োছলাম। তারা গানের মানে 
না বুঝতে পারলেও স্রগুলো A 
1 





বৈশ কিছু 
ছাত্রীর প্রচুর 
বাংলা জানে 
শুনে আর 
কলি গৃন- 
রবীন্দ্রনত্য- 


i 


তাল্ডবলশীলার কলকাতার 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রায়ই বন্ধ থাকে। লেখা- 


23 


ৃ 
HEE 
ida! 11 
gags 117 ৃ 


৪21 





দাওয়ায় বসে একমনে 'শঞ্পসাধনায় মগ্ন। 
কলকাতার 'ঘঞ্জ গলির কোনো আলোহীন 
ঘরে দম আটক নো NA বসে কোনো 
শিল্পা হয়ত প্রাকতক দৃশ্যের কথা কঞ্পনা 
করে কালির আঁচড় দিতে পারে। কিন্তু 


শাল্ত মনে নয়। কলাভবনের পাশেই আউ- 
চালার আকারে ঘরের দাওয়ায় বসে ছাত্রদের 
আঁকতে দেখে প্রথমে বাস্মত হয়োছলাম। 
»স ওই পাঁরবেশে বোধহয় শিজ্পের স্ক্ষএানু- 


ভূতি আরও ফুটে ওঠে। 

ভাস্কর্য £বভাগে মাটির দলা নিয়ে 
মূর্ত গড়তে ব্যস্ত তরুণ শিজ্পী। একমনে 
কাজ করে চলেছে। দর্শকরা উপক মারে 
কিন্তু সেদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই। এক জাপানী 
ভাস্কর ' বিরাট পাথরের টুকরোর ওপর 


MTS ও কলা ভবনের 'দিকে। সেখানে ভাঁড় 
লেগেই আছে। আবার কিছু দর্শক তাদের 
বিরন্তও করে। দর্শকদের কৌত্হল প্রশ্ন ও 
জবালাতনে কখনো কখনো জাপান ভাস্কর 
fw হয়ে তার যল্মপাঁতি থলেতে ভরে 
Gy. রওনা CH! কী করবে সে, 
উপায় নেই! 


কলাভবনের শিক্ষকরা ছাত্রদের নিয়েই 
বাদ্ত। ডাক পড়লেই ছাত্রদের পাশে এসে 
হাজির । ভুল-ত্রর্টি শুধরে দেন fee 

ভাক্কর্য১?বভাগে দেখলাম এক নবান 
পাঞ্জাবী শিক্ষককে তা:লম দচ্ছেন শিল্পা 
রামগকংকর। feel রামাঁকংকরের Sree’ 
পদ্ধতিতে ভারতীয় শিল্পে একটি “কুল” 


ছাত্রের.দল। এলো সংগীতভবন থেকে কিছু 
Sl’ একজনের পর একজন করে শুর, 


ভবনের কুকুর। বছর দেড়-দূই আগে তিনটে 

পাওয়া যায় দাওয়ার পাশে! 
[তনটের মধ্যে এটাই বাঁচে। এবং এটা ছল 
বেশ নাদুশ-নুদূশ। তাই ছেলেরা আদর 
করে নাম দেয় মোটী। ছেলেদের দেওয়া 
খাবার ছাড়াও সে 'বিনানমাততে- ছাদের 


ঘরে একটু সুযোগ পেলেই অবাধ বিচরণ 


করে যা পায় তাই খায়। মোটা নিজেকে 
পাঁরবারের একজন বলেই মনে করে। তার 
বিচরণ-ক্ষেত্ কলাভবনের আশে-পাশে! 
গুজরাতী ছেলোঁট পাঁরত্কার বাংলায় বলে- 
ছিল, ‘জানেন, সৌদন ওমৃক দাদাকে We 
ছিলাম যে, দেড়-দু বছরের মধ্যে অনেকেই 
ডিপ্লোমা 


বাঁচব আমরা। চাই কাঁ te আঁকা 
শেখাতে পারবে। 

দেখলাম, মোটা আড়চোখে তাকিয়ে সব 
শুনছে। ওর সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে ভেবে 
সে বেশ প্রফনুল্পচিত্তে দুবার হাই তুলে ঠ্যাংটা 
ওপরে ছুড়ে আবার আমাদের পাশে খ্য় 
AGA! আমরাও তারপর যে-যার ঘরের মুখে 
রওনা 'দলাম। রাত বাড়ছিল। শীতের 


রাত। 








লোকটার মুখ দেখে চেনা এনে হচ্ছিল! 
ট্রেন আসতে প্রো একটি ঘণ্টা সময় 
হাতে আছে। তার মানে এতখানি বাড়তি 
- সময় বাজে খরচ হয়ে যাচ্ছে। তাই ভাবাছলুম 
shee ial ধারার যা নার এবং 


: ০ 
বংশের 


-পেরেছিলুম। 


অনেক সময় খুব কাছের জিনস দুষ্ট 
এাঁড়য়ে যায়, সামনের চেনা মুখ হয়ে ওঠে 
অচেনা--সম্ভবত তার তখন সেই সময়টাই 
এসে গেছে। ঘুম রুগ্নতা যন্ত্রণা ব্যস্ততা. 
কিংবা জরুরী খবর--মানুষের জীবনে কত 
কিছু ঘটে। এবং সেই অবসরে কত কিছু 
গোচরে এলেও অগোচর থেকে যায়। সে কি 
আমাকে চিনতে পারল না? নাঁক চিনেও 
না চেনার ভান করে এড়িয়ে থাকল? .. 
হ্যাঁ, তারপরই তাকে আমি চিনতে 
তার RY আঙুলের: মোটা 
আটটার দাগ আমার গলার খাঁজে এখনও 
যোছেনি।.. তেমান মোছেনি তার চিবুকের 
চাঁদের মত কালচে ক্ষত- 


চহুটা। অবশ্য আমার সেই পেন্সিল কাট 
ছুরি - : 





en দু'জনেই আমার এই দেখাটা দেখে 
ফেলেছেন! অপ্রস্তৃতভাবে বললুম-্রেনের 
অনেক দেরী । সময় কাটানো কঠিন। তাই... 
-্যা বলেছেন! স্টেশনবাবু লাফিয়ে. 

ত. হোসেনের গপ্প পড়েছেন? সেই যে রাস্তা 
হা: থেকে লোক ডেকে নিয়ে এসে আসর জমাত... 
. -অজ্পবয়সকা কথা কেড়ে নিল। খাওয়াত 

A oc, | 





টর ছি বে ee 
৪ বলে নিয় রেখে TES 


৭ 


| |জারারাশোরেনা a 


agit দুল: 0.00 RH সং 


ধর aT. গতর... a 


ডঃ মহাশ্বেতাৱ যর ম af a 


208 সং ৩৫০ হর সং 8-00 


yada এব এক ane খঞ্জন আমাৰ; 


OH সং. ৪:6০ দাম £ ১৫:০০ 
তারাশক্কর বন্দযোপাধ্যায়ের শচান্দুনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের i 


farang দ্কিতীয়অস্তৱ দৃৰ্গৱহ 


পম সং 8:00 ইয় সহ ১০-০৫ 


কালো হরিণ চোখ Sa 


RB সং. 20-00 
নিমাই 


Sant চেজের ছি Mankind 

মানব ও সমাজ বিজ্ঞান 2 একটি নূতন fh 

অনুবাদ 3 রেঙা চট্টোপাধ্যায় দাম £ ৩০9০ 
‘gam ক্োজিয়ারের South East Asia in ক আনুরাদ . 





তো? চান মনে হচ্ছে। তপতী সোম নয় 
তো? 


Bilt চেনেন তাহলে। ৃঁ 
খবর চান ও oom ক্রাসফ্রেল্ড, 
|. তো? সেকেন্ড ইয়ারে কলেজ 
ছেড়োছিল। oe 3 
_কাঁ আনা তপত আপনার কাছেই 
থাকে এখন! : | 
স্‌ বতা অবাক হল ।--এ ম্মা, সে fi 





যাহাতে 
কিছ; 
এরুপ 


iY 


ane 


জীবন প্রদান করে।” (১৪ মে, 


$/ 
a 


৬৮) 
গণতন্যের ধারণা সেকালে যথেষ্ট সণ্টা- 
হয়ান, আজই যে হয়েছে একথাও 
সম্পূর্ণ বাস্তব-তান্তিক নয়; কিন্তু সেকালে 
অমৃতবাজার feet কেবল এই “ঞ্রাতনিধি 


ছেন। ‘বরোধ সরদা বা mee অবাস্থননয় 
নয়, বিজ্ঞানও তাই বলে এবং ন্যায়শাস্তের 
মূলকথাও তাই। ইংরাজ শাসনের ববরোধতা 
করতে il TR পরবতাঁকালে বার 




















পারে ক তাঁহার হু টানে না। তাঁহার 
হুকুম wwe অসঙ্গত ও নীতাব্রুদ্ধ হউক 


না, তাহার একটি অক্ষর যে পালন না 


sia, সে যতই তাঁহার we, হউক না, 
যতই fara) হউক না, তিনি তাহার 
সর্বনাশ না করিয়া ছাড়বেন না। “তন 
তখন তদন্ত করিয়া জানলেন যে উক্ত প্রবন্প- 


we মিত্র এবং একজন প্রন্টারের নামে 
অপবাদ বা 'লাইবেল' | অঁভযোগ উপস্থিত 
হইল । যশোহরে একটা TAA প'ড়ুয়া 
গেল, যেন একটা খন্ড প্রলয় 'হইয়াছে। 
এ সময়ে আমি সশরীরে যশোহরে ধর্মা- 
তে সিংহাসন আরোহণ করি।” (নবাঁন- 
চন্দ্র রচনাবলী, . “আমার জীবন”, বংগীয় 
সাহিত্য পরিষদ, ১ম খন্ড) 
অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রথম এই সংবাদ- 
টুকু বেরোয় 8 
“yom সংখ্যক gery যে ঘোর 
অতা চারের কথা উল্লেখ করা হয় তাহা 
লইয়া ষশোহরে মহা গন্ডগোল উপ” 
স্থিত হইয়াছে। এ বিষয় আমরা 
এক্ষণে কিছ; লিখব না. পাঠকবর্গ 
অধৈর্য হইবেন না, সময় হইংলই 
তাহা'দকে সমুদয় জ্ঞাপন 
ae) হউক এ 'ঁডাভসনর 
'কাঁমিশনারের প্রজা বাংসলো ও ন্যায়- 
পরতায় এ দেশস্থ তাবল্লোকে তাঁহাকে 
সাধুবাদ প্রদান কাঁরতছেন। (২৭শে 
আষাঢ়, vile ৯ই জুলাই ১৮৬৮; 
বিংশ সংখ্যা 


এর পর ue সংখ্যায় জানা যায় $ 


হেড ক্লার্ক সাসপেন্ড হওয়াতে পেশ- 
কার শ্রীযুন্ত ব.বু বরদাপ্রসাদ STAN 
তাঁহার স্থলে 'একটিন হইয়াছেন” 
€১৬ই শ্রাবণ, ১২৭৫; ৩০শে জুলাই, 
১৮৬৮১ ২৩ সংখ্যা) ও 


তারম্ভ ক রলেন।” (পু ৫6 
উকিল দক্ষিণাপ্রসাদ বস ছিলেন ne 
এবং  ব্যারস্টার মনোমে হন ঘোষ . ছিলেন 
পক্ষে | “মনোমোহনের এই সর্বপ্রথম মোক- 
SmaI | শাশরকুমার ঘোষ এক হাজার টাকা 
জামিনে খালাস 'ছলেন।” (পে ge) 


ধ হয়েছিলেন যে, তানি মন্তব্য 
on, এ মাঁতর জড় পাওয়া: sig 
(ms wh oe 





প্রসাদ মুখোপাধায় প্রভৃতি অনেক : বাংলা 
ও উপন্যাসের উত্তম অনুবাদ করেছেন 


দ করেছেন, ডাঃ শিশির চট্টোপাধ্যায় 
কবিতা" এবং চিদানন্দ দাশগুপ্ত 
কবিতা'র সার্থক অনুবাদ 


 ঠাকুরবাঁড়র নেতৃত্বে যে. অনুবাদক 
ore উৎসাহ লাভ করোছল তার প্রমাণ 
ছড়ানো আছে পুরাতন 'ভারত'র ore: 
টস বাংলায় অনুদিত হয়েছেন ষাট বছর 
আগে, তুর্গে AS, মণ*পাসা, বালজাক, ডুমা, 
চেখভ, প্রস্পার মৌরমে, waren ফাঁস 


প্রভৃতি বাঙালীর ঘরে জনাপ্রয়ত। অজন 


করেছেন অনেক বছর তথগে। জ্োতিরিল্- 
নাথ ঠাকুর ফরাসী থেকে যেমন অসংখ্য 
সাঁহতা-সম্পদ অনুবাদ করেছেন, তেমনই 
আবার সংস্কৃত কবিদের নাটক ও ares 
এবং লোকমানা তিলকের মারাঠাঁ ox 
রচিত গীঁতাও অন্যবাদ করেছেন। 
জ্োতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলা অনুবাদের 
একটি আবিস্মরণীয় নাম। অনুবাদকের কাজ 
মিশনারীর কাজ। কোনো দিকে না তাঁকরে 
কোনো প্রত্যাশা না রেখে তাঁকে অনুবাদ 
করতে হয়, পরের ধনে পোদ্দারী করার 
তে তাঁর আসন gaily 
সমাজে নয়, তিনি ব্রাত্য। মৌিক রচনার 
কৃতিত্বের অধিকারী নন বলে তাঁকে কিপ্টং 
হাীনদৃষ্টিতেই দেখা হয়। কিন্তু এজর। 
TE অনুবাদকদের Are গিলে 
না। এজরা পাউণ্ড aay করতে বসে 
অনেক ক্ষেত্রে মূল রচনার খোল-নল চে 
পালটে ধা দাঁড় করিয়েছেন তা সাহগ্তাক 
সমাজে সম্মানের আসন লাভ করেছে। 
বাঙালী অনুবাদকদের মধে৷ “কল্লোল 
যুগে'র নপেন্দুকুষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, পিত্ত 
গণ্গোপাধ্যায় শুধ, অনুবাদ করে গেছেন, 
আর প্রেমেন্্র চিত, অচিন্তাকুমার, বৃদ্ধদেক 
প্রবোধ সান্যাল প্রভাতি সকলেই বিখ্যাত 


“ গ্রল্থাবল+ অনুবাদ করেছেন । 


... অনুবাদকে জনীপ্রয় করেছিলেন কল্লোলের 
পলির সাহিতিকরা। A 


“traddutore traditore—” : 
অর্থাৎ অন্বোদকরা_বি*বাসঘাতক। কথাটি 
কটু এবং কঠোর তবে কিছুটা সত্যও বটে 

অন্বাদকরা যাঁদ বিশ্বাসঘাতক হন 
তাহলেও তাঁরা একেবারে বর্জনীয় নন। 
তাঁদের প্রয়োজন অনস্বীকার্য। খুব কম 
সি ৯০ 


হওয়া হওয়া We! আর 


একটি, মোটা seen | 





৯০২ 


ভারতায় 
ANTS 


মধৃস্‌দনের জন্মাদবস অনুষ্ঠান ॥ 


TS ২৪ জানুয়ারী আচার্য জগদীশ 
হস: রোডে মাইকেল মধুসূদনের সমাধ- 
ক্ষেতের সামনে তাঁর জন্মদিবস উদযাপিত 
হয়। এই জন্ম দবস ভন্নুঘ্ঠানের আ.য়াজন 
করেন কলকাতা পৌর প্রাত্ঠান। কলকাতার 
(et, নাগরিকরা এবং বিভিন্ন প্রাতচ্ঠানেঃ 
পক্ষ থেকে কবির প্রাত শ্রদ্ধার্ঘ অর্পণ করা 
হয়। " 

Bana পৌরোহতা করেন কলকাতার 
মেয়র শ্রীগো বন্দচন্দ্র দে! তান বলেন, “কি 


“কাঁবর স্মরণে তাঁর কাবা, নাটক ও সাহত/কে 


ডে লুইসের নতুন সম্মান ॥ 


পোয়েট লারয়েট হওয়া নিঃসন্দেহে 
টেনের কবিদের ক্ষেত্রে সবচেয়ে সেরা 
সচ্মান। we ৩৭ বছর পোয়েট ল'রয়েট 
থাকবার পর জন মেসাফল্ড যখন গত মে 
. আসে পরলোক গমন করেন, তখন অনেকেই 
1 ভেবোছলেন এ wate সম্মানের পদাটির 
বোধহয় বিলোপ হবে। কিন্তু সম্প্রাত তা 
ভুল amine হয়েছে। গত ১ জানায়ার 
farina ডে লুইস ব্রিটেনের পোয়েট লারিয়েট 
হন। 


ধবধ্ব-সাহতা সংস্থা ৫০ খন্ডে মূল রুশ 
ভাষায় গোঁক্র এক ATRL AWD রচনা- 
বল’ প্রকাশ করছে । বলা বাহুলা এ জাতীয় 
গ্রন্থাবলণ প্রকাশ সোভয়েতে এই প্রথম হাতে 
যাচ্ছে। সোভিয়েত প্রজ্ঞাতন্তের অন্যান্য 
প্রকাশ ভবনগৃলিও নিজ নিজ জাতীয় 
ভাষায় গোর রচনাবলীর অনুবাদ প্রকাশ 
করছে। 





[৭ম বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 
fern} কাঁবর পরলোকগমন ॥ 


প্রখ্যাত হিন্দি কাঁব শ্রীযাখনলাল , চতু- 
বেদী গত জানুয়ারী ভূপালে পরলোকগমন 
করেছেন। তিনি দীর্থাদন ধরেই রাগে 
আক্রাল্ত হয়ে শয্যাশায়ী ছিলেন। হাল 
সাহিতো তাঁর অবদানের জন্য তিনি পদ্মভূষণ 
উপাধিতে ভূষিত হন। কিন্তু গতবহুর 
সরকার ভষাবিলের প্রাতবদে তান তা 
পাঁরত্যাগ করেন। তাঁর মৃত্যুতে হিন্দি সাহিত্য 
একজন ALM সেবককে হারাল। 


জাতীয় পুস্তক মেলা ॥ 


গত ১৭ই [ডিসেম্বর 'দাল্পাত 'জাতীয় 
পৃস্তক মেলা’ অনুষ্ঠিত হয়। এই মেলার 
উদ্বোধন করেন ভারতের রাষ্ট্রপত ডঃ 
জাঁকর হোসেন। এই মেলায় কয়েকাট আলো” 
চনা সভারও আয়োজন করা হয়েছিল। এর 
মাধ বিশেষ প্রাধান্য পায় “কাপ রাইট', 
‘ts সমালোচনা’ ইত্যাদি ভারতীয় 
পুস্তক বাবসার সঙ্গে জাঁড়ত সমস্যাবলণী। 
এইসব আলোচনায় ‘বিভন্ন পৃস্তক ব্যব- 
সায়ী সমলোচক. সাঁহত্যপ্রেমী যোগদান 
করেন। উদ্যোন্তাদের এই প্রচেষ্টা সকলের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 








FAG, ২৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


‘বিশ্ববিধানের : সন্ধানে’ (তন বাদ) গ্রন্থের বিখ্যাত লেখক ডঃ রিচার্ড এন TTA কলকাতায় এক অনুষ্ঠানে তাঁর ক্রেতা- 


দের গ্রন্থে স্বাক্ষর দেন এবং 


ভাসের ওপর সে ছাব আঁকে, অদ্ভুত, রহসা- 
ময় সেই ছ'বর সুগভীর বঞ্জনায় সে 
আনতে চায় সংগ্রামক্লাল্ত মানুষের অমৃত- 
ময় এক র্‌প। fey লোভ, হিংসা, 
জঘাংসাব্ত্ত, স্বার্থন্ধতার ঝড় এখানেও 
উদ্ধত অহংকারে দীপ্যমান। তাই একটি 
রেখা, একটু রং পেলে যে ছবিটা মাহমময় 
হয়ে উঠতো, তা অসমাপ্ত হয়ে থাকার 
বেদনায় যেন গুমরে কেদে উঠলো, শিল্পীর 
জাবনদীপও গেল নিভে। এই ঘটনার 
প্রেক্ষাপটেই গড়ে উঠেছে শ্রীরতন ঘোষের 
SSA পূত্রঃ'র নাটকীয় সংঘাত। Hows 
শিল্পীর এই সাধনার সাঁমানায়: এনেছেন 
আরো অনেক চরিত্র যারা জীবনযান্রার oF 
একটা বিশেষ দিক উদ্ভাসিত করে তুলেছে, 
তাঁদেরই চোখ মেলে দেখে শিল্পী ছবি 
আঁকার রং খুজছেন।  এ*র মধ্যে আছেন 
জ্ঞানতপস্বী 'অধ্যাপক', যিনি মানুষের aes 
কষার সাধনায় ব্রতী, আদর্শবাদী যুবক 
fare, সুন্দরের পৃজায় যে জীবন 
উৎসর্গ করেছে, ta রমণীমোহন 
স্বার্থাসপ্ধির জন্য যিনি নৈতিক দিকটা 
বিসজন দিতে একেবারেই দ্বিধা প্রকাশ 
করেন না, সমাজের চোখে গুন্ডা সম্জন, 
যার স্নিগ্ধ স্বাভাবিক জশবন ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গেছে এই সমাজের FF শাসনে এবং আরে 


তাঁদের সঙ্গে 


অনেকে । এরা সবাই এসেছেন কোন 
সৃপরিকল্পিত কাঁহনীর সূত্র ধরে নয়, এসে- 
ছেন নাটকের বস্তবা প্রাতষ্ঠার ক্ষেত্রে 
নিজেদের ভূমিকা প্রতিষ্ঠা করতে। অধ্যা- 
পকেরাই কন্ঠে নাটকের শেষ মৃহূর্তে খ্য 
প্রশ্ন ধব'নত হয়েছে ‘ভগবান, আর কতো- 
কাল’, এই প্রশ্নই মনে হয় নাটকের মূল 
কথা। মানুষ তার সাধনার সিদ্ধির জন্য 
আর কতোকাল সংগ্রাম করে যাবে, এই 
প্রচ্নটিই বোধ হয় নাট্যকার তুলে ধরতে 
চেয়েছেন। 


শ্রীরতন ঘোষের 'অমৃতস্য পূত্রাঃ" কাবা- 
ধম" নাটক, কিন্তু সুক্ষ বিচারে এটা acre 
পর্যায়ে পড়ে AT! না পড়লেও 

এ নাটক তার স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত হোতে 
পেরেছে। সাধারণতঃ দেখা যায় বন্তব্য 
যেখানে প্রাধান্য পায়, নাটকীয় গতি, চাঁরত্র 
ও ঘটনাগত সংঘাত সেখানে প্রায়ই প্রতিহত 
হয়। কিন্তু আশ্চর্য নৈপৃণ্যের সঙ্গে নাটা- 
কার বন্তব্কে প্রতিষ্ঠিত করেছেন সংঘাত 
আর সংঘর্ষের আব্তের মধ্যে। তাই 
নাটকাঁট কখনো TA, TE ভারাক্রান্ত হয়ে 
ওঠোন। বরং নাটক যতো এগিয়েছে ততোই 
মুখর হয়ে উঠেছে এর সংঘাত। সংলাপ 
রচনায়  মুল্পিয়ানার় পাঁরচয় রেখেছেন 


বর্তমান বিশ্বসমস্যা নিয়ে আলোচনা 


শ্রীঘোষ, এমন কিছু সংলাপ আছে যা সাত 
মুখস্থ করে রাখার মতো। একটি পাকেরি 
সেটেও একাঁদনের ঘটনাকে ' কেন্দ্র করে 
এগিয়েছে এ নাটক, তই as রূপায়ণের 
অনেক সুবিধা আছে এতে । ইতিমধ্যে 
'শোঁভনিক’ ও '্জনগগম্ধা'র [শজ্পীগোত্ঠী 
এই নাটকের সার্থক অভিনয় করে এর 
ব্যাপ্তিতে সাহায্য করেছেন। 


a bd 


সংকলন ও পত্র-পত্রিকা 


কৰতা (১২ সংকলন) সম্পাদক £ ao 
Tl, ডালাগস হাউস, কলকাতা-৪৭ 
দাম £ ত্রিশ পয়সা। 


মননশীল sia পান্রকা কাবতা' ইতি- 
মধ্যেই সুনাম অজন করেছে। প্রতোক 
সংখ্যাতেই বেশ কয়েকজন প্রততগ্ঠিত কবির 
সঙ্গে থাকে নবাগতদের রচনা । বর্তমান 
সংখ্যাটি এ fre দিয়ে বিশিষ্টার দাবি রাখে। 
এই সংকলনের বেশির ভাগ কাঁবই একরকম 
সাহিতোর ক্ষেত্রে নবাগত। সব লেখাও যে 
রসোত্তার্ণ হয়েছে ' তা বলা যায় না। 
এ সংখ্যায় লিখেছেন ব্কম মাহাতো, 
বিজয়কুমার দত্ত, ache মজুমদার, রাখা 
চট্টোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 




















fara লুকিয়ে পালাবার সময় :যে-আশ্বাস 
দদয়োছলেন তা মিথ্যে হয়ান। lena 
ভাই. হার্ণাণ্ডো সোঁভল কাউ.ন্সল অফ 
ইাণ্ডজএর মাতব্বরদের ধোঁকা দিয়ে ঠিকই 
সেখানে এসে তাঁর সঙ্গে মিলিত হন। 
তারপর মহাসাগর নিরাপদে পৌরয়ে 
তাঁদের জাহ জ ভেড়ে সান্তা মার্তা বন্দরে! 
এইখানেই পিজারোর লোকলফ্করের মধ্যে 
অনেকে ‘বিগড়ে যায়। সান্তা মাতরি 
বাসিন্দারা তাদের বেশ দমিয়ে দেয়। এসব 
বাসিন্দারাও এককালে এসপানিয়া থেকে 


দদিয়োছল। তারপর তাদের সব আশায় ছাই 


a. 


আছে। at 


হাতের কাছে এখানে 





ৃ ই | এ-জলাজগ্গলের জন্তৃজানোয়ারগূলে ও 
যেন সত্য হয়ে ওঠা দেবগন | 


এমন নয়। কিন্তু তাতে বিশেষ re 
ফল হয়নি। 


পলকে না মেরি একটি 
অদ্ভুত গাছ ‘আগোঁভ'র ডাঁটার রস থেকে 
না, দুধে রং-এর এই 'পৃলকে' তখন 


ব্যাঙের পক্ষে বাইরের সব. 


এদো পুকুর WA করাই ভালো । 
“পুলকের নেশা ভেদ করে খোঁচাটা 
মর্মে গিয়ে পেশছোতে একট; দেরী আছে। 
সান্ত। মাতার মাতালরাই ক্ষেপেছে Bans! 
আমরা কয়োর ব্যাঙ! নিজেদের মান 
বাঁচতে আমরা. বানিয়ে বানিয়ে tera 
দুম রটাচ্ছি! তাহলে শুনবে একটা ছড়া? 
fe ছড়া?--জিজ্ঞাসা করছে পিজারে।র 
মাঝিমাল্লাদের অনেকে । 
গানাদো অর্থাৎ ঘনরাম প্রমাদ গণেছেন 
তখনই। ছড়ার উল্লেখ শুনেই তিন 
বুঝেছেন সমস্যাটা সঙ্গীন। 
সান্তামার্তার মাতাল. 'নন্দূক 
BU আওড়াতে সুরু করেছে 


পূয়েস সোনয়র গোবেরনাদর 
ঈমরেলো বিয়েন পোর এন্তেরো 
কুয়ে WEN ভা এল রেকোখেদর 
ই আকা কুয়েদো এল কার্িথেরো 


এসছডা আওুড়ানো শেষ হবার পর 
গনাদোকে আর সেখানে দেখা যায়ান। 
অবস্থা CASS দেখে গানাদোর্পগ ঘনরাম 
সরে পড়েছেন আগেই । 

কেন? 
পালালেন কেন? ও-্ছড়া ভূতের মন্তর্টন্তর 
নাকি!-শিরোদেশ যাঁর মর্মরের মত ara, 
শিবপদবাব, জো পেয়ে চিমাটটুকু কাটলেন। 


না, ভূতের মন্তর নয়। ক্ষমার অবতার 
হয়ে দাসমশাই কিন্তু অনায়াসে এ-বৈয়াদপি 
মাপ করে বললেন, তবে এ বড় সাংঘাতিক 
ছড়া। এ-ছড়ার নাম শুনেই ঘনরাম বুঝে 
ছিলেন যে সান্তা মাত” তাঁদের পক্ষে বেশে 


তখন 


একট গরম জায়গা। এ-ছড়া যারা: আওড়ায়, 


ঘনরাম ওই ছড়া went 


প্রলোভন 


পিজারোর : 











৮ এ 


রষ্ট্রসঙ্ঘের বাণিজ্য ও উন্নয়ন সম্মেলন উদ্বোধন করেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গাঞ্ধী 


1দ্বতশয় 1দয়েনাবয়েনফ্যয;র সুচনা 


পঁভয়েখনামের বিরুদ্ধে আমেরিকা যে 
নোংরা লড়াই আরম্ভ করেছে তার জন্যে 
ইতিহাস তাকে কখনো ক্ষমা করবে aT!” 
লাইফ ম্যাগাঁজনের সঙ্গে এক সাক্ষাংকারে 
রুশ প্রধানমন্ত্রী মঃ কোদাগন এই নক্ভব্য 
করেছেন। মাক্ষাংকারের বিবরণ ২৯ Fa 
Mal প্রকাশত হয়েছে। 


ইতিহাস fe সেই প্রতিশোধ নিতে 
আরম্ভ করেছে? com জানুয়ারী 'ভিয়েং- 
নামে চান্দ্র নববর্ষের সুরু থেকে ভিয়েংকং 
গোঁরলাদের যে তৎপরতা সুরু হয়েছে তা 
থেকে এ-কথাই মনে হওয়া স্বাভাঁবক। এই 
তৎপরতা ধাপে ধাপে বেড়ে পরের দিন ৩১৯ 
জানুয়ারী একেবারে দ্বিতীয় দিয়েন- 
বিয়েনফড প্রচণ্ডতা অনি করতে চলোছিল। 
তর জের এখনো থামোন এবং সহজে 
থামবে না। 


চান্দ্র নববর্ষ উপলক্ষে যুদ্ধাবরাতর 
প্র্তাব ভিয়েংকং তরফ থেকে করা হয়েছিল, 
‘কিন্তু দক্ষিণ ভিয়েখনামের সরকারী পক্ষ 
তা সরাসার অগ্রাহ্য করেছিলেন। গোরলা 
তৎপরতা তার পরেই তীব্রতা TS করে। 


২৯ নভেম্বর গোরলারা তঘকাঁদ্মক আক্ু- 
মণ চালিয়ে অন্তত দুটি শহর দখল করে 
নেয় এবং অরো সাতাঁট শহরে মাকর্ন- 


দক্ষিণ ভিয়েখনামী বাহিনীকে বিপন্ন করে 
তোলে। 


পরের দন প্রচণ্ড লড়াইয়ের পর গোঁর- 
লারা অবশ্য গছ হটতে বাধ্য হয় কিন্তু 
জনৈক wien মৃখপান্রের মতেই মার্কন 
যুদ্ধ সরঞ্জামের যে ক্ষত হয়েছে তা 
'ব্যাপক'। এক দানাং ঘাঁটতেই ate asa 
ধাবমান বধবস্থ ও ২৩টি ক্ষাতগ্রন্ত হয়। 


কিন্তু তারা ছু হটেছিল আবার 
পৃর্ণেদামে এগোবার জনো। ৩১ [ডিসেম্বর 
গোরলারা একযোগে রাজধানী সায়গন ও 
দেশের সর্বত্র আরো গোটা তিশেক শহরের 
ওপর Wert চালায়। এই আরুমণ যেমন 
fea নাটকণয়, তেমাঁন ছিল দুঃসাহসী ও 
প্রচণ্ড। এই আক্রমণের কোন তুলনা নেই। 
রাজধানী সায়গনে রাতের অন্ধকারে অনদ- 
প্রবেশ করে ASA রক্ষীদের পর্যদদ্ত করে 


Wish দৃতাবাসাট দখল করে নেয় ও ছ' 
ঘন্ট; তাদের দখলে রাখে । একই সঙ্গো দাক্ষিণ 
ভিয়েতনামের প্রেসিডেন্ট থিউ'র প্রাসাদ, 
রোডও স্টেশন, মাঁকন সৈন্যদের থাকবার 
গোটা ছয়েক বাড়ী, দূর্ভেদা তান সন শুট 
বিমানবন্দর এবং সায়গনের উত্তরে 'বিয়েন 
হোয়ায় দাক্ষিণ ভিয়েতনামের বৃহত্তম মাঁর্কন 
ঘাঁটির ওপর আক্রমণ চলায়। মাকনি রাষ্ব- 
দূত এলসওয়ার্থ WIA এবং প্রোসডেষ্ট 
পিউ অজ্ঞাত স্থানে চলে গেছেন। স'য়গন 
থেকে লোকাপসারণ করা হচ্ছে। সারা দেশে 
সামারক আইন Sal করা হয়েছে। 


ভিত্নোমের যুদ্ধে STOR পড়বার পর 
আমেরিকা এতবড় মার আগে অর খায়নি। 
১৯৫৪ সালে দিয়েনবিয়েনফুর পতনের 
পর গোঁরলারা এত বড় শোঁ্য আর কখনো 
প্রকাশ করতে পারেনি | MSA সৈনারা পরে 
অবশ্য দূতাবাস ভবনটি উদ্ধার করে, কিন্তু 
গোঁরলাদের প্রাতহত করা এখনোন সম্ভব 
হয়ান। সায়গনে প্রচণ্ড রন্তক্ষয়শ যুদ্ধ চলতে 
থাকে। 


১ ফেব্রুয়ারী গেরি'লাদের উচ্ছেদ করার 
জন্যে সায়গনের ওপর বোমা বাত হয়। 
কালো ধোঁয়ায় শহর ও শহরতলীর আকাশ 
আচ্ছন্ন হয়ে ধায়। ভান সন পট 'বিমান- 
বন্দরের চারপাশে লড়াই কেন্দ্রীভূত হয়! 
গে.রলারা একাঁট হোটেলের ওপরতলা দখল 





বিশেষ করে আকন 
যেভাবে আক্রমণ চাল 
aS: হয়েছে 


লু cre কি তারা শেষ রক্ষা 
করতে পারবেন? শুধু নাটকীয় ও 


gerbes জনোই নয়, ভিয়েখকংদের 





১১০ 


বুকে একখানি দুঃসাহস কখনই সম্ভব হত 
না যাঁদ সাধারণ মানুষ ও দাক্ষণ ভিয়েতনামী 
বাঁহনীরই কোন কোন অংশের সমর্থন 
গোরলারা না পেত। 


এই যেখানে অবস্থা সেখানে অমে- 
দরকার পক্ষে, যুদ্ধ জেতা এবং সেই জয়- 
লাভকে স্থায়িত্ব দেওয়া কতখানি সম্ভব? 
এই কথাটা মাঁকন কর্তৃপক্ষের এখন ভেবে 
দেখর সময় এসেছে। 


শোষত এখন শাসক 


". ঘ্বারয়ে ভাত খাওয়ার মত শ্রীবিন্ধ্যো- 
wag) মণ্ডল শেষ পর্যন্ত ঘুরিয়ে বিহারের 
মুখ্যমন্ত্রী হলেন। 


মৃখ্যমাল্তত্ব Awa কপালে লেখা 
গছল। নইলে সাধারণ নির্বাচনের সংসদে 
নির্বাচত হয়েও রাজনীতি করার জন্যে 
রাজ্যে থেকে যাবেন কেন? আর বধানসভার 
সদস্য না হয়েও ছ'মাস যুন্তফ্লণ্ট সরকারে 
মান্দত্ব করার পর যখন তাঁর মাল্দত্বের পথে 
লাংবধানিক বাধা এসে দাঁড়ালো, তখনই বা 
Tela সংসদে ফিরে যেতে চাইলেন না কেন? 


শোঁষত দলের নেতা শ্রীবন্ধোশবর প্রসাদ 
মন্ডল 


তার বদলে, গত আগস্ট মাসে, তান 

meee থেকে সতেরোজন সদস্য নিয়ে 
বোরয়ে এলেন এবং শোষিত দল নানে 
একটি দল গঠন করে কংগ্রেসের সঙ্গে হাত 
মেলালেন। 


গত ১৮ জানুয়ারী বিহার বিধানসভার 
ভোটাভূটিতে কংগ্রেস-শোষিত দল আঁতাতের 
কাছে মহামায়াপ্রসাদ Pieced যুক্তফ্রন্ট হেরে 
গেল। সরকার গঠনের ভার স্বভাবতই এসে 
পড়ল আঁতিতের ওপর। কিন্তু আবারও 
একটি সাংবিধানিক বাধা উপস্থিত হয়ে 
মণ্ডল সশাইায়ের বড়া ভাতে ছাই দেবার 


সশস্ত্র বাহিনশর. এই চারজন সিনিয়র আঁফসারকে {বশেষ সম্মানে ভাষত করা 


হয়। (বামদিক থেকে দক্ষিণে) লেঃ জেনারেল এস এইচ এফ 


(পদ্মভূষণ); লেঃ জেনারেল এ কে দেব 


এবং মেজর জেনারেল এস পি ভোরা 


উপক্রম করল। তান ইতিমধ্যে 'বিধান- 
মণ্ডলশর সদস্য না হয়ে ছ'মাস aay করে 
নিয়েছেন। সুতরাং তান সদস্য না হয়ে 
আর ক করে aay করেন? আইন অনু- 
যায়ী সদস্য না হয়ে সর্বোচ্চ ছ'মাস পর্যন্ত 
মন্তিত্ব করা যেতে পারে। 


কিন্তু মণ্ডল মশাইর তাতে দমলে চলবে 
কেন। মুখামন্ত্রী হবার জন্যেই যে তন 
বিহারে যুক্তফ্রন্টের পতন ঘাঁটয়েছেন। সতরং 
মুখ্যমন্ত্রী না হলে তাঁর চলবে কেন? 
অতএব তান ক করলেন ? তান সতাশ- 
প্রসাদ PRE নামে তাঁর এক অনুগত SH 
সামায়কভাবে মুখ্যমন্ত্রী করে সরকার গঠন 


কাঁরয়ে নিলেন। আর সেই সঙ্গে পর্মানন্দ 
নামে বিধান পরিষদের, একজন মনোনাঁত 


জে মানেকশ' 


রিয়ার এ্যাডামরাল এস এন কোহলি 
(পরম 'বি,.শষ্ট সেবা পদক)। 


কংগ্রেস সদস্যকে ভদ্রালেন যাতে 
প্রমানন্দে মণ্ডল মশাইর জনো নু 
আসনাট ছেড়ে দেন। ছেড়ে তিনি দিলেন। 
আর সেই জায়গায় SF সতাশপ্রসাদের পরা- 
মর্শক্রমে রাজ্যপাল 'নিতানন্দ কাননগো 
মণ্ডল মশাইকে পরিষদের শুন্য আসনে 
মনোনশত করে নিলেন। 


তারপর? 

সোজা । এবার 

ত্যাগের পালা। Teta দতাগ করলে 
রাজ্যপাল কাননগো মণ্ডল মশাইকে সরকার 
গঠনের জন্যে ডেকে পাঠালেন । আর কোন 
বাধা রইলো না। শ্রীবব্ধ্যোম্বরী প্রসাদ 
মণ্ডল বহারের মৃখামন্ত্রা হলেন। OS 
নেতা এখন শাসনের গদীতে বসলেন । 





টি — রশ সোডিরেট রাশিরার সো 
ট্রিক সংযোগ একটা ন নূতন, পথ ধরে = 


vee dt won ce কথাতেই 
প্রত্যাখ্যান করে দেন নি তাতে বোঝা যাচ্ছে 
খে প্রস্তাবটি গৃহীত হওয়ার যথেষ্টই 





 পদ্মরাগের 
তৃতীয় চক্ষু। 
অস্তরাগে। 


কিন্তু হঠাৎ 
int আঁক্ষিকোটর শন পদ্ম at উদ ! 


পদ্মরাগ : যেখানে 
একহিনীগ সেখানে। 





টির বেষ্টিত প্রকান্ড pee 


Femi মমরিসৌধের সামনে 
peo করছিলেন রাণী সাগরিকা, 
| ঘনশাম পিয়ারিলাল, কপাঁসং 

Prat eee 
Pot সাগরিকা আর ফাদার থনশ্যাঘের 
শনজ্প্রয়োজন। - পিয়ারিলাল আর 
Tee. Wane. রাজা এবং রাণীর 
গনেয়। পিয়ারিলাল coos প্রসেনজিৎ 
Pe কৃপাসিং : পাকাশিকারী এবং রাজার 
বিজু 


নরালা তাঁবু দুটি নিয়ে আলোচনা 
চনছিল। প্রসেনজিতের মতে দুটো তাঁকুই 
দুটো. প্রকান্ড ভন্ডের। মাথার খল দেখে 
| বলে দেওয়া সেফ বাকতালা ছাড়া আর 
নয়। আর কাপালিকের ভন্ডামি তো 

দেখা যাচ্ছে। চিরকালই শোনা 


1 এ 4 
বসে থাকে। কিন্তু এই 
অধিষ্ঠান করছেন কেন? 
“হে 


| দর্শনধারী পিছে গণ- 
noel খাটে না। সাধৃ- 


ন্‌ পেোণঁছেতেই করোটি-বিশেষজ্ঞ 


৷ আপনার কপালের দুপাশে ও ce 
চাব দেখছেন: ও. দুটোর মালে জানেন? 
জানেন শুধুই দুটি চাবির জনো আপনার 


জন্যে তো শাখা, 


করতেই এসেছে। হাত 
“আর প্রমাণে দরকার 


তার মানে সাহসে কুলে'চ্ছে ন্য। 
কাপ্চুনিটা cea x ভয়ের? হাতেও তো 


আম ॥ চললাম খুলি Pe, কাছে।” 


দূর থেকেই দেখা গেল, লালা জিল্টের 
তাঁবুর সামনে প্রসেনজিং sorters না 
নিজেই 
বেরিয়ে এল বাইরে? oe 

লোকটারু: চেহারাটা অনেকটা সারস 


পাখীর মত। লম্বা লদ্বা ঠ্যাং! a eT 
২ মাথায় প্রায় সাত, ফুটের কাছাকাছি ৷ 


তিন লাফে প্রসেনজিতের সামনে 


 পৈপছেই হাত চেপে: ধরল লোকটা । 


বলল তারস্বরে, “আসুন সার, আসুন । 
দুটো 


cea কি fa ক্ষমতার অধিকারী ৯৮ 
আচমকা আক্রমণে থতমত খেয়ে গেছিল 


tories 


তারপরেই এক ঝটকায় হাত ete 
নিয়ে বললে, “তাতে আপনার পুত 

পঁকছুই রা স্যার । এ বিজ্ঞান আমার 
{শিখেছি আপনাদের 
জন্যেই” 


শুর হল কথা করোটি- 


কটাক।|টি। 
[বিশেষজ্ঞ প্রদেনজিতকে ভাবতে, নিয়ে 
যাবেই, প্রসেনাজিংও যাবে না। বাগবিতন্ডার 


আম এখুনি বলে দিতে খারা 
রেগে তিনটে হুংকার g 

“ফের খাঁদ bes কপাল 
সকোঁতুকে বললেন 

“পরে হবেখন। অর 

দেখা-করে. আসি. 


ভাঁবুর মধ্যে নেই, 
নেই। ভারি ন: কোথ 


ভৈতরে। তারার ৃ 
রাণী সাগরিকা বললেন, : 
গিউ'জয়ামেই খাওয়ত যাক। 
সেই সঙ্গে দেখা হয়ে বাবে 
“কোন. পক্মরাগ ৮... Bong 
কৃপাঁসং। ২ 
রাণী সাগরিকা তখন, ২ 
করলেন সেই কাহিনি সাজ, 
BSR বাণত হয়েছে, অতি 





রাজা রাঘবনারায়ণ। রাজার 
তাঁর । মাথায় জহরং বসানো 

| pw হীরের  মীরবেঁলি ; 
শিমের. সহা পোশাকে সর্বধ্গ 


ঘুরে : গবাক্ষের অদূরে এস 





নু ভূত-ভবিষাং বর্তমান 
প্রতাক্ষ করেন।” 
“হাত দেখে না মুখ দেখে? 
Se দেখে। প্রসেনজিৎ তো পরখ 
করতেই এদেছে। হাত-নাতে প্রমাণ পাবে?” 
"আর প্রমাণে দরকার নেই: ons 

[রা যচ্ছে।” বলে উঠল প্রত 


'আমি চললাম খল এক্সপার্টের কাছে।” 


পাখীর মতা জরা জা ডা লবা গলা। 
মাথায় প্রায় সাত. ফ্‌টের কাছাকাছি? 
- ‘তিন. লাফে প্রসেনজিতের সামনে 
পৈশছেই হাত চেপে ধরল লোকটা। . .:. 'সিউ'জয়ামেই mew খাক। 
বলল তারস্বরে "আসন স্যার, আসান। সৈই সঙ্গে দেখা হয়ে. BA 
Spm কপালের দুপাশে ও যে দুটো “কোন্‌ FER RIO 2? 
চাবি দেখছেন..ও দুটোর মানে GEAR? কপাসিং। 
জানেন শুধু দৃটি বর জনো আপনার of ments 
মশজ কি i ক্ষমতার Silvers or রাখা মাগারকা | 
আচমকা আক্রমণে থতমত খেয়ে গোছল ত হানে. ভা 
ad প্রারম্ভেই বাতি হযে 
তারপরেই এক ঝটকায় হাত ছাড়িয়ে গা শেষ হল, 
নিয়ে বললে, “তাতে আপনার কি?* | | 
“কিছুই না ল্যার। এ বিজ্ঞান আমার 
জন্যে তো শাখান, শখোছ আপনাদের 
জন্যেই |”. poe 
শী, হল কথা কটাক।ট। করোটি 
বিশেষজ্ঞ প্রদেনাজিতকে তাঁবুতে নিয়ে 
যাবেই, প্রসেনজিংও যাবে [না বাগবিতন্ডার 


তাক দুটি = 
প্রসেনজিতের মতে আলো ভাঁকুই 
প্রকান্ড ভন ডর) মাধ খলি দেখে 


তে অধিষ্ঠান করছেন কেনঃ 





ভীমদর্শন এক কাপ্যলিক। 





শুক্তবার,,ই৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


মুঠোর মধ্যে ধরল মাশ এবং অদৃশ্য 
হল নিমেষে! 

হাতটা আর্বন্ূতি হল থামের আড়ালে 
গবাক্ষের ওদিক থেকে এবং অন্তর্ধানও 
ঘটল সেহাদকে! 

* 

সবাই যখন বজগ্ত্রাহতের মত নিস্পন্দ, 
তখন CH এই প্রথম কথা বলল 
ফাদাব ঘনশ্যাম, “সাধুবাবা কোথায়?” 

TSS ব্লু পথ শন্য। সাধুবাবু নেই। 

wise উঠল, প্রসেনাজৎ. “এাঁদকে 


এলেই দেখতে পাবেন” 
‘গয়ে সত্যই দেখা 


গাবাক্ষেব কাছে 
গেল সাধুবাবাকে। 

faery বড়ই শোচনীয় এবং অসম্মান- 
জনক পার্বীস্থাততে কেননা, বাঁ হাতে জটা 
খামচে ধরে নিরদয়ভাবে বাঁকুনি 'দাচ্ছিল 
£াসনাজৎ এবং জ্বানপাপশর মতই নশরবে 
সেই অপমান হজম করে যাচ্ছিল ভপমাকার 
AMA | 

দৃশ্যটি দর্শনীয় সন্দেহ নেই। Paes 
কবে প্রসেনজতের বাহাদুরি । ডানহাত 
পালনের পকেটে রেখে শুধু বাঁ হাতের 
মুঠোয় দৈত্যকার কাপালিককে, বেড়াল- 
ছানাব মতই ঝাঁকাচ্ছিল প্রসেনজিৎ | 

তৎক্ষণাৎ দেহ GAM করা হল সাধু- 
ডগা গেল না পদ্মরাগ 
afer | 


তোলপাড় করে ফেলা হল গোটা 


ধমউজিয়ামটা। তন GH কবে দেখা হল 
ফোয়ারার জল। খুঁটিয়ে খুশটয়ে দৈখ। 
ইল ঘরেব মেঝে। 


কিন্তু পদ্নরাগ মাঁণর রল্তচ্ছটাও দেখা 
গেল না কোথাও । 

প্রতোকই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল 
পদ্মরাগ অন্বেষণে । এমনাঁক বিষয়-উদাসগন 
ফাদার ঘনশ্যামও প্রসেনজিতের সঙ্গে 
প্রমানে বক বক করতে করতে ঘুরাঁছল 
WATT | 

অর leony মতই OTA 
পাশে বসেহিল কজুদেহ কাপািক। 
কৌতুক উচ্ছ্বাসত দুই চক্ষু নিবন্ধ ছিল 
সম্ধানীদলের 'দকে- ঠোঁটের কোণে নৃত্য 
বরাছিল বিচির হাসি। 

ফু 

আশ্চর্য‘! 

বিংশ শতাব্দপতেও এমন কাল্ড ঘটে? 
অতগুলো চোখের সামনে থেকেই দিন- 
দুপুবে বাতাস মাঁলয়ে' গেল অতবড় 
একটা মণি? এ কান্ড দেখেও বাদ 
অলৌকিক ব্যাপারে বিশ্বাস না আসে তো 
দকসে আসবে? তবে রহস্য এইখানেই শেষ 
হল না. ববং বলা যায শুরু হল। কেন না 

রাজা বলেন, শীপয়ার, সব জায়গায় 
দেখা হয়েছে তো? ও 
দেখা বাকী আছে ।” মুখ গোঁজ করে বলল 
পিযাবলাল | 

চুপ করে রইলেন রাজা বাঘবনাবাষণ। 
তারপর জলদগম্ভীব কন্ঠে বললেন, “বিশ্ব- 

4 


অমত 


বহস্যের এককণা বহস্য আরজ আমরা 
দেখলাম। Bee দেখালেন। সাধুবাবা 
Sime মার। আম জান পদ্মরাগ 
কোথায়” 

“কোথায়?” ব্যগকম্ঠ Tey সাগরিকার। 

“যেখান থেকে এসেছিল, সেইখানে । 
আসামের পাহাড়ে চূড়ায় সেই দেবতার 
ললাটে | পম্মরাগ £ফরে গেছে সেইখানেই। 
ফিরে গেছে আমাদেরই চোখের সামনে দিয়ে 
-শান্যপথে,. অদৃশ্যভাবে।” 

“অসম্ভব 1” করোটি-বশেষজ্ঞ লোকটি 
সবেস পাখীর মত লম্বাগলা তুলে যেন 
cattery উঠল। 

নিমেষে শক্ত হয়ে উঠল রাজা সাহেবের 
চোয়ালের রেখা। 

“অসম্ভব আমাদের Alias শ্রানের 
গিসেবে। কিন্তু তন্মুরহস্যের আমরা কতটুকু 
জানি? সাধুবাবা তাঁর অলৌকিক ক্ষমতার 
সামান্য কিছু আন্ত আমাদের দেখালেন 
কেবল শিক্ষা দেওয়ার জন্য। এরপরও 
যাঁদ-» 


কথাটা শেষ হল aT! আর্চাম্বতে আবার ' 


একটা চীংকারে গম্‌ গম্‌ করে উঠল 
হালঘব, “একী! ast! একী |? 

চোখ তুলতেই সবাই দেখতে পেল। 
গানাবড়ার মত বড় হড় চোখে গবাচ্ষেব 
গ্দকে তাকিয়ে আছে প্রসেনাজং। নিঃঈম 
বিস্ময়ে যেন চোখ দুটো ঠেলে বোরয়ে 
আস্তে চাইছে। 


আর, মার্ভমান প্রহেলিকার মতই 
গবাক্ষের ওপর রন্তুজ্যোতি বিকেরণ করছে 


একটা আশ্চর্য উচ্জবল বস্তু। 

হারিয়ে যাওয়া সেই পদ্মরাগমাণ ! 
* 

নিথরদেহে ফোয়ারার পাশে তখনও 

বসে রইল ভখমদর্শন কাপাঁলক:' পরম 

কৌতুকে চিন্টমিক করতে লাগল দুদুটো 

পদ্মরাগমণিব মত দুটো রন্তচক্ষু। ঠোঁটের 

কোণে ভেসে রইল নিবিড় রহস্যঘেরা মিটি- 

মিটি হাঁস। 


= a 
একে একে হলঘর থেকে বোঁরয়ে এল 
ARMA! সারস পাখার মত লম্বা লম্বা 
ঠ্যাং ফেলে নিজের তাঁকুর দিকে এগুলো 
করোটি-কশেফজ্ঞ। এমন' সময়ে গলারখাকারি 


১১৫ 








যগজয়শ বই 
ববীল্দ-ভাবতশী বিববিদ্যালযের় Borer 
গ্রীহিরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় চিত 


ঠাকুরবাডীর কথা৷ 


টপনিষাদর দর্শন 
fg fared one ব্যাখ্যা ৷ 19 co] 
বৃনীন্দ দশন 
কবিগুবূক জ্রশবন-দর্শনি | 1২৫০7 
| Rafa বদ্দ্যোপাধায় বাত 


বাকডার মন্দির 


বাঁকূডাব তথা বাংলার ঘাঁমদবগাির bs 
fst ০০] 


ভারাতব শক্তি-সাধনা 


ও শাক্ত WSS 


ATA আকাদমণ পুরস্কাবপ্রাপ্ত বই। 
[১০০01 
সাহতাবত্র Serpe মখোপাধায 
সম্পাদিত ও সংকলিত 


১ম খন্ডে সমগ্র উপন্যাস। [১২ ৫71 
২য় খণ্ডে সমগ্র সাহিতা অংশ) | ১৭ oo} 
ডঃ রথীম্প্রলাথথ বায় সম্পাদিত 
দুই খণ্ডে সমগ্র ধচনা! 

STW { ১২ ৫০1} eww [১৫:০০] 
ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদত 
মধুসূদন রচনাবলশ 

ইংবোঁজসহ সমগ্র রচনা এক eG 

{ ১৫ 00] 
দনবদ্ধ্‌ রচনাবলী 

সমগ্র AA এক থণ্ডে। [ ১৩.০০] 

প্রতি রচনাবলধতে staan ও 
tien sfiet আলোচিত । 


গসাহিতা সংসদ 


ORG, আচার্য sew রোড, sles 





৯১৬ 


শুনে পেছন ফিরে দেখল যতুলবপু নিয়ে 
পেছন পেছন আসছে কাদায় ঘনশ্যাম! 

কাছে এসে বোকা বোকা হাসি হেসে 
বসল ঘনশাাম় “Tray করলাম নাতো?” 

“মোটেই না। আপনার খ্‌লিটা দেখাবেন 
বহক?” 

“না, না। আমি বলছিলাম কি, 
অপ নল মেসমেরিজ্রম এর আগে দেখেছেন?” 

“দেখবো না কেন? তবে আজ যা 
দেখলেন তা স্রেফ বৃদ্রর্কি।” 

“তবে পদ্মরাগের পুমরাঁবর্ভাব ঘটল 
বক ভাবে? } 

“হাতসাফাইয়ের কায়দায় I” 

“এক দেখুন! আম o aia আপাঁনও 
তা জানেন। আমি কিন্ত আর একটা ক্রানস 


tate জ্রানি"_ নিরীহকণ্ঠে বলল ক্ষাদর 
ঘিমশা।ম । 

‘ator দুই চোখ ভে হয়ে এল 
করো races । 

"আপনার প্রকৃত CONTI" 

“সেটা ক্ষ?" 


গৃফুনলাঞ্্জ আপনার হবি হতে পারে, 
কিন্ত নেশা। নয়. পেশাও নয়! আপনার 
প্রকৃত মেশা এবং come হল গোরেন্দাগার। 
আপান একজন প্রাইভেট গোয়েন্দা 1” 

অপলকে ভাকিয়ে রইল সারসপাখী- 
Srey করোটি-বিশেষজ্। 

তারপর চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, 
TS প্রমাণত হল?" 

OPO, না। শুধু সত্যের প্রকাশ 
ঘটল । সম্ভবত রাণী সাগারকাই আপনাকে 
এখানে আপয়েন্ট কারছেন। কিন্তু সেকথা 
যাক । মাঁণটা কেন ফিরে এল aaa তো?" 


“BUG 


আমায় ভয়ে। কাপালিক বুকেছিল 
জাম কে তাই। 
কান্ঠহাস হাসল ফাদার ঘনশ্যামণ 


বলল, “কয়েকটা আঁত সমান, কিন্তু আত 


SS 


Ses ঘটনা হয়তো আপনার চোখ 
এাঁড়ায় গেছে।” 

শযথা 2” 

“এক নম্বর--প্রস্নেক্সিৎ কাপাঁলকের 
জারজ্যার ফাঁস করব ভ্রান্যেই বাণীর 
সঙ্গে বোরা'যাহল। কিন্তু কাপালক ঠাত 


দেখে ভূতভবিষাৎ বর্তমান বলে শুনে আর 
রাজ Fe না কেন?” 


“Tam | তাবপর 2৮1 


“দু নম্বব- প্রসেনাজৎ শুধু বাঁ, হাতে 
কাপাঁলককে ধরে রইল কেন?” 


“তারপব ?” 

“তন নম্বর- প্রসেনজিৎ ভনহাতটা 
পকেটেব মধ্যে রেখে দিয়োছন কেন? 

“তারপর?” 


“চাব নম্বর প্রসেনজিৎ হাতত ATE 
পরোছল কেন?" 

“তারপর ?” 

“পাঁচ নম্বর- প্রসেনজিতের চাইতে 
কাপাঁলক অনেক ema পুরুষ! অথচ 
প্রসেনাজৎ তাকে একহাতে ধরে য়ইল-- 
কাপাঁলক নিজেকে ছাঁড়য়ে নেওয়ায় কোনো 
চেষ্টা করল না কেন?" 

“erg কিছু আছে 2? 

“TE: কিন্তু এই পাঁচটা কেস 
উত্তর কি বলুন 'দাক?, 

“আপানই বলুন।” 

“প্রসেনাজ্জিং মাঁণ-চোর, কাপালিক 
নির্দোষ ৷" 

“কথাট। আর কাউকে বলবেন ' না। 
সন্দেহে করবে। ভাববে ইদানশং গাঁজা! 
ধরেছ্ছেন।” 

“সবটা শুনলে তা ভাববে না।” 

“wre শুনি সবটা I" i 

“MATTE কাপালককে হাত দেখায়নি 
কেন? কারণ আগে থে'কই ডানহাতে হাই 
রাখা fey! দস্তানাও পর়োছিল সেই 
কারণে । প্রসেনজিৎ কাপালিককে বাঁহাতে 


ধরেছিল কেন? কারণ, থামের এপাশ দিয়ে 


[ ৭ম বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


সে বাঁহাতে ধবোছল _কাপালককে, আর 
ওপাশ দিয়ে দস্তালখেলা ছাইমাখা ডানহ'ত 
বাড়িয়ে ধরেছিল ঘাঁপটকে। পেছন থেকে 
আমরা তাই দেখেছি শুধু একটা হাত। 
ছাইমাথ সে হাত কাপালিকেরই ভেবে 
নিয়ো । হাত সাফাইয়ের কায়দায় মণিট।কে 
পকেটস্দ করে এই কারণেই প্রসেনজিৎ 
ডানহাত আর বার ফরোনি।” | 
শুনতে শুনতে প্রাইভেট ভিটেকাটিভের 
মুখের ভাব পালটে ঘাচ্ছুল। তাচ্ছল্যের 
জাযগায় ফন্টে উঠাছল বড় বিস্ময় । এবার 
ঢোকগিলে বলল “faery কাপালক কেন 
ধবস্তাধবাস্ত করে ন?” 


“কাপালকের sae Beat কি? 
তলীকিক ক্ষমতালাত। কিন্তু oat চতভাষে" 
এই ক্ষমতার Bey ate তাকে কেউ দেখ, 
তবে সেটা না নেওয়াটা বোকামি! কাপালিক 
বুদ্ধিমান পৃরুষ। তাই সব বুঝেও সে 
মৌন হয়ে গেছে। কারণ, একটা বিরাট 
অলোকক arate পুরো কৃতিত্টাই সে "পষে 


যাচ্ছে বিনা পারশ্রমে। ধর যোদকে 
আযমবিশন।” 

“কিন্তু প্রসেনজিং--” 

“অভাবী ছেলে। রাণীর কাছ থেকে 


হামেশাই টাকা ধার ফরত। তাই eA 
করেছিল পন্মরাগকে উধাও করে দেওয়ার 1৮ 

“কিচ্তু ফেরৎ দিল কেন?” | 

“আমার কাজই তো তাই। পাপশীর 
TE অন্তাপের আগুনে পড়নে 
শোধন করে দেওয়া।” 

সশ্রদ্ঘকন্ঠে বঙ্গল ডিটেকটিভ, ৪১৬ 
কাপালিফের ভন্ডাম আপনার ফাঁস করে 
দেওয়া উচিত fee 

“বটগাছ বিরাট হয়। তার তলায় পাপী 
আসে. TR আসে-সবাই স্থান পায়। 








ফ্রিশ 
প্রভাকব প্রেস। সেখান থেকেই নিয়ামত 
সংবাদ প্রভাকব প্রকাশিত হোত। ঈশ্ববচন্দ্ 
গুপ্ত ছিলেন সম্পাদক । পাথুরষাঘাটার 
মোগেন্দ্রমোহন তাকরের অর্থ সাহাযোই 
পাঁরকাটি প্রকাশিত হযোছল। প্রভাকর প্রথমে 
ছিল সা’তাহক। ১৮৩১ খুঃ ২৮ 
জানআর প্রথম সংখ) প্রকাশিত হয়। প্রাত 
শুক্রবার প্রকাশত হোত। মাঘ মাসে প্রভাকর 
(১৬ মাঘ ১২৩৭ সাল) প্রকাশের ছষ মাস 
বাদেই ঠাকুর বাড়াতে একটি ছাপাখানা 
প্রতিষ্ঠিত হয় পাকা প্রকাশের জন্য। 


ঈশ্বর গুপ্তের সম্পাদনায় পত্রিকাটির 
জনপ্্রয়তা দিনের গর দিন বাড়তে থাকে। 
প্রডাকরের পদ্য এবং প্রবন্ধই ছিল অন্যতম 
আকর্ষণ। ঈশ্বর গুপ্তের রুচিবৈচিত্র্য ছিল। 
তা না হলে এত 'বাঁচত্র বিষয়ের রচনা 
তিনি পত্রিকায় স্থান দিতে পারতেন AT! 
ধর্ম, সমাজ, সাঁহতা, শিক্ষা ছাড়াও দেশ- 
বিদেশের সংবাদে ভরে থাকত প্রভাকহ্রের 
পাতা । সেকালের বহু বিখ্যাত পণ্ডিত ও 
লেখকদের পান্রকাব নিয়ামত লেখক [হসাবে 
TS থাকতে দেখা যায়। এদের মধ্যে 
প্রেমচম্দ্রু তর্কবাগণীশ, রাধানাথ শিরোমণি 
গোরাীশখ্কর SHAT, নীলরতন হালদার, 
গঞ্গাধর  তক্বাগীশ, ব্রজমোহন সিংহ, 
গোপালকৃষ্ণ মত, feared পাইন, রাধাকান্ত 
দেব, জয়গোপাল তর্কালতকাব, প্রসন্নকুমার 
oR, রামকমল সেন, গোবি'দ্রচন্দ্র সেন, 
ধমদাস পালিত, কানাইলাল ঠাকুর, অক্ষয়- 
কুমাব দত্ত, ATA মুখোপাধ্যায, CoE 
দত্ত, শম্ভুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নচন্দ্র ঘোষ, 
রামলোচন ঘোষ, হারমোহন সেন, অগল্লাথ- 
cam wise, সাঁতানাথ ঘোষ, গণেশচন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যাষ, যাদবচল্্ গঙ্গোপাধ্যায়, হর- 
নাথ মিত্র, পূণচন্দ্র ঘোষ, গোপালচন্দ্র দন্ত, 
শ্যামাচরণ বস, উমানাথ চট্টোপাধ্যায়, শ্রীনাথ 
শণল, শম্ভুনাথ পণ্ডিত এবং আরো অনেকে। 
Tea অন্যতম হিআকাঙক্ষণদের মধ্যে 
ছিলেন গিরিশচন্দ্র “দেব, রেভারেন্ড কৃষ্ণামাহন 
বন্দোপাধ্যায, বমাপ্রসাদ রায়, কাশীপ্রসাদ 
পোষ, মাধন্চন্দ্র সেন, রাজেন্দ্রলাল দত্ত, 
হরচন্দ্র লাহডা, অহদাপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়, 
বৈকুষ্ঠটনাথ চোধুবা, হাঁরনাবায়ণ ঘোষ 
প্রস্থাত। বাঁঞকমচন্্র চট্রোপাধ্যায এবং 
ee, মিত্রের লেখবজীবনের শুরু 
RO ASTI 


cee সিমলা A ছিল 


প্রভাকরেব 'িরোভাবে দঁট শ্লোক 
ছাপা হোত। এই দুটি ব্চনা করোছলেন 
সংস্কৃত কলেজের অলম্কার শাস্ছের অধ্যাপক 
প্রেমচন্দ্রু তকর্বাগীশ ! শ্লোক দুটি হোল 2 


LACS মনস্তানরন প্রভকর £ সদৈব 
সবে সমপ্রভাকখঃ 11 
|উদেতি ভাস্বং সকলাপ্রভাকর 
AACA নবগ্রভাকরঃ 11 
| নম্তং চম্দ্ুকরণে ভিন্ন মুকুলেছ্বিন্দীবরেধু 


পদ্মোদরেস্বচ্ছন্দ : 
দিবসে িবন্তু চতৃবাঃ স্বান্ত।হ্বরেফারসং।। 


সংবাদপ্রভাকর, প্রকাশের উদ্দেশাও 
জনসাধাবণকে আনান হয়েছিল। ১৮৩১ YW 
১৯ ফেরুআি "সমাচার দর্পণে' একটি দ'র্ঘ 
বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয। এ বিজ্ঞাপনে 
জানান হয়োছল যে, প্রভাকরে কলকাতায় 
গভরণরের কাউীন্সিল স্মীপ্রম কোর্ট, পুলিশ, 
সদর দেওয়ানি ও ‘নজ্ঞামত আদাঞাতের 
বোর্ডের সংবাদ, ইংল্যান্ড ফ্রান্স প্রভাত 
দেশের সংবাদ থাকবে । তাছাড়া আবও 
থাকবে ভারতবর্ষে কোম্পানীর অধশন 
অঞ্চলেব সংবাদ, শজ্রকর্মে নিয়োগ বদালির 
থবর, যুদ্ধ, শিক্ষা, ব্যবসা-বাণিজ্য বিষয়ের 
খবর । দৈব দূর্ঘটনা এবং রহস্য বিষয়ক 
সংবাদও বাদ যাবে না। পাঁরশেষে জানাল 
হয়... 'পাঠকবর্গেরা অবকাশে পাঁরশ্রম 
প্বাকার করিয়'ও যন্যাপ এই পত্র অবলোকন 
করেন তবে অনায়াসে একস্থানে অবস্থাল 
কবিয়াও নানা দেশীয় বৃত্তাষ্তাবগত ও 
qe হইতে পারেন...» সেকালে 
পাঠক সম্ভবত এই কারণেই পর্নিক্ষাটির 
প্রতি যথাযোগ্য সমাদর জানিয়োছিল। 


ণকল্তু প্রভাকব দীর্ঘকাল প্রকাঁশত 
THA! ১২৩১৯ সালে যোগেন্দ্রমোহন মাহা 
যান। এই বৎসরের ১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৮৩২ Ls 
২৫ মে) প্রভাকরের ৬৯ সংখ্যাটি প্রকাঁশত 
হয়। এব মাস তিনেক আগেই ঈম্বরচন্্র 
পন্রিকাব সংস্রব ত্যাগ করেছিলেন। তারপর 
থেকেই প্রভাকরেব লেখার জোর অনেক কমে 
যায়। ক্রমশঃ জনপ্রিয়তা হাস পাওয়ায় 
একদিন প্রকাশও বদ্ধ হয়ে গেল। চার 
বংসয় প্রভাকর বন্ধ ছিল। 


প্রভাকর আবাব প্রকাশিত হয় ১৮৩৬ 
YM ১০ MPI এবার সাপ্তাহিক নর; 


সপ্তাহে তিন দিন প্রধ্যাশত হোত। মধ- 
AQT প্রভাকরের ব্যয়ভার বহন করতেন 
পাথারয়াঘাটার ঠাকুর বাড়ীরই কানাইলাঙ্ল 
ঠাকুর এবং গোপালচন্দ্র ঠাকুর। এবারও 
প্রভাকরেব গদ'পদময় সাধূভাষ। ভ্ুনসমাদর 
লাভ করে। জনাপ্রয়তা বাড়বার ফলে 
পান্রকাঁট দৌনকে রূপান্ডরের প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে। প্রভাকব দৈনিক হিসাবে আত্মপ্রকাশ 
কবে ১৮৩১ খঃ ১৪ জন (১ আষাঢ় 
১২৪৬)। বাংলা ভাষায় প্রকাশিত প্রথয 
দৈনিক যেমন প্রভাকর, তেমানি প্রথম বাংলা 
দৈনিক সম্পাদনাব সম্মান ঈশ্বর গুপ্তেরই 
গ্রাপ্য। মাসিক মূল্য ছিল এক টাকা। 
প্রভাকরের প্রচার ও উন্নতিতে ঠাকুর 
পাঁরবাবের অপারশোধ্য খণেব কথা গুপ্ত 
কাব বাব বার স্বীকার করে গেছেন। 
AOS TART ষোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর! 
পরবর্তীকালে কানাইলাল ঠাকুর, চন্দ্রকুঘা্ 
ঠাকুব, নন্দলাল ঠাকুব, হরকুমার ঠাকুব, 
প্রসম্বকুমার ঠাকুর, দ্বাবকানাথ ঠাকুর, রমানাথ 
ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুব এবা প্রত্যেকেই 
আন্তারক যত] এবং পরিশ্রম 1দয়ে 
প্রভাকরকে বাঁচাবার চেষ্টা কবোঁছলেন। 


উাঁনশ শতকে বাপালশ নধ্যাবস্ত 
শ্রেণির চিন্তাধারা কোন পথে কিভাবে 
প্রবাহিত হয়োছল, ভার বিচিত্র ঘাত-প্রাতঘাত 


সংবাদ প্রভাক/ পাওয়া যায়। পাষ্চাত্য 
শিক্ষা, ডিরো জ্ও ও ডফের প্রভাব 
বাঙ্গালশ ছাত্রদের যুক্তবাদী ও অবাধ 


1চন্তাধারাকে সমান্ত সংস্কারের পথ দেখায়! 
প্রবীণ ও নবানদেঃ লড়াইয়ে সেকালে বাংলা 
দেশের আবহাওয়া বেশ উত্তঃত হবে 
উঠোছল। গুস্তকবি এই সংঘর্ষ থেকে 
দুধে থাকতে পাব্নৌন। তার মত সমাজ- 
সচেতন ব্যান্তর পক্ষে AE বজায় রেখে 
ঢলাও ছিল সম্পূর্ণ অসম্ভব। 


সংবাদ প্রভান্রেব একটি মাসিক 
সংস্করণ প্রকাঁশত হযেছিল বৈশাখ ১২৬০ 
1১৮৫৩ হৃই)। এই বিশেষ সংস্করাণে 
WR জগদীশশ্ববেব মহিমাবর্ণনা, নীত- 
কাব্য ও বিখ্যাত মহাত্মাদগেয় জখবন 
বৃত্তান্ত প্রভূত গদ্য-পদ্য পারপূবিত উত্তম 
উত্তম প্রবন্ধ এবং প্রবশেষে- মাসের সমুদয় 
ঘটনা অর্থাং মাসক সংবাদের সারমর্ম 
ae te করাই ছল সম্পাদকের অনাতম 
Pe এই জুসম্পাদত পাতিকাষ ঈশ্ববচম্দ্ 
গ্রীন কাঁবযালনের ব্চনা ও জশবনখ সংগ্রহ: 
কবে প্রকাশ কয়েন। এদের মধ্যে চিপ্লন 
রামপ্রসাদ দেন নিধৃবাবু, বাম কস, 
দনতানন্দদাস বৈরাগী, কেণটা api, লাজ 
নন্দলাল, গোঁজলা গুই, হরু ঠাকুর, বাস, 
নাসংহ, লক্ষঘ্রীবান্ত fea গুশ্তকবি 
qe এই কাজে ব্রতী না হতেন সম্ভবত, 
এদের সমগ্র রূপাঁটিই বিনষ্ট হয়ে যেত । 
৯২৫৭ সালের ১ বৈশাখ প্রভাকর কার্যালয়ে 
A সম্মেলন আয়োজত হয়। পশ্ডিত 
ও লেখকরা আমন্ত্রিত হয়োছলেন। কিতা 
ও প্রবন্ধ পাঠ VG আলাপ-আলোচনার 
অবশেষে জলযাগ_তারপর সভা শেষ। 


চাড়য়াখানার বাসিন্দা 





গুগ্তকাঁব বাৎসারক  প্রীতামলন 
উৎসব হিসাবে বাখতে চেয়েছিলেন । 


এইটি 


ঈশ্বরচন্দ্র WT মারা যান ১৮৫৯ As 
২৩ ALATA (১০ মাঘ ১২৬৫)। প্রভাকর 
সম্পাদনার দায় নেন তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
পানচন্দ্রে NS 1 


প্রভাকর ছাড়াও গুপ্তকাঁব আরো 
কয়েকাট vast প্রকাশ ও সম্পাদনা কবে- 
WA | কখনও TA নাম পান্রকার সঙ্গে 
Rae থাকত কখনও তিনি গোপনেই থেকে 
যেতেন। প্রভাকর প্রেস থেকে একি 
উত্তেজনামূলক ' পণ্রকা "পাষন্ড পাঁড়ন’ 
প্রকাশিত হয়োছিল। এই পান্রকার সঙ্গে 
গৌরীশঙ্কব তর্কবাগশশের “সংবাদ রস- 
রাজের” তাঁত মসীযুদ্ধ সেকালে প্রবল 
আলোড়ন ATS করে। গৃশ্তকাব পাষণ্ড 
পড়নে পদো তার মত প্রকাশ করলে 
গৌরীশন্কর রসরাঙ্ে পদে উত্তর দিতেন। 
সেই আক্রমণের ভাষা গল্প যেমন অম্লান 
তেমানি কুৎসাপূর্ণ। শেষ পর্যন্ত জয় হয়ে- 
ছল ঈশ্বর গুপ্তের । পাষন্ড পাঁড়ন ১৮৪৬ 
Yr ২০ KT (১২৫৩ সালের ৭ আযাচ) 
প্রকাশিত হয়ে ১৮৪৭ Ts আগস্ট- 
সেপ্টেম্বরে বধ হয়ে aa পত্রিকাটি ছিল 


লা্তাহক। পাতিকাটি অদ্ভুত কারণে বন্ধ ' 


হয়ে গিয়েছিল। প্রকাশক ছিলেন সীতানাথ 
etal তিনি পত্রিকার হেড লাইন চুর কবে 
পালিয়ে ধান এবং বিপক্ষ 'সম্বাদভাস্করে? 
যোগ দেন। 


প্রভাকর প্রেস থেকে প্রকাঁশত আর 
একট সাপ্তাহিক হোল “সংবাদ AA ASA” ৷ 
ate সোমবার প্রকাশিত হোত! ১৮৪৭ খু 


আগস্ট মাসে (১২৫৪ সালের ভাদ্র) প্রকাশিত - 


হয়। বার বংসর পা্রকাটি / প্রকাশিত হয়। 
১২৬৬ সালের বৈশাখে বন্ধ হয়ে ষায়। 


নানান বিষয়ের মূল্যবান প্রবন্ধ এবং 
wiger প্রচারই ছিল সংবাদ সাধুরঞ্জন 
প্রকাশেব উদ্দেশ্য। ঈশ্বর গুপ্তের শিষ্য বা 
ছাত্সমাজই ছিলেন এই পরিকাব লেখক- 
গোষ্ঠী । সেকালের জনসাধাবশেব মধো এর 
প্রবল সমাদর ঘটেছিল। শিক্ষিত, চ্বপ- 





শিক্ষিত, ছাত্র এবং নার” প্রত্যেকেই প্রায় 
এর পাঠক ছলেন। 


পাত্রকাটিন জনসমাদর এত বেশশ ঘটে 


যে, পত্রিকায় £কাশের জন্য বিজ্ঞাপন অন্সতে 


থাকে। ঈশ্বরচন্দ্র সংবাদ সাধুরপ্রন থেকে 
নিজের নাম প্রত্যাহার করে নেন। 
সম্পাদক ঁহসাবে নবকৃষ্ণ রায়ের নাম ছাপা 
হতে থাকে। তিন ছিলেন মোডকেল 
কলেজের ছাত্র! লেখার ব্যাপারে তার নাথা 
খেলত না। নাম ছাড়। কাগজেব সঙ্গে তার 
wae বিশেষ ‘ছল না! সব কাজই 
করতেন ঈশ্বরচন্দ্র এবং তার অন্রাগণ 
ATT | 


ঈশ্বরচন্দ্র মারা যাওয়ার পর সংবাদ 
সাধুরঞ্জন নিয়ে একাঁট মজার ব্যাপার ঘটে। 
নবকৃষ্ণ রায় ALARA স্বয়ং গ্রহণ 
করতে চান। fare পাঁতকার পরিচালকরা 
তাতে অসম্মত হলেন। তারা was থেকে 
লভ্যাংশ তাকে দিতে রাঁজ ছিলেন; কিচ্তু 
স্বস্থ দিতে চানান। ঈশ্বরচন্দ্র উইলেও এ 
সম্পর্কে সুস্পষ্ট দেশ দিয়ে শিয়েছিলেন। 
নলকৃষ্ণ একাঁদন শেরিফ ate গিয়ে 
বিজ্ঞাপনের জন্য প্রাপ্য ছয় মাসের টাকা 
দিয়ে এলেন। পাত্রকার পরিচালকরা এ 
ব্যাপারে কিছুই AG পারলেন না 
ব্যাপারে কিছু জানতে চাইলে Tela কোন 
উত্তর দিতে অসম্মত হন। নকন্তু একদিন রাতে 
হঠাৎ তান পাত্রকার হেড লাইন এবং অন্যান্য 
ভ্রনিসপন্ন নিয়ে চলে যান। আর সাধুবঞ্জন 
প্রকাশিত হয়ানি। গকন্তু প্রভাকর কর্তৃপক্ষ 
নানাভাবে চেষ্টা করেও যখন কৃতকার্য হলেন 
না, তখন তারা 'সংবাদ fae’ নামে 
আর একটি সম্তাহিক প্রকাশ করেন। 


সংবাদপ্রভাকর প্রকাশের এক বছব বাদে 
সেছুয়াবাজ্জার থেকে “সংঝদ রত্রাবল* 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হয়েছিল। মহেশচন্দ্র 
পাল ছিলেন সম্পাদক! কষ্তু সমস্ত দায়িত্ব- 
ভাব ছিল ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ওপর। কারণ 


" মহেশচন্দ্রের কোনবকম রচনাশাক্ত ছিল না! 


পরে সম্পাদক হন রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য । 
১০২ Wes HA প্রথম প্রকাশিত 
হয়। এক বংসর,আট মাস চলবার পর 


[ ৭ম বর্ষ, ৪০শ সংখয় 


রাবী বন্ধ হয়ে যায়! অর্থ সরবরাহ 
করতেন মেছুয়াবাজারের জ্রগন্ন'থপ্রসাদ- 
TRIS | ; 


ই 
বিচারের অন্যতম প্রতিবন্ধক হোল তার মত- 
বৈপরধীঅ। উদার মত, প্রগাত চিন্তা এবং 
সনাতন রক্ষনশণল চল্ত! ধারার টানাপোড়েনে 
গ্ুস্ভকাঁব যেন দিগ্রান্ত। নবজাগ্রত 'চন্তা 
এবং শিক্ষা ব্যবস্থায় গলদের ফলে যে 
বৈক্ুত সংস্কৃতির উদ্ভব হচ্ছে তা প্রভাকর 
সম্পাদকের চোখে ধরা পড়েছিল। তান 
{শিক্ষাক্ষেত্রে ছিল্দুয়ানশ বজায় রাখতে চেয়ে- 
লেন নিজের ধর্মকে বাঁচাবার জন্য। খৃষ্ট- 
ধর্স প্রচাররোধ এবং 'হল্দাবদ্বেষ 
প্রীতরোধও তার মধ্যে সক্রিয় ছিল৷ 


শ্লেষ ও ব্যংগাত্মকভাবে এই কাক 
সাংবাদিকের অধিকাংশ রচনাই বিশিষ্ট! 
তান ছিলেন স্বদেশপ্রেমিক দরদ প্রাণের 
মানুষ ৷ বাংলাদেশে MATE কোম্পানীর 
অভ্র, Aare আমাক Sethe, 
বাংলার দুর্গত তাকে বিক্ষৃদ্ধ কবোছ 

বলে তার কলম ক্ষরেধার নে 


সকলকে বিব্রত করে তৃলেছিল। বাংলা 
দেশের মানুষকে পরাধীনতার 
সম্পর্কে সচেতন এবং আত্মমর্যাদাবোধে 


উদ্দীপ্ত করতে গুপ্তকবির ভূমিকা ছিল 
অনন্য। তান বুঝোছলেন ঃ 


UTE | উচ্চতর শিক্ষালাভের সুযোগ তার 
ঘটোন। জাশবনে awd অর্জনের জন্য 
কঠোর সংগ্রাম করতে হয়োঁছল। নানান . 
ae পাঁরবেশের সম্গে লড়াই করতে 
গিয়ে এই wate বহু শিক্ষালাভ করে- 
facta! নানান [িপরণতধমগ্' বন্তব্যের মধ্যে 
wala চিন্রকে জটিল থেকে জাটলতর করে 
RATE | 

আদর্শ বৈপরণত্য tt 


প্রভাকব সম্পাদক রক্ষনশশীল বা প্র্গীত- 
fans ছিলেন কি না--তা fay গবতকের 
শেষ নেই। (হন্দ; কলেজের তরুণ ছাত- 
সমাজ, fear সংস্কারকামশি নাল্মদের 
বিরুদ্ধে কলম ধরেছিলেন ঈশ্বর গৃস্ত। 
তরুণ সমাজের মুখপত্র ছিল 'এনকয়ারার+ 
এবং 'জ্ঞানান্বেষণ'। রামমোহনপন্থশ উদার- 


- মতাবলম্বীদের ছল “স্বাদকৌমুদশ। তাদের 
. সমর্থক ছিল ইান্ডয়া গেজেট, বেঙ্গল হরকরা 


প্রভাতি পাকা । এই উভয় দলের প্রত 


রক্ছনমশশলদের তর আক্লোশ নানাভাবে ফেটে 


পড়োঁছল তাছাড়া ইতিমধ্যেই ব্রাহ্মদের 
চেষ্টায় সতাদাহপ্রথা বন্ধ হযেছে। তারপর 
ভারা ছিল প্রতিমা, পূজা {বিরোধ । এই 


MPT, ২৬শে মাছ,. ১৩৭৪ ] 


হয়োছল TEACH 

প্রদ্ন উঠতে পারে ঈশ্বর গুপ্ত কেন রক্ষণ- 
শণল হলেন।' তার কারণ উদারপন্থী বা 
ইংয়বেণ্বলের দলে যাওয়ার মত শিক্ষা, 
আর্থিক অবস্থা বা মালসিক প্রস্তুতি ছিল 
wares! শুহন্দ কলেজের ছাদের 
tary লিখেছেন। ভিরোজওর ঘবৃতাড়নে 
উল্লাসত। অন্য সম্প্রদায়ের ছেলেদের হিন্দু 
ware প্রবেশের বিরোধিতা করে প্রভাকরের 
পাতায় তাঁর ভাষায় কতৃপ্রিক্ষকে অক্রমণ। 
বর গুপ্তের এ মনোভাব তারশ দশক 
০557 


oe গৃতকাঁব ক্রমশ স্বাধীন 
মতাদর্শ গড়ে তুলেছিলেন। GAN লেখকদের 
, নিয়ে একটি সাহত্যিক গোষ্ঠী গড়ে 
ওঠবার AT সঙ্ষো উদারপূন্থী 'শাক্ষত 
মধ্যাবন্ত সমাজের মুখপত্রুপে এর IM 
ফুটে উঠতে থাকে। নবজ্রাগ্রত rE এবং 
হাদাচণ্জল সামাঁজক প্রবাহের মধ্যে ‘সংবাদ 
প্রভাকর” frat আদর্শ অনুসরণ করতে 
পাবোন। তত্তবোধিনণ সভার সংস্পর্শে এসে 
গঞ্তেকাবির মভাদর্শের বিবর্তন ঘটেছিল। 
feta উদারুপল্যী হিন্দ; হয়েছিলেন, ব্ৰহ্মা 
হনান। আধুনিক TRS এবং Bienes 
ধ্যান-ধারণাকে স্বাঁকর করে নয়োছলেন। 


বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজন 

বিশেষ করে শিক্ষা এবং অর্থনীতি 
ব্ষিয়ে মনোভাব সেকালের চোখে ছিল 
অনেকখানি SUITS | এদেশে কারগর- 
বিদ্যা এবং শ্রনাশল্পের উন্নাতর জন্য 
মেকানিকস ইনস্টিটিউট প্রাতম্ঠিত হয়। 
দবজ্ঞান অনুশীলনে এদেশবাসীর OAR 
এবং স্রকাবের ওদাসীন্যে সেটি বন্ধ হয়ে 


করের 
ছালোচনা হবে এদেলবাদার HEAL 
প্রয়োজনীয়তায় গুরুত্ব দিয়েছিজেন। চর 
প্রভূত দেশীয় যন্রে ANE ALE প্রস্তুত 
করে তার থেকে ষে সামান্য বল্ম তোর 
হোত সেগাল ছিল দুলভ এবং ee 
faery মান-যের TiS Wea উৎকৃষ্ট সুতো 
প্রস্তুত হচ্ছে। কলে অল্প সময়ে অনেক 
বস্ তোর হওয়ায় দামও কম পড়ছে। ফলে 
বাঙ্গারে অজ্পমূল্যে বস্ত্র পাওয়্যা যাচ্ছে। 
ইংবেজরা আসবাব আগে এদেশে আত 
সামান্য SATA ছল। তা চলত আবার 
মানুষের হাতে! বিদ্তু এদেশে অধিকার 
বিস্তারের সত্গে সশ্গে ইংরেজরা নানাপ্রকার 
pay নিযে আসে। তার ফলে সাধারণ 
মানুষের অভ্যন্তই উপকার হয়েছে ইংরেজ- 
দের বিজ্ঞানে অসাধারণ জ্ঞানে ফলেই 
ভাক্তবাসী উপকৃত হচ্ছে। গঙ্গার জল 
শোধন করে সরবরাহ করা হচ্ছে। জাহান, 
"নামত হচ্ছে। বিদুৎ সরবরাহের বাবস্থা 
হয়েছে। কলকাতা থেকে দিল্লশ পর্যন্ত বেজ 
লাইন বসছে । এসবকে 'নজেদের কবাযত্ব 
BAS হবে! তাই প্রয়োজন হযেছে বিজ্ঞান 
rad! ভর জন্য দরকার স্বতন্র 


[বিদ্যালয়ের । ঈশ্বরচন্দ্র OUR ভাষার 
একথ্য বার বার ঘোষণা করেছেন) এ থেকে 
Gar য়ায় রজ্ঞান ছাড়া উন্নাতি অসম্ভর তা 
TSH THA করেছিলেন! 


waatie চিন্ত !} 


ধনী বাথ্গালখরা ব্যবসায়ে পরম্মখ 
হওয়াতে বাঞ্গালশব ভবিষ্যৎ নষ্ট হোচ্ছে 
গৃপ্তকবির চোখে তা ধরা গপড়োহল। 
১৮৫৪ Ye ২ আগস্ট প্রভাকরের সম্পাদকীয় 
যাহারা পরমশ্বরের  প্রসাদে বিলক্ষণ 
এশবর্যশালশী হইয়াছেন ভাহারা সুদ অর্থাৎ 
বৃদ্ধির দ্বারা Oey করণেই ales 
যৃশ্বল, Hyome ঈররাধীনর্পে যাজ্য- 
FRA ' নিয়ম এদেশে একেবাবে রাহত 
ha যে পূর্ষন্ত বাণিজ্যপ্রাতযোগণ 


Siow নিয়সাদির উচ্ছেদ না হইবেক সেই ' 


৯ এই বংগদেশবাসী প্রজ্জাবন্দের 
দৌভাগ্যের Sut হইবেক ar 


দেশের sense mat ভয়ংকর 
Sila অবস্থার সম্মুখীন, প্রভাকর সম্পাদক 
তা উপল্ত্থ করোছিলেন বলেই বাশালীকে 
ব্রাবন্নায়ে, শিল্পে মামৃতে বার বার আহ্বান 
জানিয়েছেন! farg এর প্রতিবন্ধকতার 
কে ন তিনি Sila আক্রোশ রার বার 
য়েছেন! ১৮৫৪ খঃ ২ আগস্ট 

৷ দা ben লিখেছেন, যে, 
বাঙ্গালীদের মধ্যে অনেকেই উপার্জন করে 
wal হয়েছেন। তারা কোন প্রকার ব্যবসায়ে 
যান না। টাকা সুদ খাটিয়েই ভারা অর্থ 
Sora করেন! কোনরকম পরিশ্রম বা 


১১৯ 


বুুকর কাজের মধ্যে তাবা যান না! এই 
মনোভাব দূর না হওয়া পর্যন্ত যাংগাল'র 
উন্নত অসম্ভব। 


তাঁহারদিগের সুসভ্য ও রাজনণাতিজ্ঞ বলয় 
আভমান stew fs লচ্জাবোধ হয় নাঃ 
যে পর্যন্ত কৃষকাঁদগের তবপ্ধার প'ববত'ন 
না হইবেক সে পর্যন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট 
গবক্র-সমাজে কদাচ প্রাতঠোভাজন হইতে 
পারিবেন aly -ঁতান বুঝোঁছলেন দেশের 
ভূমিবাবস্থাই এই সংকট এই Cars 
ঘনীভূত করেছে! একশ্রেণীৰ মানুষের 
স্বদেশবাসীদের প্রীতি হূদয়হশীন চরম 
emmy রক্ষণশীল কাঁবকেও Rare 
ক্চরেছিল। দবদশী maid তাই বাব বার 
বিক্ষুব্ধ চিত্তে পত্রিকার পাতায় নিমমভারে 
কলম চালিনেছলেন। 


দেশের করবাদ্ধ কবে রাজস্ব বাদ্ধরও 
ঈশ্বরচন্দ্র প্রাতবাদ করেছেন! ভান 
বুলেছেনঃ “এইক্ষণে বাড়ার কর, গাড়ীর 
কব, পথের কর, গঢদামের কর, লবণের কর, 
ল্ট্যাম্পেব কব প্রভাত 'বাবধ প্রকার কর 
স্থাপন করিয়া ব্যজোশ্বরের সহস্যকর 
প্রভাকরেব ন্যায় রে*কর প্রচণ্ডকর বিস্তার" 
পূর্বক প্রজানিকবের শোণত শোষণ করিয়া 


দক্ঃধাকর হইতেছেন, তাহার উপর আবাগ 


এই নতুন প্রকার কর গ্রহণের নিয়ম হইলে 


1 প্রকাশিত হ'ল ॥ 


বাংলা ভাষায় সাংবাদকতা বিষয়ে প্রথম পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 


AKA দকতার 
গোড়ার কথা 


ফেজার বণ্ড |! অন: বাদক লন্তোষকৃমার দে 


আধুঁনক সাংবাদিকতার সকল দিক সম্পর্কে ২৪টি amie অধ্যায়ে বিস্ভারিত 
আলোচনা। বাংলা ভাষায় প্রচার বিজ্ঞানের প্রথম গ্রন্থের বয়তা, fy ভয় এবং 
HBS NTS প্রাতিকান্য়ের সম্পাদক, খ্যাতনামা সাহিত্যক ও সাংবাদিক 
হার হা "আন ইনক্রোডাকশান 

টু জান্নালভ্রম” হতে পাঁরচ্ছন্ন ভাষায় অনুবাদ করেছেন৷ বহু চত, তথ্য ও চার্ট 


সংবালত ভিমাই ৪৬৩ ATI 


দস £ 8৪:৫0 মাতা 


ates পাঠাগাব, সাংবাদকভার we, সংবাদপন্রসেবী, বিজপনদাতা ও fren 


সংবাঁলত। 


[মাই ৪৬৩ পৃচ্ঠা! দমে £ 8৪:৫০ Fg! 


এম, সি, সরকার Sle WH প্রাইভেট লিমিটেড | 
১৪ বাঁজ্কম চাটঃজ্যে স্ট্রপট, কাঁলিকাভা-১২ 





১২০ 


প্রজাঁদগের  ক্লেশের আর সীমা থাকবে 
না?” 


শুধু শি্পবাণিজ্যের কথা বলেই 
ঈশ্বরচন্দ্র নীরব থাকেন fai চাকুব ক্ষেত্রেও 
বাঙ্গালশব যোগদানের জন্য আবেদন 
জামি'য়ছেন সরকাবেৰ কাছে। তাছাড়া ক্লম- 
বর্ধন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজ যে বাঙ্গাল? 
জাতৎ ভাবষ্যতের পক্ষে যে কতদূর সংকট- 
জনক হযে উঠবে তার দিকে তা কয়ে গৃপ্ত- 
কাঁব সাবধানবাণগ উচ্চাবণ করেছেন। 


নারী শিক্ষা 1 


প্রথম জীবনে ঈশ্বরচন্দ্র ছিলেন নারী- 
শিক্ষার বিরোধী । তাব প্রথম জীবনের অনেক 
waa তার “নদন রয়েছে। সম্পাদক 
ঈশ্বরচন্দ্র কিন্তু পরবর্তীকালে নারীশিক্ষা 
গ্বদ্তারের পক্ষেই মত দিয়েছিলেন। এমন 
% এ নিবে যে. তুমুল ঝড় উঠোছল 
সেকালের সমাজ হতৈষশ ও সমাজ্জপাঁতদের 
মধ্য তান তার থেকে দূবে সরে থাকেন 
Jai বরং তার সণ্গে গভাঁরভাবে জড়িয়ে 
সাহেব ' রাণশ 


১৮৫৯ খর ৭ জুলাই (২৪ আষাঢ় ১২৫৮) 
সম্পাদকাঁয় স্তম্ভে প্রকাশিত হয়ঃ “আমরা 
কোন শেষ বিশ্বা'সবন্ধুর প্রমুখাৎ শ্রুত 
হইলাম যে দেশাঁহতৈষি সুবিখ্যাত মান্যবর 


আপনর কন্যা- ও দ্রাতৃ- 
কন্যাকে বিদ্যানুশশলনার্থ প্রেরণ করিবেন 
এমত কল্পনা স্থিব কবিয়াছেন এবং বেথুন 
সাহেবের নিকট স্পষ্টব্‌ূপে পবীকার কনা 
হইয়াছে। বাব; দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আতি- 
সম্ঞন, সত্যবাদশ, প্রাতজ্ঞাপবায়ণ এবং সর্ব- 
Ts মহল্মনুষা। বরং রে 
সূর্যোদয়ের সম্ভবনা আছে... 

উল্লেখিত ঠাকুরবাবুব মুখ fare কৌ 
অনাথাহত্তনের সম্ভাবনা নাই, তান যখন যে 
কাষ কব্নে তখন পৃবেইি HPAL তাহাব 
সৎকল্প করিয়া থাকেন অগ্তে স্থিব না 
কারয়া কোন কর্মের সূচনা কবেন না, অতএব 
[তিনি বৎকালে বালিকা বিদ্যালয়ে কন্যা 
প্রদানের প্রাতন্ঞা কাবয়াছেন তৎকালে কদাচ 


এ দলা 





Ny 


(হোমিও কোমন্টস, স্থাপিত-১৮৯৪ সাল) 


i অমত 
কোন ব্যাস্ত বিশেষের অনুরোধে বশ্য হইয়া 
তাহাতে বিবত হইবেন 'না। অস্মদ্দেশের 
সর্বাগ্রগণা প্রধান মহাশয়েরা যদি এ বিষয়ে 
হথাযোগ্য অনুবাগ ও উৎসাহ প্রকাশ করেন 
TSR . থাকে 'না। আর. ব্যবস্থাপক 
সাহেবের রোপত বগীলতা কিছুতেই 
নাশ হইবে না, ক্রমেই বলবতণ ও ফলবতণ 
হইতে থাঁকবেক। তানি এখানে থাকুন, না 
থাকুন তাহাতে হানি কি? স্ত্রশীবদ্যার বন্ধ; 
গহন্দুগণ দ্বারা Alaa তৎকার্য Ws 
হইবেক। ' . 
| নশীলকর অত্যাচার * 
নখলকরদেব অত্যাচারে বাঙলা ' দেশের 
কুষক বা সধারণ চাষা সম্প্রদায়ই শুধু নক 
সর্বপ্রকারের কঁষানভরশীল মানুয়মাপ্রেই 
সর্বস্বান্ত হয়েছিল ।- প্রভাকর সম্পাদক 
নিরলসভাবে এব বিরুদ্ধে কঠোর ভাষায় 
কলম ধরেছিলেন? ''' 

TAS সাহেবদের দস্যুসুলভ - তাত্যা- 
চারে . নিরীহ প্রজারা চরম 'লাঞ্চনা ভোগ 
করছে। তাদের সুথ স্বাচ্ছন্দ্যময় জীবন 
অন্তাঁহ'ত। তৎকালণন শাসকবর্গের তামলে 
এর কোন প্রতিবিধান হওয়ার সম্ভাবনা গুপ্ত- 
কাব দেখতে পানাঁন। Tela লিখেছিলেন £ 
“মহকুমা সংস্থাঁপত হইল তখন অমার- 
দের এই দৃঢ় প্রত্যয় জল্ময়াছল যে 
ইহাতেই প্রজাদের কল্যাণ সম্ভার হইবেক; 
কিন্তু বাঁলতে হুদয় Pert হয় “যে রক্ষক 
সেই ভক্ষক”......তাঁহাবা নীলকর সাহেবদের 
পোষ্যপত্রস্বরূপ হইয়াছেন, তাঁহারা কানে 
কানে যে TA প্রদান করেন তাহাই বচারক- 
দের ইস্টমন্ত্স্বরূপ হইয়া ওঠে, বাজ্গালিলোকের 
কথা গ্রাহ্যই করেন না, বাঙ্গালদের রাজ- 
নয়মানুসাবে আর্পত আবেদনে যাহা না হয় 
নীলকর সাহেবদের এক গুপ্ত AH তাহা 
তংপেক্ষা সহম্রগুণ ফল দশায়, সেই পত্রের 
প্রীত anf তাঁহারদের নিকট গেস্পালাল্ত- 


TS বচনের ন্যায় জ্বান হয়! ফল তনু" 


সারেই...... 1? 


রাজার ধর্মের লোকেরা 





(হেয়ার অয়েল 


একমাত্র পাঁরবেশক £ 
আর, ডি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সরণশী, কলিকাতা--৬ 
ফোন £ ৩৪-৩৮৩৬ 
সর 










'মধ্যাকত্ত শ্রেণীর মুখপাত্র ৷ 
Sree চিন্তায় তৎপর। 
.বাঙালীব সুখাচন্তা, আধুনিক শিক্ষার 


[৭ম বর্ষ, ৪০শ লংখ্য 


fears করে তুলোঁছল তার পাঁরচয় ভুলে 


ধরতে ঈশ্বরচন্দ্র Foray করেন নি। 


ag 
. শৈষকালে প্রভাকর হয়ে উঠোঁছল উদার 
এরা একমার 
ইংবেজ তোষণ, 


আমদানী সবই এই একই কারণে গৃপ্তকাবির 
কাম্য 'ছল। তান মনেপ্রাণে হিন্দু ছিলেন। 


"হিন্দুর "যাবতীয় দোষগুণ তার 'ছল। 


ব্রাহ্মদের সঙ্গে মিশেছেন, কিন্তু a হনানি। 


, ধ্মসিভার সঙ্গে যোগ রেখেও সনাতনপল্ধ 
হিন্দদের মত কঠোর হনান। ১৮৪৮ খু 


১৬ এপ্রিলের প্রভাকরের পাতায় তার 'মনো- 
ভাব স্পন্টকৃপে ব্যস্ত হয়োছল। [তি 
[লিখেছিলেন যে ধর্মসভা শব্দটা শুনতে 
বেশ ভাল, কারণ ধর্ম শব্দ অত্যন্ত জাঁক- 


,জমকে পরিপূর্ণ। কিন্তু এর ভিতরের ধর্ম 


অন্বেষণ কলে কোন, পদার্থই দেখা যায় না। 
কেননা এক সভাতেই সকল শোভা নষ্ট 
করেছে। AS সংরক্ষণের জন্য এই সভা 
সৃষ্টি হয়। সেই সময়ে এই দেশের অবস্থা 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠোঁছল। বিশেষ করে ধর্ম- 
বিষয়ক গোলযোগ ,চরমে ওঠে। নানাপ্রকার 
তান্দোলনের সৃষ্টি হয়।,হন্দুরা 'বাভন্ন 
দলে বিভন্ত হয়ে পরস্পর কলহে লিপ্ত 
হয়। মষ্গালামণ্গলেব কথা ভুলে (গয়ে 
তারা আত্মকলহে fee হয়। সে সময়ে 


ব্যাপাবে কৃতকার্য হইতে পাবিলেন না, “ধর্ম” 


গুস্তকবির মানসপ্রবণতা 


তনেকথাঁনি স্পম্ট। পুরোন কালকে পোঁরিয়ে 


নতুন যুগের দ্বারে এসে পৌঁছেছেন! সব" 
কিছুই নতুন করে ভাবছেন। প্রায় অশি ক্ষত 
একজন WA ক করে যৃগধমেরি সঙ্গো এত- 
খাঁন তাল 'মাঁলয়ে চলতে পেরেছিলেন 
সেটাই বিস্ময়ের । 

কিন্তু সেকালে সংঘাটত প্রথম ভারতণয় 
স্বাধীনতা সংগ্রামকে ঈশ্বরচন্দ্র {J 
স্বীকার করে নিতে পাবেন fal এইখানে 
তার চিন্অধারাব প্রকৃত মূল্যায়ন অসম্ভব 
হয়ে পড়ে। একদিকে দেশেব Gags, স্বার্থ 
সংরক্ষণ, feces ক্রমীবকাশ, নারগীশিক্ষা 
বিস্তারের স্বপক্ষে লিখছেন অপরদিকে 
ইংবেজ রাজশান্তর প্রাত প্রবল আনুগত্য- 
বশত শন্তহাতে কলম ধরেছিলেন। কেন 
এমনাঁটি ঘটোছিল? কেন বাজপক্ষকে সমর্থন 
করতে fore কঠোর ভাষায় স্বদেশব সীদেব 
ওপর দোষারোপ করেছেন? সম্ভবত 
[বিদেশি শাসকেব প্রকোপ থেকে পিকাকে 
বাঁচিযে বাখবাব জন্য ভাব এই পথ অবলম্বন 
করা ছাড়া অন্য. কোন উপায় ছল না। সেই 
সঙ্গে ছিল মধ্যাবত্তসূলভ ধ্যানধারণা। . _.. 


“ 





সম্পাদক প।ততপাবন BATS খেয়ে পড়েন 
টোবলের ওপর। | 
এই দেখুন, কি ছেপেছেন? বলেই 
meta একখানা BT মেলে ধরল! একটা 
বিজ্ঞাপন 'দিয়েছলুম, ‘পোঁয়ং গেষ্ট চাই? 
আপাঁন কি ছেপেছেন দেখুন! 
কাগজটা চশমার কাছে তুলে, সম্পাদক 
পড়তে থাকে, কেন? ঠিকই আছে G 


কি মুস্কিল! orice কি করেছেন ভাল' 


করে দেখুন। 
ওহো, একটা অনাবশ্যক আকার পড়ে 
গেছে--এই ত। তা পাঠকরা শিক বুঝে 
নৈৰ, 
আস্তে না, এ বিজ্ঞাপনের টাকা যা 
দয়োছ, তা ফেরত দন আমাষ। হায় হায়, 
ধরাতে ক দুর্ভোগ আছে জানি না। ,.. , 


_ত বাউণ্ডুলে, তারা যাঁদ একটা' আস্তানা পায় 
তা ক ছেড়ে দেবে? শ্মশানে মশালে Sey 
গাছের ডালে ভাঙ্গা বাড়তে কার আর 
ভাল 'লাগেঃ এই ' বিজ্ঞাপন, লজবে পড়লে 
সবাই এসে চড়াও হবে আমার “বাঁড়তে। 
তার' ওপর, আমার গৃঁহণীর আবার এইসব 
তষ্পরীরশ জীবদের ওপর যংপরোনাস্ত 
'আত্ছক। এখন বুরে দেখুন,কি- বিপদে 
ফেলেছেন আমায়! . ...- শিস 





পাতিতপাবন বিচলিত বোধ করেনা 


. সাত্যই ত, তাঁর কাগজের নাম 'সমাজ সেবা" 


আদর্শও তাই। সমাজেব সেবার জন্যেই ত 
তাঁর আপ্রাণ' চেষ্টা সম্পাদকণয় স্তম্ভে 
স্তম্ডেিতিনি সেই কথাই ত খে তদসছেন 
আজ সাত বছর ধরে। পাঁতিতপাবন পাঁতত- 
পাবনণ গঙ্গার মত বিগ লত বোধ করেন। 
এমনসময় হঠাং fe যেন তাঁর মনে পড়ে যায়। 

আচ্ছা, রাখহাঁরবাকু, পাঁততপাবন ay 
করেন আপনাকে, আমি একটা উপায় 
বাৎলাচ্ছি, তদ্ূপান মোটেই ঘাবড়াবেন না। 
আপান একজন পেয়িং গেস্ট চান, এইত 
কথা? 

আন্তে হাঁ, একজন সুস্থ ভদুসন্তান। 
, তার জন্যেই ত' বিজ্ঞাপন। a 


ed atte 


আপনাকে। 


ক নাম? কোথায় কাজ করেন, একটু 
জৈনে নেওয়া ভাল। 


নিশ্চয়ই, এসব জেনে নেবেন বইকি॥ 
গস মজুমদার, মানে, হেলেন মজুমদার, 
Raw জ্রাফটস-এর সেক্রেটারী । 
Peas আপনাকে দিয়ে in, আপাঁন 
যোগাযোগ করতে পারেন। এই নন ওর 
টেলিফোন AIR, ফোনেই আলাপ করে 
নেবেন। আর কোনো পার্ট STH আসে এখন 
আপান নিশ্চিন্ত মনে ভাংগয়ে দেবেন! 


টোলিফোনের চিরকুটটুকু বুকপকেটে 
রেখে সম্পাদকের আশ্বাস নিয়ে রাখহরি 
বোঁড়য়ে পড়ে 'নমাজ সেবা’ আপস থেকে। 
বাড়তে একটি অর্পারচিতা মহলা থাকবেন, 
' আঁববাহতা তায় হেলেন......রাখহণির একটা 
ট্রামে চড়ে বসে এবং পরে দেখে সেটা ভুল 
tra 


বিজ্ঞপ্তি প্রচারের আগের একটু হাতি- 
হাস আছে। 

রাখহার ও তস্য পত্নী বিজনবালা নিজ 
বাড়তেই বাস করে! এই শহরে বাঁড়টুকু 
করতে রাখহরব জমানো টাকা সবই ঢালতে 
হয়েছে কন্ট্রাকটরের পকেটে। তবু দুখানি 





অমত 


ঘরের cater অর উঠল না। কায়রেশে ছাদে 
একখানা চিলকোঠা। 


একফালি বারান্দায় মাঝে মাঝে স্বামী- 
Fal দুজনেই এসে বসে। গল্প করতে চেষ্টা 
করে কিন্তু কথা যে কেন ফুরিয়ে যায় তা 
ওরা বুঝতে পারে না। 


2 দেখ, রি 
রাখহরি কথা বাড়াতে চায়! 


হ্যাঁ, কেন হবে না? বাড়তে লোক কত, 
সবাই মিলে গল্প করলে জমজমাট ত হবেই। 


রেশ আভ্যা দিচ্ছে ওরা তাই না? 
দেবেই ত, কেন দেবে না! 
আমরাও দিই না কেন=কি বল? 


ওসব কথা ছাড় দাক, আমি যা বল- 
[ছলুম তার ক হল? 


কিসের ? 


দিঘায় যাওয়া। চল না একবার ips 
আসা যাক। কত লোক যাচ্ছে। সং্গীসাথণ 
জুটতেও অভাব হবে না-তুম প্রাপখুলে 
বেড়াবে আর গল্প করবে, আমও সঙ্গ 


যেটুকু দরকার তাই কার। আছি দুটো 
মানুষ, একটু ভাল না খেলেই বা চলবে কি 
করে? তোমারই ত মুখে জুচবে না। 
থাকতো যাঁদ একটা গ'্ুড়ো তাহলে ভাব দেখ 
কত খরচ বাড়ত-_ 


ওসব কথা থাক, শোন, একখানা ঘর 
ভাড়া দিলে কেমন হয়? 


ওমা! এর মধ্যে ভাড়াটে? তার রান্নাঘর 
Se a 


হয়েছে! একটা আইডি মাথায় 
এসেছে, meta উচ্ছবাসত হয়ে ice 
অবাক করে দেয়। 

ধক হজ? 


পেয়িং গেস্ট। আভ্রকাল আয়াদের মত 
গেরস্থর একমাত্র সমাধান হচ্ছে পোঁয়ং গ্রেষ্ট। 
একটি ভাল গেস্ট পেলে, সঙ্গীকে সূশগণ 
আবার মাসে মাসে টাকাও পাওয়া যাবে। 


তাত, কিন্তু বাড়ির মাধ্য কে এসে 
ঢুকবে, কেমন লোক হবে_-জানা নেই শোনা 
=} 


‘Lam বর্ষ, ৪০শ সংখ 


সে ত আমাদের হাতে! দেখেশুনে নিতে 
হবে লোক, রীতিমত বাজিয়ে না নিলে কি 
চলে? লোক ভাল চাই, সদ্বংশ | HI 
থাকতে পাবে খাওয়া পাবে, Aiwa লোকের 
মত বেশ WE গরপও চলবে-কি. বল? 
AMS সঙ্গ আবার পয়সা দেবে। 


ভা হ'লে ত ভালই হয়, সংসার খরচটা 
ওই থেকেই HLA নেব_ 


SSA) দুজনেই চেষ্টায় থাকে .' 


ভাল একটি পোঁয়ং গেম্টের। কাগজে বিজ্ঞা- 
পন দেবে নাকি? রাখহার হিসেব করে, 
কৃতরকম লোক এসে হামলা দেবে, তা হোক॥ 
তার মধ্যেই বাছাই করতে হবে। 


রাখহার ভাবল, বাঁড়র মধ্যে পুরুষ 


মানুষ ঢোকনো Siow হবে না। 


বিজুর 
এমন কিছু বযেস হয়ান। 


মাহলা গেস্টও 


এখন পাওয়া যাচ্ছে। মাহলাই ভাল- দৈওয়া . 


যাক “সমাজ সেবায় একটা বিজ্ঞাপন! 
এর পরের কাঁহনপ আমরা জান। 
রাখহরি ডায়াল করন, fe এয়েট টু 


ওপার থেকে ভাষণ এল, ও 
পেরোছ, জামাইবাবুর কাছে সব 
আপাঁন পোঁয়ং গেস্ট চান ত? 


হ্যাঁ-ঠিক ধরেছেন। i 


খুব ভাল কথা, আমি একটা 'বজ্ঞাপন 
দিতে যাচ্ছিলাম ৷ শুনুন আমার কিন্তু পুরো 
একটা রুম চাই । আপনার ঘরটা কত বড়॥ 


দশ বাই বারো, দাক্ষেণে একট; বারাম্দাও 
আছে। 


ফাইন! আমার চলে যাবে। Ties 


TA? 


আমরা স্বামী-স্তী মান। 

ছেলেপ্‌লে? 

নাথিং! 

বাঃ, আমি আবার বাচ্চাকাচ্চা পছন্দ 


কার না। আচ্ছা কত দিতে হবে আমায়... 


আজকাল বোঝেন ত বাজারের অবস্থা । 
খাওয়া থাকার জন্যে মোট শৃ’ দই টাকার 
কম পারর না। 


তা আপাঁন যা বলছেন বেশী নয়, অবশ্য 
যাঁদ খাওয়ার স্ট্যান্ডাডটা ভাল হয়। আপনার 
sai রাঁধেন নাক? 


হ্যাঁ, অদ্ভুত ahs সে, রান্না তার বাতিক । 
রোজ নতুন একটা কিছু আছেই। আর 
বলবেন না, খেয়েই প্রায় ফতুর আমরা 


বাস্‌ বাস্‌ আর বলতে হবে না। তাহলে 
নেকস্ট মস থেকে আম আপনার গেস্ট 
তচ্ছি। মানে পষলা”শুক্রবার যাচ্ছি আমি! 
তখনই গিয়ে আডভান্স দেব, ক বলেন? 4 


’ 


~~ 


শুকুবার, ২৬শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


ঠিক আছে, তাব জন্যে WS হতে হবে 
না আপনাকে ৷ ঠিকানাটা লিখে রাখুন, 
magia ঠিকানা বলে দিল। 


আচ্ছা, তাহলে কথা পাকা রইল, আম 
আমাব বাসায় নোটিশ দিয়ে fete, কেমন? 
নমস্কর | 


নমস্কার | 
বাব্বা। কি বজারটাই করেছেন দিদি! 


কে পুঙ্গ নাকি! বিজ্নবালা মাকেটং 
সেরে ফরছিল এমনসময পূষ্পর সঙ্গে প্রা 
ধাক্কা আর ক! 


চলুন গল্প করতে করতে যাওয়া যক, 
দুটি ত প্রাণী এই এত্‌তো বাজার! wera 
[বস্ফারত চোখ। 


কি আর এমন বল। মাখন জোল কটা 
নিযেই, আচার না হলে আমদের চলে না, 
তারপর, এটাসেটা, হ্যাঁ, পায়েসের চাল আছে 
কিসাঁমস আছে, ভিনিগারও নিলুম একট: 


দাদা বুঝি খুব খেতে ভালবাসেন ? 


বাঁলস না। খেয়েই ত ফতুর আমরা! 
তাইত একতলার ওপর উঠতে হ'ল না আর। 
তা ভাই, খাওধা ছাড়া আর fe আছে বল 
খাওয়ার জন্যেই ত সব, এই বাজারে তোর 
দাদার দৃাতনরকম মাছ না হলে চলে ATI 
জলখাবাব সময় SAG কাটলেটাঁট চাই, না 


ঠিক আমার ভাসুরপো আর fe 
{কি খেতেই যে ভালবাসে! বড় চাকার করছে । 
হোটেল বেস্তোঁবাষ খেয়েই সব টাকা উড়ছে 
দেয়। বিয়েথাও করল না বলে, কাকিমা, 
হোটেল বেচে থাক, তোমাদের ওই সংসার 
গারদের KY আর ঢুকাছ লা। এদিকে তশবার 
বলে, বাঁডর বান্নার স্বেযাদ ভুলে গেলুম 
সে খজছে যাঁদ কোথাও পোঁয়ং গেষ্ট 
হয়ে থাকা বায় 


তাই নাক? 


হ্যাঁ, বলে, টকাব জন্যে এসে যাচ্ছে না, 
যত লাগে দেবে। তবে বেশ ফ্যা মাল ভাল 
হবে। খাওয়াদাওয়া ভাল হবে ঘরটা ভাল 
হবে। এরকম পেলে বেচে যাই...... 


িজ্রনবালাব হঠাৎ খেয়াল হল, তারাও 
ত পোঁয়ং গেষ্ট weg মন্দ বক জানা- 
শোনাব ভেতব। সে Ass ahs” বগলে 
শোন শোন, একটা কথা বলাছ, আমরা 
Searels একজন পোঁষং গেম্টেব করা 


তাই নাক? পুষ্প যেন লাফিয়ে ওঠে। 
ভাল কথাই ত। আক্তকাল বিলেতে শুনি সব 
বাড়তে পোঁষং গেষ্ট . খারাপ কি? যার 
বাড়াত জায়গা আছে সেই রাখতে পাবে। 
সংসাবে কত ALTA হয! 
, তুই আসিস না একদন, এ বিষয়ে কথা 
হবে? 


তাবপর TSA ভাসুর-পোর  গবজেই 
হয়ত, বজ্র বাঁড় হাজির একাঁদন। 


অমতে 


শোনো, বোকেনকে খবর পাঠিয়োছলুম। 
কাকে? 


এত যার কথা বলোঁছলুম, আমার 
ভাসুর-পোকে । সে ত প্রস্তাবটা শুনেই লুফে 
নিল। বলেছে সামনের মাস থেকেই সে গেস্ট 
হবে। বড সৌখাঁন লোক, বুঝলে! 


তাত, কিন্ত আচারব্যাভার কেমন হবে 

জানি না, বাঁডর মধো একজন | WHA 
অপ রাঁচত লোক নিয়ে বাস করা- তথাম 
ভাবাঁছলুম একাঁট মেয়ে গেস্ট হলে ভাঙ্গ 
হত, আমারও HT হত, বেশ গল্পগুজব 
করা WS 


faecta, তার চেয়ে এ দা দিয়ে নিজের 
পায়ে চোপ দ্দও না! 


কেন? 


SMe করতে আছে? একজন কোথাকার 
কে মেয়েছেলে ঢোকাবে বাঁড়তে। তারপর 
দেখবে দুঁদন পরে কর্তাঁট কেমন যেন 
আনমনা ভাব! মাসখাননক পরে দেখবে বেশ 
জমে গেছে ওবা! গল্পগুজব হাসিখাশ-- 
তারপর তঘর কলব? PA না দেখলে 
চলছে না. তোমাকে কি আর সবটা জানিয়ে 
করবে? তখন তুমি কেদে কুলুতে পারবে না। 


foo বলোছিস, আমিও তাই ভাব- 


aa | 


রামোঃ, পুরুষদের আবার বিশবাস 
করতে আছে নাকি? সামনে নতুন পেলে 


থাম্‌, তাহলে তুই তোর ভাশুরপোকেই 
বলে দিস সামনের মাস থেকে যেন ঠিক করে 
ফেলে। হ্যাঁ, কত দেবেন তান” সে সব 
কথা ত হল না. উনি বলছিলেন দুশ 
টাকাব কম কাউকে দেবেন না-দুবেলা 
খাওয়া জলখাবার, তার কমে Te করে হয় 
বল? 


১২৩ 


Re কেন, আড়াইশ বললেও সে 
রাজি হয়ে যাবে। 

are, তাহলে ঠিক রইল এর কথা, 
আমি আব কাউকে 'াচ্ছ না। 

হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমি নি'শ্চন্ত থাকতে পার। 
এই আম বলে গেল্ুম। 


বিজ্ঞনবালা ভাবল কর্তাকে একটা দার" 
প্রাইজ দিতে হবে। কিছু বলা হবে না। 
নতুন গেম্টেব কথা চেপে ধাওয়া বাক। যাসশ 
কাবার হলে একেবাবেই তার আবিভবে 
বহস্য উদ্বাটত হবে । বুঝবে, মেয়েরা চেষ্টা 


করলে একজন ভাল গেণ্টও জোগাড় 
কবতে পারে। 
রাখহরিও প্রাণপণে কথাটা চেপে 


রেখেছে। বিজুকে সে একেববে ভতাত্জব 
করে দেবে। বরং খুশিই হবে সে ম হলা 
সঙ্গ পাবে ত. ভাঁগাস জ্রানাশোনার মধ্যে 
পাওয়া গেল বিজ্ঞাপানর কোনো সাড়াই দ্র 
পেলুম না) গোস্ট দেখেই বোধ Fe ঘাবড়ে 
গেছে সবাই s ভূতের ভয় আর নেই কার? 


পয়লা মাচ | 

সকালবেলাই একটা ট্যাকাস এলে দাঁড়াল 
রাখহাঁবর বক ঘে'ষে। তোৱশেব দুই. এই 
বাঁড়ই ত? মেয়োল কন্ঠের আওয়াজ ৷ 

রাখহার বাইবে এসে দাঁড়য়েছে। টে ল- 
ফোনে পাকা কথা দিয়ে পর্যন্ত তার দ্বাগ্ত 
ছল না। 
মজুমদার কেমনতর হবে..... যাঁদ সুন্দরী না 
হয়, রাখহাবি পাঁজরায় একটা কাঁটা ফ.টল 
যেন। আব sty ইভস্‌ উইকলির পাতা-খসা 
একাঁট নুবেশা আধু'নকা হয় তহলে 
বিজু কি তাকে টিকতে rare? 

আপনি কি কাখহারবাবু 2 

আজ্ঞে হাঁ আপাঁন fe? 

মস মজুমদার | 

Mee a দেখে, এক 'বপুলায়তন বপু, 
মাজা বং চল্লিশ পার প্রসাধনে আধ্য'নকা, 





॥ ণব নব বাগে ॥ 


@ স্বামী ।বভ্ভানানন। ও 


ফুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ লীলাসহচর দ্বাম' বিজ্ঞানানন্দজণর ভরন্মশতবর্ষ 
উপলক্ষ্যে বিভিন্ন সময়ে ও পরিবেশে গৃহশত তাহাব নান! ভাবের ফটোসমূহের 
একটি TART আযলবাম মৃলাবান গবলাতশ আট" পেপারে ছাপা হইতে'ছ। 


স্বামী বিজ্ঞানানল্দজশব রেহগুণ 


TRA, মাদ্রাজ জামশেদপ,এ 


পলা, 


মেদিনীপুর তমলুক. বাঁকুড়া, বারশাল দিনাজপুর ও ঢাকা অবস্থান সময়ে 
এবং সন্ন্যাস গ্রহণের প্বেধ কোন IN ফটো কেহ অনংগ্রহপূর্কি 
আমাদিগকে পাঠাইলে তাহা সাদবে গৃহীত কৃতজ্জরতার সহিত স্বীকৃত এবং 
প্রতালাপ গ্রহণান্তর অনাতাঁবলম্বে প্রত্যর্পিত হইবে। পবে একখানি আলবামও 


তাঁহাকে উপহাব দেওয়া হইবে। 


(RAAT প্রণ্টাস WIS ATTA 
প্রাইভেট লিমিটেড 


১১৯ ধর্মতলা ate, কালিকাতা-১৩ 





১২৪ 


মাথায় চুড়ো করা খোঁপা...রাখহারব স্বপ্ন" 
জাল যেন ছিড়ে খুঁড়ে জট পাকিয়ে গেল। 


বিজ্নবালা আলু বেগুনের ডাল 


তোমায় বলতে একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম । 
বিজনের মূখখানায় কে যেন কালি 
তেলে দিল। বাবা । পেটে পেটে 'এত- গেষ্ট 
ঠিক ঠাক হয়ে গেছে! তাও আধার বেছে 
বেছে এক মেমসায়েব। 

আপনাদেব বাড়িতে war! আতা 
হয়ে থাকতে চাই...হেলেন কথা পাড়ে। 
বেশত, এর বোশ বিজনবালার ঠোঁট 
দিয়ে বেরুল না. আম চা করে আনি, 
WA -বলেই সে অন্তর্ধান করল। 


আচ্ছা, আমার ঘর কোনটা বলুন ত? 
হেলেন এবার কাজের। কথায় ATCT | 

এই যে. এর পাশের ঘরটাই আপনার... 
বলে রাখহার সেই ঘরে নিয়ে গেল 
হেলৈনকে | 

এদিক ওঁদক তআঁকযে হেলেন বললে, 
সব ভাল কিল্তু যাই বলুন ঘরে আলোটা 
একটু কম। 


আচ্ছা, বলতে পারেন, মিথ্টার রাখহ?র 
রায়ের বাড়িটা?  চোয়াড়ে গাল SAT মত 
চিমড়ে সুট পারহিত একটি ota দাঁড়াল 
রাখহরির সামনে । মাথায় তার পাতলা চুলে 
বাদামী আভা. মুখে পাইপ। 

আজ্ঞে, এইটেই, আপান--? 

আমি বোকেন বোস, বুঝতে পেরেছেন 
বোধহয় কেন এসেছি ? 

ঠিক বুঝতে পারছি না ত--কি ব্যাপার? 


হাহাহা, 
I am your. "guest “from this day 
on, I have settled it with 


Good Lord! ভদ্রলোকের কথাই কথা 
আম একবার আপনার স্মখর সঙ্গে দেখা 
করতে পারি? 


রান্নাঘরে চলে গেছে রাখহরি॥ , 


অমত 
ব্যাপারটা “ কি? তুমি এক চিমড়ে 
সাহেবকে গেষ্ট ঠিক করেছ--?. কই এক 
বারও ত বলনি। 
তুমি বলোছলে আমায়? 


মেয়েদের কাজ না কেন? 
আমরাও যে পারি তাই দেখয়ে 1দলুম। 
বেশ! এখন, কথা দিয়েছে যখন, 
কোথায় থাকবে ঠিক করে দাও চঙ্গ, সৈ 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাইছে। 
শাঁড়টা গুছিয়ে নিয়ে বিজনবালা 
বাইরে এসেছে। 


নমস্কার! আমি বোকেন বোস, কাকিমার 
FMT আপনার কথা পাকা ছিল, তাই না? 
কাকিমা মানে, আপনা বন্ধু পুষ্প বোস- 

হ্যাঁ, কিন্তু 

ব্যস, আর Farge কিছু নেই। রয়্যাল, 
সত্য বলতে কি, আমি আপনার রান্না 


শি হবে এখন? সমস্যার জাটল আবর্তে 
নিমঞ্জমান রাখহার শুধু এই প্রশ্নটুকুই 
রাখল! 

একট; চা ত খাওয়াই আগে এদের, 
বাড়িতে যখন এসেছে তারপর যা হয় হবে-_ 
বলে বিজনবালা ডুবন্ত রাখহরিকে তদবস্থায় 
রেখেই প্রস্থান করল। 

রাখহার একবার মনে মনে হারিকে 
স্মরণ করেছে। হাঁরই ত রাখেন ডাকে চির- 
দিন--এবং তারপরই ঘরে উঁকি মেরে 
দেখেছে। দেখেছে, হেলেন তার জিনিসপত্র 
ঘরেব তাকে তাকে গাঁছয়ে ফেলেছে) 
জানলাতে নতুন পর্দা ঝূলছে। 

আসুন একটু চা খাওয়া যাক, রাখহ'ি 
গলায় দয়দ ডাক ছাড়ল হেলেনের 
উদ্দেশে । বোকেনও এসে বসল। মালপত্র 
সবই উঠিষে এনেছে ঘরেব মধ্যে। রুমাল 
দিয়ে মৃখ মুছতে মুছতে বললে, বাই 
বলুন আপনাদের পাড়াটা খুব quiet 
লাগছে, আমি যেখানে ছিলুম একেবারে 
কানন্কর্ণ ঝালাপালা, horrble দ্রাফিকের 
আওয়াজ। হেলেনকে দেখে সে হাত তুলে 
বললে, নমস্কার, আপনাকে যেন কোথায় 
দেখোঁছ! দাঁড়ান দাঁড়ান. আচ্ছা. আপাঁন 
কি একটা exhibition করতে আমাদের 
lub 0% হলটা নয়োছলেন? 

হবে। হেলেনের নি*্প্‌হ অজবাব। 
আময়া ত ক্রাফট্‌সের exhibition করি 
মাঝে মাঝে 

রাখহার অধীরভাবে বলে উঠল, আচ্ছা 
দেখুন, আপনাদের দুজনের কাছে আমার 
একটা ' অনুরোধ--আমাদের মাত একখানি 
ঘর, আমরা একজন গেষ্ট রাখতে পারি। 
CART আপনারা দুজন এসে গেছেন. এখন, 
যদি কিছু মনে না করেন, আপনাদের মধ্যে 
একজন থাকুন আর একজন_কথা আটকে 
গল, রাখহারির। 


[ ৭ম বর্ষ, Som লংখ্যা 


Oh never! পাইপ নামিয়ে বোকেন 
বলে ওঠে, আমি কিছুতেই যাচ্ছ নী। 
কোথায় যাবো এখন বলুন, বাঁড়ওয়ালকে 
দস্তুরমত নোটিশ দিয়ে এসোঁছ_ এখন 
খাঁলি বাসা পাবো কোথায-__ঃ 

হেলেনও সমস্বরে বলে উঠল, আম 
কিছু বুঝতে পাচ্ছ না, আমায় কি চলে 
যেতে বলছেন মিঃ রায়? আমিও ত বাড় 
ছেড়ে এসোঁছ। সেখানে এতক্ষণে নতুন 
ভাড়াটে এসে গেছে......তাছাড়া আম ত 
আমার ঘরে 'জিনিসপন্ন গুছিয়ে ফেলেছি, 
me ae ০ . 

Bia বুঝ ওঁ ঘবটা occupy করে" 
ছেন, বোকেন বলে ওঠে, ঠিক আছে, আমি 
এই ঘরটা নিচ্ছি-তবে ফার্ণচারগুলো 
সরাতে হবে-- 

ওটায় আ-আ-আমরা থাক যে--যরাথ- 
হ'রব ধরা গলা। 

আপনার ত বাডি মশাষ .....হে হে-হে- 
বোকেন যেন ফেটে পড়ে। 
আপনারা যেখানে খাঁশ থাকতে পারেন। 
fe বলেন মিস 

মজুমদার, কথা জুশিয়ে দিল হেলেন! 
আপনাদেব আবার থাকবার ভাবনা কি? 
নিজের বাঁড়, যেখানে খুশি থাকতে পারেন 

“হক হিক হিক_হেলেনও হাসির ফুল 
বর ছাড়ে। 


Wn ছাদে দুখানা মশারি পড়েছে। 
একটা বিজ্রনবালার একটা রাখহাঁরর ৷ 
যাই বল, বিজ্রনবালা কথা পাড়ে। 
বোকেনবাব এক কথার লোক, এসেই টাকাটা 
আআডভাম্স করে 'দিয়েছে। 

মিস মজুমদারও সেদিকে খেলাপ করোনি, 
রাখহারি পাল্টা তুরুপ মারে সং্ধেবেলা 
ব্যাগ খুলে টাকাটা অটযে 'দয়েছে......বাই 
হোক, মন্দ হল না-ক বল? 
০ 
? 

সেকি? এদের খাওষাবে কে? আমরা 
গেলে চলবে কি করে? দেখতে পাচ্ছ Fae, 
ওপবে নীল আকাশ, নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে 
মনে কর এটা যেন সমুদ্রতীর। বাইরের যে 
কিবাঝবে বাতাস লাগছে আমাদের মশারির 
গায়ে সেটা বঙ্গোপসাগবের হাওয়া | Brom 
কর আমরা দিঘায় বেড়াচ্ছ_নশচে কিসের 
শব্দ না? কে যেন হাসছে 

কে আবার? ঝাঁঝিয়ে ওঠে বিদ্রনবালা, 
দুজনে খুব গল্প চলছে আর মাঝে মাঝে 
খুব হাঁসির হল্লাও উঠছে! সন্ধ্যে থেকেই ত 
চলছে | 


মন্দ হল না। ওবাও Fen? পেয়েছে 
গল্প করার--তাই না? 

ওই শোনো, এখন আবার দুম দাম 
শব্দ! 

ওটা কিসেব? 


দেযালে পেরেক ঠুকছে বোধ হয়-- 
সর্বনাশ করলে গো, ঘরগুলো গেল 
আজকে । ঘরগ্দলো গেল৷ কোথা থেকে দুই 
ভূত এসে আমাদের ঘরছাড়া করল গো! 

Tee, অতিথিদের ও কথা বলতে আছে! 
ওরা যে পেরিং CHI 
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সুরবালার মনে হল সে টানা একটা 

দুঃস্বপ্ন থেকে জ্রেগে উঠল যেন। কিম্বা 
খেন কোন ডাইন বা জাদুগরের মায়ায় মরে 
ছিল এতাদন--নতুন করে সোনারকাঠির 
ছোঁয়া লেগে বেচে উঠল আবাব। খোলের 
আওয়াজে আর waa বোলে যে এত 
আনন্দ তা SWE না, এমনভাবে কোনাদন 
অনুভব করোঁন সে! আজ বুঝল এই তার 
জগৎ, এই Se wad | 


মুজরো আসতেও আরম্ভ হল প্রায় 
প্রথম দন থেকেই। ALA খাটতেও লাগল 
প্রাণপণে । ক্লান্তি জানে না সে, বিশ্রাম 
নিতে চায় না। বাজনদাররা দোহাররাই বরং 
ক্লান্ত হয়ে পড়ল। হরেকৃষ্ণ তো একদিন 
FE বলে ফেলল, ‘সংরোদি, দৃটো-একটা 
দিন রেহাই দাও, এত খাটলে আমরা পার 
fe করে! আমাদের তো বয়েস হচ্ছে।' 

সুরো বলে, TH কেন্টদা, এই তো 
দু-তিন মাস টানা ছাট থেলে_এখনও 
অরুচি হল না ছুটিতে। কাজ ছাড়া 
তোমরা থাকো কি করেও, 

‘ওগো, হ্যাঁ হ্যাঁ-কাকে নতুন ময়লা 
খেতে শিখলে অমানি হয়। আমাদের তো 
আর নতুন নয়-খেটে খেটে Bais ধরে 
গেছে? 

সুরো কিন্তু শোনে না। সে যা পায় 
তাই Al কোন বায়নাই ফেরায় না প্রায়! 
আগের সে Tere কিন্তু পরমুখাপেক্ষণ 
ভাব আর নেই-এই গত বছয় দেশ্ডক তার 
যেন অনেক বয়স বেড়ে গেছে। কর্তৃত্ব করার 








wig আপনা 'গকেই আয়ত্ত হয়ে গেছে 
কতকটা_ সবাই সেটা মেনেও নিয়েছে। 
মাতির সংসার ও কারবারের সে-ই এখন 
সবেসির্বা। দরদস্তুরও করে সে পাক৷ 
পুরনো লোকের মতো। একশো, এমনাক 
তেমন শাঁসালো মানুষ পেলে সওয়াশে! 
দেড়শো টাকা পর্যন্ত আদায় করে নেয় সে। 
আবার পণ্চাশ-বাট টাকার মূজরোও ছাড়ে 
না, সেক্ষেত্রে নানা অজুহাতে বাজনদার 
দোহার দোখয়ে উপার কয়েকটা টাকা 
আদায় করে। তার দিনে দু, জায়গা গাইতেও 
আপত্তি নেই। গাইলেও দু-একাঁদন। অল্প 
টাকার বায়না হলে তাদের স্পষ্ট বলে নেয়, 
‘টাকা কম নিচ্ছি আমরা-কিম্তু বেশণক্ষণ 
গাইতে পারব না। সবসুদ্ধ ভিনঘণ্টা থাকব 
আমরা। সওয়া eG] আড়াই ঘণ্টা গাইব। 
আসর তোর রাখবেন, দোর হলে আপনা- 
দেরই ক্ষোত। তখন ধরপাকড় করলেও 
থাকতে পাবব না। বৈকালা আগে থাকতে 
কথা দেওয়া তাছে, বড়লোকের বাঁড়, বেশী 
টাকার বায়না সেটা--ঠিক সমষে যেতেই 
হবো আমাদেরও তো নাওয়া-খাওয়া আছে, 
মানুষের জান বৈ তো আর নয়।. .এ-ই 
আমায় লোকজন মারমার কবছে। আপনাদের 
উপরোধে পড়ে বলতে গেলে হাতে-পায়ে 
ধবে বাজী কারয়োছ ৷ 

কথাটা খুব মিথ্যেও নয়, একাঁদনে দ্‌ 
জায়গায় গাইতে রীতিমতো faces করে 
এবা-অনেক করে বলে-কয়ে বৃবিয়ে- 
সুঝিয়ে নেশার খরচ'বাড়তি দেবে বলে 
রাজী করায় সুরো। 


’ 
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আসলে স্‌রবালাব যেন একটা ভষ 
হয়ে গেছে। মনে মনে সর্বদাই ‘হারাই 
হাবাই' Sai অথবা-তার এই লবজ্ঞন্মের 
একটি Vole সে বাজে খবচ কবতে চায় ATI 
প্রাতাট মুহূর্ত এই জীবনে বাঁচতে চায়, 
এই জশবনের প্রাতটি মুহূর্ত অনুভব করতে 
চায়। 


মতি খুব খুশী। এতটা অশা কেন 
সে। তার সামনেই কথা হয় খদ্দেরদের 
সঙ্গে, দালালদের HET পশেব ঘর অবশা_ 
কিন্তু শোনাব কোন অসুবিধা নেই । শাকের 
দরজাটা একট: আড়-ভেজনো থাকে WT! 
মাতর মনে হয় এমনভাবে দর সেও করতে 
পারত না। এত খাটতে তো পারতই না। 
দালাল আর দোহার বাক্তনদাবদব এট;কৃ 
মেয়ে যা দাপটে রেখেছে, ভাবতেও অবাক 
Ret) সেদিনের সে অনগ্রহপ্রার্থনী যেন 
রাতাবাত সম্রাজ্জী হয়ে বসেছে। 


একট RIT বোধ কবারই কথা । যাকে 
অসহায় অবলম্বনপ্রাথা বলে জান সে 
যদি কোনাদন মাথা তুলে অ..।ব সমপর্যায়ে 
উঠে আসে আমার কোন ক্ষতি না হুলেও 
সেক্ষেত্রে আম ঈর্ষা বোধ করব- এইটেই 
সবাভাবিক। স্বাভাবিক সকল মানুযেৰ 
ক্ষেত্রেই । কিন্তু সে-ঈর্ষাও মতিকে বিণ্বিটে 
করে তোলে না এইজন্যে যে. শিল্পীসত্তব 
থেকেও বিষয়ীসত্ত্রা বোধ করি ভার মধ্যে 
প্রবল ৷ সুরোর কাজ-কারবাধ খুব পাবিহ্কাব। 
একটা মোটা খাতা কবেছে, তাতে কত টাকায় 
কার AT রফা হচ্ছে কে কত আগাম 


দিচ্ছে-পরে কত আদায় হচ্ছে তা পরিচ্কার 
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লেখা । খরচপর বাদে যা আদায় তার অর্ধেক 
-পাই পয়সা পর্যল্ত হিসেব করে চুকিবে 


বলেছে, ‘না মাসধ, সুখের চেয়ে সোয়াস্তি 
ভাল। ওঁ করে গাঁফাঁল করে ফেলে রাখলে 
পড়েই থাকবে হুয়ভ--ভারপর আমার একটা 
ভুল হল কি খরচ করে ফেললুম--£কম্বা 
তোমারই মনে রইল না, মনে মনে একটা 
we জেগে রইল আম বুঝ গোঁজামিল 
TRAE মুখফুটে বলতেও পারবে ন! 
মনের মধ্যে একটা পাঁচিল পড়বে অকারণ । 
ওতে আমার কাজ নেই এতক্ষণ এত 
চেপচয়ে আসতে পারলুম--এটা পারব না? 
ও যখনকার ধা তখন তখনই তা fre 
ফেলা ভাল” 
টাকা-পয়সা গুনে গুনে থাক দিয়ে মৃতিকে 
দোঁখয়ে ছোট হাতবাক্সে পুরে লোহার 
Perce তুলে ofa মাঁতর বিছানার তল্সায় 
গুঁজে রেখে সুরো AG যায় তবে। অভজ্র- 
কাল সেইজন্যে ওর ওপর অগাধ বিশ্বাস 


হয়েছে মাঁতর--তায় সংসারের খরচপন্ন সব ' 


ওকে দিয়েই করায়। মানে সুরোর একটা 
থাটনি বেড়েছে। রোজ সকালে এসে দে-সব 
জমা-থরচ ঠিক দিয়ে খাতায় লিখে রাখতে 
হয়, 'নিত্যকার যা খরচ, তা ঠাকুর-চাকর- 
সরকারকে বুঝিয়ে দিতে হয়।... 
কবিরাজী ওষুধে যত না হোক 
এতেই wa মাত সেরেও উঠছে Le 
ইদানীং হাটি-কনুইয়ের ফুলো অনেকটা 
কমেছে। হাত-পা নাড়তে পারছে, ধরে 
বাঁসয়ে দিলে কিছুক্ষণ বসে থাকতেও 
পারে। কারবার VY হয়ে গেল বলে হতাশ 
হয়ে পড়াতেই শরারটাও যেন ভেঙে পড়ে- 
ছিল। এখন দেখছে যে, প্রো "টাকা ভার 
থাকলেও বা আয় হত--অধেকিও তার চেয়ে 
কিছ কম হচ্ছে না। আরও সেই আনন্দে 
নতুন আশায় সেও যেন নতুন করে সঞ্জবিত 
হয়ে উঠছে, তারও নবজল্ম লাভ ঘটছে । 
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অর্ধেক, মাঁত নেয়নি। fae কেটে' বলেছে, 
নারে, ও তোর। বলেই তো 'দিয়েছি। ওটা 
তো Teh) ব্যবসার মধ্যে তো নয়। ও 
হল খুশির সওদা। তোর কাজ দেখে খুশি 
হয়ে যে-ষা দেয়--ও আম ছোঁব না এক 
পয়সাও !' 


forge মাসী ভেবে দ্যাখো-পেলার 


টোকা মুজরোর টাকার চেয়েও বেশশ হয়ে 


যেতে পারে_ তেমন তেমন বাঁড় হলে। এখন 
ছেড়ে দিচ্ছ, এরপর আপনে মরবে না তো? 


- মনটা ছোট হবে না তো? সুরবালা জেদ 


করে। 


‘সে তো বেশী হয়ই। বিশেষ করে 
ছেরান্দ বাড়তে পেলা তো বেশীই ওঠে 
দুনো তিনগুণও হয়ে বায়- বড়লোকের 
MS VAL সে জানি। তবুও ও লোভ 
করব না। সেটা অধম্ম হবে। আর তাতে 
আবার তোর মন ছোট হয়ে যাবে। হতে 
বাধ্য। মনে হবে আম ভূতের ব্যাগার 
খাটাছ। তাছাড়া একটা কথা fs জানস, 
ওটা হল বোঁহসেবাঁ পয়সা। লোভে লোভে 
বেড়েই যায়--বিশেষ টাকা বড় . পাজশ 
জানিস, ওদিকে লোভ দলে এরপর" মনে 
হবে-হসেবের মধ্যে তো ধরা যাবে না-- 
মনে হবে তুই সব দিচ্ছিস না কিছু হাতে 
রাখাছসণ তারপর ভাবব হয়ত 
তুই রাখাছস। ও-পাপ আর দরকার নেই। 
ও তোরই থাক। পেলুম না সে. এক TT 


--পাবার শতেক! 


পেলা পায়ও এক একদিন খুব। কোন 
কোনাঁদন সত্যই মঞ্জুরী ছাঁড়য়ে যায়। 
মাঝে মাঝে সোনাও পায় । বড়লোকরা রুমালে 
বেধে দেন অনেকে । feast হার খুলে 
দেন গলা থেকে। এক বিয়ে-বাঁড়তে 
বেনারসী শাঁড়ও পেল। এমান শাঁড় তো 
আছেই। সকালে গোম্ঠ গাইলে হাঁড়-ভাত' 
ঘ-মাখন পাওয়া যায়। টাকা না হোক-- 
এসব জিনিসের ভাগ নেবার জন্যে Oe 
পাঁড়াপীড় করেছিল স্ুরো। বিশেষত 
শানগুলো নেবার জন্যে। গিনি ভালবাসে 
মতি--তবু সে রাজশী হয়নি কিছুতেই । 
একখানা শাঁড় পর্যন্ত নেয়নি। * তায় এ 
৫ 2৮৮৮ 
করলেই এরপর বথাসবস্ব নিতে ইচ্ছে 
করবে। বলে, “তুই যা আমায় করলি মা 
পেটের মেয়েও ভা করে না। আমি want 
মান্য চিনতে না পেরে নিজেও 
কষ্ট পেলুম, তোকেও [দলুম। আমার 
আর দরকার নেই রে faze এতকাল এই 
ব্যবসা করে এসেছি--এটা চালু না থাকলে 


[ ৭ম বৰ্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


মাঁতর এ-কৃতজ্ঞতা যে আন্তারক--তা 
আরও বেশশ করে বোকা গেল মাস-দুই 
পরে। সে আরও একটু, সুস্থ হয়ে উঠে 
যখন বাড়ির মধ্যে অল্প অল্প চলাফেরা 
করতে লাগল, এক-আধবার ওপরশনিচেও 
করতে শুরু করল সিড়ি ভেঙে_সুরো 
প্রস্তাব করল, ‘এইবার তুমি face এক- 
আধটা TWA নাও মাসী, দেখবে সেই , 
হৃপে আরও চটপট সেরে উঠবে। না-ই বা 
দাঁড়িয়ে গাইলে, বসে বসেই ore! তুমি 
গেলেই লোকে FO হয়ে যাবে? 

'ধাবো যাবো" দাঁড়া, গলাতে তো জনত 
ধরে গেছে একেবারে, একটু মেজেঘষে সেটা 
পোচ্কার করে নিই ।...এখন গাইতে গেলেই 
লোকে তোর AL তুলনা করবে। বলবে, 
ওমা--মাঁত কেন্তনউলণ এই-_1 এরই এত 
নাম! এর চেয়ে সুরো তো ঢের ভাল AL 
বুড়ো বয়সে তোর কাছে ব্যান্রম হতে পারব 
না।' গাইব যোদন আবার_পোককে তাক; 
লাগিয়ে দিতে হবে না? বলে হাসতে 
লাগল। 


কিন্তু কার্ষকালপে দেখা গেল নিজের 
গলার CRS. ছাড়ানোর চেয়েও সুরোর গলায় 


শান দেওয়ায় তার উৎসাহ cat! সে ভাল 


হয়ে উঠেই ওকে নিয়ে পড়ল। সকালে 
রোজই একটু-আধটু “রেওয়াজ চলত, 
এবার মাঁত তাতে নিয়ামত গিয়ে বসতে 
শুরু করল। সে বলত, পরয়েস্যালঃ শব্দটা 
সুরোর কাছ থেকেই শিখোঁছল। থিয়ে- 
টারের বুলি এটা! 

এই আসরে দ;-একাঁদন বসবার পরই 
সুরবাগা বুঝল মাত কত বেশখ জানে 
আর সে কত কম। কীর্তনের যে এত Tey 
আছে, এতও শেখবার মতো fata আছে 
সে সম্বন্ধে স্মরোর. এতকাল মাঁতর গান 
শোনা সত্বেও কোন ধারণা হয়নি। দেখল, 


এক এক নতুন জগৎ শুধু নয়--বিপ্‌লও। 


মাত শুধু তাকে চালু করেই ছেড়ে 
দিয়োছল আসল জিনিস fee, এতকাল 
দেয়ান। ভরসা করে বিশ্বাস করে দিতে 
পারোন। শিল্পীরা দেয়ও না সাধারণত, 
নিজের সন্ভান বা প্রিয়তম ছাত্র জন্য রেখে 
দেয়। বিশেষ সংগতাঁশল্পীীরা। এতকাল 
পরে সুরো সেই আস্থা আর স্নেহ wera 
করেছে, তাকে Bree আধার বলেও 
বুঝেছে মাঁত। সে যর আর শ্রম ঢেলে দিল 
যেন। সুরোকেও যেমন খাটাতে লাগল তার 
সঙ্গে নিজেও তেমনি খাটতে লাগল। 
ভাবাছস এ আবার fe এক ঝামেলা 
হল। এর চেয়ে বুড়িটা পড়েছিল সেই তো 


ভাল 'ছিল-সেরে উঠে কাল হল-- খাটিয়ে " 


খাঁটিয়েই কুবি দফা নিকেশ করে দেবে 
আমার । না? ওলো. এই বেলা এই হাড় 
ক'খানা থাকতে থাকতে আদায় করে নে 
যতটা পাঁরস। এরপর কেউ আর এত 
দিতেও পারবে না। একেক জন এক এক 
ধারা ধরে সাধনা করেছে, শিক্ষা করেছে) 
তারা কেউই অপরের কোন খবর হলতে 

পারবে না। জ্রনেও না কিছু। অনেক খেটে, 
অনেক aga বাট দিয়ে" অনেকের পায়ে 
তেল দিয়ে, carey নাঁঘব্যাঁটা খেয়ে তবে 


Ve 


, ইতিহাসও 


শক্রবার, ২৩শে মাঘ, ১৩৭৪ ] 


আমাকে শিখতে হয়েছে, জানতে হয়েছে 
এসব। সে-সব তো তোরে কিছুই করতে 
হল"না-দব্য' দোতলার ঘরে জাভুম 
গাল্চতে বসে আরাম করে শিখাঁছস! 
এত সহজে পাইনি আমরা, এত সহজ্জে 
কেউই পায় না। আরাম করে শেখবার 
জানস নয় এসব 


শেখায়, আব শিক্ষর ফাঁকে ফাঁকে 
বিবৃত করে। দোহ।র বাজন- 
দাররা তামাক খেতে নিচে নেমে গেলে 
পা-দুটেো ছাঁড়য়ে দিয়ে হাঁটুতে হাত 
বুলোতে বুলোতে মালাসুম্ধ হাতটা কপালে 
Oa বলে, “আম যে গান গাই 


: . সাধারণ কোন কেন্তনউলী এ-লাইনে গায় 


না! শুনোছ এর আদ জন্ম হল খেতুরে। 
এতে Mita বড বেশী, এদান্তে লোক 
হাল্কা গনের দিকেই বেশণ ঝপুকেছে 
Fre আগে এতটা ছেল না। আর আমারও 
কেমন একটা ঝোঁক ছেলেবেলা থেরেই-_বা 
সহজ, যা অল্পে হয়, তাতে আম যাবো 
না; যা অপরে পারে না আম ate তা না 
পারি, তবে আর বাহাদুরি fer 


অর একবার হাতটা কপালে পৌছক়, 
CRA শুরু করেন প্রেথম মহাপ্রভূই । তবে 
তিনি Sie রি লা 
বলতে পারব Al খোলকন্তাল জগবঝম্প- 
পাঁচাট জানিস নিয়ে অনেক দল লোক *ন'ষ 
গাওয়া হত বলে সংকাঁত্তন বলা হত। 
শুনোছি-ঠিক জান না, ভগবানের sire 
গাওয়া হয় বলে কীত্তন, তা থেকে আমরা 


এদের 
'তিরোধানের পর এ"দেরই শাষ্য-পরম্পরা্ 
একজন ঠাকুর ASI নরোতম যাকে 
বলে কেউ কেউ, তানি খেতুরে এক মোচ্ছৰ 
দৈন, মহামোচ্ছব চারদিক থেকে . বহু 
IST, গাইয়ের দল আসে. রাঢ় 
থেকেই বেশী-সেইখানেই এই ভাটের গান 
চাশু করেন নরোত্তম ঠাকুর। আগে বা 
গাওয়া হত, তাতে ভক্তির কথাটাই প্রেবল-_ 
গানের চেয়ে চোখের জলেব দাম ছেল 
wert হইীনই একটা আইনে ফেললেন 
সরটাকে। নৃতুন ধরুপদাশ্গ রূপ দিলেন 
কেত্রনের ৮ 


এই বলে আর একটু থেমে নিঃশব্দে 
কয়েকবার জপ করে বলে, "আর এই 
নরোত্তম ঠাকুরই গৌরচান্দ্রকার রেওয়াজ 
করেন। মানে কথাটা বুঝিষে বাল একট; । 
বোষ্টমরা বলেন, ও'রা হবশ্বেস করেন 
শ্রীকৃষকে হারিয়ে রাধিকা যে একশ’ বছর 
কেদেছিলেন_যে দশাটার কথা আমরা 
দাথুরে TRS ভগবানের এক লখলা। 
তা রাধিকার শাপেই হোক আর ভগবানের 
সেই লঈলা আস্কাদনের শখ হওয়াব জন্যেই 
meta অবতারে তান র।ধিকার 
দেহ নিয়ে তাঁর মন নিয়ে জন্মেছিলেন। 


সেইজন্যই হা কৃষ্ণ হা কৃফ করে কেদে 
কে'দে বেড়ানো তাঁর, সেইভ্রনোই কান্ত।- 
ভাবে সাধনা । মানে ও'রা যেন সবাই 


wigl, age ওদের WR, ও'দের 


অমৃত 


সোয়ামী_ এইভাবে দেখেন ওরা ভগবানকে । 
তা গৌরাঙ্গ যদি শ্রীকৃষই হন,' আর সে- 
জন্মের at আস্বাদ করতেই ধরায় 
অবতীন্ন হয়ে থাকেন তাহলে এ-জন্মেও 
সেইসব লালা করবেন তো। তাই গৌরকে 
দিয়েই শুধু যে গান আরম্ভ করা হয় তা 
নয়_এ-লীলায় সে-লাঁলায় মাদিয়েও 
দেওয়া হয়। ধর, যেমন নৌকারিলাস। 
গৌর নৌকায় বিহার করছেন এই দিয়ে 
আমরা শুরু কাঁর_ভারপরই চষে যাই 
শ্ৰীকৃষ্ণলালায়। কেউ কেউ অবশ্য শুধুই 
গোৌরাঙ্গের স্তব গেয়ে শুরু করেন। যাই 
হোক গোরাচাঁদই আমার এই RAR 
মূল তো-সেইজন্যে তাঁকে পেন্নাম না করে 
কেউ লালা শুরু কার ati গোৌরচন্দ্রের 
কথা দিয়ে শুর: বলে এ শুরুটাকে বলে 
গৌরচান্দ্রকা। ন্যাখ্‌ না এই থেকে কথাটা 
এমন ছড়িয়ে গেছে, কেউ যাঁদ কোন কথা 
বলতে এসে, রান্তারাটা সাঁরয়ে রেখে 
আগডুম বাগডুম বকে, আমরা বাল, নে তোর 
গোঁরচান্দ্রকা রাখ দাক, যা বলবার বলে 
GPP 


এই বলে হাসে মাতা, "শুধু ভগবানের 


' নাম গাওয়া :ক ARES হরেকেম্ট গাওয়া 


যা--এও একরকমের কেত্রন। কিন্তু আমরা 
যা গাই তা হল কৃষ্পরাধকার লীলা--তাই 
একে বলে TS, কেউ কেউ আবার 
পালাকেত্তনও Wi ভগবান যেসব Ai 
করেছিলেন, তারই এক-একটা অংশ এক- 
এক পালা করে গাওয়া হয়। এমন পালা 
এক-আধটা নয় চৌধাঁট্রটা আছে। প্রাচীন 
পদকর্তারা যেসব গান লিখে গেছেন, TER 
ভেম্ন রাগ-রাগিণধতে won wey তালে-_ 
গাই আমরা, একটা পালার মতো খাড়া কার। 
তাই পাদা-কেত্তন wat তা চোঁষাট্র রসের 
মধ্যে সব চাল নেই, সব গান গাওয়াও যদ 
না, আমরা যা গাই, তার মধ্যে 
গোষ্ট, aan, দান, মান, রাস, ঝুলন, 
মথর- এই কটারই চল বেশনী। এর আবার 
গাইবার সময় বিশেষ আছে। গোম্টপালা 
কেউ সন্ধ্যে গাইবে না- সকালে ছাড়া 
গোম্ট হবে না। তেমান রাস বা কলন 
সকালে গাওয়া যায় না!’ 


বলতে বলতে হয়ত চুপ করে মাত, 
হয়ত অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে, কিম্বা মনের 
মধ্যে গুছিয়ে নেয় বন্তব্গুলোকে, মনে করার 
চেস্টা করে কথাগুলো! দু-এক কলি গানও 
হয়ত গুনগুন করে ভেজে নেয়ঁত রপর 
আবারও মালাটা কপালে ঠোঁকয়ে বলে, 
'আ মলো ধা, হরেকেম্টর আক্কেশটা 
দেখেছ! সেই গেল আর ফেরবার নাম নেই। 
তামুক খেতে গেল-না গাঁজা? কোথার 
দ্যাখো গে যাও দাঁত ছরকুটে ভিরমি লেগে 
পড়ে আছে।..হ্যাঁ, যা বলছিলুম,_ খেতুর 
হল গে রাজশাহশ জেলার গরানহাটি পর- 
গণার মধ্যে, তাই waren ঠাকুর যে ঠাট 
প্রেবতন করলেন. তাকে বলা হয় গরান- 
Que! গরানহাটি ঠাটের কেন্তুন। কল্তু এ- 
ধারার গান গাওয়া অত সহজ নয়, সহজ 
Baie না! উদুদরের গান, রণীতমতো 
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শিক্ষা মেহনং দরকার। আমিও ভেমন 
আসর দেখলে OOS গাই না, হলকা 
চালের রেনোঁট ঠাটে গাই! গবানহাটি ঠাট 
যে-সে যেমন গাইতেও পারে না-তেমান 
বুঝতেও না! 


তারপর একটু থেমে, দম নিয়ে বলে, 
‘নরোত্তম ঠাকুর যেমন-তেমন গ ইয়ে ছেলেনও 

না, শুনোছ তান গান 'শখোছলেন খোদ 
ছা ঠাকুরের FRE) হারদস ঠাকুর 
ছেলেন সেকালের সবচেয়ে বড় গাইয়ে 
তানসেনেরও ওস্তাদ মানে গরু! লোকের 
মুখে তাঁর গনের কথা শুনে আকবর বাদশা 
নাক ডেকে পাঠয়েছেলেন-ভা হবিদান 
ঠাকুর যান 'ন্_। কেনই বা যাবেন_তানি তো 
আর খেতাব কি টাকার কাঙাল হেলেন না! 
বলে পাঠিয়েছেলেন আমি ভাখার-নাঁকবী 
মানুষ, ওসব AW বাদশর দরবারে আঙ্গাব 
কি কাজ? অপর কোন নবাব বাদশা হলে 
হয়ত তখনই শুলে চড়াবার হূকুম হত-- 
কিন্তু আকবর ছেলেন অন্য ধাঁচের মানুষ, 
গুণধর WA বুঝতেন। বললেন, ভনস্নে 
তাঁম teat হও মআামই যাবো। তানসেন 
বললেন, SS, তা হবে না. বাদশা দেখলে 
গাইবেনই না আমার গুরু--আব লোকলগকৰ 
দেখলে গান চগকেও যাবে । তখন তিক হল 
দুজনেই বৈরিগী সেজে গিয়ে আড়াল থেকে 


তোমার শিক্ষা, তা কৈ, তুমি তো এমন 
গাইতে পারো না! তাতে তানসেন জ্রবাব 
দিযোছলেন, হুজুর, আঁম গান শোনাই 
দুনিয়র বাদশাকে, আমার গুরুজখ শোনান 
বাদশার বাদশাকে_তফাৎ একটু থাকবে না? 


এই প্রসঞ্গের জের টের আর এক সমর 
আবার ধরে, গরনহাটি ঠাটে গাওয়া চার 
পাট দাঁতের কম্ম, বুকের জোর থাকা চই। 
এতে কীত্তন গাইলে সবাই শুনবেও না, 
বুকবেও না--তাই ভাবগাঁতক দেখে শ্রীথন্ডের 
রঘুনন্দন ঠাকুর এক নতুন ধারা তানলেন। 
খেতৃরিতে মহামোচ্ছব হবার বেশ কিছুদিন 
পরে রঘনন্দন ঠাকুর এই ধারায় গাইতে শুরু 
করলেন। রঘুনন্দন ঠকুর হদেন কাঁদড়ার 
মঙ্গল ঠাকুরের বংশধর " কাঁদড়া হলগে রাঢ় 
দেশে বাঁরভূম নাকি বলে সেই দেশে। 
আমরা যে ASOT জ্ঞানদাস ঠাকুবেব গান 
গাই_ ইীনিও এই ধারার গাইয়ে। জ্ঞানদান 
গান বাঁধতেন, গ্রাইতেনও খুব ST 
রঘুনম্পন ঠাকুর অনেকটা হাল্কা হারে 





fons? দাস 
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আনলেন তাই বাল একেবারে- এখন যে সব 
BABA হযেছে ঢব্‌ গেয়ে বলে কেত্তুন 
গাইলুম তেমন নয়ূএতেও মেহনৎ ছেল 
বেস্তর। বৈঠকণ আমেজটা এল, কিন্তু সুরের 
কারগরণও রইল, অনেকটা খেয়াল গ'নের 
মতো। তার মধ্যে খেয়াল গান তো তুই 
বোধহয শীনস FA সে যাক্‌গে মরুক গে 
এতেও অনেকটা সহজ হয়ে এল। লোকে 
বুঝতেও পারল, অনন্দও CAA! মনোহর, 
শাহী কেন? এ নিয়ে বাপু নানান মলির 
নানান মত-- কেউ বলে কাঁদড়া মনোহরশাহণ 
পরগণায় বলে এ নাম হল, কেউ বলে এই 
দশঘরার কাছে মনোহর শাহ্‌ বলে একজন 
প্রেথম এ ঢং প্রেবতন করেন বলে ওর এ 
নাম। কেউ বলে কাঁদড়তেই আউলে 
মনোহর দাস বলে এক বৈরাগ ছিলেন, 
[তিনিই এই ঢং আমদানগ aaa কিন্তু 
আমার মনে হয় মনোহরশাহপ পরগণার 
কথাটাই ঠিক, সব জায়গাতেই তো দোখ 
জায়গার নাম থেকেই ঠাটের নাম ।? 


এসব ইতিহাস ভাল লাগার কথা নয়-_ 
Fors সুরবালাব লাগে। মন্ত্রমুগ্ধের মতোই 
শোনে সে। তার কাছে এ এক সম্পূর্ণ নতুন 
Gre | গাইছে সে. বাহবাও পাচ্ছে এতকাল -- 
কিন্তৃ এ গান সম্বন্ধে যে এত কথা জানবার 
আছে তা কখনও কল্পনা কবোন। মাত 
শুধু মুখেই বলে না-একই পদ নদে 
বািভন্ন ঠাটে গেছে শুনিয়ে দেয়__তফাংটা 
বাঁকিয়ে দেয়। তারও যেন নেশা লেগেছে 
একটা । এতকালের অধীত বিদ্যা আর জ্ঞান 
কাউকে দেবার জনোই বুঝ এতক ল ছটফট 
করছিল সে, আধার পায় নি। আদৌ শুনতেই 
চয় ন। কেউ_এমন ater মুখের 
পানে চেয়ে একাগ্রমনে শোনা তো দরের 
কথা৷ মনে BIS রাখে না। এ রাখবে এ 
মেয়েটি, তা ওর মুখের দিকে চেয়েই বোকে। 
(রেখেও ছিল। পরবতী জখবনে সুরোদাঁদ 
বলেছিলেন আমাকে, 'সোঁদনের প্রতোকাঁট 
কথা অমর মনে আছে। আজ্মও তেমন 
চেলা বা সাগবেদ পেলে শাখিয় যেতে 
পারি, আর কিছু না হোক, গুরুধণ 
শোধ হয় খাঁনকটা। কিন্তু শোনাব কাকে? 
কেউ ক আর আজকাল শিখতে চায়? না 
শুনতেই চায় এসব ?) 

ঠাট বা ধাবা কি একটা? কোন কোন 

.  মুজরোটুজ্রো না থাকলে পূর্ব 
অভ্যাসমতো “ASH গা ধুষে Fo শাঁড় 
পবে Cy মেখে পা-্ছাঁড়য়ে বসে মালা 
জপতে জপতেও এসব wy ওঠে, 
ধারানহাটি থেকে একটু হালকা করার জনো 
মনোহবশাহগীর চল করা হল কিন্তু তাতেও 
লোক তেমন নিলে না। তাই লেকের 
মেজাজ বা মন বুঝে আর একটু হালকা 
করে 'ফললেন পদকর্তা ঠাকুব few ঘোষ- 
মশাই। ঠাকুরমশাই ছিলেন হুগলী জেলব 
MAM পবগণার লোক, সেই জনোই এ 
ধারাটাকে বলে রাণীহাটাঁ. তা থেকে রেনোট। 
এটা কিরকম দাঁড়াল জ্বানিস? গরানহাটিকে 
যদ ধ্ুপদ বলো. ভাহলে মনোহরশাহখ 
হল গে খেয়াল_ রেনোট Otte) এই রকম 
তফাৎ CMH এই যে এখন আখয়ের এপ 


অমত 


হয়েছে_গাইতে গাইতে আসল গান হেড়ে 
আখর দেওয়া-এও শুনেছি এ বিপ্রদাস 
ঠাকুরের আসন থেকেই শুরু হয়েছে। 


‘এ ছাড়া ধরোগে ময়নাডালের দল। 
মহাপ্রভুর পার্ধদ ছিলেন গদাধর ঠাকুর তাঁর 
বংশের সন্তান ছেলেন মশাল $'কুর, 
বংশ এখনও কাঁদড়ায়-বাস করেন--আদি বাস 
অবশ্যি ওখানে নয়-সে এ মুকশৃদ্দোবাদেতর 
ওদিকে কোথায় ছেল শুনাছি-কাঁদড়া তো 
কাছাকাছি বদ্ধমান জেলায়। তা সে TSCA 
মরুক গৈ নাসধাহ মাত্তর হলেন এ মত্গল 
ঠাকুরের শাষ্যসাগরেদ, ও'দের কাছেই গান 
শেখেন। এ'দেরই বংশে সেই ধারাটা ' বজায় 


‘রেখেছেন, ময়নাডালের ধারা বলে।... এমন 


কত বলব। মন্দারণী ঠাট বলে একটা, 
গড়মান্দাবণ বলে কা একটা নাক জায়গা 
আছে_ সেখান থেকেই এ ঠাটের নাম।' সে 


,জাষগা নাকি বাংলার মধ্যে। তবে এসব নতুন 


নয় কি হাল আমলের নয়। যখন খেতুরে 
মোচ্ছব হয় তখনও এসব ধারায় লোকে 
গেয়েছে। ঝাড়খডীঁ বলো, মন্দারিণী ধারা 
বলো-_এ সবই বহুকাল থেকে দোকে: গেয়ে 


আসছে। ঝাড়খম্ডণ তো খুবই পুর্ন" 


আমাদের কড়ুইয়ের গোকুল ঠাকুর .. পণ্চ- 
কোটের শেরগড়ে গিয়ে বাস শুরু করেন- 
তিনি যে ধারায় গাইতেন সেইটেই ঝাড়খণ্ডণ 
বলে বলছে। AST এ ঝাড়খণ্ডের মধ্যে 
পড়ে তো। মহাপ্রভু যখন নশলাচলে যেতেন 
ঝাড়খণ্ডের পথেই যেতেন নাকি--প'াথ- 
পুরাণে লেখা আছে। তবে এসল গানের 
খুব চল হয়নি-যেখানকার জিনিস, সেখানেই 
-এ জেলায় fe ও পরগণার ভেতরে লোকে 
গায়! এসব শুনেছি আম পয়সা খরচ করে 
লোক আনিয়ে আনিয়ে। তবে ওসব আর 
Pita, অত পেরে উঠব না, মজুরণও 
পোষাবে না-তা FAST! মোটামুটি বড় যে 
তিনটে তাট্‌_মনোহর্শাহশ  গরালহাটি 


তাদেরও TY বদল হয়! যে ষা বলুক, 
আমাদের তো এই রোজগার, লোকের ভাল 
লাগাটা আমাদের আগে দেখা দরকার?” 


টাকা হাতে আসতে প্রথমেই TY 
বৌদির ধার শোধ করে এসেছে সুরো। 
আরও কিছু নেবার জন্যে অনেক কবে 
ধরোছিল, বোঁদ wet হন নি। aa 
বলোছল, ‘চড়া সুদে যেগুলো নেওয়া আছে 
সেগুলো অন্তত শোধ করে দাও না বৌদ 
সুদটা তো বাঁচবে। আমি তো দান করছি না, 
সে আস্পদ্দা আমার নেই--ধারই fie 
চাইছি! না হয় আমাকেও কিছু সুদ fer 

চারুবাকু ধমক দিয়েছেন শুনে, ‘এত 
দুঃথেও তোর চৈতন্য হয়ান সৃরো।! টাকা 
জমা, দু্চারখানা গয়না গাঁড়য়ে নে এইবেলা | 
দিনকতক খুব ডাক আসছে-_ভাবাছস 
এমানই চলবে এখন থেকে_ না? এর পর 
যদি কিছাদন কোন বায়না না আসে-- 
তখন? ‘টাকা হাতছাড়া কারস নি! 


[ এম বর্ষ, som সংখ্যা 


শশীবৌদি প্রস্তাব করোছলেন, সেই 
হারটা ভেঙে আর ছু সোনা দিয়ে ভারা 
দেখে একটা হার কিম্বা কু, এখন নেকলেস 
হয়েছে এখন-তাই গড়াতে । সুরো প্রবঙ্গ- 
ভাবে ঘাড় নেড়েছে, 'ও হার আম গালাতে 
দেব না বৌদি ও তোমার দেওয়াও আমার 
PET! ও আম'র তোলা থাকবে! যাঁদ কোন 
দিন নিজের ঘরবাড় হয়--লক্ষমী পাততে 
পাঁর-_এঁ হার পেতে লক্ষণ বসাবো ।, 


অবশ্য সে সোনার দরকারও হয় না। 
মাস তিন চারের মধ্যেই চুড় বালা হার 
গাঁড়য়ে নেয় একে একে । মাকেও AWA দেয় 
কিছু ছু? কাপড়-চোপড় তো িনতেই 
হয় এগুলো ঠাট বজায় দেবার অঞ্গ নিত্য , 
বাইরে যাওয়া ভাল ভাল শাঁড় না হলে চলে 
না। প্রথম প্রথম মাঁতই শাড় বার করে 
'দিয়োছল, গয়না পরিয়ে দিয়োছল, এখন 
আর তার কাছে নিতে হয না। মাত বলেছে, 
এবার দুশতন সেট সববকম গয়না গাঁড়য়ে 
দেবে তার স্যাকরাকে দিয়ে, এক গয়না রোজ 
পরে গেলে BSS থকে না। 


যাতে একটু বেশী জমুক তোর, ভাল 
দেখে সীতে হার আর মুক্তোর কণ্ঠী কাবয়ে 
দেব! এ AO কানের , জড়োষা কেরাপাৎ 
আর আশা ঝুমকো। এঁদকে গা-সাজ্ানো 
হলে টায়রা গাঁড়ষে নিস একটা ভালো 
দেখে” ইত্যাদ। 


আরও বলে, ‘কাঁ সব এখন নতুন 
বিদাত জিনিস বেরিয়েছে মুখে মাথে, তাই 
একটা-আধটা ছিনিস। আঁমও মেখেছি, 
ফরাসীদের তৈরী, দাম কি-একো একো 
শাশ পাঁচ-সাত-দশ বারো টাকা পড্জ্রন্য ৷ 
এদান্তে ছেড়ে 'দয়োছিলুম, চেনা বাম,নের 
পৈতের দরকার নেই বলে! নতুন নতুন, এখন 
কাঁচা বয়স তোদের-একটু ছেলাবতে থাকা 
দরকার। এসব খরচ কেগ্পনতা করতে নই, 
যে কাজেব যা । বলে, আগে দর্শন ডাল পরে 
গুণ বিচার | মানুষটাকে দেখে যাঁদ ভাল 
লাগে তখন তাব সবই ভাল লাগবে ।, 


দুঃখাদনের aie, দুদিনের arts 
প্রথম বয়সের উত্জহল বটে ক্রমশঃ ম্লান হয়ে 
আসে একটু একট: করে-কিন্তু দুঃখ অত 
সহজে অবাহতি দেয় না! অভাবের চিন্তা 
ছিল একটা-এখন অসংখ্য দুশ্চিন্তা মাথা 
তোলে । প্রাচুর্য অনা বেদনা জুটিয়ে আনে। 
ভাইটা এখনও 'নরুদ্দেশ। নিস্তারিণণ 
আগের মতো আর কান্নাকাট করে না, সে 
ধবেই নিয়েছে ছেলে আর তার নেই--তবু 
নানা সুখাদ্য রাঁধতে গিয়ে তার চোখে জল 
আসে, এক এক 'দিন-গণেশ যা বেশী ভাল- 
TAS সে সব খাবার রেধেনিজে মুখে 
তুলতে পারে না। 

তার চেয়েও দুর্ভাবনা সুরোর বাবার 
aA ভবতারণ যেন একেবরেই ভেঙে 
পড়েছেন। কোন যে স্পষ্ট রকমের ব্যাধ আছে 
তা নেই, মনে হয় যেন আস্তে আস্তে 


শুক্রবার, ২৬শে মাৰ, ১৩৭৪ ] 


হেসে বলেন, "আমরা কি জানস মা, ছ্যকড়া 
গাঁড়ব ঘেড়া। এ যে দোঁখস হাড়াজরাঁজরে 
রোপা ঘোড়াগুলোকোনমতে ঠেলেঠুলে 
তুলে দাঁড় কারয়ে জোত্‌ পাঁরয়ে নও, 
ঘাকতক' চাবুক মারো-চিক চলতে শুরু 
করবে, জাব কবল তো সারাদিনই ঘুরছে 
জেরেও না. আস্তেও না, একভাবে চলে 
ষাবেোষে হত্তব জেত-লাগাম খুলবে 
একেবাবে শুষে পড়বে, তখন মডা একেবারে। 
তা আমারও হয়েছে সেই এক দশা” 


অমত 
- সুরবালা কাঁবরাজ ডেকোছল এর মধ্যে। 
ভাল নামকরা কাঁবরাজ একজ্ন। তিন 
এসেও সেই কথাই বলেছেন, 'শরশীর বিছুই 
নেই মা, বুকটাও খুব দুর্বল, বন্তহীন হয়ে 
পড়েছেন অনেকদিন ধরে। নিজের 'দিকে 
নজর দেন নি কখনও--অনেক আগে থেকেই 
ভাঙন শুরু হয়েছে । এখন একটু ভাল করে 
খাওয়াও দাওয়াও_আর কী করবে! মকরধ্বন্স 
দিয়ে যাচ্ছ দুধের সর আর মছাঁরব গুড়ের 
সঙ্গে দুবার করে খাইও, সেই সত্গে 


১২৯ 


একবল্‌কা দুধ খানিকটা করে। একটা 
হজমের ওষুধও দিয়ে যাচ্ছি-দুধ ফল বা 
CRE চান নিভয়ে খেতে দিও! এ ছাড়া আর 
তো কোন উপায় দেখাঁছ না!’ 

কিন্তু ভবতারণ কিছুই খেতে চান না। 
আজকাল বেশির ভাগ সময়ই চুপ করে চোখ 
বুজে পড়ে থাকেন AL কিম্বা দুপুরের 
পর খেয়ে দেয়ে উঠোনের যে কোণে একফাঁল 
রোদ এসে পড়ে সেইখানে গিয়ে বসেন। 
সৃরবালা চাকর রেখেছে একটা, আরও এই 








আপনি ব্যস্ত মানুষ! অফিসের কাজ, বাড়ীর ঝামেলা, ব্যবসা-বাণিজ্য 
উপলক্ষে ছুটাছুটি, সামাজিক কর্তব্য--এসব হাজার কাজে আপনি জড়িত। ইনসিওরেনসের 
প্রিমিয়াম, বাড়ীতাড়া, ক্লাবের বিল, বাচ্চাদের স্কুলের বেতন CHEM অথবা 

ডিভিডেও ও অন্যান্য প্রাপ্য আদ্বায়ের মতো কটিন-বাধা কাজের অন্য way আপনার 


অতি অল্পই রয়েছে। 


Ship! bob 1049 Bea. 


এসব ছোটখাট ঝামেলার ste উত্তম যত্ন নিয়ে ate অব বরোদ! করে দেয়। 
আজই আপনি আমাদের এখানে একটা কারেন্ট আাকাউণ্ট gaa আপনি| অবশ্থই 
চেক বই পীবেন। এবং চেকই হচ্ছে দেমা-পাওনার সর্বোত্তম পদ্ধতি । কারণ, 
এ হচ্ছে বিল পরিশোধের প্রমাণ তথা দৈনন্দিন ব্যয়ের এক নিদর্শন ॥ 


চিবসমৃদ্ধিব সোপান 


ছির্যন্ জব aca লিমিটেড 


CUPS: ১৯:৮) বেজ্জিষ্টার্ড অফিম £-মাশুবী, wate 
ভারত ও বহিষ্ভারতে তিন শতের অধিক শখ] আছে ॥ 


খা থেকে “আমরা আপনাকে সাহায্য করতে পারি” নামক বিনামুলোর Teeth com নিন বা চেয়ে পাঠান ! 





কাছাকাছি কোনও শ 


Tea LENE 





১৩৫ 


বজরের জন্যেই, ঘুরিয়ে ,ফিরিয়ে নানান 
জানিস আনায়, গনস্তারিণাণ রাঁধেও-_কিল্ঠ 
ভবতারণ 'কছুই খেতে পারেন at’ 
পীড়াপণী ড় করলে হাসেন। বলেন, মশাই 
এ প্যাঁথবাঁর খাওয়া শেষ করে এনেছেন, আর 
কৈন?... হলও তো অনেক দন, এবার 
ছেড়ে দৈ বৌ? কোন কোন দন মেয়েকে 
বলেন, 'কেন 'মাছামিছি টানাটানি করাছস 
মা, শুধুশ ধু খরচ অন্তর কতকগুলো) 
ভাব চেয়ে এবার ভরসা করে ছেড়ে দে:... 
তের জনই ভাবনা ছিল- এখন সেটাও 
কমেছে, আর Se না হোক, তোর ভাত- 
কাপড় তুই চাঁলয়ে নিতে পারব মনে হচ্ছে. 
তোর মাকেও কিছু ফেলাঁব না।... আর তোর 
ভাই--? না, তার কথা আর ভাবি না। 
ভেবেই বা কি করব বল! সে তো একরকম 
facea পথ নিজেই দেখে নিয়েছে 1 

মুখে ব্সলেও-তার কথা যে বেশ 
FST ভাবেন, অর সেই ভ'বনাই যে দিন দন 
তাঁকে এমন feo এমন কৃশ এমন জীবন- 
বিমুখ করে তুলছে তা ALA জানে। তবে 
এও জানে যে শুধু ভাইয়ের কথা AY, সেই 
সঙ্গে ওর কথাও ভাবেন-এখনও পষল্তি। 

এক একাঁদন নিস্তারণীকে বলেন 
ভবতারণ, "তখন তুই বিয়ে দিতে চেয়ে'হাঁল 
সরোর-িন্তু তোর কথা শুনান। এখন 
মনে হচ্ছে দিয়ে দিলেই হত। সাঁত্যই ও 
প্রাঙ্গণের মেয়ে ছাড়া হতে পারে ATI এত 
তেজ ওর, এত সাঁত্য কথা ভাল্ুবাসে--। 
তাছাড়া, মায়ের দেওয়া__আক্ম পর্যন্ত আন্য 
জাতের ভ তও wala... তখন বে দলে 
আজ একঘর নাতিনাতাঁন দেখে যেতে 
পারতুম। ছেলেটা তো বাদে ছরাদেই গেল। 
বংশটা আর রইল না। এমন কি আর মহাশয় 
লোকের বংশ তা-াকছু না, তবু পিতকুলের 
কাছে খণটা থেকেই গেল... যাক গে. কত্তার 
ইচ্ছেয় কম্ম। ঠকুর যা ভাল বুঝেছেন তাই 
করেছেন। আমরা 'মছেই ভেবে মার 
বৈতো নয়? 

ঠাকুর যে শেষ করে আনছেন, প্রদীপের 
তেল যে কমে আসছে তা সরোও বোঝে! 
তবু সে তার চেষ্টার কোন a করে না। 


DOL-327 BEN - 





অমত 


শেষ পর্যন্ত বড় সাহেব ডাল্তারও ডাকে 
একদিন। ্কন্তু তিনিও শুনে ঘাড় নাড়ৈন-- 
অর্থাৎ ভেতরে কিছু নৈই, আর বেশণীদন 
wai ভবতারণ তিরস্কার করেন সুরোকে, 
পয়সাগুলো কি তের কুট্কুট করে রে? 
গরীবের এসব ঘোড়া রোগ কেন? দেখে 
বুঝতে পাচ্ছিস না? sae অনেকাঁদন 
বিনা তেলে ঘুরলে যা হয় সব ক্ষয়ে গেছে 
একধার থেকে । এবার এ ফেলে দেবার সময় 
হয়েছে। মিছিমিছি এর পেছনে এত পয়স। 
খরচ করছিস কেন? ...তোর এত দুঃখের 
পয়সা... তোর রোজগার কিছু ব্যাপারী 
গাঁদর রোজগার নয়, যে মালক পড়ে 
থাকলেও অপরে চালাতে পারবে? ঈশ্বব না 
BAST লেগে দৃদিন গলা ভাঙলে এ 
কারবার বন্ধ। একটা লোকের গতরের ওপর 
সব নির্ভর করছে । ...মাঁতকে দেখেও শিম্ষে 
হল না তোর? অত বড় ডাকসাইটে গ,উঙে 
একটু বাত LTA তো রোজগার বন্ধ হয়ে 
গেল। এইবেলা-মা লক্ষী ষ্দিন আসছেন 
দুদিনের জন্যে জমিয়ে রাখ, পোস্টশপমে 
কি সব জমানোর আইন হয়েছে, সেখানে 
রাখ। কোম্পানীর ঘরে টাকা থাকলে কোন 
ভয় নেই। সোনাদানা করাও গুচ্ছের ঠিক 
নয়, কোনাঁদন চোর ডাকাতের পেটে যবে-- 
এক রাত্তরে আবার ষেকে সেই, পথের 


feteat: লক্ষ্মী দুচার দিন মানুষকে দয়" 


যাচাই করেন, যে যত্ন করে ধরে রাখে তাকেই 
ঢেলে দেন। টাকা নিয়ে এমন অযথা ছিনিমিনি 
খোলস নি? 


শেষ হয়ে আসছে তো বটেই ৷ বেশশীদন 
আর নয়-তা সুরোও BT! কেবদ 
ভগবানকে ভাকে। মানুষটা তো কখনও 
অধর্মের পথে চলে fa, শেষ ইচ্ছাটা ওর 
পূরণ করো SPT! ছেলেটাকে এনে দাও। 
একবার শেষ দেখাটাও দেখতে পাবে ATH... 
ছেলের জন্যে যে কী পাঁরমাণ আকুি- 
কুলি করছেন ভবতারণ তা মুখের ভাষায় 
প্রকাশ করেন না সহজে-বোধহয় এদের মুখ 
চেয়েই আরও, অকারণে কম্ট পাবে ভেবেই 
প্রাণপণে চেপে থাকেন-_কিম্তু এক এক সময় 
মনের সে আকুলতাটা হঠাৎ বোরয়ে পড়ে, 
চাপতে পারেন না কিছুতেই । 
কীর্তনের মুজরো সাধারণত 'ক্লিয়াকর্ম 
উপলক্ষেই হয়--মাঁতর ভাষায় ব্াঁজ্যবাতিঃ 
ছাড়া শখ করে কেত্রন আবার কে কমূনে 
দেয়? দোহার বাজনদাররা বসে খায়, ভেমন 
ate দেখলে চেয়োচন্তে ছাঁদাও বাঁধে 
ষে গাইতে যায় সে বিশেষ খায় না। মাত 
খেত না, সেই দেখাদেখি সুরোও খায় না 
কোথাণ্ড। মাত বলে, ‘ওতে ইজ্জত থাকে 
না। কেত্তনআলশকে তো কেউ আর ভদ্দূর 
লোক বামুন কায়েতের মেয়েদের সঙ্গে এক 
বসাবে না, আলাদা বাঁসকে 
খাওয়াবে-হয়ত আমারই দোয়ার বাজন- 
Ra সঙ্গো বসাবে, উঠে ধনানেঞ 
অশ্চাষ্য নম্ন। সে অপমান ory নিতে যাই 
কেন? গাল বাঁড়য়ে চড খেতে যাওয়া ৷ 
কেন, আমরা কি খেতে পাইলাষে, 
দুখানা নুচি খেয়ে স্বগৃগে ফালে 
একেবারে! 


[৭ম বধ; ৪০গ সংখ্যা 


বসে না খেলেও_ বেশির ভাগ বাড়তেই 
aie ভরে খাবার তুলে দেষ গাড়িতে 
Fel প্রথম প্রথম নিজের বাঁড় আনত" না, 
মতির বাড়িতেই রেখে আসত_ ঝি rad 
ঠাকুর দরোরানের জন্যে । ইদান'ং মাঁত রাগ 
করে, ধলে, ‘অত থাবাব রেখে যাস কেন? 
যখন নিয়েই এলি তখন খেতে দোষ ক? 
এখন তো athe গাইছ, খাবার তো 
আসছেই। ভোর পাওনা GF নিবিনে কেন? 
কিছু রেখে কিছু নিযে যা অন্তত_এ তো 
অর কেউ পাতকুড়নো এটোকাঁটা মাস 
দেয় না? 


তবু সুরোব যেন কে থায় একটা বাধত। * 
শেষে মতিই চোর tal বামুন ঠাকুর বা 
ঠ করুন-যখন (য থাকে রাঁধৃনণ তাকে দিয়ে 
ভাগ কাঁরয়ে কিছু রেখে কিছুটা আবার 
গাঁড়তে তুলে দ্দতে শুরু করল। শ্রাপ্ধ- 
বাঁড়র খাবার বড় একটা দিত না--খুব নাম- 


করা বড়লোকের বাঁড়র ছড়া-তবে বিয়ে 


পৈতে অন্বপ্র শনের wee নিঃসন্কোচে 
দিত, নাবচারে। wag অনেক cand 
থাকত, এদের প্রয়োজনের ঢের cats 
[তিনটে তো প্রাণ, একটা ঠিকেঝ অবশ্য 
হয়েছে এখন -তেমান ভব্তারণ খাওয়া 
ছেড়েই 'দিয়েছেন বলতে গেলে । শশীবোৌদি: 
দের এসব খাবার দিতে লজ্জা করত ALAM, 
শেষে একদিন খুব ভয়ে ভয়ে প্রস্তাব করতে 
এমনিই খেতে চান “না, অ.জীয়স্বভনের 
বাড়তে faze পং্ভিতে বসেন না--নিয়ে 
দিয়ে তো আমি আর ছেলেটা, ওসব ম.ছটাছে 
দরকার 'নিই, যাদ ভাল fale আসে কোনদিন 
-আলাদা করে কেউ দেয়--দ:’ একটা দিয়ে 
যাস। এই তো সোজা কথা--তুইও যেমন 
জিজ্ঞেস করাল আমিও তেমন উত্তর দিলম, 
এতে আর তোর এত লঙ্জা কি? 


তাই দেয় সুরো। অধিকাংশ জায়গাতেই 
fares অংশ আলাদা করে দেয়-হাঁড়ি 
ভরে। সরোও আলাদা করে আগভাগ দই 
fate রাবাড় ক্ষীর ওদের দিয়ে আসে। 
নস্তারণীর এতটা বাড়াবাঁড় পছন্দ হয় AT 
আড়ালে চাপা গলায় গজগজ করে, ‘তোকে 
দিয়েছে ভাল জিনিসগুলো তুই বেছে রাখ 
নিজে খাতা নয়, আগভাগ সেরা জানস- 
গুলো নিয়ে চদলেন দাতব্য করতে । ধেত্তাঁব 
কপাল, চিন্রটাকাল আমার সমান SAAT গেল, 
যেমন বাপ তেমান বোঁট। এত ঠেকে এত 
Pave চৈতান্য হল atl’ 


ART এসবে কান দেয় না। সে জানে 
এত 'দয়েও যা থাকবে তা ওরা খেয়ে শেষ 
করতে পারবে না, ফেলা যাবে। যেতও তই। 
মিষ্ট তবু দু’ একদিন রেখে খাওয়া মায়, 
মাছ তারকার পচে ওঠে, ফেলে দেওয়া 
ছাড়া গত থাকে না। আর আজকাল তে 


আনা, তা হয় না বৌ" সরবে সজোরে 


প্রতিবাদ করে উঠতেন ভবতারণ, “ও-কথা। 
বনসনি আমার কাছে। জপতপ মণ্ত্র- 
wea কিছুই জানি না-গুরুকেও প্রাণ- 


ডাকব সবদিন হয়ত তাও হয়ে ওঠে 


বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে এসে হাজির হল। 

না, ভিঁখরণীর মতো নয়, 
বেশেও নয়। অস্নাত অভুন্ত রোদেপোড়! না- 
খেতে-পাওয়া চেহারাও নয়, বরং বলা যায় 
এল রাজপুত্রের মতোই, হে'টেও এল না, 
একটা ভাড়াটে গাঁড় থেকেই নামল ওরা-- 
গণেশ আর তার বন্ধু! দুজনেই সম্ভবত 
একবয়সী, যাঁদও বন্ধুকে আরও ছেলে- 
মানুষই দেখায়। তার বেশভূষার পারিপাটাও 
একটু বেশী। SAT ফরাসডাঞ্গার ধুতি, 
For ‘চাদর, রেশমের পরান, পায়ে 
{বালতি চামড়ার পাম্পশু। গণেশের অতটা 
না হলেও তারও আড়ং-ধোলাই করা দিশা 
ais, আররোয়ার জামা, তারও বালতি 
জুতো! কিন্তু বেশভূষাটাও বড় কথা নয়, 
চেহারারও Ae উন্নীত হয়েছে৷ গণেশ 
[িরাদনই রূপবান--তবে মধ্যে টোটো করে 
অস্থানে-কুস্থানে ঘোরার জন্যই হোক বা 
আঁনয়ামিত আঁনয়ান্তিত জাবনযারার জন্যেই 
হোক চেহারাটা খুবই খারাপ হয়ে £গয়ে- 
ছিল; অমন সোনার মতো রঙে যেন কাস 
মেড়ে দিয়েছিল কে--বিশেষ যেদিন থিয়েটারে 
আড়াল থেকে FIAT দেখতে পায় ওকে 
সৌদন তো তার চোখে জলই এসে গিয়ে- 
ছিল-চেহারা, বেশভূষা ও সাঁঞ্গনীদের 
দেখে। আজ. সে কালিমার চিহৃমান্রও নেই। 
যেন এই ক’ মাসে-দেড় বছরে, দু, বছরে কে 
ভেঙে গড়েছে তার ভাইকে। প্রথম যৌবনের 
দীপ্তিতে, স্বাস্থ্যে ঝলমল করছে? চিরদিনই 
বয়সের তুলনায় ঢের বেশী বড় দেখায়- 
আজ তো মনে হচ্ছে চধ্বিশ-পণচশ বছরের 
ছোকরাবাব একজন এসে দাঁড়াল।- 
নিস্তার তো চিনতেই পারোন--'বাল 
কে গা তোমরা, সরাসরি না. বলা-কওয়া 
ভদ্দরলোকদের বাড়ির মধ্যে CE? বলে 
তেড়ে এসেছিল--প্রায় মিনিট-দই লেগোহল 
পর করে কেদে 





a 
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সংশ্লিক্ট এ্লানুষের 'রোগপ্রবণতা'র 
mel প্রস্তৃত করতে পারেন! এই পঞ্জনী 
থেকে মান, ষাঁটর কোন বিশেষ রোগে আক্রাল্ত 
হবার প্রবণতা নির্ণয় করা যায়। 
*ভিকিংসক তারপর স্বাস্থোর স্বাভাঃব্ক 
অবস্থা. বজায় রাখার জন্যে পরণীক্ষত 
মান্যাঁটর কলি করণীয় তার ব্যবস্থাপত্র লিখে 
দেন। বাবস্থাপত্রের মধ্যে বিশ্রাম, খাদ্যের 
পরিবর্তন, . ধূমপান ইত্যাদি অভাসের 
পাঁয়রর্তন, খেলাধূলায় অংশগ্রহণ ইত্যাদি 


নিদেশও দেওয়া হতে পারে। 


' Safed সময়বাবধানে : স্বাস্থাপরণক্ষার 
প্রচালিষ্ঠ বাবস্থা মতো মালটি ফেজ ক্রীনংও 
নিয়ামত সময়বারধনে করলে তা থেকে 
সংশ্লিষ্ট বান্তটির চিকিৎসাগত একা 
ইতিবৃত্ত রচিত হয়। এর ফলে পরাঁক্ষালব 
তথ্যাদর তুলনামূলক বিচার করা যায় এবং 
ওজন, FIN বা রক্তের রাসায়ানক 
উপাদানের আকস্মিক বা ক্রামক পাঁরবর্তা্ন, 
য। অনা উপায় ধরা যায় না সে সম্বন্ধে 
একটা ইঙ্গিত পাওয়া যেতে পারে। এই 
ধরনের পরিবর্তন ক্ষাতকারক নাও হতে 
গায়ে CAT সম্ভাব্য রোগাক্কমণের পূর্ব- 
ংকেতও হতে পারে। 
'চিকিৎসা-বিজ্ঞানীরা রোগমন্তু পৃথবী 
গড়ে তোলার স্বপ্ন বহুদিন থেকে দেখে 
আসছেন। অবশ্য তাঁদের সে স্বস্নসাধ 
পূরণের কোন pet এখনও পর্যন্ত দেখা 


একটি 


Se | be ০১ 


ই. ore = 
hie i 
wh 


যায় নি। কিন্তু ate কোনদিন তাঁদের 

স্বপ্ন বাস্তবে পাঁরণত হয়, তা সম্ভবত 

বিস্ময়কর ভেষজের মাধ্যমে হবে না, বরং 

পূর্বাভাসমূলক 'চাকৎসা-বাবস্থার মাধ্যমেই 

or রূপাঁয়ত হওয়ার সম্ভাবনাই 
|| 


আদেশ মতো ফল পাকানো 


দাঁর্ঘাদন ধরে বাজারে ফল পাওয়া যাবে। 
তা ছাড়া, ফলের বিপণন ব্যবস্থাও আগের 
তুলনায় উন্নততর হতে পারে। আবার ফল 
পাকবার সময়ের পরিবর্তন ঘটিয়েও শ্রম ও 
আবহাওয়া সমস্যারও সুরাহা করা যেতে 
পারে। ; es 


বর্তমানে দুষ্প্রাপ্য কোয়েলাকাল্থ মাছ। সম্প্র ত দাঁক্ষণ আফ্রিকার উপকূলে এট 
এবং ওজন for পাউন্ড । মাছাটর পাশে { 









































১৪৯৪ খঃ জন্মগ্রহণ করেন। মস্কো: ‘fe: 
বিদ্যালয়ের প্রকৃতিবিজ্ঞান “wer থেকে 
স্নাতক হন ১৯১৭ খ্‌ঃ ও পরে ডক্টরেট 
উপাধি লাভ করেন। আকাদেমিশিয়ান এ এন 
- বাখের ee 
তাঁরই সঙ্গে একযোগে সোভিয়েত বিজ্ঞ 
আকাদোমর জৈব-রসায়ন গবেষণা ইনাস্টি 
ট্যটের প্রতিষ্ঠা করেন। এই ইনস্টিট্যুটের 
নুর নাস ১৯৪৬ 
কেই তথুকাদোমাঁশয়ান ওপাঁরন ইনস্টি- 
পন 


১৯২৯ খ্‌ঃ থেকে তিনি প্রথমে মচ্কে 
লয়ের লেকচারার ও পরে Barras 

হন। ১৯৩৯ Ve থেকে তিনি সোভিয়েত 
বিজ্ঞান আকাদেমির করেসপনাঁডং সদস্য ও 
১৯৪৬ We থেকে পূর্ণ সদস্য হন। ওপাঁরন 
felon জাতীয় ও আন্তজাতিক সম্মানে 
১৯৫২ খ্‌ঃ তিনি বি*ব- 


করতে eh কলোনী গড়ার উপয্ত জায়গা 


খু'জে বের করে ঘরগৃহস্থালীর কাজে মন 
দিতে হয় তাকে। ডিমপাড়ার জন্যে. ঘর 
বানিয়ে সেগুলো পাঁরণ্ক,র করা, মৌচ'কের 


কোষ দেখাশুনা করা এবং শূুককাটদের 


era) করা প্রভৃতি কাজে TAS থকে 


এসময়। এরপর BAe 


কাজ হল মধু এবং পরাগ জাময়ে 
sor ফুল থেকে মধু এবং : পরাগ 


করে প্রমিকমৌমাছি। বিশাদন 
যায়। এবারে সে মৌচাকের | 


ved GA GL ere aoe Oo । 
জোল-বেরোয়. যা দিয়ে সে শুককাঁটদের. 


ate ৮-এর মত... 





ten হল ভর সংবাদ সংগ্রহ Bs 
যেতে পারে স্কাউটমোমাই 


মধুর সংবাদ পেলে এরা পেটভরে মধু 


টাকে ফিরে. আসে! এসময় তাকে খুবই : 
| _ চাকের দরজা দিয়ে 


রন মৌমাছির দলের নখে 
পেটের মধু মুখ দিয়ে বের করে - 


চাকের . মৌমাছিরা তার মুখ থেকে 
A নিয়ে কোষে জমা করে রাখে। 
উটমোঁমাছি চাকের উপর নাতে 


র দেয়। নত্য চলে কয়েক সেকেন্ড Pa 


খনো বা মান্টখানেকের মত। ফলে 


দে এবারে ছুটে যায় নতুন কাকির 


tical কাছে। 


bal একে একে অনেক 


| এদের দলভুক্ত হয়ে পড়ে। 
on তার কোন 


দলের সকলেই এখান 


জার ss swe aie 
ওদিক নাড়াতে গাকে। রি 
aid নাচের ছন্দ, এদিক-ওদিক কতবার Ge 
পাক খাচ্ছে এবং নাচের eS উপর মধ্‌- 
সংগ্রহের জায়গার দূরত্ব নির্ভার করে। মধডু- 


সংগ্রহে জায়গা যাঁদ ১০০ Taba দূরে হয় 
তবে দেখা যয় যে, নর্তকীমৌমাছ যে 


“আটের নাট” করে তাতে প্রত ১৫ সেকেন্ডে 


৯১বার  অর্ধবৃত্তাকার পথ আত্ম করে 


সংগ্রহ করে তখন আউটের নাচের 


অংশে দুই কি তিনবার সে তার ! 
দু'শ i দূরের জানা জি 


কপ 
স্থানে ধাঁদ একটি তিভুজের f 


‘বন্দ; বলে ধরে নেওয়া যায় তবে দে 
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pe 


চলল। গদাধরের শষ্য wre. গ্োস্বমণ 
বললে, আমিও তোমার সঙ্গে যাব। 
দুই ভক্ত, লোকনাথ আর GIS,  পদ- 


ae শ্রীরজে উপনীত হল। এসে be 


গোরভন্তদের মধ্যে শুধু সুবুদ্ধি 
বৃন্দাবনে প্রথম সুনে 


প্রভু আসছেন কই, তান কবে আসবেন? 
তাঁর সঙ্গে, মিলবে বলেই তো তাদের বন্দা- . 


বনে BIT | 


শুনল প্রভু সন্যাস গ্রহণ করে ন'লাচলে 
চলে গিয়েছেন, সেখান থেকে গিয়েছেন 
দাঁক্ষণ-বিজ:য়। - সাক্ষার্দর্শনের আশায় 
লোকনাথ. দাক্ষিণে যাত্রা করল। দাঁক্ষণাত্যে 
গিয়ে শুনল, প্রভু নীলাচল হয়ে বন্দাবনের 
দিকে গিয়েছেন। লোকনাথ বন্দাবনে. ফিরে 
গেল। ফিরে এসে শুনল প্রভু ব্ন্দাবনাবজয় 
শেষ করে প্রয়াগে প্রয়াণ করেছেন? 

লোকনাথ. স্থর কল প্রয়াগে যাবে। 
সাক্ষাৎ্দর্শন ছাড়া এ বিরহষন্দ্ণা শান্ত হবে 
না। 
AR প্রভুকে স্বপ্ন দেখল লোকনাথ । 
প্রভু বললেন, তুমি. বৃন্দাবনেই থাকো, 
এখেনেই ভজন করো । 

স্বগনাদেশকে . সাক্ষাং-আদেশ বলে 


মানল লোকনাথ! বৃন্দাবন ছেড়ে এক পা-ও 


আর বাইরে গেল না। দুর্গম প্রদেশে শুধুই 
ঘুরে বেড়াতে লাগল- কোথায় কৃষ-গেল না 
তার বিরহের কাতরতা। এমন দুর্বার বৈরাগ্য 


কেউ আর কখনো দেখেনি, এমন নাক্কিগনত। 
খায় না, থাকে বৃক্ষতলে। সুব্দ্ধি রায় 


BUR TAH, কেশবদেবের ম'ন্দরের কাছে 


- গ্রামের িশোরণকুন্ডের ধারে। প্রবল বর্ষাই 
হোক বা দুর্দান্ত শ্রীতই হোক, বৃক্ষতল 


ছাড়া কোথাও আশ্রয়াঁভক্ষা করে না, গায়ে 


জীর্ণ একখানি কাঁথা, etter aterm ee 


এসে দাঁড়ল। লোকনাথের : 
টা রাস 
'িগ্রহের সেবা করো । : 
এর 'বগ্রহের নাম কাঁ? 
_ রাধাবিনোদ। বলে সেই লোক : 
হয়ে গেল। 
এ Fare কে সা 


বিগ্রহ? কোনখান থেকে নিয়ে এ! 


তখন: Peed কথা কয়ে উঠল। বললে, 


: আমি এই. ফিশোরাকুন্ডেই বাস 


তোমার উৎকণ্ঠা ও আকুলতা দেখে 


জে শী রাম । ভা 


চলে আসতে পারি না? 
আনন্দে লোকনাথ কাঁদতে 
আর শুধু প্রভুর কৃপা | 


কিন্তু: তোমার কল লা 


কর 





রন করতে নত নেমেছে, নদী 
) রে! তখন গোর কথা 


রোমে গায়ের রঙ বদলে 
নর হল। নরোত্রমের = 


 বিলাসে ডুবে থাকতে পারত। কিন্তু সমস্ত 
লন ঢেলে ফেলে দুর- — et 


রা তার hen wove করত হলেন ধা 
হুসেন শাকে aie te খনন করবার 
ভার দিল। কাজে ছিদ্র পেয়ে হুসেন শাকে 
চাবুক মারল সুবদ্ধি। পিঠের অমাত এত 
গভশর হল যে ঘা শুকোলেও দাগ মিলিয়ে 


"গৈল না। 


কালক্রমে হুসেন শা গৌঁড়ের নবাব হয়ে 
বসল। প্রথম-প্রথম সুবৃদ্ধিকে সে অনেক 
সম্মান দেখাল, করল অনেক  পাঁরতোষ। 
£ e 

'কল্তু একদিন হুসেন শার স্ত্রী দেখতে পেল 
সেই খোলা পিঠের কালো দাগ। স্বামীকে 


+৬৪৪৪৯৪র২৬৩ক৬২৬৪র৪৪৪৫7৮৪০৬৪০২৩ জত জক ৩ক কক বকর 








corte 
থেকে মথরোয় | মথ্‌ৃ- 


প্র সি os করে 


আরেকবার দেখা হবে 


খেয়ে দিন কাটায়। প্রভুর কৃপায় সে বৈরাগা- 


ভূষণ হয়েছে। পরাপেক্ষা নেই, নিজেতেই 


নিজের নিভ'র, নেই বিন্দুমাত্র অপ্রসাদ। 


যেটুকু সঞ্চয় সেটকুও নিজের ভোগের জনো 
নয়, কাঙাল বৈষ্ণবের সেবার জন্যে। 


রুমা ও অনুপম TTT এলে সুবুদ্ধি 
রায় দেখা করতে গেল। দুই ভাইকে ঘুরিয়ে- 
ঘুরিয়ে দেখাল দ্বাদশবন। কিন্তু মাসখানে, 
কের বোঁশ তারা থাকতে পারল না, সনাতন 
কাশীতে আছে খবর পেয়ে চলল কাশন। 
গঙ্গাতীরের রস্তা দিয়ে প্রভু গিয়েছেন 
শুনে তারা সেই পথ ধরল। আর সনাতনের 
বন্দাবনযাল্রা সটান রাজপথ 'দিয়ে। তাই 
কারুর সঙ্গে কারুর দেখা হল না। প্রয়াগে 


CHE রুমা ও অনুপম খবর পেল সনাতন 


মথ্দরায় গিয়েছে আর সনাতন . মথুরায় 


corte জানল sige রুপ-অনৃশপম 


রিনি ফিতে, তারা এখন প্রয়াগে। 


বাঁড়তে গিয়ে উঠলেন। এ কণী ব্রাহ্মণ 
এখন fase কৃষ্ণনাম বলছে! 

এ তোমার কী রকম হল? প্রভু জিজ্ঞেস 
we he eee I 


বলাম সে নামের কাঁ মামা! 
প্রভু হাসতে লাগলেন। 





3 
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বছরের ছেলেমেয়েদের কাজ দেখা গেল। এর 
গধো ছয় থেকে নয় বছরের ছেলেমেয়েদের 
ধ্যতকগৃলি কাজ “বিশেষভাবে চোখে পড়ল। 
ছোট ছেলেমেয়েদের কাজে এমনিতেই একটা 
4 
উপস্থিত করার প্রবণতা থাকে যেটা প্রায় যে- 
কোন অবস্থায়ই আকব্ণীয় হবার ক্ষমতা 
রাখে। তাছাড়া তাদের পাঁরচিত জগৎ বা যে 
গবষয়ে তাদের কৌতূহল কিম্বা যেসব ঘটনা 
তাদের মনকে AT দেয় তাকেই তারা হাবিতে 


সদনেয় প্রদর্শন’ শেষ হয়ে যাবার পর এক 
সঙ্গে তিনজন শিল্পীর দুটি চিন্ত প্রদর্শন" 
শুরু হয়। একদিকে সাঁতেশ রায় এবং 
অন্যাদকে রণাঁজৎ রায় ও টুকু নন্দীর ছবি। 
সতেশ রায় হীতিপূর্বে দক্ষিণ কলকাতার 





আরেকটি শিল্প সংস্থার উদ্যোগে আয়োঁজত 
এক প্রদর্শনীতে সুনাম অজন করেছেন। 
বাংলার পট এবং লোকশিল্পের নমুনা তাঁকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে বলে মনে হল। 
এর ভেতর থেকেই তিনি নতুন কিছু 
ডেকরোটভ ফর্ম খোঁজবার চেষ্টা করছেন। 
মোটামূট ফ্ল্যাট টেম্পয়ায় আঁকা তাঁর কাজ। 
তার মধ্যে মোটা কালো রেখাই প্রধান। মাঝে 
মাঝে সবুজ, নীল, গোরক বা ললের ছোঁয়ায় 
কালোকে আরো সুস্পষ্ট করা হয়েছে। 
aren রায়ের বেশীর ভাগ ছাঁবই 
ইল্লাস্ট্রেশনধমর এবং প্রধানতঃ কাব্যই তাঁর 


এবং তুলনায় একট; কমজোরি। তেলরঙের 
কাজগুলিও এই ধরনেরই তবে" রঙ একট: 








গ্রামপোৰকা 


গ্রামকোন্দ্রিক ভারতবর্ষ ।  এ-দেশের 
ASE শতাংশ লোক বাস করে গ্রামে ৷ তাই 
গ্রামের Gale আমাদের মুখা লক্ষা। এ-জন্য 
নান। পারকম্পনার প্রবতন করা হয়েছে। 
পারকল্পনার বাস্তব র্‌পায়ণের জন প্রুয়ো- 
জন উপযান্ত কর্মীর এবং সর্বোপাঁর গ্রাম- 
বাসীর আল্তাঁবক সহযোগিতা । দেশে নতুন 
খীচন্তাপ্রবাহ বায় ৮লেছে_কত নতুন কর্ম 
কান্ডের পূর্ণ রূপায়ণ ও সূচনা হচ্ছে। এই 
সবাকছুর সঙ্গে গ্রামবাসীদের সংযোগ রক্ষা 
করা এবং তাদের আগ্রহশশল মনের চঠর- 
তার্থতার জলা গড়ে উঠেছে কম্যানটি 
হুডভেলপমেন্ট-এর বিরাট কার্যক্রম। আব 
এরই wees অন্যতম হলেন গ্রামসেবিকা। 
গ্রামবাসণদের সার্বিক উন্নতির গবরাট কর্ম" 
Wore fee রচনা করার দায়ত্ব এই গ্রাম- 
নোবকার। 
সৈবিকার ক্যার্যসৃচ | আমাদের দেশের 
অধিকাংশ গ্রামই কম-বোশি এ্রীতিহৌর 
আলোকে দীপ্ত। কারণ আমাদের সভাতাকে 
গ্রাণপকান্দ্ুক বললে অন্যায় হবে AT! যুগের 


জরবন সংগ্রামে 
নার! 


অকাঁথত জগবনের একাট নেপথ্য দর্শনের 
El মেলে ধরলেন ললিতা দেবাঁ। 

জীবনের ভাঙ। সুরের দাঁরয়ায় অনেক- 
বারই বোধ হয় খেয়৷ পারাপার করাছিলেন। 
CHA সংরে সহসা যেন উদ্বগ 
ফোটালেন। আবেশমাঁথত চোখ চেয়ে রইলেন 
সদুরাল্তের আকাশে এখনো যে রং-ছড়ানো 
আন-ভোলানো খেলা চলছে তা দিকে। 


fuera গলপ শুনতাম । পাঁথবী সূন্দর, 
Ga আত্মজন প্রকৃতির লীলা আরও 
অম্চর্য আঁভভূত দৃশ্যপট ৷ গাছে-গাছে ফুল 
ফেটে. প্রকাতর পন্রপৃঞ্জে কোরকের 
অনাবিল বিকাশ! হয়তো সময় বিশেষে সে- 
ফুল বাগানে ছড়ায় তাদের উলাঁণ্ঠিত দেহ। 
আসন্ত প্রেমের সে দৃশ্য আমি 
দেখেছি। 
দেখোঁছ যত, তত ভেবোছ-এই তো 
AA সুন্দরের আয়োজন। ঈশ্বরের সংসারে 
যাবতীয় এই রস সৃষ্টির ভাণ্ডার সত্যই 
AT, পারপূর্ণ! 





তাঁত নিয়ে বসেছেন এক শিক্ষার্থী 


পাঁরবর্তনে শহরের চাপে পড়ে গ্রাম অনেকটা 
পিছিয়ে পড়েছে । আর সেই অভিশাপ গ্রাম- 
গুলি [নিঃশব্দে বহন করে চলেছে যুগের পর 
যুগ। সম্প্রাত সরকারী উদ্যোগে আবার 
সুরু হয়েছে গ্রামগুলির ঘুম ভাঙানোর 
কাজ। দর্ঘাদনের সুপ্ত থেকে গ্রামগুলি 
মনে হয় আবার জেগে উঠবে এবং পুরো- 
পুরি শহরের মূখ চেয়ে না থাকে নিজের 
পায়ে নিজে দাঁড়াতে সক্ষম হবে। 


কোথাও যেন Tela রাখেন fe অপূর্ণতা, 
অআসম্পূর্ণতা, সারা বৃক ভরে উঠলো এক 
গভশর আত্মপ্রত্যয়ের আনন্দ নিয়ে সেই 
রাঁসক সৃষ্টির মনাঁট-কোথায় যে কোন্‌ 
রহস্যে সোঁদন হারালো আমি আজও 
জানি না। 


শুধু আজ জান, সেটা আমার ছেলে- 
বেলার প্রকাতি প্রেমের এক মুগ্ধ খেলা। যে 
খেলা খেলতে খেলতে আজও আমার সঠিক 
trea হলো না-এই শিল্প জীবনের এই 
রোমান্টিক 'মোহ'্টাই আসলে 'মথ্যে। 


অঙ্গনা 


এক-একটি গ্রামকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে 
গ্রামসৌবকার কর্মক্ষেত্র | গ্রামসৌবকার অনেক 
কাজ। প্রাত পারবারে তান নিজের দক্ষতায় 
হয়ে ওঠেন অত্যন্ত আপনার জন। “তিন 
প্রাতাট পাঁরবারকে গ্রামের এবং নিজের 
সনাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে ওয়াকবহাল করেন। 
উন্নত জীবন ধারণের জনা তাদের প্রয়োজনীয় 
পরামর্শ দেন ও সাহাযা করেন। শিশুদের 
free তাঁর were নজর। ওরাই তো 


জীবনটা মস্ত বড় একটা ফাঁকর 
আড়ালে পড়ে গেছে। আজ একটা নৈরাশ্য- 
বাদীর নিহত শরীরের অবহেলিত 
অস্তিত্বের দিকে আমি অসহায়ভাবে চেয়ে 
আ'ছ। Sais, এই যাঁদ হবে--এই শেষের 
ইতিহাসে শুধু ঝরা-কফুলের শব দেখবো, 
তাহলে সেই AAS কে আমায় মাতালো 
অমন আনন্দে? কে আমার মন ভোলালে-_ 
এক মায়ামুণ্ধ জীবনের ইশারায়? 
ললিতা দেবার চোখে আশ্চর্য বিস্ময়! 
তবু জাঁবনের সব প্রশ্নের সমাধানই যেন 
হাতের নাগালে পেয়েছেন। ঠিক reals 
করে বললেন-ঠিক একেবারে মাঁরান সত্য! ' 
শিল্পীদের মৃতু! যেমন অসংখ্যবার, তেমানি 
জন্মটাও তদধিক! এই জ্ঞল্ম-ম,ত্যুর একটা 
গবচ্ছিন্ন যন্তণা নিয়ে আমার দিন কাটে। 


জান একদন আমার জীবনের মণ্চ 
শুনা হয়ে যাবে । সহস। সেই অতুযৎস্জবল 
ফ্লাশ লাইট নভে ঘাবে। শুধু শেষ একাট 
সংলাপ শোনা যাবে-_ বাঁচতে চাহ না 
আমি আর এই সুন্দর ভবনে । 

এবার কিন্তু সশব্দে হেসে উঠলেন 
ললিতা দেবী ৷ এই মাহলা শিল্পার কন্ঠ ট 
যেন আদিম মানবণয়_ক্ষধো-তৃফা-কাতরতার 
অট্টহা'সতে ফেটে পড়লো । 

আর একট; গল্প শোনার ইচ্ছে 
জাগলেও আম থামলাম। কেননা, এতক্ষণে 





PM eee ot সুন্দরভাবে 


* আজও এক শিল্পীর হৃদয়ে 


pe Bh oe ash gia bigs 
fern, সম্প্পাকত নানা তথ্য ও SF 
পরিবেশন করেন মা:য়র কাছে। 


এবার তন নক? ফেরান ক্ষায়ফ: ই 
নৈতিক জীবনের উন্নতির দিকে। anys 
পুরুষদের. লঞ্চে মেয়েরাও যাতে ক্ছি্‌ 
arena’ করে পাঁরবরের উন্নত করতে 
* পারে সোঁদকে্ তাঁব ভাবনা আছে। পর- 
নিন্দা পরচর্চায় সময় না কাটিয়ে গহস্থ- 
বধূ এবার এদিকে মনোযোগণ হয়ে_ছ। গ্রাম- 
সৌবকা ,একাজে £নজের সেন্টারেই বাভন্ন 


* "কাজের আসর বফান। আবার কোথাও বা 


seis সেন্টারের মাধ্যমে এটি পরিচালনা 
করা হয়। ননা হাতেম কাজের মধো তাঁত 
বেশ কছ.টা জায়গা জুড়ে থাকে_আর 
তাঁতের কাপড় বাংলাদেশের পুরনো ও 
এতিহাম্ডিত ঘরানা। তাই: অনেক মেয়ের 
rate এদিকে বেশি: প্রায়ই দেখা যায়. 
{ভিড় লেগেই আছে। এ থেকে শেখার 
আগ্রহটাই প্রমাণত হয়। এখানে £শক্ষা- 
নাঁবশী শেষ ক'র অনেকেই উৎপাদন ‘বিভাগে 
কাজ করেন এবং নিজের ও বাঁড়র wa 


" সকলের জন্য কাপড় বোনেন। সময়ে যে কিছু 


অর্থ উপার্জন না হয় এমনও নয়। কিন্তু 


সময় সন্ধ্যা! পুরোন পাড়ার এই অন্ধকর 
অস্তিত্বে যেন ধারে ধরে আবার ডুবে যাচ্ছে 
-লললিতা নামে একজন শিল্পীর eta 

ভাঙা টোঁবলের ওপর ছড়ানো কিছু 
পরু-পত্িকা। যেগুলোর পাতায়-পাতায় 
লতা দেবারই ছাপানো লেখা। 

অনেক frat {তানি লিখছেন। সেই 
সুরু থেকে আজ অবধি। সাত্যকারের এক 
£শজপণীর খাঁট প্রাণের জোয়ার আজও বইছে 
এই পুরোন পাড়ার এই Sys ভাঙা 
বাড়ীটাতে। 


“a, আজ নেশায় লেখা নয়। কতকটা 
পেশার তাগিদও এসেছে। স্বামী ব্যবসায়শী। 
কিন্তু এই মন্দা বাজ'রে নিঃসম্বল হয়ে তিনি 
পেয়েছেন 
স্থান। 


শুধু দগ্ধেদশ্ধে পুড়ছে ওই একটা 
প্রাণ! 'ঠক একেবারে যেন পোড়ে না-_অথচ 
SUAS খাক হয়। 

তবু, ছণট ক্ষুধার্ত.  সন্তানেরমুখের 
face চেয়ে আজও সেই জলন্ত প্রাণ 
স্থির। নিজ্কম্প! 

তব যেন দুঃখের শেষ নেই। শুধু 
আছে সেই দুঃখ প্রকাশেই সৃখ। 


সারাদনই প্রায় লেখা তাগিদ। কিল্তু 
যত লেখা_তত টাকা কই? ‘শিল্পার মূল্য 
তো কেউ দেয় না--ওস কথা সবারই জানা। 


| কিন্তু এই পরিশ্রমের মূল্য? কাগজের 


" শোনা যায়-প্রয়াজনের তুলনায় তাঁত 


সেই পুরোন Wen, এখানেও 


প্রায়ই 
<a 


কম। এ সম্বন্ধে এখনও খুব একটা বাবস্থা 
কর। সম্ভব হয়ে ওঠে নি। তবে আশা করা 
যায় অদূর ভবিষ্যতে আর এই সমস্যা 
থাকবে না। 


এরপর মেয়েদের শেখানো হয় নানা 


‘বকর বাবদ্থাও করতে হবে। এখানে মুখ্য 
wise হচ্ছে গ্রামসেবকার। তিনি সরকারণ 
AR ও সহ:যা গতায় এগুলি বিক্রি করার 
বাবস্থা করেন৷ অনেক সময় গ্রামবাসীরা 
নান জিনিস কনে নেয়। এখান *পকে বিক্রি 
করে যা কিছু পাওয়া যায় সেই অর্থের 
মোটা অংশটা পান যাঁরা এগুলি তোরি 
করেন। এইভাবে অর্থনৈতিক নমস্যার 
কিছুটা সুরাহা করার চেষ্টা করেন গ্রাম- 
দৈবিকা॥ 


কমকাণ্ড প্রসারিত। বাচ্চাদের প্রাথমিক 


দরবারে দরবার ঘোরা। শুধু সেখানে 
করুণা, TW জোর এক-আধটা 
সুযোগ পাওয়া! তাও টাকা সব জায়গায় 
মেলে না। লেখা ছাপানই নাকি সব পাঁর- 
শ্রমের মূল্য। এবং 'শিঞ্পীরও মূল্য। 


বড় আভমান! তবু তা দেখাবার ঠাঁই 
নেই। এ যেন faye কাঁদার সুর। হয়তো 
সেই ভ্ভাবেই কাঁদেন লোখকা লালতা mati 

জামি সে চোখের জল কোন 
দিনও দেখতে পাই গন। হয়তো কোন দিনও 
দেখতে পাব না। ও যে চরাদনের শিল্পীর 
গোপন সত্তা! ও দেখতে গেলে অনেক 
গভীর মন চাই। অনেক দুরের দৃষ্টি চাই। 
কিন্তু হায় বিধাতা, এ ব্যাপারে আমা- 
দের চোখ তৃমি বন্ধ করে দাও। বার-বার 
ওদের অভিমানের কানাটুকু দেখতে দাও ATL 
কিন্তু ওদের লেখা পড়ে আমরা কাঁদি। 
মিথ্যে নায়ক-নায়কার গল্প শনে। ওদের 
বেদনামাথত প্রাণের তৈরী কত কল্পনার 
চবিত্র_আমাদের মনের পটে জাবল্ত হয়ে 
উঠেছে। 

‘কিন্তু নেপথোর অন্ধকার চিরদিনই 
তাদের ঢেকে রাখবে" শুনতে পাব না তাদের 
AHA জীবনে ATS এক দিনও প্রকব- 
ea ফুল ফোটে না, আকাশে রং ছড়ায় না, 
শুধু ভোলায়, মন ভোলায়। মরণচিকা 
আলেয়ার মত শুধু মৃগ্ধ ইশারায় পাগল করে। 

আর সেই পাগলামীতে শিল্পী লালতা 
দেবী আজও রোমান্টিক মনের সৃষ্টির নেশা 
নিয়ে মেতে আছেন। যদিও দািদ্রোর 


'নিক্ষর্ণ নিয়াত জীবনের ঠিক পাশে পাশে 


চলেছে। 


তাদের লেখাপড়ার প্রথম পাঠটা তাঁর কাছেই 
হয়। কোন স্কুল বা গুরুগম্ভীর পারবেশে 
নয়, এমনি নিছক ঘরোয়া পরিবেশ এবং 
আ'ধকাংশ সময়েই খেলার ছলে। এর এদ্দেশ্য 
হলো লেখাপড়ার প্রতি তাদের আগ্রহ ও. 

ভালবাসা সৃষ্টি করা। গোড়া | 
থেকে নরম a's ay aise ফ'ল 
সুফল পাওয়া যাবে আশা করা অনায় হবে : 
না। আর এক্ষেত্রে গ্রামসেবিকাই আর্ক 
eT og ভূমিকা পালন করে চলেছেন। 


এতক্ষণ শুধু বলা হলো গ্রামসেবিকার 
কাজের ফিরিস্তি । কিন্ত আরো কিছ: বাকা 
রয়ে গেছে। গ্রাশে-গ্রামে আজো কত না 
সংস্কার দানা বেগে আছে। তার মধ্যে 


পেশছুতে হয়? গাহস্থবধর সঙ্গে এ 
আস্তে জমে ওঠে তাঁর অল্তরঞ্গতা। কাজও 
এগিয়ে চলে are গতিতে । আঁশক্ষা ও 
কুসংস্কারের fare গ্রামসোবকা সংগ্রাদ 
চালয়ে যান এভাবে অনেক কার 
[বিরুদ্ধে লড়াই করে। 





পুরোন ফ্যাশান নতুন হয়ে ফিরে আসে-কিছ:টা রূপ বদল করে মাত। 
WS লাভ করেছে পাশ্চম জার্মানীর মেয়েমহলে। চিত্রে একদল 


করলো । অবাক হওয়ার পালা 
গামাদের ততটা ন: হলে কিছু কম নয়। 
সহজ ছেড়ে জাটল এবং গহীন অরণ্যে সুরু 
হয়েছে আমাদের পথপারক্রমা। এই পরি- 


কমার মূল কথ ই হচ্ছে সক্ষমতা বজায় রাখা। 
ঈবাভাবক Gia নাকি খুব স্থল। তাই 
তাকে সাঁজয়ে-গুজয়ে রংদার করে প্রকাশ্য 
দরবারে উপ্পান্থিত না করলে কি রকম খঁপ- 
ছাড়া মনে হয়_সবাই নাক কোঁচকাবে, HF 
শিরা-উপশিরাগ্যবাল দিয়ে গালত লাভা- 
CATS বয়ে AAI 


এমান একটা প্রাণান্তকর পাঁরচ্ছদের 
মধ্যে দিয়ে আমরা 'নাশ্চন্ত বিলাসে দন 
কাঁটয়ে চলোছি। এঁদক-সোঁদক তাকাচ্ছি, 
যুগ-উপযোগণ চাল-চলনের মাহমাকে HAS 
মনে করে নিজেদের সাজাঁচ্ছ আর এরই মধ্যে 
মাঝে মাঝে একটু সময় করে সে-দনের 
সূর্যকরোজ্জবল একান্ত সহজ FIAT জন্য 
তাপসোস PATE) এসবই আমাদের নেহাত 
OSA! এর মধ্যে অকীন্রমতা কোথাও নেই 


হবে না। এ মতে নিশ্চয়ই অনেকেই সায় 
দেবেন। মানুষের ধর্মই তো তালে-তালে 
ছন্দে-ছন্দে চলা । না হলে তাল যায় কেটে, 
ছন্দ যায় বেচাল হয়ে। তাই জীবনের সুদীর্ঘ 
weg পথ পোঁদয়ে যা আমরা পেয়েছি তা 


এককালের প্রায় 'বস্মত অঙ্গরাগ 
মেয়েকে দেখা যাচ্ছে মুখে ও হাতে উচ্কির বিচির বাহারে 


উঁজকর বেশ জনাপ্র- 


কিছুতেই 
প্রভাব। এর সবটাই হচ্ছ আমাদেব উত্তরণের 
গদকাঁনদেশিক। 


এসব কথা সবাই শুনবেন ' এবং 
মানবেনও। অপান্ত কেউ তুললে তা নিরর্থক 
হয়ে যেতে বাধা । কলত তা সত্তেও একথা 
fe অস্বীকার করা যায় যে. আমরা শুমাটা- 
মুটি দল বেধে 'দিনকে-দিন কৃতিমজর 
form হয়ে পড়ছি। মনেপ্রাণে এই 
কিমতার যৃপকাণ্ঠে নিজেদের বাল দচ্ছি। 
আর মজাটাও এই যে, ঘাতকের ' ভূ মকা 
নিচ্ছেন আমাদেরই একজন। একাঁদন এ-জন্য 
দায়ী ছিল বিদেশ! সভ্যতা এবং PTAC । 
আজকের সুন্দর প্রভাতে সে সমস্যা £বগত। 
সূর্যের উদ্জবলতা এবং তঘলোকাঁকতিরণেও 
কোন কার্পণ্য নেই৷ আজ সবই সহল্দর। 
তবুও সেই পুরনো ব্যাঁধটা এখান-সেখান 
থেকে খোঁচা দারছে। বলতে দ্বিধা নেই এবং 
আশা করবো এবারেও আমার ACT 
অনেকেই একমত হবেন যে, এই «FETT 
ক্রমবর্ধমান। আর এই হুজ্জীততে আমাদের 
লাভের মধ্যে কিছুই নেই। শুধু আমরা 
বেশ সুন্দর ‘পুতুল’ হয়ে যচ্ছি। মানুষের 
এ-রকম মারাত্মক অবস্থাটা আর নেই। ক্রমেই 
এই অবস্থাটা প্রকট হচ্ছে। Sap নিরাময়ের 
ব্যবস্থায় কেউ হানা দিচ্ছেনা। _ 





সাপ-বেজশীর  লড়াইতে, 
ৃ _ডাল্সহলে। প্রতোক 


মতো, বেরা খন্‌-খন- করে হাসে। 
হাঁতিশনকের পাবি রাম fen শেষ হয় 
সেখানে মে: bal A চাপা 


মদের Sita পেছনে টিনের ছাদ দেওয়া. 


সেই হলের চতু্দকে রেলিং দেওয়া 


1 বারান্দার তলা থেকে কে ছেড়ে 


একটা বেজী। অন্য ধার থেকে দুরজ্ত, 


বিষধর ক্রা-দ্য-লস লক্‌-লক্‌ করতে 
আসে। ইংরেজরা বলে বুূশ-ঘান্টর। 


ALIA সবচেয়ে সাংঘাতিক নাগ। রাগ 
ভীবণ। বেজী (ছলো না মাতিশনকে। ছিলো 
প্র সাপ ৷ গনয়াদে ALI ও সাপের আড়ত। 

তো ফরাসীরা হিন্দোস্তানের সোয়াদ 
sey আল, চাঁদা সাহেব, 

সালের Gey এদের লড়াইয়ে নাক ঢুকিরে 
দক্ষিণ ভারতে জাঁকালো মসনদ গেড়েছে। 
_ সেখানে শিখেছে বেজীর কৃতিত্ব। ভারতের 
বেজী এলো wie tae, ETL সপ 
যজ্ঞ করতে । এখন সাপ নিঃশেষ প্রায়; Tory 
weil তো ছাড়ি mot eine প্রায় 


wer cra? 


দনঃশেষ করে আর fe! এ হয়েছে নতুন 


| RET! সেই বেজ এবং সাপে লাগে লড়াই। 


রা 


তার লেজ। ০8 
পারে নাগরাজ। ততক্ষণে বালির ওপর গড়া- 


গাঁড় খাচ্ছে আর খাচ্ছে, 


বেড় শিথিল হয়ে পড়ে। বেজী নিজেকে 
মুক্ত কৰে চলে যায়। সাপের দেহ পড়ে থাকে। 


সেই. চরম. উল্মাদক সংঘাতের পরতে" 
পরতে হাসির এক-একটা দমক চমকে দেয়। 
মনে হয় অবচেতমের বদ্ধ জিঘাংসা হাঁসির 
ভয়ঞ্করে রূপ নিচ্ছে। এ হাঁস কাঁ হাসি। 
আর দেখেছি বিকট বীভৎস হাসি 
এদের নাচে।.-মার্তানকের সে নাচ নাচার 
বলেছিলো 


পর... ইংরেজ . সন্তান miler 
“Never had so. much fun লে 


clothes on” J বলে, 
মাঁতনিক হট; গরম)? সাঁত্যকার মাত 
নিকান দাহ EXE চাও awe বিগো- 
রাইন: নাচ নাচতে যাও, তাকৎ না থাকে 
দেখতে যাও। তাতেই ফল পাবে। মানা 


রকম ঢাকের বাদ্য হল; গাছের ফাঁপা 


শ্বদাড়র.ওপর ঘা-মেরে মেরে একটা TH, 
তালে নাচ আরম্ভ হবে। মৃূদূতর আলোয় 
তাঁর সারি পুরুষের সারির acer মিশবে, 
হাতে হাত, কাঁটতে কঁটি--অতঃপর ছদ্দে- 
ছন্দে পায়ে পা জাঁড়য়ে সামনেশপছনে 
বাড়তে বাড়তে Sey একটা আত্মহারা জৌবিক 
দল। অদ্ভুত আবেশে কোনো কোনে দম্পতি 
স্থির হয়ে যারে। আর দর্শক দল ঘন-ঘন 
হাসবে; হাসতে হাসতে 
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Has 




















খাওয়া, নারকোল-িংড়ির মতো প্রেমাস্ণদ 
ভোজন,-এদেশীয়দের। 


,. তবু তফাৎ আছে। এবং সেই তফাতের 
মযোই লেখা আছে raed হী-্ডজের ক্রিকেট 


জাবনযারার, নিগ্ো শ্রমাবমখতা এবং নিগ্ো 
কৃণ্টির গোপন fae ইতিহাস। সেই 
গৃপ্তিভেদের কথা বলতে গেলেই মনে: পড়ে 


যায় এসিকুউবোর কফিগ্রেভে দেওরুপ, 
মহারাজের বাগানের কথা। 


সেদিন সঙ্গে ছিলো দেওরুপের 
ম্যানেজার মিঃ fafa: গুয়ানার লোক। 
পতুর্গীজ বা ইংরেজ বা আরও কোনো জগা- 
খচুঁড় হবে। নাক আর চুল দেখলে কেউ 
শাদা বলবে না। 'কল্তু ওর চামড়া শাদা। 
ও নিজেকে শাদাই ভাবতো। 

আমি ব্রেড ফ্রুট গাছ দেখে মান বলেছি, 
“কী মনোহর গাছ। প্রকাতর দেওয়া একটা 
আদ্ত ভাঁড়ার ঘর!” 


দোঁদন গ্রিফিথ: দাঁড়য়ে গিয়োছিলে, 
কাশশর মুন্সীঘাটে সহদেও মহারাজকে 'জয় 
রাধেশ্যাম' বললে যেমন সে কটমট করে 
চাইতো । (ate বলার ce ছিলো 
সহদেও মহারাজ)। গ্রিফিথ মুখ থেকে ভাঙা 
আস্ত ভাঁড়ার ঘর? আস্ত ক্রীতদাস করার 
যন্ত্র। যতাঁদন ও আছে ততোঁদন নিগ্রোর 
দাসত্ব ঘৃচবে লা, ঘুচবে না।” অবাক হয়ে- 
ছিলাম। মান্ত গাছ একটা, বলে কিনা 
ক্লীতদাসের সেরা মালিক? কিন্তু গ্রিফিথ 
বলে চলোছলো, “এ যে আপনাদের 
‘mec? জাহাজের বিদ্রোহের কথা নিয়ে 
‘বাউাণ্ট’ জাহাজে চড়েই তো তাহতি থেকে 
এই গাছের চারা যাচ্ছিলো ইংলশ্ডে। তারপর 
ক্যাপটেন রাই সেগুলো এনে এই ওয়েস্ট 
oa জি 


শামের সারতে ছাওয়া। ও 
om ee যাওয়া বে না, 





















৮০9০০ মাইল পাড়ি দে সত 
বাটাভিয়ায় জীবন্ত cortege | পেপীহেছিলো। 
সেখান থেকে সে ওয়েস্ট ইশ্ডিজ হয়ে ইংলপ্ডে : 
ফিরোঁছলো। ইতিমধো ব্েডফ্রুটের চার! J 
মরে যাচ্ছে দেখে সেগুলোকে ক্যা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের জমিতে ছেড়ে দ 
এখন, এই একশো সাতাত্তর বছর পরে 
পশ্চিম ভারতীয়. দ্বীপপুঞ্জের খানা. 
টোবিলের চেয়ারম্যান শ্রীমান ব্েডক্রুট। 


চাষ নেই। পরিশ্রম নেই। সারলা 
আম কাঁঠালের We চায় না। শুধু গাছ 
থেকেই সব। ছাল থেকে আঁশ হয়, কাপড় 
বোনে, হ্যামক করে | রম বেরোয় গাছ থেকে। 
সংগ্রহ করে নৌকোর তলায় কতক লগায়। 
THe কুরে খাসা নৌকো করে। ব্রেডজ্রুটে, 
নারকে:ন আর কলা,-এ তিন থাকতে হায় 
আবার করা কেন? পড়ে আছে বিস্তর মাঠ 











































সারাদিন খেলো, নাচে, দৌড়োও, ঘুষোগ। 
তাই ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ; নাচে face, 
গানে নিগ্ৰো, এথলোটকসে নিগ্রো, ep” 
বাজীতে TCM । এতো অবসর, এতো বিলাস 
আর ব্রেডফ্রুটের গাছ। কোথায় wea? ত তই 





যে সুনাম, তার সল;কসন্ধান এ বেডের 
গাছ! যেখানে শহর, সেখানে ফ্যাকট' 
সেখানেই পারশ্রম, দারিদ্রা, রোগ, জ্বালাতন 
সাত্যকার ওয়েস্ট ইশ্ডিয়ান জীবন মেদুর- 
মল্থর-মদু জীবন | তার চলা RETEST , 
তালে। ॥ 


- ঝকঝকে গাঁ খানা । ভ" মলা । এয়ার ফ্রান্স 







উঠেছে। এর গড়নটা তাই গোল। একটা 
পথ নেমে গেছে সুঠাম, বিরাট জাভ 





ছিট ও ছোপ। ডিমের মাপু 
লম্বায় 9-40, উজ অহ : 


বেশ জোরে শিসের মতো 
দেয়-ংসি-ই ink. হসিই.. জং we 
‘pis হৃই- 


i iach একা SEM করতে য় 
নর আছে। খুব সম্ভব ডিমে তা দিচ্ছে। কিন্তু 


ঘাড়, পিঠ, ডানা এবং বুক কুচকুচে কালো 

ডানা ও রুকের কালোয় ধাতব SUT রি 

লেজও তাই, কেবল বাইরের পালকের GT 3 
তর সন্ত প্রকাশিত হইয়াছে ২০:০০ সাদা । বাঁক দনচের পালক গাড় 3 Gras 


প্রথম ও দ্বিতীয় ৪ ais খণ্ড ২০-০০ 

| কাঁজকাতাস্থ g 

25 দাশগপ্ড WIS কোং--১২; জিজ্ঞাসা--৯২/২৯? 
ইণ্ডিয়ান িপ্রাবউটিং ক্ষোং৯ a 





ই৬শে মাঘ, ১৩৭৪] 


XN 


4 ড় 


পর" কয়েকটি আমগাছ, বেশ 
খুবই বড়ো। প্রায় পাঁচতলার 
a ফলন এখন আর 
[টামোটা শাখাপ্রশাখায় বেশ 
-\ কিছু পরগাছা রাসনা (লোরানথাস afer 
স্ ও | জানলার পাশেই এমন 
লজ বাহ, জানলা 'দিয়ে 
প". fem ছায়ায় ঢাকা এই মোটা শাখা- 
প্রশাখাগলো পাঁরচ্কার দেখা যায়। 


সেদিন দুপুরে হঠাৎ তািয়েছি গাছটার 
দিকে, মনে হল কি যেন সরসর করে ডালের 
* বঁপছনে চলে গেল। প্রথমে ভাবলাম কাঠ- 
* বিড়াল। কিন্তু কাঠাবড়াল হলে তো an 
লেজ থাকতো । সেরকম লেজ তো দেখলাম 
না! তবে কি গেছো ইদুর 2 অপেক্ষা করে 
থাকি ই'দুর fe কাঠ কড়াল দেখার জন্যে 
করে আবার পিছন থেকে উপরে 
} * এল। ও হরি ! একটা পাখি ! তারপরে দেখ 
আরও গোটা চারেক ওই রকম ক্ষিপ্রগততে 
চলাফেরা করছে যেন মালার মতো। 
পরস্পরের সঙ্চো ল্‌ুকোচুর খেলছে বলে মনে 
হল। 
বেড়ে লেজ লম্বা চণ্চু পাঁখিগুলো 
ঝড়ের মতো খরখর।করে সামনে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরে মাথাটা নিচু .করে আবার ফিরে 
এল। এপাশ ওপাশ ডাইনে বাঁয়ে ঘোরাফেরা 
4 সবই দ্ুতগাততে। মাঝে মাঝে গাছের 
ছালের ফাঁক থেকে লম্বা চণ্ট কাঠঠোকরার 
মতো, ঠুকে পোকা ধরছে। সদাই চণ্চল ও 
কর্মব্স্ত। গাছের ডালে চলাফেরার রকম 
দেখে মনে হয় এরা যেন সরু ডালে বসতে 
জানে না। কিন্তু ষ্টসাদ বা দণ্ডচারশ 
বঙ্গের অন্তর্গত বলে ডাল আঁকড়েও বসতে 
oC ETS | 


পাক্ষতত্বীবদরা এই গোষ্ঠীর পাখির 
নাম দিয়েছে--:শলণম্ধরী (1সাট্রুদ)। বল- 
গুজশী-বংশের পরেই এদের স্থান। ইংরেজি 
»নাউহ্যাচ।  ইওরোপশয় পাখির যেমন 
ততটা নেই। বর্ষায় খাবে বলে িলেতের 
পাখি তাদের বাসায় বাদাম সণ্যয় করে রাখে। 
ভারতাঁয়রা বাদাম খেলেও জমায় না। 


ভারতবর্ষে এই বংশে মাত্র একটি গণই 
ab 


~ 


i 


চোরপাঁখ বা বনমালশ 


আমবাগানে যে পাঁখদের দেখলাম ডানার তলায় ফালোর উপর সাদার ছোপ! 


দেখা যায়। বংশ ও গণের এক নাম। এই 
fwerPyt গণে ৯টি. center তার মধ্যে 
গোটা পাঁচেক প্রজাতি ভারতের 'বাভা 
অংশে দেখা যায়। একটি হিমালয়ে (সিরা 
'হিমালয়েনাসস), এক কাশ্মণরে (সি 
কাশিরেনসস), একাঁট কেবল পশ্চিম 
হিমালয়ে (সি লিউকোপাঁসস), একট দক্ষিণ 
ভারতে ও অন্যান্য স্থানে (সি ভ্রশ্টালিস) 
এবং পঞ্চমাটকে দেখছি আমবাগানে। বাকি 
চারটি প্রজাতি ভারতের সংলগ্ন ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে। সিকিম, ব্ৰহ্ম থেকে যবদ্বীপ, আফ- 


aire থেকে তুকিস্তান॥ 


তাদের নাম চোরপাখ (সরা কাষ্টানিয়া)। 


স্ত্রী-পাঁখির শুধু নিচের পালকের রঙটা 
fact কনীনিকা গাড় পার্টাকলে। চক্ষু 
কালো, ডগাটা ধূসর । পা গাড় স্বজে-সীসে। 
be, লম্বা ও সৃ*চাল। পিছনের গায়ের 
আঙুল বড়ো, সামনের 'তনটে আঙুলের 
মাঝেরটা বেশ 'খাটো। 


বাসস্থান-_ ভারতের ATE, পূর্ব পাকি” 
চ্তান, ব্ৰহ্মদেশ থেকে মালয়োশয়া। গোটা 
চারেক উপজাতিতে free: পশ্চিম হমা- 
লয়ের একটি উপজাতির (সি কা আলমোরি) 
BODT মোটা এবং রঙের কিছুটা Sere 


খাদ-_ মাকড়সা, নানাবিধ কট ও শক) 
ছোটো ফলের বীজের শাঁস বা বাদাম। 














অঞ্চলে বাস করাটা পছন্দ। অন্যান্য ছোটে 
পাঁখদের সঙ্গে বিচরণ করতে প্রায়ই 
খা ওত রর 





আচার-ব্যবহার চোরপাখির : মতো । 


স্থানাবশেষে ফেব্রুয়ারি থেকে জনের. 
এবং মধ্যে ত.থেকে ৬টা ডিম পাড়ে। ডিমের 


টু বাংলা--বনমালী বললেই ঠিক সেও চোর- সর ech tor ও 
. পাঁখর মতো লম্বায় ৫ ইাণ্ট। কপাল ও পু 

ত পে ও 
ডানার উপরাংশ নাল, বাঁক ডানাটা কালো, 
মাঝের পালক নল, বাকি কালচে, ডগার দে বে tare সি eae Ae 
মীল ছোপ। কান-ঢাকা পালক * ফিকে পার ভারতের নয়, উত্তর-পূর্ব সীমান্ত. 
বেগুনী-লাল। চিবুক ও গলা সাদাটে বাঁক ছোঁয় na, তার নাম দেওয়া যেতে পারে 
তলার পাক ফিকে ধূসর-বেগৃনীলালের অপরূপ বা সুন্দর বমমালশ। কাছাঁড়--. 

দাও-মোজা-গাদেষা | ইংরেজি-বিউটিফলে 

নাটহ্যাচ। নল 
tle আর হল উই হা 
থেকে ব্ৰহ্মদেশ । 


বক রঙের বাহার! দেখলে মনে হবে 
aia ছোটো মাছরাঙা । নীল, কালো, সাদা : 
আর িপাল। একই অঙ্গে কত fafey 

রকমের যে নাগ তা বলে বোঝানো কঠিন! 

লম্বায় ৬ ইণ্টি। | : 
দেখতে পাওয়া me if 3 
থাকে ঘন জঞ্গালে। 
নয় বরং কিছু 
ওড়ে এদের 2 


































ইন্ডিয়া Basra | 


৬ মজরূত ফিটিংস * ভাল ফিনিশ 
@ নকল চাবি লাগবে না, সেজন্য 
গ্যায়াপ্টি দিচ্ছি। 


ভি oa rare 
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প্রশংসাহ‘। 


আভলাষর্পী. অনিল চট্টো- 
অভিনয়েও এক আশ্চর্য প্রাণের 
৯৩ই মঙ্গলবার ৭টায় মস্ত অঙ্গনে 
| ame az 
(বিশেষ আঁভনয়) 
যখন AP) 
দনর্দেশনা £ আঁজতেশ বন্দোপাধ্যায় 


টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 
৬০০০ 1৫:00 | 0-00 2:00 


* 


ক্কোচ্ষল গাতভসত্কু--- 
বেঙ্গল কেমিক্যালের comers 


সোপ 


' 


GMS 


পাঁরচালিত চিরদিনের সঙ্গণতগ্রহণের সময় সঙ্গণত-পাঁরচালক নাঁচকেতা 


ঘোষ ইলা বসু ও অরুণ দত্তকে নির্দেশ দচ্ছেন। 


শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় 
তাঁর সুনাম অক্ষ রেখেছেন। 
পলুর : ভাঁমকায় রাব ঘোষ এক কথায় 
অপূর্ব! অন্যান্য ভূমিকায় HST সান্যাল, 
অনুভা দেবী, কাঁণকা মজুমদার, জহর রায়, 
ব্লতশন ঠাকুর, for মজুমদার নিজ নিজ 
ভূমিকায় সূআঁভনয় করেন। 
,এ ছবির একটি বড় আকর্ষণ রবী্্র- 
সঙ্গশত। গান feat গেয়েছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, দেবব্রত বিশ্বাস ও রুমা গুহ- 
তবে রুমা গৃহঠাকুরতার কণ্ঠে 


সাড়া পাওয়া যায়। 
(পেরেশ) 


গানাঁট আবস্মরণণীয়। ছবির কলাকৌশলের 
প্রতোকাঁট fret মোটামুটি কাঁতিখের 
চ্বাক্ষর রাখে। 

এক কথায় বলা যায়, অর্‌প গুহ- 
ঠাকুরতা পাঁরচালিত ome অভিনয়ে, 
গানে, বহির্দৃশাগ্রহণে নিটোল ছবি ও 
দশজ্পনিদেকশনার হিসেবে রীতিমত আকর্ষ- 
on হবে তাতে সন্দেহ নেই। 

| 


পথে হল দেখা (বাঙলা) £ শ্রীলেখা 
মৃভিটোনের নিবেদন; ৩,০৫০.১৩ গমটার 
দীর্ঘ এবং ১৩ রালে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 


fe ইরাশী ও বাণী দত্ত; সঙ্গীতানলখন 
ও শব্দপুনর্ষোজনা £ শ্যামসুন্দর ঘোষ? 
শিল্পানদেশনা £ গৌর পোদ্দার; সম্পাদনা £ 
WS বন্দ্যোপাধ্যায়; নেপথ্য -কণ্ঠ- 
AIS £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায় এবং ইলা বসু; রুপায়ণ 
সাবিত, চট্টোপাধ্যায়, সাবতা চট্টোপাধ্যায় 
ভারত দেবা, Ca রায়, ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, তরুণকুমার, 'বাঁপন গুপ্ত, শ্যাম 
লাহা, জহর রায়, অমর wet, TAS 
চট্টোপাধ্যায়, শীতল বন্দ্যোপাধ্যয় প্রভাত 
এস fx ফিল্মস-এর পাঁরবেশনায় গেল ২রা £ 
ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার থেকে উত্তরা, প্‌রবঁ, 
উঞ্জবলা এবং অন্যান) চিন্তগৃহে ম্বান্তলাভ 
করেছে। 

ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় যে ছবির নায়ক 
এবং জহর রায় যে ছাবতে ভান: বন্দ্যো- 
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হংসদের, বিবেকানন্দ, চিজরঞ্জন, 
মাইকেল, রাজা রামমোহন, বিদ্যা- 
গর র মত বিরাট পরখ হয়তো তিনি 

রর তিনি শুধু বাঙলা ae ae 


দে on জাগিয়ে et 
ম কালকের প্রযোজনায়  চারণকাঁ 
i Toate আগামী ১৬ই ফেরুয়ারশ 


ত। অন্যান্য চরিত্রে আছেন তৃপ্তি দিত, 
গলপ, দ্বিজ ভাওয়াল, ছায়া দেবা, 


দিলপ রায় প্রকৃতি শিজ্পীবন্দ। 


যারণকবি নুকুন্দদাস পরিচালনা করে- 
ina চোঁধুর, সুররচনা. করেছেন 
চ্যাটার্জি 


 চিপ্রমন্দির উজির নতুন ছাঁব 
খর প্রাণের শুভমহরৎ অনুষ্ঠিত 
কালকাটা 


সম্প্রতি কুল: অঞ্চলে জাতি ন 
পরিচ৷লিত ‘এক শ্রীমান এক শ্রীমতী ছবির 
TTI শুর হয়েছে। ছবির মুখা 
অংশে অভিনয় করছেন শশি কাপুর, 
ববিতা, প্রেম চোপরা, হেলেন, রাজেন্দ্রনাথ, 
লক্ষযী ছায়া, সুলচনা, মমতাজ বেগম, : 
কামিনী কৌশদ এবং ওয়প্রকাশ। এ ছবির 
সঙ্গীত-পারচালনায়: রয়েছেন et: 
আনন্দজাী। 
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সংগত পরিচালনা করবেন সংগণত শিল্পা 
শচীন গুপ্তের ভাই দৌরেদ গুপ্ত 
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ai 
338 


রাজা বদল 
গত জানুয়ারী বিশ্বরূপা মঞ্চে চেনা- 


<= রবান্দুনাথের “মাল্যদান' ও মধ 
পাক ভটুচাযো'র বহন আনত 
নিয়ামত পাঁরবেশন 


দায়ে আছেন অনুনকান্তি সাহা ও 'মাটির 


ao es 
» ‘ 





eo, 


—— টা ্শেশীশশীী 
নৃত্যছন্দিত 
*ঞত কয়েক সপ্তাহে সারা কলকাতা যেন 


‘নৃত্যে উৎসবে. মেতে উঠেছিল। এর acm 
Ros উল্লেখযোগ্য শিল্পী ডাঃ মিনতি 


৮৮. =) িশ্রের cit ও ভারতনাটাম aa 


ওাঁড়ষী নূত্য স্বকীয় বৌশক্ট্যে শ্লোক, 
মন্টালাচরণ, WAS, পল্লবাঁ, অভিনয় অণ্ট- 


* “পদাী ও মোক্ষনৃতো পাঁরবেশিত। ললিত- 


মধ্দর অভিব্যক্তি ও পূর্ণপ্রস্ফাটিত ফুলের 
মত ভাবের মঞ্জরত প্রকাশই গঁড়ষী নৃতোর 
প্রাণ। ত্রিভঙ্গ, অধ্টপদপ ভঙ্গীতে Bens 
রে ক্ষোৌদত  ভাক্কর্ষসৌন্দ্ের 


** সছুদ্দের acon লালায়িত দেহভঙ্গিকে শিল্প! 


» 


মিলিয়ে দিতে পেরেছেন। কাম্বোজণ রাগাশ্রয়শ 
শেলাকে নটরু.জ চরণে অংস্মনিবেদনের আকুতি 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। বিশেষ উল্লেখের wed 
রাখে “মঙ্গলাচরণ” ' করণ উড়িষ্যার বিশেষ 
একটি তাল “একতালি"র তাঁর মধুর তালের 


" অসম অথচ মজাদর ছন্দের মাতৱাশেষে 


শ্রীমতী fen ছন্দস্যমাসিন্চিত পদক্ষেপ 
রাসক দর্শকবন্দের মনকে এক বিশেষ 
আনন্দের সারক করোছল। এ ছাড়াও 
“ইমন" রাগাশ্রিত এই নৃত্যে উত্তর-ভারতায় 
“ইমন” রাগের সম্গে ওঁড়ষী শিল্পীর 
গাওয়া ইমনের পার্থকাও (ন্‌রগক্ষপধনসার 
জায়গায় সরগক্ষপধনসা) সুপরিস্ফুট 
হয়েছে। 
ভারতনাটামে-অলারপু, 'তিলানা-_ 
নৃত্যা্গের অংশে শিল্পীর দেহভঞ্গির চিন্র- 


সৌন্দর্য প্রার্থনার স্থির আকৃতিতে ব্যাস্ত 


হয়েই ছন্দের মুখর আনন্দে উত্তাল হয়ে 
উঠল। আনন্দ ছিল সংষমের সীমায় বাঁধা, 
প্রকাশের আবেগে আত্মপ্রকশের ব্যাকুলতা 
ছিল কিন্তু ছিল না চাণ্তল্যের উদ্দামতা। 
প্রকৃত শিষ্পবোধাচীহুত এই সশীমত সংযমই 
তাঁর নৃত্যকে রসের দ্বারে পেশছে দিয়েছে। 
গাদমে মুদ্রা ও নাটকশয়তার সমাবেশে 
উপযুক্ত শিক্ষার নিদর্শন মুদ্রিত। মৃখভাব- 
বিবর্তনে হাস্োজ্জবল অভিব্ন্তিতে মধুর 


ঘটেছিল। ইন্দো২আমোরকার সৌজনোর 
কাছে আমরা এজন্য arti 
২৫ জান্য়ারী মূরে লুইসের নৃত্য 
দিয়ে উৎসব শুরু হয় রবীন্দ্রসদনে। 
আপনার নত্যদর্শন [বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে 
মিঃ মরে লুইস বলছেন, “মাই স্পিরিট, 
মোঁটভেশন আশ্ড ক্রিয়েটিভ পাওয়ার আই 


নয়। ভারতাঁয় নৃত্যের “মূদ্রা'র ব্যঞ্জনা অথবা 
মুখভাবের প্রকাশবৈচিত্র্য এ নৃত্যে নেই। তার 
এই স্থুল মাটির দেহও যে শি্পচেতনার 
fener ভাবের আধার হয়ে উঠতে 
পারে সে অনুভব Ree মিঃ লূইসের 
বিস্ময়কর অবদান নিষ্চয়। 

সারা দেহ যেন মাটি ছেড়ে আকাশে 
উঠে 'দিবাম্বপ্নে বিভোর। এই ভাবউদ্দীপনে 
দেহের  '্যাক্লোবোঁটক' দিক ছিল নিশ্চয়। 
তবে শিল্পীর পাঁরবেশনার গুণে তা কোনো 
POA প্রয়াস বলে একবারও মনে হয়নি। 


করেছে। এই নৃত্যের পটভূমিকার মণ্চসম্পদ 
বর্ণসমারোহে, গঠনবিভবে শিল্পীদের 
অভিনব সঙ্জায় এমন এক চিন্রধমণনী alent 
ব্যাপ্ত যা দেখামাত্র চোখ ভরে যায় ॥ 
বর্তমান FRAT 


দেশের ত্ধবাসী আবাসিত দেশ। তারই 
ঘলশ্র্াত হোলো স্কাটশ, আইরিশ, ইংলিশ, 
জার্মান ইত্যাদি বিভিন্ন জাতির সাম্মজিত 
অবদানপুষ্ট এর লোকসঙ্গীতের এঁতিহা। 
এই নবজাত দেশের বিভিন্ন ধারাবাহ? 
সংস্কৃতির নামই “আমেরিকান সংস্কাতি।” 

৯৯ শতকের পর থেকে এই লোক 
নঞ্গীতের এতিহোর  প্রায়াবলৃস্তি ঘটে। 
১৯৫০-এর পর থেকে এই আদম সংদ্কাতিয় 
প্রীত নবজাগ্রত এক SH জাগল। তখনই 
এই লোকএঁতিহ্য সযক্ররক্ষিত উৎস বগয়ারস 
ফ্যামিলির আবিষ্কার ও সমাদর ঘটে। ২৫শে 





Heise : এবং এযালেগ্রো অংশে 
নকে স্মরণীয় করে তোলেন। একক 


“exe শিল্পীদের মধ্যে শ্রীমতী ants 
বর্মন বাগেশ্রী রাগে বলাম্বত একতাল, দুত 


ঝাঁপতাল, - ত্িতালে হিন্দোলবাহার এবং: 
পাঁরশেষে ঠৃংরী গেয়ে শোনালেন। সর ও 
লয় উভয় বিচারেই তাঁর গান যথোচিত মানে: 


প্রতিষ্ঠিত । 


ওস্তাদ নাসির আমেদের “বেহাগ” রাগ- 


বৌচত ও দতগাঁতবেশ সণ্চারত হলেও 
কন্ঠস্বর ঈষৎ ভগ্ন থাকায়, ওপরের 'দকের 
পর্দায় সুরসঞ্জালন বাঁঘত। তাই আশানহ- 
রূপ জমে উঠতে পা 


aot আনন্দভরা মেজাজে WSS 
উপভোগ্য হয়ে উঠোছিল। তবে বস্তার অঙ্গ 
আরো একটু সুসংবদ্ধ এবং সংচিন্তিত হলে 
এর বাদনশৈলী উপয্স্ত মর্যাদায় সুপ্রীত- 
fore হয়ে জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে গুণী 
জনেরও আনন্দের কারণ হবে। 


fates বন্দ্যোপাধ্যায় বাজালেন 
পবলাসখান'। জয়দ্‌প্ত Teor সফরের পর 
এই একই রাতে উত্তর ও দাঁক্ষণ কলকতার 
শ্্রীব্যানাঁজর যুগ্ম অনুষ্ঠান তাঁরই Sas 
সুউচ্চ শিল্পীমাল, ধ্যান ও ধারণার আলোয় 
উজ্জল ৷ িলাসখানি টোঁড়র বিষন্ন গাম্ভীর্ষ 
আকাশে শ্রোতাদের চিন্তকে স্বচ্ছ মনান্তদানের 
উচ্ছল আনন্দ ভোলার নয়। এই অনম্ঠোন 


\ Farce এই আসরের শ্রেষ্ঠতম অনুষ্ঠান | 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য “এ্যানাদার ডাল্সার 


অফ এ 
এভোকেশন  এ্যান্ড 





খ্যাত পেশাদার টস খেলোয়াড় পানচো গনজালেস 3 বিশ্ব পেশাদার 
টেনস প্রাতযোগিতায় তিনি আটবারের বেশ’ খেতাব wat হন। 


" টোনসে এীতিহাপিক fare. 


ইংরেজদের জাতণর চরিত্রের এক লক্ষণীয় 

শাঁল নশীত। দেশের বৃহত্তর স্বার্থের 

টি এ নীতি তারা জশবনের ধ্যান- 
ধারণা হিসাবে গ্রহণ করেছে। তাদের a ও 

& ” অমাজজ্ুশবনে এবং শিল্প-বাণিজ্য, শিক্ষা ও 
৮২ খেলাধূলার ক্ষেত্রে-নবত্ুই রক্ষণশশল নাতির 
প্রভাব 'বিদ্যমান। এই নাতির যে পরিবর্তন 
কখনও হয় না. এমন নয়। তবে তা শন্বুক- 

= আগাতিতে-দীর্ঘ অলাপ-আালোচনার পর। 
‘ খেমন ১৯৬৭ সালের ss? ডিসেম্বর 
তারিখে বৃটিশ লন টেনিস এসোসিয়েশন 

অনেক আলাপ-আলোচনার পর পেশাদার 

এবং অপেশাদার টোনস খেলোয়াড়দের 
সম্পকে তাঁদের রক্ষণশীল ate বর্জন 
করেছেন। তাঁদের পূর্বনশীতির পারবর্তনের 

€& ফলে বৃটিশ লন টেনিস এসোসিয়েশনের 
wre সমস্ত lay প্রতিযোগিতায় 
পেশাদার খেলোয়াড়রাও অংশগ্রহণ করতে 
গারবেন। পূর্বে এইসব প্রতিযোগিতাগূলি 


“কমাৱ অপেশাদার খেলোয়াড়দের জন্যে 
সংরক্ষিত ছিল-_পেশাদার খেলোয়াড়রা অংশ- 
গ্রহণ করতে পারতেন না। গত ১৪ই 
ডিসেম্বর তারিখে বৃটিশ লন টেনিস এসো- 
সিরেশনের এীতহাসিক সভায় যে ৩০০জন 
সদস্য উপস্থিত ছিলেন তাঁদের মধ্যে মাত 
পাঁচজন সদস্য প্ব'নশীতি পরিবর্তনের 
বিপক্ষে ভেট দেন। অর্থাৎ এই পাঁচজন 
সদস্য অপেশাদার এবং পেশাদার খেলোয়াড় 
সম্পর্কে এসোসিয়েশনের পূর্বনশীততর পক্ষই 
সমর্থন করেন। এসোসিয়েশনের এই এঁত- 
হাসিক সিদ্ধান্ত গ্রহণের ফলে আগামণ ২৪শে 
এঁপ্রল বৃটিশ হার্ডকোট' চ্যাম্পিয়ানশীপের 
{যে আসর বসছে সেখানেই অপেশাদার এবং 
পেশাদার খেলোয়াড়রা একর যোগদানর 
প্রথম সুযোগ পাবেন। আন্তজাতিক টে'নল 
খলার  ত্াসরে বেসরকারী বব টোনস 
প্রতিযোগিতা নামে সংপারিচিত. ইংল্যান্ডের 
উইম্বলেডন লন টোনস প্রাতিযোগতার আনন্ন 


৯৯৬৮ সালের. অনুষ্ঠানেই পেশাদার 
খেলোয়াড়রা অংশ গ্রহণ করতে পারবেন। 


Tide লন টোনস এসোসিয়েশনের এই 
সিদ্ধান্তটি কিন্তু ইন্টারন্যাশন্যাল লন টেনিস 
ফেডারেশনের সভাপত মিঃ জজিয়ো দা 

TS হয়নি। তিনি প্রকাশ্যে 
Tie লন টেনিস এসোসিয়েশনকে  বর- 
খাস্ত করার ভয় দেখিয়েছেন। বটেনের 
সংবাদপন্রগ্যাল বৃঢ়িশ লন টেনিস MCA 


সম্পাদকীর 

নিবন্ধে বলেছেন, ব.টিশ যে সিন্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে তা নির্ভুল এবং সে সম্পকে" কোন 
পারে না। 'টাইমস' পত্রিকা 

লন টেনিস ফেডারেশনের 

নী'তর কঠোর সমালোচনা করে ঘলেছেন, 
ফেডারেশনের নী'ত অসাধূতারই পরিচয় 
এবং সংস্থার পক্ষে তা খুবই লজ্জার কারণ । 
আরও বলেছেন এত এগিয়ে 

PM ফেভরেশানর কাছে নাভ 


স্বীকার করা 


এক্ষেত্রে বাস্তবকেই স্বীকার করা 


আন্তর্জাতিক টেনিস খেলার আসরে 
খেতাব জয়ের দিক থেকে যে দুটি দেশের 
নামড়াক খুব বেশশী সেই অস্ট্রেলয়া এবং 
আমেরিকা অপেশাদার এবং পেশাদার টেনিস 
খেলোয়াড়দের মধ্যে যে দীর্ঘকালের গল্ড 
ছিল তা তুলে দেওয়ার পক্ষে ভোট দিয়েছে। 
ফলে বৃটেনের সিদ্ধান্ত আরও জোরদার 
হয়েছে। গত Com জানুয়ারী তারিখে 
অস্ট্রেলিয়ান লন টেনিস এসোসিয়েশন 
“ওপন' টেনিসের পক্ষে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছে। অস্ট্রেলিয়ার 


দেশের সঙ্গে আরও অনেক দেশ “ওপন” 
টেনিসের সমর্থক। তবে এ সম্পকে" চুড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত নেওয়ার Hee কোট” হল ইন্টার, 
ন্যাশানাল লন টেনিস ফেডারেশন । আগাম 
২৩শে মার্চ প্যারিসে ইন্টারন্যাশানাল লন 
নিস ফেডারেশনের ভুধিবেশনেই এ 








৫ এবং গড় ২৭:৪৪। 
উভয় দলের পক্ষে সর্বা উইক 


তাঁর পরই সুতার স্থান-উইকেট সংখ্যা 
১৫ গেড় ৩৫:২০)। অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
সর্বাধিক উইকেট (৯৩টি) পেয়েছেন তিন: 
. জন--িম্পসন (গড় ১৫:২৩) কাউপার 
গেড় ১৮:৩৮) এবং ম্যাকেঞ্জী (গড় 


কাউপার ২টি (১০৮ @ ১৬৫), 
সিম্পসন (১০৯), আয়ান HRT ৯১৫১) 
এবং fea লরী (১০০)। অপর দিকে 
ভারতবর্ষের পক্ষে মাত্র এম এল জয়সীমা 
TROT (১০১ রান) করেন। 
টেবল টোন টেস্ট 
ভারত সফরকারণ জাপান টেবল টোনস 


দল বোম্বাইয়ের প্রথম টেস্টে ৫&-০ 
: এবং -বাঙ্গালোরের দ্বিতীয় টেস্টে 6-০ 
খেলায় ভারতবর্ধকে পরা.জত করেছে। 
প্রথম টেস্টের ফলাফল 
টোকিও তাসাকা ১৮-২১, ২১-১৬ ও 
ay পয়েন্টে ভি এম. মাচেন্টিকে পরাজিত 


বর ইটো ২১-৫ ও ২১-৯২ 
পয়েন্টে মায় কাঁসম আলীকে পরাজিত 
করেন। 

carga, নীস ২১-১৩ ও ২১-১৬ 
পয়েন্টে ফারুক খোদা'জকে পরাজিত করেন। 

সিগেও ইটো ২১৫ ও ২১-১৫ 
পয়েন্টে ভি এম মার্চেন্টকে পরাজিত করেন। 

টোকিও তাসাকা ২১-৯৪ ও ২১-৯ 
পয়েন্টে ফারুক খোদাইজিকে পরাজিত 


করেন। 
বিশ্বাবজয়শ জাপান 
১৯৫২ সালে বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত বিশ্ব 
টেবল টোনস প্রাতযোগিতায় প্রথম যোগদান 
করে ৪টি : খেতাব জয়ের সূত্রে (মালা 
পুরুষদের Tey ও ভাবলস এবং 
মহিলাদের ডাবলস) : জাপান আন্তরিক 
লাভ করে? ১৯৫৩ সালে জাপান; 
পা 


কা ১১৫৪ সাল থেকে 


দুবার (১৯৫৯ ও ১৯৬৭ সালে 
বছরে of করে খেতাব জয়ের 
করেছে। 

মোগিতায় : যোগদান করে মোট 
খেতাবের নধো ৩৯টি খেতাব জয়ী হই 
MSI &৫-৫৫)। ১৯৫২ সালে ৯ 
farq bee টোনিস প্র তবে গত 

9টি "খাব জয়ের সৃতে এীশয়। ' সু 





* মধ্য af কাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, 
ফোনঃ-২৩- ২০৫৮ 


fata ল্কান্দ্যালল্ল 


শ্ৰীচার্‌ত্রত দাশগুপ্ত. শ্রী এন, কে, শেখার 
wa geal হাউস kein oral রোড, 
নদ্ধাভই নওরোজ রোড, : PMC Oo এ 
নো ৯. এ : ফোন £ 68২6৪ 


ৃ ১/২, ব্রীজ রোড 
উত্তর প্রদেশ ie: 
নং এভেনিউ দালা বেদযাইয়ের ॥ বাজ্গালোর 
শ্রী বি, এল, নিগাম 


৬এ, সব et, mal এ[ভানিউ, 
ace yt 


fe 
রাফ নিউদির —> জ.মাল রোড, 
ফোন £ ৩১৪৬৯ 


সমিত নিউজ এজেন্সি 
:৩--৬-:৪১৫/১, হিমারতনগর 


ভ্রীনিধ্‌ রায় 
২৪, কন ট্রাকটরস রি 
(ওয়েট, জমশেদপু 


দর্গাপচর 


অনীশ সরকার 
Sa NTE, দুর্গাপুর 


আপানলোল 

































১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহ রম প্রতিষ্ঠান কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (্পোইদ ) 
প্রাঃ লিঃ, ২৩১, মহার্য দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা-৭, িল_কাশীপর রি 


| ক Rau fro | 
করিয়া কাগজ. রা 


ay RU 
ত যে উহার, বটীকা ও মলমের 


x করিতেছি , gar awe ty কোথায় কখন অন্যে জঃ ন 
তা Jat বিল লা i আমাদেরও এ 





গম বর্ষ, উ বন্ড, ৪১শ সংখ্যা “EFT, OFF ফাল্গুন, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


























বিকশিত হয় ত্বকের 
সাধন! বিউটি 
হক সৌন্দর্যের 
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ইংরোঁজ কাগজের বাং না 
শতবর্ষের পথিক 

পাকার [রহ ও আর্ক 
ক্বারাবাসের দিনগৃলি 

acon পত্যিক৷ শতনাফিকীতে 
সাহিতে৷ ও গংবাদপঞ্জে কালান্তার 
সাক্ষাৎকার 

দদ্ৰিতাঁয় শতৰষোর গথিক 

sign জগতের শামদেশে 


Rte anny 
Et _ববান্দ্রনাথ 
Jee erate camera কাহিনী (9) tat বর্ধন 
কযরিবিয়ানের aX (ভ্রমণ কাহিনী) -শ্রীরজমাধর stow 











ও তাঁর ভ্রাতাদের প্রা সপ ০৯ ০০৬ ret 
লা 2g bau lal Ragas sats ight | সৈরাচারের 
সমাজের বি ক্ষেত্রে নতুন চিতা, সংস্কারের বিরোধিতা এবং সুস্থ পরান সমাজ প্রবর্তনের জনা 


পার ক সার জন্য না বাপ শাসকদের cn আইন পতন Bering কলের দক 
অমৃতবাজার পান্রকার আদর্শবাদী ও অকুতোভয় সম্পাদক বাংলা পাঁরকাকে ইংরোজতে রূপান্তরিত করে টে 
ipl ice cil তন কেকা দি 


« 


ৰ জনমতের দর্পণ এবং জনমতের সংগঠক? দেশ স্বাধীন হবার পর আমাদের সমস্যা আরও | ভাবে 
নে উপস্থিত হয়েছে? এই সময়ে পত্রিকার দায়িত্ব বেড়েছে বহুগুণ । দেশের স্বাধীনতা রক্ষা, তার অথপ্ডভা ও 
ং তার সার্বভৌমত্ব রক্ষার জন্য জনমতকে সতর্ক ও সজাগ রাখার দায়িত্ব গ্রহণ করেছে পারিকা ৷ সামাজিক ন্যায় 
পাৱকার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সম্পাদক মহাত্মা শিশিরকুমারের প্রচ্জবলন্ত আদর্শের শিখাই তরি উ 7 
| চখমোচনের জনা যোহরের এক কে আদরে De রন যে 


 অমতৈবাজারের সহযোগীরে অমতে তার ক্র পারসরে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সেবায় আত্মনিয়োগ 
ক্ষেতে ন কিন্তু তার সামনে রয়েছে ere সাক্ষান্বরপ এই বনস্পাতি। কত ঝড়, কত দাত 
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আছে কি এখনো এ' র দুঃখে! sia A 


eyes রণ fee [টি 





সরোবর স্টোঁডয়ামে। অনূষ্ঠানের উদ্বোধন করবেন রাষ্ট্রপাত ডঃ জাঁকর হোসেন এবং 
প্রধান আঁতাঁথ হিসাবে উপস্থিত থাকবেন শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী। 


শতবাৰ্ষকণ উপলক্ষে শ্রীমতণ ইন্দিরা গান্ধী 


একাঁট ভাল সংবাদপত্র ইতিহাস কঠোর সংগ্রাম চালিয়ে ছিলেন 
সাংবাদিকতার ইতিহাসে তা চিরদ্মরগীয়, 
হয়ে থাকবে। এদের আদর্শ পরবর্তী 
দিনে পাঁত্রকার সম্পাদকদের এবং মাঁলক- 
দের অনুপ্রেরণা দিয়েছে। আদর্শবাদ, 
' বং সততা এবং জনসেবার 
সঙ্কল্পই এখন সংবাদপন্রকে বাঁচাতে 
পারে এবং একে ব্যবসাদারী একটি 
শল্পপ্রাতষ্ঠানে রূপান্তারত করার পথে 
বাধা সৃষ্টি করতে পারে। 

| 'বিবেকসম্মত সেবার শতবর্ষ পূরণের 

সাম্রাজ্যবাদী শাসকদের বিরুদ্ধে যে জন্যে আমার অভিনন্দন জানাচ্ছি। - 


we রাধাকফন 


"...দীর্ঘকাল ধরে স্বাধীনতাষুদ্ধে fa ভাবষ্যতে এর আরো সাফল্য কামনা 
গা আও কার এবং আশা কার যে কোন গোম্ঠীর 


এসেছে 


342. 
i 
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mi te উৎসাহ এবং আগ্রহের সঙ্গে 


স্বদেশী ভাষায় যখন সংবাদপত্র প্রকাশ 
করি তখন অমৃতবাজার পান্রিকারই 


" ব্লাজেন্দুপ্রসাদ 


ভারতের জাতায়তাবাদী সংবাদপনের 


মংশ অনেকখাঁন। বিদেশী প্রভুদের 
লৌহকঠিন 'নষ্পেষণ একে সহ্য করতে 
হয়েছে। এদের স্বত্বাধকারীদের প্রভূত 
তি হয়েছে এবং সম্পাদকদের দীর্ঘকাল 
কারাবাস করতে হয়েছে। 


“অমৃতবাজার পত্রিকার স্থান জাতীয় 
সংবাদপন্রগুূলির মধ্যে আত উচ্চে এবং 
এর আত্মত্যাগের জন্যে ভারতীয় জন- 
সাধারণের কাছে এটি সং্পারাচিত। 


“আমি আশা কার - অতাঁতে 
স্বাধীনতার জন্যে পত্রিকা যেভাবে কাজ 
করে এসেছে ভাঁবষ্যতেও ভারতমাতার 
মঙ্গল ও উন্নতির জন্যে তেমনি শান্তি 
নিয়েই কাজ করে যাবে।” 


শেখ আবদুল্লা 


“সাধারণের AIPA জন্যে 
অগ্রসর হওয়ার নিজস্ব এীতহ্য অমৃত- 
বাজার পাত্রকার রয়েছে এবং বিশেষভাবে 


অংশ। আঠারোশো আশশ নাগাদ এতে 
ক বেরোত এবং কলকাতার এই 
কাগজের ভাগ্যে কি ঘটত এবং সালেমে 
আমার সেই আতি অল্প বয়সে তাতে 
আমি কতখানি উত্তোজত বোধ করতাম 
সে সব আমার মনে ww. আম 
ভারতের এক্য এবং স্বাধীনতার আগমন 
অনুভব করতাম 1” 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


“পাত্রকার দুঃখভোগ এবং সেবার 
ইতিহাস মহান এবং এটি চিরকালই এর 
মহান প্রতিজ্ঞাতাদের আদর্শ রক্ষা করে 
এসেছে। ‘পত্রিকা’ একট জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
হিসেবে গড়ে উঠেছে। রাজনোতিক 
উত্থান-পতনে সর্বস্তরেই একে ক্ষমতায় 
আসান বান্তদের রোষ উপেক্ষা করে 
দুর্দম সাহসে জনসাধারণের অধিকারের 
পতাকা উত্তোলত করে এগিয়ে আসতে 
দেখা গিয়েছে।” 
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49438 


ab 


পা বাড়াতেন না, বা একটি কণ্ঠেও প্রতিবাদ- 
বাণী ধ্বনিত হত না। 

অমৃতবাজার প্রকাঁশত করোছলেন 
ঘোষ দ্রাতৃবূন্দ এই বোবা বেদনা ও ক্ষোভকে 


যে-উতস অকস্মাৎ সক্রিয় হয়ে ওঠে, সেই 
উৎস থেকেই হয়েছে সংবাদপত্রের জল্ম। 
অবশ্য একথাগুলি সোঁদন এমন স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে নি, তখন আমার বাল্যাবস্থা,_বয়স 
মা তখন সাত বৎসর কয়েক MA! সালটা 
ইংরিজ্জী ১৯০৬ সাল। বঙ্গভঙ্গ হচ্ছে। দেশ 
তখন Caw রাজশান্ত তখন fee এবং 
রুদ্ধ। দেশের ধনী এবং সম্পন্ন অবস্থার 


এসে তাঁদের সাম্রাজোর স্তম্ভে 
হচ্ছেন। [বদেশী সরকার দেশ ভাগ 
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করেন। সেই সংসারেও -প্রথম.- সন্তানের =" 
মৃতার পর দ্বিতীয় সন্তান আমি./ আমার. - 
সমাদর যত, আ 


বি ক্লাসে উঠোছি।'সেকেন্ড হয়েছি। স্কুলের 
CMP থেকে অপর সব মাস্টারেরাই 
প্রায় এই বরোধে জড়িয়েছেন, তাঁদের জু 
যেন sis হয় আমাকে দেখে। অন্ততঃ 


১৯০৫ সালের আই-সি-এস। সঙ্গে 
সঙ্গে এক পত্র জারী হল (দন পনেরো 
পর) “তুমি এই সভায় অনুপস্থিত হয়েছ, 
তাতে আমি অবজ্ঞাত হয়েছি বলে মনে 
করি। আমার সঙ্গে স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 


মামার বাড়ীতে (সাঁওতাল বিদ্রোহের কেন্দ্র- 
স্থল) সাঁওতালদের উপর ইংরেজের নির্মম 
ও. নিষ্ঠুর দমনমৃলক অত্যাচারের গল্প 
শোনার ফলে এই ভয় তাঁকে আশ্রয় করে- 


ছিল। তিনি ভয়ে প্রায় ভেতে পড়লেন। 
৫১, থিয়েটার রোড কলিকাতা-১৭ © ৪৪-৩১৪৩ 


১২, ডালহৌসি স্কোয়ার ইষ্ট, কলিকাতী-১ ৬ ২২-৫৪৭২ 





ম্যাজস্ট্রেট তাঁর নিমল্ত্রথে - আসবেন. বলে 
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_ BWR ৬-০০ ই 
শচীন্দুমাথ “ন্দোশাধ্যারের 5 ধরজর Brana 


জনপদ i জন্মজয়ন্তী 


দম পং 6-090 Wm: 8:00 


নস ধাঁদ না-আসে 
মান হয়েছে বলে হনে 


ab ওই আই-সি-এস 
জাগিয়ে দিয়োছিল- 
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অননদাশঙ্কর রায় 


রের Ceeret 
রীতিও বাথ হয়। 
আপিসের 


“অমৃতবাজার পত্রিকার’ ই'তহাস সকলেই 
জানেন। গ্রামের কাগজ শহরে এসে সারা- 
দেশের যেখানে যে ভল্যায় দেখে তা 'নিভীক- 
ভাবে অনাবযত করে ও অকপটে তার প্রতিবাদ 
করে। বন্তব্য বিষয় বাংলার থেকে ইংক্সেজীতে 
ভাষান্তারত হওয়ায় লেখনী আপনা হতেই 
সংযত হয়। তা ছাড়া সব্যসাচী লম্পাদক 
এমন কোখল' ছিলেন যে অতি eg 
Biee হাসারসে জাঁরত হয়ে ফরাজী 
মোদকের মতো সুস্বাদু লাগত। | RETA 
সেই আদ্বিতীয় অঙ্লমধূর পান্রকার উঠে 
যাওয়া পছন্দ করতেন না। অথচ বাগবাজা- 


বস, 


কৃতিত্বের একাট মস্ত প্রমাণ আজ আমাদের 
সামনে উপস্থিত £ ‘অমতবাজার পাঁতকা'র 
শতবর্ষ পৃরণ হ’লো। এই miner উজ্জল 
CSE কথা সকলেরই জানা আছে ; পর- 
বতাঁ কালে, বহ, প্রাতযোগণী সত্বেও, এর 
প্রাণশাক্তিতে অবসাদ দেখা যায়মি। আশা করা 
যায় ভাঁবষাতেও বাংলা দেশের এই প্রবীণতম 
দৈনিক নবীন ও নবীনউরদৈর aren ঈমান 
তালে পা ফেলে চলতৈ পারবে, এবং আমাদের 
পোঁঘেরো এর 'দ্বিশতবার্ধকণ উপলক্ষে আঁভ- 
নন্দন জানাবেন, যেমন আমি শতবার্ষকশতে 
জানাচ্ছি। 











‘ভেঙে মোর ঘরের চাঁব, লিয়ে বাঁ 
কে আমারে?’ 

বরের চাঁব ভেঙে দিলেও বে-রহসাপুরে 
নিয়ে বাবে তার চাঁব কে ভাঙবে? 
সেশ্রংপুর a রহসাপুরও চরল্তন ঢাক 
CASTS] খুলো না খুলে বেও না. কেনন! 
খুললেও পাবে না জভাম্টকে ! 
আমাদের এক সহকখী' রংপুর থেকে 
ঢাকা বদাঁজ হলেন। ঢাকা থেকে খুলন। ৷ 
খুলনা থেকে পাবনা ৷ পাবনাতেই 'রটায়ার 
করলেন। 

আমরা বললাম, রংপুর ঢাকা। খুলনা 
পাবনা ॥ 

আমি নেত্রকোনা থেকে খুলনা ante 
হলাম। নতুন লাইনে বাচ্ছ ট্রেনে করে। 


সমস্ত চলা আর থামা দেখাঁছ খথ'্‌াটয়ে- 


গৃধীরচন্দ্র সরকার 


বহু WR আগেকার কথা । সেকালে 
সকটিল্যাশ্ডের আধবাসশীরা. বড়ীদনের সময়ে 
Bie বছর একটা ডিনার 'দতেন। সহ 
ভোক্রসভাক একবার তখনকার তড়'লাট বলে, 
ছিলেন কাজে “tse অথ sae 
aera পাঁতকা না RUF 'নাট।-7৮1012 
তাঁর ফাঁকা লাগে৷ ইংরেজ বডলাটের se 
cure এই প্রশস্ত Meet hee কলা: 
(ae না ছখন বশে কারে, অধ্যতবাজ্জ'ঃ 
পাতক’ "ছন্দ The সরকারের সব থেকে 
কঠোর সগ্রাজ্গোচক ' বাজপ্‌ুবুষদের খাঁ 
হবার, ঘতো, কোন ববরই থাকত না এই 
কাশাজ বরং ব্রছ্য হবার যতো কারণ থ কত 


প্রাতাদনই। 'কিচ্ত পাঁতকা তখন থেকেই 


জাতির Gia এখন একটা স্থান দখল 
করেছে, বে তাকে aig ধাওয়া কাঠিন 
Teel) ভাবার CAE সঙ্গে পাকার লংবাদ 
ও TE BH এখন একটা বৌশছ্ড। থে 
TEE ASS তাকে আভনন্দন 
বা জানায় পারেন, নি) 

আন্ত we অমৃতবাজ্ারের একশ বছর 
পৃ হতে যাচ্ছে৷ Aes] আজ ভবন*বাঁদত 
কাগজ আগ্জাদের দেশবাসীর অন্তরে তার 
ara জবণশীক্ষারে tates: আজ ab বছর 
ধরে আম পাঁতকার একীনচ্ঠ পাঠক, । তার 
সম্পাদক তষারবাব, আগার GSA TA)! 
Pasta শতবৰ্ষের পাঁথক আগ্তবাজার 
পাঁতকাকে আমি আমার আভনম্দন জানাই | 





| একথা. কেউ term নি. সেই একটা কাল 


যে কালে অশিক্ষা বা কৃশিক্ষার অনড় অগ্ধতা 
জাতির মুখে কোনও. ভাষা এনে দেয় নি। 
বাংলার প্রান্তন.. মনীষীদের তখন . যোবন- 
কাল। রবীন্দ্রনাথ নাবালক । সেইকালে না 
“ছল fers, না মোটর, না বেতার, না বা 
টেলিফোন। বড়জোর ঘোড়ার গাঁড় আর 
পাল্কি ছিল যানবাহন। এক রাজ্যের খবর 
অন্য রাজ্যে পেশছতে হয়ত ছ’ মাস লাগত । 
তখন AL ছল-কনগ্রেস, না বা গণতন্তের 
আস্বাদ।. সমাজ-উন্নয়ন বিদ্যা কি প্রকার 
কারও ধ্যান-ধারণা বিশেষ ছিল না। পৃথিবী 
কত বড় বা ব্যাপক, তা কেবল একউই-আধটু 
শোনা RS পানবেশিক ইংরেজ আর 
/ফরাসভাঙার ফরাসীদের মৃখে-যারা তখনও 


চিল ae হে কও 


Ie 
| 


টার্ন দিয়ে যেতো। সেইকালে ইংরেজের 
বেদখলশ মনোবূত্তর প্রথম প্রাতবাদ ওঠে 
Sees পত্রিকায়। বলা বা হু ল্য 
erator কালে অম্তবাজার সেই প্রথম 
একটি অভিনব চিন্তাধারা ও সাংবাদিক 
এঁতিহ্য সৃষ্টি করেছিলেন। সেদিনকার 
সেই রোঁড়র তেলের বা চার্ধর বা দুপ্রাপ্য 
কেরোসিনের লম্প হাতে নিয়ে অমৃতবাজারই 
প্রথম সাংবাদিকদের পথ চেনাতে বৌরয়ে- 
ছিলেন এবং সাংবাদিক এক গোষ্ঠণ রচনা 
করে তাঁরা এই প্রথম চেতনাটি এনেছিলেন 
যে, সংবাদপারিবেশকরা এককালে বেতন- 
ভোগণীও হতে পারেন! তখনকার "দিনে 
শিক্ষিত সমাজের দৈনন্দিন কর্মজীবনের 
ফাঁকে উদ্বৃত্ত অবসরট্‌কু ছিল এই ধরনের 
কাজে আত্মানয়োগ্ধ করা,_এর জনা পারি- 
শ্রমিকের প্রশ্ন ছিল স্বস্নের অগো্র। 
afew, শিল্পকলা, সাংবাদিকতা, রাজনীতি 


বা দেশকৰ্ম--তখনও অর্থকরী হয়ে ওঠে 


থেকে জাতীয়তাবাদের প্রথম চেতনা আনে 
এই পান্রকা। গ্বগত একশ’ বছরে এই 
পান্রকার পথ সর্বথা কুসমাস্তীণ' ছল না। 
রক্ত ঝরেছে অনেক। ঈর্ষায়। অনুযোগে, 
স্খলনে বা শ্াটাবচাাতিতে, মাঝে মাঝে 
তাকে হোঁচট খেতেও হয়েছে,-কিন্তু তার 
জীবনের কাল ধারাবাহক প্রতিষ্ঠা ও 
খ্যাঁততে সমদ্ধ। 


অমৃতবাজার এখন আল্তজর্ণাতক 
পতিকা। শুধু এটি যে পৃথিবশর সর্বশ্রেষ্ঠ 
দৈনিক পল্লিকাগৃলির অন্যতম তাই নয়, 
প্রাচ্য এবং দক্ষিণ প্রাচো তার প্রভাব ও 
প্রতিপত্তি বোধ কার অপ্রাতদ্বন্ী। তার 
সংবাদ-সরবরাহবাবস্থা উচ্চাবজ্ঞানসম্মত, 
এবং তার গাঁত দ্রুত ধাবমান। বাঁহঃ- 
পাঁথবীতে বসে ate কেউ ভারতকে জানতে 
চায় এবং ভারতের সুদূর অংশে বসে যদ 
কেউ বাঙালীর সুস্পষ্ট পাঁরচয় বুঝতে 
চায়, তবে তাকে এই mas পাঠ করতে 
হবে। এই পাত্িকার সঙ্গে বাঙালশর 
সংস্কৃতি সাধনা, বাঙালীর শিল্প স'হতা 
কাবা ও লাঁলতকলার সমস্ত প্রকার 
আন্দোলন — প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত। এই 
পতিকার নৈতিক আদর্শের সঙ্গে যাঁদের 
RTA অঞ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত রয়েছে তাঁদের 
মধ্যে স্বর্গত শিশিরকুমার ঘোষ, মাতলাল 
ঘোষ বা ম্‌ণালকান্তি ঘোষ,_এ+দেরকে কেউ 
ভোলে নি। কিন্তু এই পত্রিকার আধূনিক 
কালের সর্বাঞ্গীণ সমূম্ধি ও প্রভাব-প্রতিষ্ঠা 
যাঁর হাতে ঘটেছে সেই অক্লান্ত অধ্যবসায় 
ও নিতাশ্রমণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি 
করেছেন। 


অমূতবাজারের ete oie উপলক্ষে 
আমি আরেকবার অভিনন্দন জানাই। 


প্রভাতকুমার মুখোপাধায় 


AINA ইহা 


ভারতের জাতীয় 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
অখণ্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ 


১ম- ৮০ ইয়--৮ ৩য়--৭* 
weg বৈরাগী 


TE কণ্যা ** 


এক পেয়ালা কফ ২॥ 
আর হবে না দেরী ২॥ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
Te বদল ২॥ 


- প্রতিভা বস 

বনে যাঁদ ফ্‌টলো কসম SN 
ডেল কার্ণেগশর 

প্রাতপান্ত ও বন্ধ্লাভ sn 


দ্শ্চিন্তাহীন নৃতন জশবন an 


নীহাররঞ্জন গৃপ্ত 


গামন্তিনা 


দীপক চৌধুরণ 


খাড়ি মটর স্ব 


তারাশত্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


Us 


বেদইন 
মাণিক্য রাজোর প্রেমকথা ৫, 
অচিরে প্রকাঁশত হবে 
উৎপল দত্তের 
বহু বিত্ত নাটক 


FCAT 


টস উিল ০ I 
গ্রন্থম, ২২/১, বিধান সরণণী, কলিকাতা-৬ 
পর 





ঘোষেরা জামদার- গ্রাম্য জামদার যেমন- 
ধারা হয়। ‘কিছু প্রজাপাটক খাসজাঁম বাগ- 
বাগচা ও বাঁড়। আর ওঁ অণ্যলের সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক নেতৃত্ব। ঘোষ-ভ্রাতাদের অতুলন 
মাতৃভান্ত। মা অমৃতএয়ী-তাঁরই নামে 
সাহতাপাত্রকা হল 'অমৃত-প্রবাহনন'। (সে 
কাগজ উঠে গয়েছিল। শতবর্ষের কাছাকাছ 


চায়। লাট-বেলাট থেকে সামান্য-সাধারণ। 
ছোট্র গ্রামের মধ্যে থেকে আর চলে না। 
গ্রামের পত্রিকা নগরে এলো তখন, এই 
গঞ্গার ক্‌লে। ইংরেজ-ঘাঁটর একেবারে 
বুকের উপর--বৃকে চেপে বসে দাঁড় 
উপড়ানো আর কি! 


ইংরোজ কাগজের বাংলা নাম-_নাম-রহসা 
এইখানে। 

ছোট বয়সে আমরা রূপকথার মতন 
অমৃতবাজারের কাহিনী শুনতাম। মা- 


qi4aa44 
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তৃপ্ত হচ্ছেন-কী অপরূপ উৎসবই না 
হতে পারত। 

আজ নয়, আজ নয়। নঈলকর সাহেব- 
দেরও অন্যায়-অত্যাচার একাঁদন অপ্রাতিরোধা 
মনে হয়েছিল--দোর্দন্ডপ্রতাপ তারা কোথায় 
চলে গেল পাত্তাঁড় গুটিয়ে! তেমান স্বভূঁমি 
থেকে fam দোষে নির্বাসিত আমরা বুকে 
অশ্রু আর চোখে আগুন নিয়ে ফসাঁছ-_ 
আজ না হোক অদ্‌র-কালে এ অন্যায়ের 
অবসান হবে। হবেই । অমৃতবাজার শত- 
বাৰ্ষিকী উৎসবের ও অংশটা ততাঁদন 
পর্যন্ত মুলতুব রইল। । ২) 











র্‌ ॥কে একে ধংস হলো মোগল 
দূ রি বিন হয়ে গেল! 


শর সম্রাট হারার করে বললো- 
friend, as you 

as you. are my 

you to sit down”, 


এত দাম চি বো 


 দাঁড়য়োছল। এর বিরুদ্ধে 


হলো মিঃ হিকির ইংরেজি 


মুখপত্র এবং এখনও তাই আছে। মুসলমান 
আমলের শাসন Te পিল ও 
শৃঙ্খলার বাহিভূতি। ও সেই পথ 
ধরল। eee! ee ot কর 
মাধ্যমে দেশ গোঁড়ামতে ভরে উঠলো। 


এটাই fen  ইংরেজের রাজননীতি। 
“with the . hope of creating a 
thirst © for ‘Knowledge. in the 


Native. community. aa 
Forma tal “সমাচার দর্পণ” প্রকাশ করলেন। 


“এই সময়ে প্রায়  বাধাট্রথানা সংবাদপত্র 


কলকাতায় গাঁজয়ে উঠলো। এইসব কাগজের 
পারস্পারিক কুংসা AT মহানন্দে নৃত্য করা 


. ছাড়া আর কোন. কাজ ছিল না। 


মান্ধাতার আমলের সামাজিক কুসংস্কার 
আঁকড়ে রাখা এই কাগজগুলোর ছল 
একমাত্র বেসাঁতি। অগ্রগাতির নামগন্ধ নেই 
সমাজ পত্কিল আবর্তে ডুবে গেছে। আশা 
erg BOR অমানিশার অন্ধকারে আচ্ছন্ন । 
এই বাষাট্রখানা সংবাদপত্র তখনকার যুগে 
ছল দেশের দুর্ভাগ্যের সহচর । দেশে আইন 
নেই, শৃঙ্খলা নেই, সারা দেশ অরাজকতায় 

ভরা। দা তস্করের লাঁলাভাম এই সরস 
বাংলার তরাশ্গিনী_ নদীর বুকে আর চোখ- 
জড়ানো হিং ক্ষেতে শুধু চলতো ALAA 
অভিযান। ইংরেজ হয়ে উঠলো আরো ধূর্ত 
আর চতুর। তাদের লুস্ঠনের Tig আরও 
গেল বেড়ে। এবার গ্রামাঞ্চলে ঝাঁকে ঝাঁকে 
নগলকর সাহেবরা ছড়িয়ে পড়ল! এদেশের 
লোকেরাই তাদের কর্মচারী, এদেশের, 
লাঠিরাররাই ছিল, তাদের শরির উৎস। আর 


দেরই বন্ধু এবং বিলাসাবভবের নৈশ সহচর। 


মোলনণ আর স্কশনার যশোহর স্লান্টার্স ৷ 
ঘে'ষা ম্যাজিস্ট্রেট । তাদের খামখেয়ালী আর 
ane বিচার এবং তাদের অত্যাচারে সারা 
জেলা তখন জজশরত। কারও প্রতিবাদ 
করার উপায় নেই--সাহস নেই, শান্তিও নেই! 
গ্লাপ্টাসদের খ্যামচাঁদ'নএর কতশত নিরীহ 
প্রজার মাথা TR ধুলো হয়ে গেল। কত 
কুলবধ্‌ জীবন বিসর্জন দিয়ে নিজেদের 
সম্মান রক্ষা করলেন। গ্রাম্য কদির করুণ 
বিলাপ বাংলার আকাশে বাতাসে কেদে ফিরে 
গেল-“নীল বাঁদরে সোনার বাংলা করলো 





mightier 


OMA এই gee. 


লী মারাত্মক ব্যাঁধি-- 


বিস্তৃতি সারা দেশটাকে 


পাপ্ডত হয়ে উঠলেন । 

es of Sisir Kumar dis- 

remarkable 
scathing 


ery over the Eng- 
en in. those days 


& mere strippling”,’ 


সম্প্রদায়ের সহৃদয়তা তাঁকে 
ধকারী করে দিল। তাঁর 
CES, কমশিন্তি ও 


স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন তাঁর 
বিশিষ্ট বন্ধু। তিনি বললেন একদিন, 
একটা চাকরি নেও না। সংসারের 
কম্টটাতো যাবে। . সাহেবরা এক্ষুনি রাজি 
হবে! * 
শিশিরকুমার একটু হাসলেন। বললেন, 
‘কি চাকরি ভাই? দারোগাগিরি ॥ অল্পক্ষণের 
মধ্যে তাঁর মুখখানা গম্ভীর হয়ে উঠলো। 
শান্ত ধার 
UPR চেয়ে দারিদ্ শতগুণে শ্রেয় 
তাঁর মনের ভেতর একটা 


যেন বারে বারে জেগে 
Pen is 


দৈন্যে হতাশ হওয়া Bema: থর 
হলো, যশোর থেকে একটা কাগজ বের 
করতে হবে। সাহেবদের অত্যাচার ও তার 
প্রতিরোধ--গ্রামের দুঃখদুদশা 

সুচিন্তিত পন্থা, ধনীদের 


কথাই 


উঠতো-- 


sword: 


তাঁর চোখে তখন অশ্রধারা। 

“আশাবাদ করো মা! দেশের শতসহস্ 
জননীর চোখের জল যেন মুছিয়ে দিতে 
পারি। আ করো মা তোমার নাম নিয়ে 


যশোরে প্রতিষ্ঠিত হলো অমৃতবাজার 
পত্রিকা। এটা আজ থেকে একশ বছর আগে। 


অকম্পিত কণ্ঠে বললেন, 


কোনো এক. সম্পাদক প্রকাশ্যে বলে 
ফেললেন,-'বাঙালটা লাট: 


কলকাতায় তখন ইংরেজি, 
হয়েছে। ইয়ং বেখ্গল 
টেক্কা দিয়ে 


না। বিলিতী দাশশনক পণ্ডিতদের দশন্ন- 

সর তাদের ধ্যানজ্ঞান হয়ে উঠেছে? 

বন্দ্যোপাধ্যায় ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরেছেন, 
ক্ষায় দেশ অগ্রগামী, 

পরাধীন। মিঃ. 


নিবেদন, এই 


[লপাকানো 


ছিল কংগ্রেসের কাজ। এ 
তক আবহাওয়ার মধ্যে প 


এক জনসভা 
1 সরকারী 





উঠলো। ডি 
ই অৱ’ হন 


0 যায় তবুও কাগজ চলবে। 
ড় মেয়েরা কাগজ চালাবে ! বস্তবাবুর 


হতো। সরকারী: - 
“disguised criticism of the pro- 
gecution case and garbled and 
misleading As: গা bre 


| “deniity doubtful — 
tracted from play gone ‘by re- 


port of firing”. | stay. BFS 
ধারণার সৃষ্টি করা হয়েছে হাইকোর্টের 


“Editors: believe that 
‘entitled to comment 
done What the চি 


লা ডিসেম্বর সা হলো 


"We do: not consider. it ‘necessary 

“to” ‘commit the “opp party 

_ editor, and others) to prison and 

we consider it sufficient to order 

“that each of them do pay @ fine 
of Rs. 500”. 


, পাকা চিরগনই সোজা শখ বরে: চলেছে। 


রাজরোষের ভয়ে. কোনাঁদনই অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করতে সন্ককাচিত 
হয়ান। ৯৯৩৫ সালের ₹১শে মার্চ 


‘ Bengal Legislative Council -@ হাই- 


রর 


ূ্‌ টিন ত তাদের নূতন পদ্ধাততে বিচারের 
বাবস্থা করার জন্যে ১৯৩০ সালে বেগ্গল 
ক্রিমিনাল সংশোধিত আইন পাশ করে িল। 
: তখন MSTA সম্পাদক তুষারবাবদ। ৯৯৩২ 
সালের ৩০শে এরপ্রল মেদিনীপইরের জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ ডগলাস আততায়ীর গর্তালতে 
নিহত হলেন। প্রদ্যোৎ ভট্টাচার্য হত্যাকারা 
বলে ধৃত হল। নতুন আইনে তার বিচারের 


কোর্টের কার্ধাবলশীর সমালোচনা হলো। 
না, 


tees প্রকাশিত হল- 


“It ig so unfortunate and regret- 
table that at the present day the 
+ Chief Justice and the Judges find 
a peculiar delight in hobnobbing 
with the Executive with the re- 
seet the judiciary is robbed of its 
“dependence”; 
ই৮শে মার্চ ৷ অপমাননার দায়ে সম্পাদক 
তুষারকাল্তি ঘোষ ও প্রিন্টার তাঁড়ংকান্তি 
বিশ্বাসের বিরদ্ধে রুল জার হল। স্যার 
তেজবাহাদুর তুষারবাবুর পক্ষে সওয়াল 
করলেন! ক্ষমা চাইলেই তুষারবাব; ছাড়া 
পেতেন লর্ড ডার্বশায়ার স্যার তেজ- 
পক্ষে কিছু বলার আছে কি?” 
. তেজবাহাদুর উত্তর দিলেন, “ats 
বলতে পারি, এই অল্পবয়সী ভদ্রলোকাট 
এ ছাড়া 





[এম বর্ষ ৪১শ সংখ্যা 


“You were before this court in এ 
1917 reflecting the impartiality বিদেশী বিচারের ভ্রকুটিতে নতি- 
of the then Chief Justice, You স্বীকা স্বার্থ দেশের 
were subjected to a fine. That Se Sane: er 2 & 
“Tushar Kanti Ghosh — you have ought to have put you on your কল্যাণ ও গ্বাধিকার রক্ষা করতে. পতিকার 
been adjudged by this court to guard. You adopt the same atti- সম্পাদক বারবার রাজরোষে নিপশীড়ত 
be guilty of contempt of court by tude as the Editor. Therefore you 
reason of the article. No apology be detained in simple imprison- 
Or regret has come from you. ment for a period of one calender 


You be detained in simple impri- month”. এ 
sonment for a period of three আইনের অত্যাচারের প্রাতবাদ-পর আজ . ভাগ্রর : 


months”, j দীপালোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে _ সুদূর 

আপিলের পালোকে হয়ে as 

প্রিন্টার তাঁড়িংকান্তি বিশ্বাসকে জানানো ভবিষ্যতেও পত্রিকা দেশ ও জনগণের 
হল, 


করে দিলেন। স্বার্থের অতন্দ্র প্রহরী হয়ে থাকবেঃ . ' 


আনাসিন ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষজের 

WIA সমবায়ে তৈরী বলেই খুব তাড়াতাড়ি ৪-ভাবে 

আপনাকে আরাম এনে দেবে £ 

১) আযানাসিন মাথাধরার যন্ত্রণা সারাবে তাড়াতাড়ি। 

২) আযানাসিন স্গায়ুর উত্তেজনা দূর করবে--যা মাথাধরার 
সাধারণ কারণ। 

৩) আনাসিন অবসাদ ঘোচাবে--যা সাধারণতঃ মাথাধরার 
সঙ্গী হ'য়ে আসে। 

৪) ম্যানাসিন ক্লান্তি দূর ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক 
উৎসাহ ও আনন্দ ফিরিয়ে আনবে। 


এছাড়। জ্যানাসিনে সর্দি আর ইনফরয়েজা, দন্তশূল আর 
সারের কথাও সারবে। he 


৬টি SFA খেলেই 


Regd. User: Geoffrey Manners & Co. Ltd. 





এজেণ্ট’ সম্পাদকের 

-' মানহানির মামলা আনেন। এই 
মামলার মামলার শুনানীর একজন জয়েন্ট ম্যাজিস্ট্রেট 
সম্পাদককে দোষ: সাব্যস্ত করে সর্বোচ্চ 
জরিমানা (3000, টাকা) করেন। আপসলে 


আর অনুযায়ী সর্বোচ্চ মুল্য ৫০০০: 
হি ডিপোজিট হিসেবে চা 


প্রকাশের মনে আল রান: দা 
তাঁদের কারাবাস না করার কারণ দর্শানোর 
প্রয়োজন মামলাটি ব্যয়সমেত feat করা 
হায়োছুল। এই মামলার ফলে আদালত অব- 


_ মাননার বিল প্রচালত হয়। এতে বলা 


প্রত্যেক কাগজে তার সম্পাদকের নাম 


করতে হবে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের দরুণ তখনই 
বিলটি সপ্রম লোজসলেটিভ _ কাউন্সিলে 
= নিয়ে sem সম্ভব হয় নি! ১৯২৬ সালে 
_ এটি বিশ্ধবদ্ধ হয়. - 


a4, 


কারা হরর আগলে 
শুনানীর জন্যে. একটি বেগের. সংগঠন 
সম্পর্কে একটি প্যারা লেখার জন্যে পরিস্কার 
সম্পাদক ও মূদ্রুকের বিরুদ্ধে ১৯১৭ সালে 
আরেকাঁট আদালত অবমাননার মামলা দায়ের 
করা হয়। একটি ফুল বেণ্টে মামলার শুনানী 
হয় এবং এবারেও সম্পাদক TE পান। 
মনদ্ককে ৫০০. টাক জরিমানা দিতে হর। 


৯। ১৯১৯-এর ১৭ই ala (অর্থাৎ 
১৩ই : এপ্রিল, জাঁিয়ানওয়ালাবাগ হত্যা" 
কাণ্ডের ঠিক পরেই) বাংলা সরকার পাতিকার 
&০০০:. টাকা জামানত জন্দ করে. নতুন 
করে ১০,০০০. টাকা জামানত দেবার 'নর্দেশ 
দেন কারণ দুটি প্রবন্ধ কাগজে প্ররিয়েছিল ঃ 
“ভারতবর্ষ কাহাদের” : এবং “fas  গাল্ধার 
গ্রেফতার ঃ আরো অত্যাচার” । 


: এই উপলক্ষে প্রথম পতিকার সম্পা- 


দয় হয় ফাঁকা রাখা হয় নয়ত আংখক- 


ভাবে এই ধরনের বিদ্ুপাত্মক লেখা দিয়ে 
বেরোতে থাকে, যেমন £ TAR আকু অন. 
যায় আদ ভারতাঁর nee এবং 


২১শে এপ্রিল থেকে এতে দ্বাভাবিকভাবে 
সম্পাদকীয়: বেরোতে থাকে | 

dO} ১৯১১৯"এর শুরা মে অমৃতবাজজার 
পল্তিকায় প্রকাশিত একটি প্রেস 
নিকেতে জানানো হয় যে. পাজাব - সরকার 
সেই প্রদেশে পাকার হবে 
করেছেন। 


>>I ১৯৩০-এর শুরা থেকে ১৪ই হম 
প্রায় পক্ষকালের মত পত্রিকা প্রেস আর্ড 


কিউ” 


ফাঁকা রাখা হয়। ১৪ই ২ 
কারণ দর্শানো হয়নি, কা 


হয় "আরো পঞ্চাশ ‘দন’। এতে ৷ f 
সম্পকে টে Ee 


নতুন করে ৭০০০; টাকা জমা চাং 
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আমি ১৯৩৫ সালে তিন মাসের জন্যে 
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চেয়োছলাম সেটা ন্যায়সঞ্গত। সেইজনো 
ক্ষমাপ্রার্থনার কোন প্রশ্নই আমার মনে 
ওঠে নি। এবং আমার আডভোকেট সার 
তেজবাহাদর সপ্রু এবং শৈলেন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় জজেদের জানিয়ে দিয়োছিলেন যে, 
ক্ষমা চাইতে আমি সক্ষম নই এবং অসম্মত। 


এইখানে একটা কথা কলে রাখি। 
CMS. Ae সম্মান sia) বিশেষত, তখনকার 
কালে যখন বিরুদ্ধ ভাবাপশ্ন বিদেশী শান্ত 
এখানে রাজত্ব করছিল তখন একমাত্র হাই- 
কোট'ই আমাদের খানিকটা নিরাপত্তা দিতে 
পারত। 

যাই হোক, একটা বিষয়ে আম মনে 
বাথা পেয়োছলাম যে, পত্রিকার গরখব 
প্রিন্টার বেচারিও আমার সব্গো ' জেলে 
গয়েছিলেন। কারণ তাঁর কোন দোষই ছিল 
না। তান ছিলেন অধীনস্থ কর্মচারী এবং 
কোন রচনাতে পাঁরবর্তন করার কিছুমান 
ক্ষমতাও তাঁর ছিল না। তাছাড়া আমার 
মতোই এ বিশেষ রচনার বিষয়ে তিনিও 
fret জানতেন না। আমি ছিলাম 
এলাহাবাদে এবং তিনি সেই সময় ছিলেন 
কলকাতার বাইরে । তবে বিচারে শাস্তি 
হলেও ভালোর মধ্যে এই যে, তামার যে 
ক্ষেত্রে হয়োছল তিন মাস, তাঁর হয়েছিল 
TH এক মাস জেল। এবং তিনিও হয়ে- 
ছিলেন প্রথম শ্রেণীর বল্দশ। 


এইবার জেলের কয়েকটি ঘটনার কথা 


বলব। 
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এল, এবং. জানাল, একটা বিয়ের নিমন্তণে 
যাবার কথা ছাল তাই আমার al সোদন 
ন নি। শচীঁর সঙ্গে আমার স্বীকে না 

আমার মন অত্যন্ত চিন্তান্কিত হয়ে 

তাই শচীর প্রবোধবাক্যে আম 

দার আশ্বস্ত হতে পারি নি। আদি 
আমার shee ভালোরকমই চিনতাম। তাই 
আমি একেবারে বিশ্বাস করতে পার fa 
তিনি জেলে আমার সঙ্গে দেখা করতে 

1 এসে নিমন্ত্রণ খেতে যাবেন। তা সে 
ণ যতোই অপারহার্য এবং নিকউ- 

দর দ্বারা হোক না কেন। আমার 

মনে হয়েছিল, তিনি আর নেই! আম তাই 
সতত গানের নাগ 


টপ অসুখ বন 
তিনি তখন সম্পূর্ণ শয্যাগত ছিলেন। 


ইখানে একটা কথা বলে রাখ যে 

আটক থাকাকালীন মনের এমন 
য় যে, একটা স্বাভাবিক ঘটনাও 
a ial হয়, . ee একটা = 


শন ক লোৱা মা টাল কলার 
প্রতোক চিঠি সেন্সর না করে - দেওয়া 
হাত মা 


এ প্রসঙ্গে চিঠি সম্বন্ধে আরেকাঁট 


কথা জনে হচ্ছে। প্রথম প্রথম আমার প্রা 


আমাদের যখন সাক্ষাৎকার ঘটত তখন একজন 
ডেপুটি জেলার সেই ঘরে উপস্থিত, 
থাকতেন? আমরা তাঁকে বলতাম যে, আপনি 
একটু দূরে বসে অন্য দকে চেয়ে থাকুন। 
তান তাই করতেন এবং সেই সময়ে আমার 
গোপনে লেখা চিঠি আমার স্ত্রীকে দিতাম, 
এবং তিনিও তাঁর লেখা চিঠি আমার 

fara! আম এ জানসটা আমার বন্ধ 
ডেপ্হটি জেলারদের কাছে সম্পূর্ণ গোপন 
ala নি। তবে আমরা এমন কোন কথা 
{লিখতাম না যা কোন রকমেই জেলের আইন" 
বিরুদ্ধ হতে পারে। এইসব চিঠিতে কেবল 
আমাদের ব্যান্তগত কথাই থাকত । জেল 
সম্বন্ধে কোন খবর থাকত না আমার 


তখনকার পাঁরচিত ডেপুটি জেলারদের মধ্যে 
একজন ছিলেন চারুচন্দ্র চক্রবতী 


যান 


প্রস্তুতকারক ১-৪ 

ও. সি:কেমিকালস 
weed বিধান সরণী 
কলিকাতা &. 








শিক্ষায় অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে স্গে 
সংবাদপত্রের সঙ্গেও আমার পাঁরিচয় শুরু 
আমাদের ছাত্রাবস্থায়, অর্থাৎ, উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ দশকে স্বাম বিবেকানন্দের 
প্রভাবে যখন ছাত্ুসমাজ উদ্বুদ্ধ হয়ে 
উঠেছে সেই সময় থেকে সংবাদপত্র নিয়ে 
আমরা রীতিমত তকফুণ্ধে মেতে উঠতুম। 
কতরক ন্যায়-অন্যায় ‘বিচার করতুম। তখন 
আমাদের এই ধারণাই বদ্ধমূল ছিল যে 
খবরের কাগজে ছাপার হরফে যা বোরয়েছে 
i সবই সত্য। তার একব্ণও মিথ্যা হতে 
পারে না। 


খবরের কাগজ নিয়ে অল্প বয়সে আমরা 
কাড়াকাঁড় করতুম বিশেষতঃ “ক্রিকেট” খেলার 
ঠিরবরণটা পড়বার জনাই। সে সময় মহারাজা 
নাটোরের 'নাতৌর ইলেভন' কুচাবহার মহা- 
রাজের 'কুচাবহার ইলেডেন' পাঁতিয়ালার 
মহারাজের 'প্‌:তয়'লা ইলেভেন' এদের সঙ্গে 


২১, এও Fs রোড, হাওড় 


দেখবার খুবই উৎসাহ 'ছল। ইউরোপায়দের 
সঞ্গে ভারতীয়দের খেলার একটা প্রচণ্ড 
আকর্ষণ অনুভব করতুম আমরা। লালমুখ- 
দর হারাতে, পারলে খুশীতে আমাদের 
কালো মৃখও লাল হয়ে উঠতো! খেলার 
{বিবরণ এবং খেলুডেদের পরিচয় জানবার 
omg উপায় ছিল আমাদের খবরের 
কাগজের 'স্পোটং Taber’ । 


কাজেই সকাল হতে না হতেই "খবরের 
কাগজ’ নিয়ে কাড়াকাঁড় পড়ে যেতো বাড়ির 
ছেলেদের মহলে । পাড়ার ছেলেরাও অনেকে 
আমাদের বাড় এসে জড়ো হত সকালে, 
শুধ ওই খেলার খবরটা পড়ে যেতে বা 
জেনে যেতে। এটি জানবার একমাত্র উপায় 
ছিল সেদিন দৈনিক ইংরিজখ সংবাদপন্- 
গঁল। পাঁচখাদনি 'ইংরিজ' দৈনিক’ নিয়ে 


এদের mn তিনখানির অস্তিত্ব আজ 
জার নেই, যথা Seley, ‘ইণ্ডিয়ান 
ডেল নিউজ’ আর 'বেষ্গলন'। "স্টটসম্যান' 
আর 'অমৃতবজার পতিকা' এখনও অমর 
হয়ে আছে। "'অমৃতবাজার পাঁতকা' পড়ে 
আমরা যে তাঁত পেতৃম 'স্টেউসম্যান' পাড়ে 
আমরা সে তাঁপ্ত পেতুম না। কারণ 
“স্ট্টসম্যান' পাত্িক্যয থাকতো-চৌরঙ্গসর 
ইউরোপায় সমাজের খবরই বেশি। ভারত- 
বাসীদের অভা'ব-অভযোগ প্রায় না থাকার 
মধ্যে বলা চলে। SSA সকল প্রদেশের 
এ৮* সামন্ত রাক্ষ।গৃ£লরও খবর 'অম্‌তবাজার 
eer যেমন িভর্গকভাবে পরিবেশন 
TAY কাগজ ছাড়া অনা কোনও 
কাগজেই তা পেতুম না আমরা । 

“Swe ওয়াররর” খবর. “রুশো- 
জাপানীজ ওয়ারে"র খবর সঠিক জানবার জনা 
[ব*বাসযোগা কাগজ ছল আমাদের কাছে 
'অম্‌তবাজার পন্িকা'। তারপর স্বদেশ! 
আন্দোলনের যুগে এবলাতশ' কাগজ আমরা 
‘বয়কট’ করোছল.ম॥ সোদন আমাদের এক- 
মাত নির্ভ'রযেগা পত্রিকা ছিল 'অমৃতবাজার' 
আর 'বেঞ্গলন'। স্বদেশশ আন্দোলনের সময় 
কালীপ্রসম্গ কাবাবিশারদের সম্পাঁদত বাঙলা 
fee? iene আমাদের দেশাত্ম- 





। 


বোধ উদ্বুদ্ধ করতে যথেষ্ট সহাব্য 
করোছিল। 

তারপর, এই কলকাতার কোল ছয়ে 
ভাগীরথীর বহু তর্গ বয়ে গেছে। পৃথিবী 
AY দৃ-দৃটো বিশ্বযৃদ্ধ হয়ে গেল। কত 
রাজা ও শুনো মালয়ে 
গেল। কত আন্দোলন, কত আলোড়ন এই 
ভারতের বুকে - 'নরমপন্থী' গরমপঞ্থণ 
কংগ্রেস নিয়ে চললো। মহাত্মা গাম্ধশর 


অহিংস আন্দোলন ও বিপ্লবীদের. সহিংস, 


আন্দোলনে দেশ উত্তল হয়ে উঠলো-- 
'অমূতবাজার সেই ঢেউয়ের উপর আজও 
ভেসে চলেছে। 


“অমৃতবাজার পাকার” কাছে সারা 
ভারতবাসা নানাভাবে প্রভূত veh) আমার 
et সুদীর্ঘ জীবনে বরাবরই আমি দেখে 
এসেছি “অমূতবাজার পাঠিকা চিরদিনই এই 
বদেশীর পদদলিত দৃঃখ-দাঁরদ্রো বিপর্যস্ত, 
মানা Senet নিপসীড়ত ভারতবাসণদের 
সতত FAT সজাগ বন্ধু 1ছিলেন। 
'স্টেটসম্যান' পত্রিকায় 1শরোনামের তলায় ড় 
বড় হরফে লেখা থাকতো বটে ‘ফ্রেন্ডস অফ 
ইন্ডিয়া" কিল্তু আমার মনে হয় একথা 
Og বলতে পারতো-_'অম-তবাজার 
পাঁততকা'ই। বিদেশ সরকারের নানা উৎপগঁ়ন 
SUITS তুচ্ছ কর নিভীক দৃঃসাহস+ 
কর্তবানিষ্ঠ সংবাদসেব রূপে অমতবাজার 
পাঁতকা এই শতবতসরকাল তার গৌরবধ+জা 
উচ্চে ধরে আছে 1 শাশরকৃমার ও ঘাঁতলালকে 
ভারতবাসী wy কোনও দিন ome যায় 
তথাপ তাঁদের সমষ্ট “অমৃতবাজার পাতিকা'কে 
এদেশ কোনও ‘দিনই ভুলতে পারবে না। 

অমৃতবাজার eee এই শত- 
বার্ষকী তো একখানি সংবাদপত্রের শতায়ৃ 
লাভের গৌরব নয়, এ যে--এদেশের Sapam, 
ASS! সমাজ ও সংস্কাত, দেশাত্মবোধ 
এবং রাষ্ট্রচেতনার আবস্মরণীয় Stes! 
জয় হোক শতায়ত্মান 'অমৃতবাজার 
পাকার । 


। 





ভাতার 
হতে ae ise 


রাধারাণ দেবী 


আগের কালের চেয়ে এখন সাংবাদিকতার 
ভাষা অনেক বোঁশ Sais লাভ করেছে। 
বাংলাদেশে তো এখন সাংবাঁদকের ভা 
হাঁটে। বাংলা 


মরণের AES চৈতন্যে পেশীছোছ 
অধশতাব্দীরও বেশ অনেকটা আগে। 
জাগ্রত চৈতনোর সঙ্গে সঙ্গে অক্ষরজ্ানের 
শ্রাগেই বাড়ীতে অমৃতবাজার পত্রিকার সঙ্গে 
সামাদের চাক্ষুষ পরচয়। 


বাবার জীবনে প্রধান ঝোঁক বা hobby 

৬ ছিল, নানারকমেত্র পর-পাঁগ্ুকার গ্রাহক 
_ ৯হওরা। ইংরেজি বাংলা অনেকগুলি খবরের 
= FF আসত বাড়ীতে ৷. অমৃতবাজার, 

৮ ইীলশম্যান, বেঞ্গলশ, স্টেটসম্যান, হিতবাদ', 


ar 


- 
. গকন্তু, আগের যুগে আমরা সংবাদপত্রে যে 


সুদীর্ঘ জীবনের 


সঞ্জশবনপ ইত্যাঁদ। বাংলা মাসিক পারকাও 


২৬ “রকমারি ৷ লোকে ঘকন্তু তখন “পাকা” বলতে 


হম, তবাজারকেই বুঝত। 

প্রথম দ্বদেশ আন্দোলনের যুগে আমার 
বালাকাল কেটেছে স্মরণের স্পষ্টতা- 
অস্পষ্টতার মাধো। সেই সময় থেকেই বাংলা- 


বাবার বৈঠকখানায় প্রাত্যাহক সান্ধ্য- 
আসরে ভারতাঁর বি’লবাঁদের কার্যকলাপ 
আর ইংরেজের শাদননীতির নানা আলোচনা 
হত। এই সভায় বেশি সময়ে মুখ্য আলোচ্য 
‘বহয় থাকত feces সংবাদপনে প্রকাঁশত 
ন্বদেশশ খবর। এ'দের তথ্য নির্ভরতা ছিল 
তমতবাজারের খবরের উপরে। 
দৌদন এই ETS সত্যানষ্ঠ দৈনিক 
কগাজখানির সপ্বাদের উপর সব চাইতে বৌশ 
নির্ভরশীল fer 

কাল এগিয়ে চলেছে। বিজ্ঞানের Bates 
সঙ্গে সম্গো সংবাদপত্রেরও অদ্ভুত উন্নত 


পৃথিবীর দকর-দুরাল্তরের খবর এখন 
আমরা রাত পোহালেই ঘরে বসে পেরে 


Tory, মানুষের কাছে আমাদের প্রধান আশা, 


পুরানোকালে সাংবাদিকতায় সম্পদ তো 
‘sat না, সংগাঁতও যংসামান্য ছিল। 
সাংসারক Hy অবস্থার মধোও তাঁরা এমন 
ধারা ‘লিখতেন, হয়তো তার ফলে 
গ্রাসাচ্ছদনের উপায়টকেও হারিয়ে বসতে 
হতো ॥ বিদেশ সরকারের অন্যায় বা আনা- 
চারের বিরুদ্ধে কঠোর সমালোচনার অপরাধে 
এমন পাঁরমাণ অর্থদণ্ড বাহাল হতো যার 
ফলে কাগজগযীল হয়তো জ'াবিত রাখাই 
সম্ভবপর হতো না। বহু সংবাদপরই সৌদন 
আদর্শবাদ আর দেশবাসীর স্বার্থে সত্য" 
ভানণের দায়ে আত্মোংসর্গ করে গেছে, 
ren, জাবন A! তবুও সেকালে 
বাংলাদেশের সংবাদপত্রগলি আত্মস্বার্থ- 
দনবপেক্ষ হয়ে TASS সত্য উচ্চারণ করতে 
ete হয়নি। অমৃতবাজার পত্রিকা সেকালে 
সর্বস্বপণ করে সে-ভঁমকা পালন করে 
গেছেন। যে সকল কাগজ জীবন উৎসর্গ 
করে নিশ্চিহ্ন হয়েছে, তাদের কথা আমরা 
ভুলে গোঁছ। 


সাংবাদিকদের তখন পারিশ্রমিক যৎং- 
সামান্য ছিল। RUSE যে তখন BEM ছিল। 
কিন্তু সেই সামান্য পারিশ্রমিকে তাঁরা কঠোর 
পাঁরশ্রমে দিনে আর রাত্রে কাজ করেছেন 
দবগুল উৎসাহ উদ্নাদনায়। মহং-সাংবাঁদক- 
তার উজ্জ্বল আদর্শবাদ তাঁদের অদম্য 
পারশ্রমের মূলে ছিল। তাঁদের প্রধান লক্ষ্য 
আর আনন্দ {ছল দেশের 
সাংবাদিকতাকে সবরকমে উন্নত ও উজ্জংল 
করে গড়ে তোলা । জাতির উন্নয়ন প্রচেষ্টা 
আর সমাজসংস্কারের অপ্রিয় কঠিন কাজও 
নবঈন সংবাদপরগরীলই গ্রহণ করোছিলেন। 
দেশের মানৃষেবাও সেদিন সংবাদপত্রের 
কল্ঠকে সবাল্তঃকরণে বিশ্বাস করেছেন, 


শ্রদ্ধা করেছেন, ভালোবেসেছেন। 


আমাদের সেই অকুন্ঠ বিশ্বাস : এখন 
আর আগের মত উজ্জ্বল নেই কেন বখন 
চিন্তা কর, মন few হয়ে পড়ে। 


এখন যেকোনও সংবাদপত্রের সংবাদের 
মধ্যে খুজে বার করতে চেস্টা করতে হয়, 
সামাগ্রক সত্যের কতোটুকু views অংশ কী 
আকাঁহতে আমরা পাচ্ছ। র 

সাহত্যসাধনা আর সাংবাদিকতা এই 
দুটি পথ সেকালে শুধু আদর্শবাদী SIA 
দের ' জন্যই নিদিষ্ট ছিল। নালা বিভিন্ন 
বত্তজাঁব শিক্ষিত-সাধারণের মধ্যে 
সাহত্যক আর সাংবাদিকদের অশন-বসন 
গহস্থালীর অবস্থা TA আর সবাইকার . 
চেয়ে নির্জ্জবল ছল! আর্থিক aries 


-উচজ্জবলতা না থাকলেও এদের কলম ছিল _ 


খাদহীন নির্ভেজাল উজ্জনল। এদের 
সবরের প্রধান গৌরব আর পরিতৃপ্ত ছিল 
দজেদের লেখনীর সাফলোর মধ্যে। আজ 


সংবাদপরের : 


নতুর 


কাল পর্যন্ত সে নানারুপে নানাবেশে 


ইংরেজি ভাষায় বাংল:ভাষায় পতা আপ 
সাপ্তাহিক রুপে আমাদের চিন্তার পথ্য 


জাগিয়ে চলেছে। অনেক দৃঃখ লাঞ্ছনা, ক্ষয় 
ক্ষাত দুর্যোগ উদ্বেগের কঠিন পরীক্ষার 
ory বছর 


মধ্য দিয়ে, অমতবাজারকে 
চেটে আসতে হয়েছে । আজ সমস্ত দেশ- 
বাসীরই উচিত তাকে আল্তরিক শ্রদ্ধা, 
আঁভনন্দনে আঁভনাদ্দত করে জয়ধ্যন 
উচ্চারণ করা । কারণ, এই কাগজটির সঙ্গে 
কেবলমাত্র বাঙালী জাতরই নয়, AAT 
ভারতবাসীরই যোগ। - 


Aj 





সেকালে কত কাগজ বেরুত।" fees, 


a  বঞ্গাবাসী, সঞ্জীবনী। আমার বাবা সঞ্জশবনণী 
২. সাড়া পড়তেন না। সঞ্জীবনীর সম্পাদক 
কৃষ্ণকুমার মিত্রের cor আমার পাঁরিচয় ছিল। 


+ 


' পুরনো সব দিনের কথা মনে: আসে। 
২... হুগাল্তরের এ কাড়িটে, ভাঙাচুরো। পাশের 
Mee থাকতুম। সব দেখেছি। তুষারবাব্‌ 
২. ওপরে বসতেন, ম্‌ণালকান্তিবাবু faze 
১, তৃঙারবাবই একমার লোক যিনি এই প্রতি- 
= জ্ঠানকে এত বড় করোছিলেন। হ 


চি এ : 
...... -. সকালবেলায় যারা কাগজটি দিয়ে৷ যায় 
_ Stein দেখে, আমি স্তম্ভিত। মনে হয়, 
1 সত্য তাহার উপরে নাই। কত রকমের খবর, 
৯১ যেন সিদ্ধিলাভ করেন, এই কাগনা কর। 


avin আর কি বলব? ছবির. মধ্যেই 
9 আমার ধর্ম ও জীবন আছে. আমার . যে 
কোন ছবি দেখলেই তার মধ্যে আমার মনের 

চ. ভর খাদের “হাব খর পাবে তোমরা । 
চা 


EN ©" 


পত্র চালানো একটা অসামান্য কৃতিত্বের লক্ষণ। 
যে মহাত্মা ইহা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, আর 
কিছ না হইলেও এইজনাই তাঁহার কাহে 
আমরা কৃতজ্ঞ। 


অমৃতবাজার পত্রিকার যে কত প্রভাব 
ছিল ও আছে তাহা সকলেই দেখিতেছেন। 
আমি নিজের একটি ব্যান্তগত : দৃষ্টান্ত 
(দতেছ। 


সে আজ ৬০ বংসরের কথা। তখন আরম 


নদেশি 
হইল। সংগৃহীত অর্থে হাণকার্ষের উদ্দেশ্য 
প্রধান হইলেও fee: অর্থে রিভলভার 
পিস্তল ইত্যাদি ক্লয় কারবার গোপন 
উদ্দেশ্যও fers ‘2 


বঙ্গে যে কোনও জায়গার কোনও 
সমিতির সভোর নিকট 


৮ 


2949933 
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জি শতবার, ৩র। THT, ১৩৭৪ | 

তাঁহারা পরামর্শ 'জনুযায়ী «| ATER 
সাহেবের কাছে গেলাম । তাঁহাকে বলিলাম 
টাকা দাও। anise iss র্যাকটড খুব 
সদাশয়  feami. তানি থাঁললেন, 
"তোমরা বালক, তোমাদের এখনও 
অসং গতলব হয় নাই। কণ্তু 

if 1 subseribe to your fund 

Motilal Ghosh will write an arti- 

cle in the A. B. Patrika contrast- 


ing my attitude with that of my 
predecessor Mr. Clarke and Simla 


(বড়লাটের রাজধানী) and Dacca (পূর্ব 
ts রাজধানী will come down 
on me. 

আরও অনেক কথা বাঁললেন, ভাহা অদা- 
কার [বষয়ণভূত নয়। পাঁচদিন পরে গ্ঢ়নরায় 
দেখা Bare গেলাম! তাঁহার উপদেশে St 
ক্ষণাৎ ময়মনাঁদংহ ত্যাগ করিয়া পলাইয়া 
আ'সলাম। দেখিলাম ভখনও অমৃতবাজার 
পাঁৱকা কি বলে সেই ভয়ে সাহেব eS 
তখন সুরেন্ডনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশয়ের 
Bengalee ছিল, Indian Mirror 
fon, কিন্ডু অসৃতবাজার পাত্রকার নামে 


এ Risa. 
ৃ বণিজ পদার্থ সমূহ 


নাই। তাঁহার সাঁহত সাক্ষাৎ কথা একবারও 

হয় নাই । আমাকে তাঁহার ?চীনবার কথা নয়। 

fare fe কাঁরয়া জানিলেন যে আম অসুস্থ 

ও কাতর হইয়া পাঁড়য়াছ। আর তখনই 

দয়া কাঁরয়া আমাকে সম্গে লইয়া কলিকাতায় 

{ফ্বরাইয়া লইয়া ধাইতোছিলেন। এই অন্ভুত- 

কমন লোকটির 1M যে কত অসাধারণ তাহা 

: এইসকল দৃষ্টান্ত হইতে জানা TA! তাঁহার 
সি সে স্পর্শের কথা আজও আমাকে বাঁদমত 


a a, করে। 
হাহা হউক নয়মনাসংহ গিয়া চাঁরাদকে 
খোঁজাখুজি কাঁরতে লাগিলাম। এক 
আত্মীয়ের বাসায় Ciena! টাকার চেষ্টা 
কাঁরতোছ। আত্ম ভদ্রলোক খুব বজ্ঞ। 
[তানি বাঁললেন, ‘তোমাদের অত্যন্ত বিপদের একটি হাত Hane 
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করার চেষ্টা হয়! 
এই দুই ভাবই দেশের জাতশয়তাধোধকে 
বৈষ্বধমে 


ছোট্ট তি 


সেম্পূর্ণ উপন্যাস) 
বর্তমান (মাঘ) সংখ্যায় পড়ুন 


আপনার হকার্স এর কাছে বা গ্টলে পাবেন 
PALER Btn টি: 35:54 


শর্শথেক 
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৩ 
মহাত্মা ae হৃদয় ‘নয়ে 
হাঁরশচন্দু মুখোপাধ্যায়ের হিন্দ; পেটিয়ট 
কাগজে টি এই অতাচারের ধারাবাহিক 
went 'লাপবদ্ধ করোৌছলেন। এটি তাবশ৷ 


তিনি করেছিলেন মন্মথলাল ঘোষ নামে । 


'শিশিরকুমারের অন্য নাম মন্মথলাল ঘোষ। 
হিন্দ; পোর্টরিরটের. করেসপন্ডেন্ট হিসাবে নান 
সই করতেন এম, এল, fe) মুদ্রাকর প্রমাদ, 
বশত এটি হরে গিয়েছিল এম, এল, on: 
এখনও ভেবে বিস্মিত হই যে শিশিরকুমারের 
veh Baan পরে অমূত- 
বাজার পান্রকা মহাত্মা 'শশিরকুমারের এই 
এীতিহোর ধারক এবং বাহক হতে পেরেছিল। 


পত্রিকা নব কলেবর নিয়ে ইংরেজি ভাষায় 
ভারতের রাষ্ট্রীয় রঙ্গমণ্টে অবতখর্ণ হলো। 


কংগ্রেসের 
ন্যাশন্যাল কংগ্রেস) সৃষ্টি হয় নি, এমন fe 
সুরেল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রাতাষ্ঠিত 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনও দেখা দেয় নি। 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের জন্ম হয়েছিল 
১৯৮৭৬ সালে এবং জাতীয় কংগ্রেসের অধি- 
বেশন হয়েছিল CAPR নগরাঁতে ১৮৮৬ 


কথা আমার অনেক মনে আছে। তখন বাংলা- 
দেশের এ আন্দোলন ৯৯০৬, - ১৯০৮৭ * 
৯৯০৮, ১৯০৯ এমন TF ১৯৯১-র 
৯ইই ডিসেম্বর পর্যন্ত যখন ভারত সম্ভাট 
“oq জর্জ frets দরবারে বঙ্গভঙ্গ রহিত 
করে এক ঘোষণাবাণী প্রচার করলেন- 
সেইদিন পর্যন্ত বাংলার এই তীব্র, এবং 
সর্বতোম্খী আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ 





সত্যই সংবাদপত্রের আছে সে ক্ষমতা । 
সমগ্র দেশের মনের মোড় LACH দেবা 
তার। প্রয়োগ 'বাধর তারতম্য 

ht আর MLS! অতএব হাতে যাদের হাল 
দিকে নিলে 


বাংলা অমূতবালার {ত্ৰকার কেই | 
ইংরোঁজ হয়ে যাওয়ার কাহ শল " 
জানেন, সে ও তো রা! | 
‘জবাব’! বাংলা সংবাদপত্রের উপর বহদাবধ 
আরোপ করে আইন জার 
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হয়ে যায়। বিগ্রহ-পৃজক হিসাবে ভার কোন 
. লজ্জাবোধ ছিলা না। 
তারপরের বড় ঘটনা বঙ্গভঞ্গাকে কেন্দ্র 


বাঙালীর মধো বিশেষভাবে ঘটেছিল এটি 
তারই প্রতিষেধক বাবস্থা। 

সে বাবস্থা বাঙাল! গ্রহণ করেনি। 
জাতীয় নেতারা এগিয়ে এলেন, এমনকি 
রবীন্দ্রনাথ আন্দোলনে যোগ দিলেন। 
ওদিকে শ্্রীঅররিন্দ এসে জাতীয় শিক্ষা” 
প্রতিষ্ঠান গড়বার ভূমিকা গ্রহণ করলেন। 
সেটা fea বাঙালীর গোৌরবোজ্জহল যুগ 1 
এই প্রদেশ! আন্দোলন বাংলা তথা সমগ্র 
সহাযা করেছে। এই সময় রাজনৈতিক 
চিতা লক্ষ করে বিদেশী সরকার আরও 


প্রতিষেধক . বাবস্থা গ্রহণ করেছে। Sas. 


বাসীর মধো সাম্প্রদায়িকতা সৃষ্টির আশায় 
জালিগড় বিশ্বশিদ্যালয় স্থাপিত হলো। 
FOUR মুসলমান সমাজ ইংরাজি 
শিক্ষার সংযোগ সময়মত গ্রহণ না করায় 
হিন্দ: সম্প্রদায় থেকে পিছিয়ে পড়ে। এই 
পরিবেশে সরকারের চেষ্টা খানিকটা সাফলা- 
শ্ডত-হয়। সাম্প্রদায়কতার মনোভাবকে 
স্থায়ী করার উদ্দেশ্যে ae ষ্টোর সময় 
দুই সম্প্রদায়ের: পথক নির্বাচনরণীতি গ্রহণ 
করা হয়। ও1দকে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
চাপে সরকার বাধা হয়ে পূর্ববষ্পের সঙ্গে 


পশ্চিমবজ্গাকে ধন্ত করে। কিন্তু তাও এমন. ' 


ভাবে করা হয় যাতে বাংলাভাষী হিন্দ 
অণ্ডলকে বাংলার বহিভত রেখে ন্‌তন 
বাংলার প্রদেশে মুসলমানদের, see 
গরিষ্ঠতা স্থাঁপত হয়। 

এর পর বাংলার রাজনৈতিক আন্দোলন 
হিংসাত্মক নীতি গ্রহণ করে। ঠিক এই সময় 
সহাত্মা গান্ধী রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তাঁর 

বিত নূতন we আহংস অসহযোগ 
রী?ততে সি 


আফ্রিকা থেকে ভারতে ফিরে আসেন। মাঝে 
১৯১৪ ফাল থেকে ১৯১৮ সাল পর্যন্ত 
প্রথম বিশ্ব-গহাযুদ্ধ ভারতের ইতিহাসকেও 
একরকম আচ্ছন্ন করে। 


রাজনৈতিক আন্দোলন আবার দানা 
বাঁধে। চেমসফোর্ডের সময় যখন ভারতে 
আংশিক গ্বায়ত্তশাসন প্রচলিত করা হয় তখন 
মহাত্মা গান্ধী. এই দ্বৈতশাসন গ্রহণ 
করেন নি। ১৯২১ সালে তিনি অসহযোগ 
আন্দোলন করেন। তাঁর alee এবং নৈতিক 
গুণ সকল রাজনৈতিক নেতাদের আকৃষ্ট 
Al  সন্মাসবাদীরাও তাঁর শিষাতব 
গ্রহণ করে। এমন fF মহম্মদ আলি জিনাও 


করান। সাইমন কমিশনের.ভারত | 
পর ১১৯৩০ সালে গান্ধীজাীর নেতৃত্বে MEA 
অমান্য আন্দোলন শুরু হয়। 


লবণ আইনকে কেন্দ্র করেই. এই wea 
অমানা আন্দোজন। এবারকার জনজাগরণ 
যেন আরও বাপক fea: ইংরেজ সরকার 
একরকম নতিগ্বাঁকার করতে বাধা হলো ।॥ 
ফলে ন্‌তন শাসনতন্ত্র রচনার কাজ স্বরাট্ফিত 


হয়। 
I 


তারই ফলে ১৯৩৯ সালে নূতন শাসন- 
SS প্রচলিত হয়। মহাত্মা গান্ধীর পরামাশে 
FE এবার শাসনযন্ত্রে যোগ দেন। এর 
পরেই Teta মহাবষ্ধ এবং মহাত্মা গন্ধার্র” 
ভারত ছাড়ো জান্দোলনের FATS! 
রাজনৈতিক নেতাদের কারারদ্ধ করে 
ইংরেজ সরকার তা দমন করে। are 
VERY শেষে রাজনৈতিক পরিপ্থাত 
এমন পরিবর্তিত হয় যে, ইংরেজ দরকার 
ভারত ত্যাগ করতে সিদ্ধান্ত নেয়। Shean 
সসলমান_ সম্প্রদায় জল্লার নেতৃত্বে গল 
আন্দোলন থেকে সরে যায় এবং পাকিস্পান 
গঠনে আগ্রহী হয়। ফলে ভারতে দুটি রাল্ট 
গঠিত হয়_ভারত ও. পাকিস্থান। প্রথম 
আন্ষাজ্ঞক ফল হিসাবে 
সাম্প্রদায়িক হাষ্গাস্গা ঘটে। 

উদ্বাস্তু সমস্যা নিয়ে। 


তারপর এক ন্‌তন বুশের সাত্রপাত। : 


ঈওহরলালের নেতৃত্বে নূতন ভারত গঠনের 
জনা নূতন সংবিধান রচনা । দেশের মানুষে 
বত হয়ে দাঁড়ায় সংগঠন । 


এই একশো বছরের He ইতিহার 
অমতবাজারের ভূমিকা উল্লেখযোগা। প্রন 


‘দিকে রাজনৈতিক চেতন পারস্ফুটনে তার 


ভূমিকা waar পরবর্তীকালে ফথনই 
যে কোন আন্দোলনই এসেছে পত্রিকা "স্থির 
লক্ষ্য হতে কখনো ভ্রচ্ট ocala মোটকথা 
পত্রিকা অনন্যসাধারণ এবং ভারতের পাকার 
ইতিহাসে তার স্থান শশর্ষদেশে। 
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একই বছরে--১৮৮৬ খস্টান্দে__তণ্মৃত- 
পত্রিকায় 


প্রার্থনা জানাই যে, বোম্বাইয়ে যে বীজ 
বপন করা হল তা যেন অক্কুরিত হয়। 
বাংলা থেকে বিশিষ্ট তিনজন উপস্থিত 
ছিলেন £ মিঃ ডবালিউ সি বোনার্জ, বাব 
নরেন্দ্রনাথ সেন ও বাবু 'গারজাভূযুণ 
এ বছরেরই ১১ই ফেব্রুয়ারীর সংখ্যার 
পতিকা লিখলেন £ বোম্বাইয়ের ন্যাশনল 
কংগ্রেস প্রাতাঁদনই শাস্তি সণ্যয় করে চলেছে। 
বোম্বাই ও মাদ্রাজবাসীরা ব্যাপারটিকে খুবই 
আগ্রহের সঙ্গে নিয়েছেন এবং জানা গেল, 





a po 


am, 


“Ee, ওরা ফাল্গন, ১৩৭৪] 


পাচ্ছেন”। এমন কথা যারা বলে তারা গবর্ন 


J Pee মানহানি ঘটায। তিনি বলেন, তাঁরা 


ই 


কখনও গবনমেন্টকে বিরোধ বলে গণ্য 
করেন.না। এমন কিছুই তো নেই যা তাঁদের 


= পারহার করে গবনমেন্ট করছেন। WE 


তাঁরা জরুরদস্ত' গবন'মেপ্টকে বাধ্য করতে 
ষাবেন 'কেন? | 
। এমনও পরামর্শ দেওয়া হয় যে, তাঁদের 
* প্রবনমেশ্টের awe” “আস্থার atte” 
. অবলম্বন করা উচিত। আস্থার atte কি? 
-* গবন'মেপ্টের ওপর যাঁদ তাঁদের পূর্ণ আস্থা 
থাকে তবে তাঁদের “আস্থার atic” 


' অবলম্বন বা তাঁর অনুকরণ প্রয়োজন করে 


না। গবন'মেন্ট ইতিমধ্যেই সরকার চাকুরণ 
সম্পর্কে তদন্তের জন্য এক প্রস্তাব 


. ‘কংগ্রেস নানাবিধ বিষয় নিয়ে আলোচনা 


করবেন। প্রথম হচ্ছে কাউন্সিলের সংগঠন |, 


তান মনে করেন, সমগ্র রাজনৈতিক 
সংবিধানের এই হচ্ছে মূল ব্ুনিয়াদ। 
Face 


অমৃত 


করে থাকে। র্যাশয়ার জ্রারও দেশবাসীর এ 
আঁধিকার স্বীকার করে নিয়েছেন। 
ভারতবর্ষের যুবকদের স্বদেশ থেকে ৯০০০ 
মাইল দরে; মান্ত ১৬ বছর বয়সে, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হতে হয়, কিন্তু প্রারশঃই ভারা 
সর্বস্বান্ত হয়ে ষায়। | 
কানাডা শাসন করে থাকেন, এজন্য তাঁদের 
ইংলণ্ডে গিয়ে “শিক্ষালাভ করতে হয না। 
কংগ্রেসে আরও অন্য বিষয় নিযে 
আলোচনা হবে। পারশ্ষে আমার নিবেদন 
এই বে, তাঁরা যাই করুন না কেন, যাই 
বঙ্দুন না কেন, অথবা তাঁরা যে বিষয়েই 
অভিযোগ করুন, তাঁদের স্মরণ রাখতে হবে 
সংবমের প্রয়োজন সব চাইতে বেশী! সব 
W ও Wes যেন সংযত সুরের হয়। 


প্রস্তাব করেন। WAN নবাব রেজা আলস 
খাঁ এই প্রস্তাব ' সমর্থন করেন। সমর্থন 
করতে গিয়ে feta Cae যে বন্তুতা দেন 


ব্যারিস্টার মঃ আহমেদ আলি তার ইংরাজী 


তরজমা করে দেন। নবাব বললেন, তিনি এই 
কংগ্রেসে যোগদানের জন্য ৬০০ মাইল দূর 
তান যে জেলা 


৯১৩ 


সাধনের ও একই স্বার্থে BIN হবার জন্য 
ধা কিছু করণীয় তা করবেন। 


কর্ণভেদশী হর্ষধ্বনির মধ্যে Manta 
দাদাভাই নৌরজণ তাঁর ভাষণ দিতে উঠলেন। 
তাঁকে প্রোসডেস্ট নির্বাচিত করে তাঁকে যে 
সম্মান দেওয়া হল তার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে 
তাঁন বললেন যে, তাঁরা যে উপসক্ষ্যে 
সমবেত হয়েছেন তা তাঁদের ইতিহাসে একাঁট 
ঘটনা হয়ে থাকবে-বশেষ একাট উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা। বৃটিশ শাসনের প্রসাদে একটি 
সাধারণ ভাষা পাওয়া গেছে, যোগাযোগ ও 
ভ্রমণের সুবিধে হয়েছে, জীবন ও সম্পদের 
নিরাপত্তা পাওযা গেছে, সর্বোপার; একটি 

জপবনের 


সংশয় প্রকাশ করার কোন হেতু নেই। 
ইংরেজদের মধ্যে যাঁরা শ্রেষ্ঠ ও যোগ্য ale 
তাঁরা এই আন্তরিকতায় যে বিশ্বাসী তার 
বহু প্রমাণপন্ত জোগাড়ের সৌভাগ্য আমার 


হয়েছে। (এখানে মাননীয় মিঃ নৌরজশ 
Sir Bartle Frere, the Marquis of 


Ripon ও আর্ল অব ডাফারনের বন্তৃতা 
বা পন্ন থেকে অংশাবশেষ পড়ে শোনান--সব 
চিঠিরই মর্ম হচ্ছে বে, বৃটিশ ক্রাউনের প্রতি 
এদেশবাসীর আনগত্য নিঃসংশয়)। কংগ্রেস 





ডঃ বিমানাবহারশ মজুমদার সম্পাদিত লীলাশৃক বিক্বমঞ্গল বিরাঁচত , 


শ্রীকৃষ্ণকৰ্ণ ত্য ১২-০০, 


পাঁচশত বংসরের পদ্দাবলপ ৭:০০। 


ঘোড়শ শতাব্দীর পঙ্গাবণ সাহিত্য ১৫:০০ 


আঁমন্সৃদন ভট্টাচার্য wns 


ও প্রবোধচন্দ্র সেন কৃত ছন্দপাঁরাঁচাতি সম্বলিত বড় চণ্ডখদ।সের 
Serstey ১০:০০ ] সুধা দেবশ দহাপ্রভু Caterer ৮-০০ 


দঁনেশচন্দু সেন পৌরাপিকশি ৩৬:০০, 


magia ২:৫০, 


সযবল- 


সথার কাণ্ড ২:৫০. কান; পরিবাদ ও শ্যামলশ-খোঁজা ২:৫০, রাধালের 


রাজাঁগ ২-৫০, TWIT ২-৫০, 
ঠাকুর PAM ৬-০০। 


রথাল্দ্রনাথ ঠাকুব পিতৃদ্মৃত্তি ১৬-০০। 


রামায়ণ, কথা ৪:০০ 1 দ্বিজেল্দ্রনাথ 


সুশীল রায় জেমাতারল্দ্রনাথ 


১০+০০। সীতা দেবী emis ১০০০ মণি বাগচী প্রহার্ঘি দেবেন্দু- 


নথ ৪ ৫০, মাইকেন্স ৬-০০, 
শিক্ষাগর্‌ আশহতোধ ৫.০০, 
8:৫০, বাঁক্কিমচন্দ্র ৬.০০, 


রম়েশচল্দ্র ৫:০০, 
AAT Taare 6:0০, 
আচার্য mee 4-001 নামতা চক্রবতর্ 


রামমোছল ৬০০, 


কেশবচস্ছ 


বিদ্যাসাগর ৬:০০ । নপেন্দ্রকৃফ বন্দ্যোপাধ্যায় শেলী ২:৫০ 


পাঠকের জনও জানানশাললের আত্হের পরত লক্ষ্য রেখে প্রন্থশ্রকাশে ‘Tarn যত্নবান ৷ 
প্রকাশিত কয়েকথানি গ্রচ্থের তালিকা দেওয়া হ’ল | 





সদ্য প্রকাশিত 


WE 4 


বে প্রথম শিক্ষার্থীর 

উপষোগশ পাঠক্রম সংগত | 
বিদ্যালয় ও সংগ্গীত মহাবিদ্যা- - 

লয়ের শিক্ষার্থগণের অবশ্য 

পাঠ্য পুস্তকরূপে পারকাজ্পিত 

৪০০ AA বই--১০-০০ 


ডঃ বিজনাবহারী ভট্টাচার্য 


গান্ধীজির 
জীবনগ্রতাত 


- মলা ৪ ২:০০ 





জিজ্ঞাসা 


১ কলেজ রো (প্রকাশন বিভাগ) ও ৩৩ বলেন রো । কালকাতা ৯ 
বন ! কাঁদকাতা ২৯ 





১১৪ 


সামাজিক সংস্কার সম্পর্কে উদাসীন এই 
অভিযোগের উত্তর দিতে fora মিঃ নোরজ' 
বলেন যে, কংগ্রেস' হচ্ছে রাজনৈতিক সংস্থা 
এবং বিভিন্ন আচরণ .ও ধর্মাবশ্বাসের 
প্রাতানীধ তার অল্তরভূন্ত;। সুতরাং তাঁবা 
এমন বিষয়ে আলোচনা করতে পারেন না যা 
এক্যাবধায়ক না হয়ে" বিভেদ বৃদ্ধির কারণ 
হবে। 

fas নৌরজশী অতঃপর গত বছরের 
কার্যক্রমের কথা উল্লেখ করেন এবং বঙ্গেন যে, 
তাঁদের অধিকাংশ প্রস্তাবই কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছে। দক্টাম্তস্বরুপ পার্লা- 
মেল্টারী কমি।ট তথ এনকোয়েরী ও পাঁরক 
mies কাঁমশনের কথা উল্লেখ করা যায়। 
১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে মহারাণশর ঘোষণায় (বা 
কুইন্স প্রোক্লামেশনে) যে সুবিচারের ATS 
উল্লেখ করা হয়েছিল ১৮৮৩ were 
সেই TUG WALT হয়েছে এবং শেষ 
পধল্ডি সেই তাদের ATS হবে! সংযত 
ভাষায় বৈধ পল্থায় তাঁরা যাঁদ তাঁদের অভাব- 


টেলিগ্রাম পাওয়া গেছে তা পড়ে' শোনান £ 
“উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের মুসলমানেরা 
কংগ্রেসের উদ্দেশ্যের ate সম্পর্ণ 


সহানুভাতশশলগ এবং এর LS অগ্রগাঁত, 


কামনা করেন। তাঁরা শুনে অভান্ত 
দুঃখিত হয়েছেন তাঁদের কলকাতার 
ভাইয়েরা এর সংশ্রব পাঁরহার করে 
চলেছেন, তবু, এখনও তাঁরা আশা 
করেন যে, ভাঁরা' যোগ দেবেন।” 

। প্রোসডেপ্ট আরও ঘোষণা করেন যে, 
দেশের fale অঞ্চল থেকে, এই সভার 
উদ্দেশ্যের aie গভপর সমর্থন জ্ঞাপন করে 
ধহন্দু-মুসালম ভারতশয়গণের কাছ .থেকে 
যেসব টেলিগ্রাম পাওয়া গেছে ভা পড়তে 
গেলে অনেক সময় লেগে যাবে৷ মহারাজা 


অমত 


স্যার whee ঠাকুর প্রেসিডেন্টের 
উদ্দেশে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করলে শ্রোতৃব্‌ন্দ 
তুমুল হর্ষধ্নি দিয়ে ভা সমর্থন করেন 
এবং এই সঙ্গে সভার সমাপ্তি হয়। 
মহারাণণ সম্রাজ্ঞী ও বড়লাটের উচ্দেশেও 
হষধ্হনি করা হয়। পরাদন সকাল ১১-৩০ 


বিরুদ্ধারণ নয়।. 
যেসব আঁভযোগ তোলা হয়েছে তাও গোঁণ। 
আন্দোলনের যূল লক্ষ্য শিক্ষা ও সংগঠন। 
এই" যখন অবস্থা তখন আ্যাংলো ইণ্ডিয়ান 
সংবাদপত্রগূলোর বিরূপ মনোভাব এই 
আন্দোলনের ওপর কোন প্রভাব বিস্তার 
করতে পারবে না। এই যথেষ্ট যে সংাম্লস্ট 
সকল পক্ষ সন্তুষ্ট হয়ে 'ফিরেছেন। সভার 
সামাগ্রক আবহাওয়াটা, ছিল রাজনৈতিক 
উদ্দীপনায় পাঁরপূর্ণ'। নিতান্ত হাতাশ- 
প্রাণেও উৎসাহের AVY. হয়েছে। কয়েক 
শতাব্দীর মধ্যে পাঁতত দীর্ঘ পীড়িত 
ভারতীয়ের ete এমন" উপলক্ষ্য আর 
আসোন। এ তাকে নতুন্তর জীবনের 
চেতনা 'দিয়েছে। “It was 
invigorating, soul-thrilling." a 
ডিসেম্বর, ১৮৮৬) 


টাউন হল অথবা বৃটিশ then 
এসোসিয়েশন কক্ষে featur ধরে সাব- 
কমিটির প্রস্তাবগুলো চূড়ান্ত, করা হয়! 
টাউন হলের as সভায় eat প্রথা নিয়ে 
উত্তপ্ত বিতক‘ চলে। মূল প্রস্তাবের যেটুকু 
জুড়ে দেওয়ার জন্য বলা হয় তা প্রস্তাব 
করেন মনমোহন ঘোষ বোংলা), সমর্থন 
করেন, সি বারকার (CATE) | তাতে বলা 
হয়যে, - 


€৩০শে 


, 





| “হুশ? ট্যানজিসটর রোডও। 


(AGS এও ফাটা Cran, 


vem গণেশচলন্দর এভিনিউ, 





অনেক রকমের উদ! 


মেরামতের সনবন্দোবস্ত আছে 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


কঁলিকাডা-_-১৩ ANNE 





r 


নী 


cheering,” 


[৭ম বধ ৪১শ' সংখ্যা ০০০৭ 


“That -in the opinion of this 
Congress the accused person 3 
all warrant cases should -ha 
pe right of electing to be tried 
by the Sessions Court or by the 
agistrate of the district.” 


সঃ bad 


“A 


« 


একাঁদন বড়লাট কয়েকজন ডোঁলগেটের i 


সঙ্গে দেখা করলেন; একাঁদন CTE 


একটা tag onde হল। এর পরও EI ™ 


Rea | 
আযাংলো ইন্ডিয়ান সংবাদপন্রগুলো পক, 


“This then is the harmless and 
colourless concession for which 
the natives are striving by means 
of National Congress and other 


manoevres. We are to abdicate, 


Sue in favour of Mr Nao- 
ro}}, YU Surendranath Banerji 
and ও following, and are to 
be allowed to remain 
country on tolerance, condition- 
ally upon our doing the disagree~ 

‘ able police work. and protecting 
the Government 
from molestation. We are to 
mount guard on the Treasury, 
and our masters are to handle 
the rupees; we are to.keep the 
Mahomedans in order, and to 
guard .the frontiers against fore- 
ign attack, while the Hindus are 
to relieve us of the cares of 
legislations and are to settle 
among themselves to what extent 
the services of Europeans in the 
civil administration are to be re, 
tained. 


উল্লেখযোগ্য ১৮৭৮ খস্টাব্দেরে ২১শে 
মার্চ থেকেই অমৃতবাজার পুরোপ্দীর 


৭ the 


of the future - 


ইংরিজশী এবং GT পর থেকে বাং 


{বিভাগের কোন অস্তিত্ব রাখা সম্ভব ছিল না! 
এ প্রবন্ধে ষা-কছু উদ্ধৃত তার 
অনুবাদ। আলোচ্য সংখ্যার পূর্ববর্তী 
একাধিক সংখ্যায় এই কংগ্রেসের প্রস্তুতি 
সংবাদ আছে এবং আগাম যেসব প্রস্তাব 
পাওয়া গেছল তার আলোচনাও আছে! 


সেখানে অনেক ara প্রস্তাব উত্ধাপনের ' 


কথা আছে। পাত্রকা সেখানে মন্তব্য করেছেন, 
লেখাই হোক, ASS হোক, কথার অংশটা 
যেন গোঁণ হয়। মার কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ 
প্রস্তাব বাছাই করে নিয়ে তার ওপর জোর 
দেওয়া দরকার। লক্ষ্য থাক অনেক 'ঁকছু, 
ক্রমশঃ একটি করে অনেক মাছ ভেজে তোলা 
হোক {aim after frying a good 
lot of fishes in course of time) 


আলোচনার স্বাবধের জন্য বিষয় ভাগ করে 


সেগুলো কয়েকাঁটি কাঁমাটর ওপর ন্যস্ত করা ' 


হোক। মাদ্রাজ, বোম্বাই ও উত্তর wispy 
প্রদেশের - : অপ্রাতহত খাজনাধ্ম্ধর প্রশ্নটা 
যেন রাখা হয়ই, এটা সেসব প্রদেশের জবন- 
মরণ প্রশ্ন । বোম্বাই, মাদ্রাজ ও উত্তর পশ্চিম 


প্রদেশের আধবাসীরাও যেন এ বিষয়ে বিশেষ 


অবাহত হন। পৌঁরকা এ দিয়ে অনেকটা 
লিখেছেন; এতেই বোঝা যায়; বাংলাদেশের 
একটি সাপ্তাহিক Te করে এমন সর্বভারতীয় 
স্বীকাতি পেল। শুধু তাই নয়, [শিক্ষিত 
শ্রেণীব চাকুরীর চখংকারও গোণ গণ্য 
করেছেন পান্রকা মাদ্রাজ ও ' বোম্বাইয়ের 


« 


Ean 


cn 


own 


\ 
টি 


4 


7 


সবটীই 





শকবার, ওরা ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


প্রশ্নের কাছে) Slag, Pea 
8৯ ১দারডিস athens সদস্যপদ লাভ, সবই 
OR, ভাল, কিন্তু পানিকার মতে এসব 
বরং মৃলতুবী রাখা চলে 
+ 4” “till the question of the agrarian 
7 grievances of Madras and 
« ® Bombay were duly dealt with 
4’ and the, mass of the people 


c brought together with the edu- 
কুষকসমাজের 


cated classes.” 
(AUR ও. কেম্বাইরের 
2০, আভ্টবাগ পর্যালোচনার সমাস্তি ও এ 
ধারণকে শাক্ষত সম্প্রদায়ের লাল না 
; বগা পর্বল্ত)| আরও এরকম বহু মৃলাবান 
॥_ কথা আছে ধা’কোন সামাবদ্ধ প্রবন্ধে দেওয়া 
~ সম্ভব নয়। 
মুসলমানদের একাংশ কেন যোগ দেননি 
তারও একটা কারণ পাওরা বায়; সেন্ট্রাল 
ম্যাহামেডান এপোসিরেশনের সেক্রেটারী মিঃ 
আমির আল এক চিঠিতে জানান £ আপনারা 
এমন কোন প্রশ্ন বা প্রস্তাবই রাখেন নি যা 
Ta ভারত সরকার ও বৃটিশ সরকার 
" অবাহশ না হরেছেন। 
যাইহোক, সেকালের উৎসাহ উদ্দীপনা 
 প্রতিফাঁলত করে পান্িকা.ষে দুটি সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ লেখেন সে দুটি প্রাতহাসিক বিচারে 
‘ 'সাতিই উপ্লেথবোগ্য। . দুটিই ৩০শে 
woreda সংখ্যায় প্রকাশিত। 


“One feels disposed to 
flight to ‘his imagination on 


occasion like this,” 


give 
an 


কলে '' VRS 

we করলেন £ _ ‘The National Congress 

“A এ একটি এমন উপলক্ষ্য বখন কল্পনার 

£ গখর ভর করে উড়ে বেতে 'ইচ্ছে করে। 

আগ, কিল্তু যেই খান চেতনা ALA এ তো কংগ্রেস 

নন, এ WHT তখনই হায়, চোখে পড়ে 

কল্পনার পাখা 'বাচ্ছর্র ৷ বে ডোলগেটেরা 

OZ কংগ্ৰেস গঠন করেছেন তাঁরা ঠিক বৈধ 

অর্থে প্রাতিনাধ' নন; অথচ, এএবাই তো 

প্রাতাঁলাধরপে প্রোরত হতে. পারতেন । তাঁরা 

\ এক জায়গার বসে দেশের বিষয় নিয়ে 

আলোচন। করেছেন এবং কোন কোন 

PRES পেনছেছেন। Tee ভাতে কি? 

তাদের প্রন্তাবে কর্ণপাত 'করবার কেউ নেই, 

তাঁদের ইচ্ছা পূরণের জন্য কেউ নেই; 

তাঁদের আদেশ পালন করার SA একাটি 
কমেন্টধলও নেই! 

"আমরা এক সভ্য ও বিদ্ধ গবণনফেণ্টের 

e অধীন বাস করাছ; সেই গবর্মমেট 


A 


« আমাদের সরকারী বিষন়ে অবাধ আলোচনার 
« অবকাশ দিয়েছেন । সংগঠনে বাধা দিতে 
৬ কেন আইন অথবা কোনো লোক নেই; কোন 


$ , সংরাক্ষত রেখেছেন। 


ate বা ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নিন্দাজ্ঞাপনেও 


মেন্টরেও দায়ী করা যার। এ সবই way 
Teh cata একাট সাবিধে নিজেদের জনা 


আমাদের | বিতর্ক-আলোচনা, প্রস্তাব, 
আঁভযোগ ও সমালোচনা শুনতে বাধ্য নন।* 

দীর্ঘ এই | faery প্রবন্ধে 
WATT শাসনের সঙ্গে বৃটিশ শাননেলু 
,ভুলনা করে বল। হরেছে, মৃসালম শ'সকেরা 
বেন প্রজাদের আবেদন না পড়েই ছিংড়ে 


অন্ত 


ফেলতেন এ'রা ভা. করেন সনা. বটে ley 
আবেদনপত্রের মর্মকথা প্রাহ্যও করেন না.। 
পক্ষান্তরে, একটি উদার মনোভাবের ডান 
করার ফলে লোকে প্রভারত হয় মান! এই 
ভানের জন্য কোন কোন বাঁটশ রাজনশীভক 
লোকমতের ফাঁদে পা দিয়ে ফেলেছেন বলে 
ea পরে আঁংকে উঠেছেন তারপর সতর্ক 
পদক্ষেপে এগোতে লাগলেন। 


করেছেন। এও দেখালেন যে, আআংজো” 
ইস্ডিরানরা তাঁদের নিজেদের দ্ঘার্থীসম্ধির 
জন্য এদেশীর লোকদের দরে চীৎকার 


They were taught to clamour to 
serve thé particular ends of the 
teachers. But the people gradu- 
ally learnt to turn this know- 

+ ledge to their own account, and 
thus grew political agitation in 
India 


প্রথমে এইসব সভাসামীত্ব সীমাবদ্ধ ছিল 
কলকাতায় তারপর ভা ছড়ালো মফস্বনে; 
মফস্বলের লোকেরা বখন শহরের লোকের 
সঙ্গে যোগ দিল তখন রাজনৈতিক আশ্দো- 
লনের শান্ত লক্ষ্য করবার মভো হল... 
‘The. Beginning of the Tina’ 
-এ বললেন 3 
“And “the National Congress 2৪ 
the beginning of the end. It is 
the first step of the Indian na- 
tion, under British rule, towards 


the political regeneration of their 
country ....--” 


বেধে র্লাখার Grant; অতি ব্যবহারে 
কথাটার TN গেছে কমে; কিন্তু aly সত্য 
দব্ণক্ষরে বেধে, রাখবার মতো কিছু থাকে 
উঃ ১৮৮৬ খনস্টান্দে কংগ্রেসের 

অনিশ্চিত ভাবধাতের" মুখে একথা দৃঢপ্রত্যরণী 
warn ছাড়া আর কে AAG পারেন? 
i 


একাধিক" 
were দিয়ে পাকা ' একথা প্রাতপত্ন 


" একথ্যাট কে একবারও স্মরণ 


১৯৫ 


আজ সেই সমাপ্তন্ন সুচনা সত্য ও AHS; 
কিচ্ছু ১৯৪৭ থেকে আজ অবাধ পাব্রকাত্র 
করেছেন? 
কথাগুলো দ্বর্ণাক্ষরে বেধে রাখা তো দূরের 


PA অথচ এইসব প্রাজ্ঞ ব্যান্তই দেশপ্রেমকে, 


দেশের জন্য আত্মাবসর্জনের = Urea, 
সংগঠন প্রচেষ্টাকে অনুপ্রাণত করেছেন? 
একমা্র এদের পক্ষেই ৮২ বছর আগে বলা 
সম্ভব £ | 


“It jz an achievement. calculat- 
ed to raise ‘the drooping spirits of 
the desponding millions. -... in 
this achievement what was  be- 
lieved to Be impossible has been 
accomplished .... The National 
Congress js a proof that India is 
rowing in life and spirit, and 
that she has yet children who 
feel far her abject condition...... 
Let them come together, educate 
themselves, fit’ themselves {or 
leadership, and they will set a 
following of the massess in no 
time,..... It {s asserted that the 
natives of India are yet but chil- 
dven--.... The National Congress 
will give the lic to all these as- 
sertions ...... The Congress will 
secure respect for us, and thut 
will lessen the number of our 
evils o.... It will create respect 
for us not only ‘in India, but in 
Lngland and other parts of the 
World ....... The Government 
will feel, In spite of iteelf, un- 
easy, if four hundred delegates ' 
from, ath parts of India sit toge- 
ther to pass their judgment upon 


ils actions."(৩০শে ডিসেদ্বর, ১৮৮৬) 


এসব ভাঁবধ্যদ্বাণণর cect না সত্য ও 
বাস্তব প্রতিপন্ন-হয়েছে? কোন্ট ন্বণ“ক্ষরে 
বেধে রাখবার মতো নর? এই_এই গুণেই 
পত্রিকা শতবর্ষ উত্তীর্ণ হতে পেরেছে। 








রূপার ঘই 





' ॥ চরিত্র-চিন্রণ ॥ 


কোন বাধা নেই ? গাও্রপরেষেদের, way eco a | 
₹-4_ ও বড়লাউদের প্রঞ্কার CHEM ঘায়, TTT 


তা হচ্ছে এই- তাঁরা 


অন; ICRA MTT 
অনেক Se থেকে অনেক aie 
আঁত সাধারণ মানুষের ভাঁড়ে ধিন লেগে 
আসতে পারতেন, সেই পাম্ধী-জখবদেকর 
পরিচয়! : 1৬১০০] 
GANDHI’S EMISSARY 
By SUDHIR GHOSH 
Rs. 30.00 
. e@ 
THE.MAHATMA AND 
HIS MEN — G. D. BIRLA 


By ATULANANDA CHAKRABARTY 
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Rs. 2.00 
আমাদের পূর্ণ প্রন্যতালিকার জন্য লিখুন | 
রুপা BPS কোম্পানী 
১৪ বাঁজ্কম চ্যাটার্জ্ BIG, কলকাতা--১২ 
34-6305. 





‘শিশু 


যুগে ছিল কত কিনা তখন মুদ্রাযন্মের 
এত উন্নীত হয়ান, তা'সুলভও ছল না! 
তা ছাড়া ইংরেজ শাসনের পাথরটা বেশ 
eileen বসোছিল্স দেশের বুকে। সম্পাদককে 


এই লেখা রেরোলে কাগজের আয়ঃ আর 
কতদিন টিকবে? | 
PASTA তা ECON কিন্তু ভাতে 
তন হতাশ হননি । বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ 
মনীষীদের moat ছিল তাঁর ঘানম্চুতা। 


জড়ো হয়োছলেন এই পরিকার চারপাশে। 
তা সম্ভব হয়েছিল অমৃতবাজার পাশ্রকার্‌ 
আন্তারক দেঁশসেবার গৃণে। 


১৮৬৮ সাল। Galan শতাব্দীর 
স্ষিতীর়াধ। frome) বিদ্রোহের দশ-এগারো 
বছর পরের স্ময়। ইংরেজরা একটা মস্ত ঘা 

বিষয়ে 


তখন মা সাত বৎসরের বালক । 


Tench? ম্যাজিস্টেট ও কালেকটর। ওপ- 


' এই প্রয়াসের উদ্দেশ্য বর্ণনা করে স্বভাব- 
সিদ্ধ 


শ্লেষামাশ্রত ভাষায় লিখেছিলেন, 


নন 
করেছে ক আর্ধাসূতে চেনা নাহ যায়।1” 
এর পর পত্রিকা, প্রকাশের - উদ্দেশ্য 
সম্পর্কে পাঠকদের এবং শাসকবগেরিও 
কোনো সন্দেহ থাকার, কথা নয়! বাংলা 


দেশে পত্রিকার পূর্কসুরে হিন্দ, পৌঁইয়ট_ 


- নবজাগগরণণ 


'জররাজ্জীর্ণ, অপ্রচলিত ভাষা । 





পরশাসনের দা 


এই আদর্শ নিয়েই শুরু হয়োছিল বাংলার 
তার জনা চাই নতুন STM, 
নয়তো নতুন চিন্তার বাহন হবে কোন 
বিদ্যাসাগরের 
হাতের মশালে আগুন জবালিয়ে sleepy 
বাংলা গদ্যকে, নতুন যুগের উপযোগ’ করে, 


হলেও তান ছিলেন বিদ্যোংসাহী।। অসত 


\ 
a ১৩৭৪] 
> lL Sir সাহত্যের নতুন 


দ্ৰভাবতই শাশিরকুমারের সঙ্গে ভাঁর তাঁর পারচয় 
LSS ned Sat eee 
cetera লিখেছেন ৪ “শশর তখন 


৮৮০ 

জাস্ট ২৫: দুঃখের কথা বলিতে বলিতে 
৯ [য়ে উচ্ছৰাসে উন্মত্ত হইতেন। 
,. SORA আমার থন্ডকাবিভায়, 


ba পাঁতকাই প্রথম এই দেশে স্বদেশতান্তর পথ- 


« প্ৰদৰ্শক | 


বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই তা বঙ্গাভঙ্গোর 
_ € বিরোধিতায় প্রবল জলতরঙ্গে উচ্ছ্বসিত 

হরে ওঠে। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে তার 
"- রুপ এত স্পম্ট ছিল att তখনও কাঁবকল্ঠে 

ছিল শুধু আক্ষেপ “5 

কে বাঁচতে চায় হে, কে বাঁচতে চায়”, 

রড তার ভাবমর্তন 
০. প্রথম বন্দনা । লক্ষ্যে পেশছুবার 
‘AQ পথ কি, সাহিত্য ও সাংবাদিকতাই বা তাকে 


জন্মের এক বছর আগে নব 
গোপাল মি, রাজনারারণ বন্দ প্রমুখের 
aroma প্রাতাম্িত হয়ে।ছল 'হন্দুমেলা। 


শান্তশালশ প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়েছে। তার 
সংবাদ সংগ্রহের জন্য প্রভূত লোকবল ও 
অর্থবল আজ একন্রিত। সে হুগ্গে অর্থবল 
2 ছিল cae , লোকবলও ছিল 
সশমাবদ্ধ। অম্তবাজার ieee আদিযুগে 
৮ 


আনন্দমোহন বসু 
’ CPOE chs 


পরিকার SSI সুহৃদ ও শুভানুধ্যারী। 


এ 


আজকের যুগে সংবাদপত্র এক বৃহৎ 


অমৃত 

পত্রিকা পরিচালনায় .আকৃষ্ট হয়ে, তাঁর 
জহলম্ত দেশপ্রেমে ও আদর্শনচ্ঠার প্রতি 
শ্রদ্ধাবশত 1. 

শিক্ষিতদের মধ্যে যাঁরা সরকারী আন্‌ 
aay পেতেন তাঁরা সব সমর | (Ne 
eve সমালোচনার প্রাত সন্তুষ্ট ছিলেন 
না! সংবাদপত্র ক্রমশ শীশ্তশালপ হয়ে উঠছে 
এবং তার প্রভাব প্রাতপাস্ত বাড়ছে দেখে 
ইংরেজ শাসকরা শাঙ্কত' হয়ে উঠলেন। 

১৮৭৮ সালে 'ভার্পাকুলার প্রেস UTR 
পাশ হলে অমৃতবাজার পুরোপুরি 
ইংরোজতে রুপান্তরিত হয়! ভারখটা ছিল 
২১ মার্চ। আবচন্স সঞ্কষ্প এবং প্রবল আত্ম 
প্রত্যয়ই সহায়সম্ঘলহীন এক সম্পাদককে 
এত বড় একটি দায়িত্ব গ্রহণে উদ্বুদ্ধ করতে 
পারে। একশো বছর পরে অন্য এক 
বুঝতে পাঁর যে, অমৃতবাজারের ইংরেজিতে 
রূপান্ভর সেদিন . শাপে বর হয়েছিল! . 
অমৃতবাজ্ঞারের লেখনী বাংলার সাঁমানা 
ছাঁড়য়ে ভারতের সর্বত্র ছাঁড়রে গড়োছল 
নতুন বৃগের বাণী বহন করে। আজকের 
মতো ভাষাবোরতা তখন ছল ati ইংরোজর 
হাতিয়ার দিয়েই ইংরেজ শাসনের ' ভিত্তি- 
মূলে সৌদন আঘাত করা হয়োছল। ' 


অবশ্য বাংলা ভাষার বিজয়যান্াও তখন 
চলেছে অব্যাহত গাঁততে। রবীন্দ্রনাথের 
তখন তরুণ বয়স! বাঁত্কমচন্দরের বঙ্গদর্শন 
এর ' প্রভাবে বাংলা গদ্য অপর লাবপ্যমাম্ডিত 
হয়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথের হাতে বাংলা কবিতা 
হয়ে ওঠে আশ্চর্য রোমান্টিক। নবজাগরণের 
সার্থকতার বিচার হর দেশের সাধারণ 
সামাজিক কল্যাণে । ' অমৃতবাজার পত্রিকার 
সম্পাদক লিজে ছিলেন বহুরুলাঁবদু। . 
লেখায়, বেখায়, নাট্যকলায় ছিল তাঁব সমান 
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নট কাঁব গারশচল্রর ঘোষকে । আমরা জানি, 


শেষার্ধের গাঁতিবেগের কোনো তুলনাই চলে 
না। কিন্তু শতাব্দীর বেড়া পার হবার জন্য 
যে ব্যাপক প্রস্তুতি সোঁদন হয়েছিল তার 
জন্যই শিল্পে, সাঁহত্যে, রাজনীতিতে ও 
সাংবাঁদকায় এমন অভূতপূর্ব বিকাশ সম্ভব 
হয়েছিল। অমৃতবাজার পাশ্রিকার প্রথয় সংপা- 
দক সম্পর্কে গোপালকৃষ্ণ গোখলে বলে- 


- ছিলেন, ' তাঁর মধ্যে fe দুটি আপাত* 


বিরোধ spiel প্রশান্ত এবং প্রবল 


ই দুই আপাজাবরোযণী ভাবই লক্ষ্য করা 
গিয়োছল। একদিকে ছিল তার অপরিসীম 
প্রশান্তি তান্যদিকে তার অপ্রতিরোধ্য আস্থ- 
AC এই দুইয়ের সংযোজনেই পাঁরপূর্ণতা 
লাভ করেছিজ বাংলার নবজ্ঞাগরণ। সেই 
নবারুণের আলোক উদ্ভাসিত দিগন্তে 
ভোরের পাঁথর গান শহনিয়েছিল অমৃত- 
বাজার পীন্রকা। 
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‘A Subservient 
greater evil than no Press at all.’ 


যে দ:ঢ় এনোভাবের প্রকাশ 
এই মল্ভব্যের মধ্যে, একশ বছর BTA 
তেমান দৃঢ়তা নিয়েই আত্মপ্রকাশ ঘটোছল 
অমৃতবাজার পাত্রকার। সেবা এবং স্বাধিকার, 
প্রাত্ঠার পরত উদযাপনে যার জম্ম তার 
পক্ষেই এমন বন্ত্র-নির্ঘোষ ঘোষণা সম্ভব । 
অনুতবাঞার ager বথাথই. স্বাধীন মনো- 
ভাবের এবং স্বাধীন সত্তার প্রতীক । সভ্য- 

তার প্রধান অবলম্বন, পরশাসন 
থেকে জাতীয় 'মৃন্তি বিধান ছিল তার মূল 
MRT) সঙ্গে ACO নংগঠন। 


aley সমুজ্জবজ শিখা প্রার ace বছরের 
ঘন তমিষ্রায় 'কেবলই জহলেছে। কবে আঁধার 
কাটবে, কবে অন্তরের Aap আশা 
দিগন্তের নতুন আলোতে রুপার্িত হবে, 
তারই দীর্ঘ নিপীড়িত দুঃসহ প্রতীক্ষা 
চলেছে বর্ষে ঘর্ষে নব নব আত্পদানের মাহ- 


মার মধ্য দিনে । বাংলার প্রবারতত জাতী- - 


রতা-ধর্মে দীক্ষিত ভারতের প্রাণের মধ্যে 
থেকে ক্ষণে ক্ষণে একটা দুরন্ত ম্টান্তকানী 
শান্তি মাথা চাড়া দিরে উঠেছে। | সে শান্ত 


পর্ধতকে লঙ্ঘন করতে চেয়েছে, AAAS . 


BREN চেয়েছে মধ্যাহ্নের দুর্জয় আলোক- 
প্রভাকে প্রা্তাষ্ঠত ' করতে । আঘাত এসেছে, 
নিধাতন এসেছে, িল্তু তার উত্তরে গণাচত্তে 
সাড়াও প্রতিধর্শনত হরেছে সমুদ্রেশ উত্তাল 
তয়ক্গ-বেগের মতো। সে-ধর্বান আর প্রাতিধশন 
‘প্রতিবারই হয়েছে এদেশের 
সংবাদপত্রের NSE পাতার। সংবার্দপঞ্রের 
উদাত্ত. আহবানে ভারতের গণমানস VT 
হয়ে উঠেছে বার বার, ক্ফাণকের জন্যে হলেও 
কতবার আত্মসৃখ-ীবস্মাতির উদার প্রাঙ্গনে 
এসে মুখোমুখি হয়ে দাঁড়য়েছে আপামর 
লাধারণ মানব 

সৈ কত জমতবাজ্ার পাঁৱকার অবদান 
অসামান্য, আবিস্মরণধর । ভারতীয় সাংবাঁদক- 


সীতা তবুও সেই . পরিবেশেই 
erety সংবাদপত্র বিদ্রোহী ভারত- 
আত্মার ATC দেশের 


Press jg A 


2 


. দেশীয় mete 


এখানে একটা কথা প্রথমেই বলে নেওয়া 
দরকার । - Sele সাংবাদকতাপ বাংলা 
দেশের একটা বৌশন্টা ময়েছে। সে তার 


সংগ্রামী রূপ! ১৭৮০ থল্টাব্দে কলকাতার. 


প্রথম ভারভীর সংবাদপত্র, পেহকিল্ঞি case 
গেজেট) প্রকাশিত হবার পর. থেকেই শাসন 
কতৃপক্ষের সঙ্গে সংবাদপত্রের সংগ্রাম চলে 
এলেও এবং কলকাতা, বোম্বাই ও AHA 
কয়েকজন ইংরেজ সম্পাদককে ভারত-ত্যাগ 
করে AS হলেও Woy শতকে TH 


‘ভারতে কোনো প্রেস আইন প্রবার্তিত gala! 


গভর্ণর-জেনারেল ae ওর়েলেসালির 


আমলেই বাংলা “দেশে . প্রথম শি 
' সংবাদপত্ৰ 
WER ey ate হোনানলে প্রাণ . 


নিরন্নণব্যবস্থা চালু 
নি 
একেবারে শেষ বছরে সংবাদপত্ৰ সম্বন্ধে 
কতকগুন্স 'বাধানবেধ ঘোষণা ফরেন। 
সংবাদ সেন্সরের ব্যবস্থা মাদ্রাজ্জে অবশ্য 
প্রবার্তত, হয়োছল আরো চার বছর আগে! 


'ভারতাঁয় সাংবাদিকতার সেই প্রথম LA 


বম্বে এবং মাদ্রাজের লম্পাদকবর্গ শেষ" 
mare .সরকারণ শাসনে অনেকখানি সংযত 
হলেও বাংলা দেশের সংবাদপল্লকে শায়েস্তা 
কলা বৃটিশ কর্তৃপক্ষের পক্ষে কোনোদিনই 
সম্ভব. হয়ানি। বাংলার সংবাদপত্র গোড়া 
থেকেই সংগ্রামের পথকে বেছে Tete এবং 
বৃটিশ শাসনের শেষাঁদন পর্যন্ত সেই 
সংগ্রামী diverse শে আঁচল নিষ্ঠার 
অনুসরণ করে এসেছে। বাংলা দেশের 


সংবাদপত্রের সেই বুটিশ-বিনোধী সংগ্রাম, 


সারা ভারতের সংবাদপন্নের সংগ্রামে 
রূপান্তারত হয়োছিল। অমতবাঞ্জার fear 
আগাগোড়াই দেই সংপ্রামী ' এতিহ্যের 
প্রতীক ৷ 


উনবিংশ শতকের প্রথম ভাগে ভারতাঁরর 
ভাবার সংবাদপত্র প্রকাশ শুন হলে এবং 
crete ভাবার প্রকাশিত পণ্র-পন্রিকার সংখা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দেশের জ্রনসাধারণের 
ওপর সে সব কাগজের প্রভাবও উমশই 
বেড়ে চলে। তাতে স্বাতাবিকভারবই শাণ্কত 
হরে ওঠেন শাসক সম্প্রদার। চারাঁদকের 
ঘটনায় ও উত্তেজনাকর পাঁরবেশে আতাঙ্কত 
হনে জ্ঞাতীয় সংবাদপন্রের স্বাধীনতা খর্ব 


. কদ্দতে উঠেপড়ে লাগলেন, বিদেশ সরকার । 


forg তাঁদের বাঁধন যতই ie হতে লাগন্যো 
সেই ' স্বাধীনতা রক্ষার 
ততই ব্ধপারকর হযে Gay ১৮২৭ 
খস্টাব্দ অবাধ সংবাদপত্রের দ্যাধীনতার 


নর ভাল যে টার নে 


7 


GLA এদেশে বে সংগ্রাম চলে, on সন 
wey ছিন্ন ইংরেজ শাসক ও Be ‘ 
সাংবাদিকদের মধ্যে। ওয়ারেন হোস্টংস প্রম + 


বৃটিশ সাম্রাজ্য-স্তম্ভদের কৃত বা 
ইংরেজ সমালোচকের সংখ্যাও চি ae 
, ছিল না। তখনকার স্থানীর বু 


a 
সে অধ সমালোচকদেরই নানাভাবে দমন pe 
করতেন, এবং অনেক ক্ষেত্রেই এদেশ থেকে 
তাঁদের অপসারণ করতেন। নিভভুবে . 
ইংরেজ সমালোচকদের হাত থেকে —™, 
লাভের উপায় বার করা গেঙ্গেও, চন ; 
অন্যান্য ভারতীয় ভাষার oman 
বলি 
পত্রের ওপর দমননপীভ প্রয়োগের বিরুদ্ধে 
গর্জে উঠোছল সমগ্র জ্ঞাতি । অবশ্য শাসক" , 
দের মধ্যে সবাই বে সংবাদপত্র দলনের পক্ষ- 


ক্লশ্ডনের ক 


পরিচয় দিরোছলেন মেটকাফ, ভারতীয় 
সাংবাঁদক মহলে তাঁর নাম সেজন্যে চির" 
Ita হয়ে থাকবে। ‘ 
from} বিদ্রোহের সময় আবার ' 
বিশেষভাবে বিচলিত হয়ে গড়লেন শাসক 
সম্প্রদার। আরেকবার তাঁরা! এদেশের সংবাদ” 
পনের স্বাধীনতা পুরোপুরি কেড়ে নিতে 
উদ্যোগী হলেন! লর্ড - ফ্যানিং, ATLA ও 
[লিটনের শাসন সংবাদপত্রের ক্রন্ঠরোধের 
বিধিনিষেধের ইতিহাসে মসবীলপ্ত 1 লিটনের 
শাসনকালে, বাংলা দেশে শনেকগাল সংবাদ- 
প্র প্রকাশত হচ্ছিল, বাংলা পন্র-পাশ্িকার 
প্রভাবও তথন ক্রমশই বেড়ে. চলাছল। 
নগলকর সাহেবদের অত্যাচার চলছি 
তখন দেশব্যাপী । আর তারই 
তত্ববোধিনী, সোমপ্রকাশ প্রভূত পত- 
পরন্রিকায় বৃটিশশবরোধদী বিক্ষোভ চারাদকে 
ছাঁড়রে দেওয়া হচ্ছিল। ১৮৬০ খনস্টাব্দে ' 
Rhye কমিশনের সামনে রেভারেস্ড aie 
তখনকার পারাস্থাত ও দেশীয় সংবাদপণ্ 
বিশেষভাবে বাংলা পত্র-পান্রফার ব্যাপক -'/ 
প্রভাব সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে বে সতক 
বাণ উচ্চারণ ধরোছিলেন ইংরেজ eee: 
atts 'ভা’ বিশেষভাবে ভাবত করে 
তুলোছিল। 5 
বাংলা দেশে ?শাক্ষিতসমাজের একটা 
বড়ো অংশে তখন বিদেশী শাসনের বিরুদ্ধে 
দৃঢ় মনোভাব দানা বোধে উঠেছে। দেশ” , 
সেবায় অংশগ্রহণে তাঁরা আগ্রহী। তার , . 
নানা পথ একটা পথ সংবাদপত্রের ম্রাধ্যমে 
প্রচারকার্বে নেমে ধাওয়া! হশোহর জেলার 
‘TAA মাগুরা’ (অমূতবাজ্জার) গ্রামে ঘোষ- 
ভ্রাতৃবর্ণেন মনে তেমন একটা ইচ্ছা দেখা 
দিলে জ্যেষ্ঠ বসল্তকূমায় “অমৃত antes? 
নামে একাঁট বাংলা পাক্ষিক পাঁতকা প্রকাশ 
ead: ley ধসল্তকুষারের আকস্মিক 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই পারকাখান বন্ধ য়ে 
যায়। এই “অমৃত প্রবাহনশই বিখ্যাত 
'অঘতবাজ্বার পাকা বু অগ্রদূত | y 
৬. জ্যেষ্টের আকাঁস্মক অন্তধানে তাঁর . 
প্রকাশিত পাঁঘকা হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেলে 


১4৫২৬ pe 


, ওরা ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


হেমনতকুমার, শীশরকুমার ও মতি- 
। চাকাঁরতে ইস্তফা দিয়ে ' ১৮৬৮ 
২০শে ফেব্রুয়ারী exe নতুন 
বাংলা সা প্রকাশ আরম্ভ 
এবং তার নাম 'দিলেন . "অমৃত" 

তাঁদের গ্রামের নামে নাম 








নতম মদ নামে। হেমন্তকুমার ও 
আয়কর বিভাগের 

re কালেক্টর এবং মাঁতলাল ছিলেন 
পিলজঙ্গ গ্রামের উচ্চ 

টে শক্ষক। খুব বড়ো" 
যাপন করতে না পারলেও 


বড়োলোক হবার উদ্দেশ্যে নয়, THES দেশ” 


এ প্রেমের তাগিদেই তিন ভাই চাকারি-বাকার” 


ছেড়ে fare সরকার-বিরোধণ পন্রিকা-প্রকাশে 
4 যে উদ্যোগণ হয়েছিলেন or নিশ্চয়ই একটা 
a খা = না। প্রথম 


বর্গ বার বার নিজেদের বিপন্ন কয়েছেন। 
তার প্রত্যেকাট দ্টান্তের 'বিববণ দেবার 
অবকাশ নেই QUA! মাত্র we কয়েকটি 
ঘটনারই এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। 


* Ng অক্ষয়কুমার দত্ত সম্পাদিত বাংলা 
‘তত্ত্ববোধিনী’ এবং “ভার- 

সাংবাদকতার জনক রূপে 

খ্যাত 'হবিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ইংরেজী 


সাপ্তাহিক পদ leew, পেঁট্যট'-এব নাম. 


& করে সংবাদ আকারে সে সব শৃহন্দু পোঁট্রয়টে' 
পাঠিয়ে দিতেন। একদিকে সেইসব করুণ 
সংবাদচিত্র, অন্যদিকে এ সকল কাঁহনীব 
ওপর সম্পাদক হাঁরশচন্দ্রের  অশ্নিবষশি 
* সম্পাদকীয় জনসাধারণের মধ্যে ে প্রবল 
উত্তেজ্ঞনার ais কবোছিল “তাতে শাসকবর্গ 
স্বাভাবকভাবেই শাৎ্কত ও সন্পস্ত হয়ে 
উঠোছলেন। ১৮৬১ wer হারশচন্দের 
মাত ৩৭ বৎসর বয়সে Ae TCE 
ইংরেজদের আতৎক সামাঁয়কভাবে কিছুটা 
হাস * পেলেও ' ইতিমধ্যে “অমৃতবাজ্ার 
পাকার আবির্ভাব শাসনযন্কে এমনভাবে 
নাড়া দিল ষাতে তার কন্ঠটরোধের জন্যে 
শাসককুলের মধ্যে সঙ্গে ALIS তাড়াহুড়ো 
পড়ে গেল। Tare 'পান্রকা'কে স্তব্ধ করার 
কোনো পথই খুজে পাওয়া ATOR না। 


কেনা মাত্র ৩২ টাকার কাঠের TAR 
ছাপা এই সাপ্তাহিক পন্রিকাখানর চাহিদা 
পাঁচশ থেকে ক্রমশই বেড়ে চলেছে । কিচ্তু 
সে চাহদা মেটানো সহজও নয়, সম্ভব 


BAL ps Mss সহ- * 


যোগী সহকমররা আপ্রাণ চেষ্টা করে চলে- 
ছেন দেশের মানুষের দার মেটাবার জন্যে। 
সত্যপ্রকাশের সাহসিকতার জন্যে এবং জন- 


সাধারণের দুঃখ-দুর্দশার কথা অকপটে . 


নির্ভয়ে প্রকাশের জন্যে জনমানসে পত্রিকা’ 
তখন এমন এক স্থান অধিকার করে নিয়েছে 
যে, অমৃতবাজার পত্রিকায় প্রকাশিত সাগ্তা- 
হক খবর না পড়ে কেউই তৃপ্ত হতে 
পারতেন না। কিন্তু প্রচারসংখ্যা আঁত 
অল্প সময়ের মধে) দ্বিগৃণিত হলেও এই 
কাগজের একাট কাপ তখন সংগ্রহ করা ছিল 
এক দুরূহ ব্যাপার। তাই আট বছর পূর্বে 
রেভারেন্ড লং ইশ্ডিগ্নে কমিশনের কাছে 
সাক্ষ্য প্রসঙ্গে বে কথা বলোছিলেন তা’ 
আবো বিশেষভাবে প্রমাণিত হলো অমৃত- 
বাজার পান্রকার বেলায় দেশের দূর- 


“ দূরান্তে এই সাপ্তাহিক পািকাখানির এক 


একাট সংখ্যা শত শত লোক লে পড়তে 
আরম্ভ করলো। প্রবাসের Pats areata 
অবাঙডালীদের মধ্যেও এর বিভিন্ন গুরুত্ব- 
পূর্ণ সংবাদ প্রচার করতে লাগলেন। 


সেই চার মাস বয়েসেই - অসম সাহৃ- 
সঙ্গে এক গুরুতর সঙ্কটের 
সম্মুখীন হতে হলো অমৃতবাজ্সার 
পত্রিকাকে। মিঃ রাইট নামক একজন মহকুমা 
হাঁকমের পক্ষ থেকে মানহানির এক 
ফৌজদারি মামলা দায়ে করা হলো 
পাব্রকা'র বিরুদ্ধে, সাপ্তাহিকখানির সম্পা- 
দক, মুদ্রাকর ও সষ্তদশ সংখ্যায় প্রকাশিত 
‘ঘোরতর অত্যাচার" শীর্ষক. 
অনামশ লেখককে আসামণ করে। 


তখনকার দিনে কাগজে সম্পাদকের নাম 
প্রকাশের রেওয়াজ ছল না, HK 
মৃদ্রাকরের নামই পত্র-পত্রিকার প্রতি সংখ্যায় 
প্রকাঁশত হতো। কাজেই তিনজন আসামীর 
মধ্যে দুজ্জরনের অর্থাৎ সম্পাদকের এবং 
সংশ্লষ্ট প্রবন্ধকারের নাম বার করে এই 
মামলার কুল-ীকনারা করতে হাকিমকে হিম" 
সিম খেতে হয়েছিদ। যশোরের তদানশল্তন 


সম্পাদক শাশিরকুমারের অন্তরধ্গ বন্ধু ৷ 


'ঘোবতব অতাচার' প্রবন্ধে যে লেখক একজন 
ইংরেজ মহকুমা শাসকের বিবৃদ্ধে ভারতীয় 
নারীব *লীলুতাহানব অভিযোগ তুলেছে 
জেলা শাসক ব্ধৃ-সম্পাদকের কাছে যে 
সেই লেখকের নাম জ্রানতে চাইবেন এবঃ 
এমন কি চোখ wise সে নাম জানার 
চেষ্টা করবেন তাতে আর আশ্চর্য fs 
কিন্তু মনয়োর মিঠে-কড়া কোনো কথাতেই, 
wiv টলানো সম্ভব 
হয়ান-- অনায়াসেই, ইংরেজ শাসকের 
বন্ধুত্ব সেদিন হেলায় বিসভর্নি দিয়েছিলেন 
টা 
ব্য বাসগৃহে pil তাঁব 
অবাধ আধকার, A ঘটনার পর থেকে 


একাঁট রচনার . 


১৯৯ 


1 গাল্ধী স্মারক নিধির বই ॥ 


১৯৩১ সনে গ্াম্ঘী-জন্মশতবাঘকণ 
উৎসব 


এই উপলক্ষ্যে গান্ধী স্মারক fate (বাংলা), 
প্রকাশন বিভাগ হইতে একাঁধক গাম্ধী- 
বিষয়ক গ্রন্থ প্রকাশের আয়োজন 
চাঁলতেছে। উৎসবের প্রকাশন-কার্যক্কমের 
সচেনারূপে নীচের দুইখান বাহ 
{কিছুকাল হইল প্রকাঁশত হইয়াছে 


ate আত্মজশীবনীর afd নূতন 
বাংলা সংস্করণ 


TAF 


অনুবাদক £ শ্রীবীরেম্দ্রনাথ গুহ 
মূল্য £ ৯২:০০ 


গান্ধী-রচনা 
সংকলন 


অধ্যাপক নির্মলকুমার বস; সংকাঁলত 
মুল্য £ ৫:০০ 
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আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য HFSS 
মহাত্মা গান্ধী জৌবনী) 2 ৬.৫০ 


6:60 
সর্বোদয় 


২-৫০ 
সর্বোদয়ের পথ 0-00 
mutes অর্থনৈতিক দর্শন ৫৫০ 
meets গঠনকর্ম-পম্ধীতি ৩:০০ |, 
mE HANSA (RY সংস্করণ) ৩-০০ 
সভাই ভগবান (২য় সং) ৩:০০ 
নারখ ও সামাজিক আঁবচার (OF সং) 

8:60 
TTS (২য় সং) ১-৫০ 
পণ্টায়েত রাজ ০:৭৫ 
উৎপাদক শ্রম ০৬৪ 
০১২ 
২-৫০ 
১-০০ 
১-০০ 
0.৭6 
৩:৫0 


আমার সমান্রবাদ 
অহিংসার পথে বিশ্বশান্তি 
কর্মের সম্ধান 
মোহনমালা 
প্রকাশন: বিভাগ 
গান্ধী স্মারক নাঁধ বাংলা 
sate, শঙ্কর ঘোষ লেন. কাঁলকাতা- ৬ 


200 


শিশরকুমার আব তাঁর  ন্লিসীমানাও 
মাড়ান নি কোনোদিন । শেষপর্যন্ত অবশ্য 
অনেক কষ্টে এবং অন্য কৌশলে সংশ্লিম্ট 
প্রব্ধলেখক রাজকুষণ মিত্রের নাম সংগ্রহ 
করতে সমর্থ হযোৌছিলেন শাসন SEO 
এবং তাঁকে এক বছর ও 'পান্রকার মদ 
করকে ছয মাস কাবাদশ্ডে দশ্ডিতও করা 
হয়েছল। fey অমৃতবাজ্ার পান্রকার 
প্রকৃত সম্পাদক তখন কে ছিলেন আইনেই 
দিক থেকে কোর্টের পক্ষে তা নির্ধারণ করা 

সম্ভবই হয়নি সেদিন। কোর্টের সে চেষ্টা 
an OO মাঁতলাল ঘোষ 
সোঁদন কিভাবে বানচাল কবে 'দিয়োছলেন 


পাকার সম্পাদক এবং সংশ্লিষ্ট প্রবদ্ধাঁটর 
লেখক যে অন্য আর কেউ, তাঁকে য়ে তা 
প্রমাণ করার জন্যে এবং তাঁর কাছ থেকে 
প্রব্ধকারের নামটি বার করে নেবার জন্যে! 
কিন্তু তাঁকে জেরা করে কোনো উদ্দেশ্যই 
সফল হয়নি। এখানে সেই জেরারই কিছুটা 
উদ্ধৃতি দেওষা যেতে পারে। 

ম্যাজিস্ট্রেট মাতলালকে জিজ্ঞেস করলেন 
- অমৃতবাজার পান্রকার মালিক কে? 

মাঁতলাল--এ পাৱকা জনসাধারণের 

মাক্িস্ট্েট--তা' কেমন করে হতে পারে? 
এর আগের এক মামলায় বলে- 
ছিলেন এর মালিক আপনার এক কাকা, 
আর এখন বলছেন, এর 


বলোঁছলাম, তান পাঁপ্কার মালিক নন। 
প্রেস এবং পত্রিকা এক জানিস নয়। 
ম্যাঁজস্টেট রেগে গিয়ে তখন প্রশ্ন 
ফরলেন--পাত্িকা'র সম্পাদক কে? 
মাঁতলাল--তা” হলে সে কথা LAA, 
আঁত wale এই কাগজখানার প্রকাশ শুন 
এখন পর্যন্ত "স্থির হয়ান কে 


অমৃত 


শাশরকুষাবকেই তার সম্পাদক বলে মনে 
করে না? 

মাতলাল-হ্যা, সে কথা ঠিক, কারণ 
[শাশরকুমার খুব ভালো লিখতে পাবেন বল 
তারা জানে। 

ম্যাজস্ট্েট--আপাঁন কি বলতে চান 
'শাশব ও বেশ ভালো ইংরেজ লিখতে 
পারে? 

মাঁতলাল_নশ্চযই, খুব ভালো 
ইংরেজ্রীই তিনি লেখেন এবং অনেক মোটা 
মাইনের রাজকম'চারীদের চেযেও ভলো 
Secret | 

এরপর বিচারক আর কোনো প্রশ্ন 
কবতে ভরসা MAA! “ঘোরতর অত্যাচ'র" 
প্রবন্ধের লেখক বা অমৃতবাজার পাঁকাৰ 
সম্পাদকের নাম বার করার GUA বার্থ হয়ে 


ofr যে we তাব শতবর্ষ আতন্রম কবে 
আসতে পারছে তার মূলে রয়েছে সতাকার 
জন-্রাতানাধত্বের iw সই বলে বলীয়ান 
হয়েই শাসকবর্গের age, ভশীতপ্রদর্শন ও 
প্রলোভনকে অগ্রাহা করতে বিন্দুমান দিব্ধ- 
বোধ করেনান শিশিবকুমার-মাঁতলাল। 
প্রথম থে'কই সং সাংবাদিকতা ও 
অসীম সাহসিকতার পাঁরচয় দিয়ে এসেছে 
অমতবাজার পাঁতকা। fang শাশরকুমানের 
ভ্রীবনেব একাট অবিস্মরণীয় ঘটনা ভারতীয় 
সাংবাদিকতাব ইতিহাসে যে উত্জবল 
অধ্যায়ের সূচনা করোছল তার কোনো তুলনা 
wei বৃটিশ-ীবরোধী সংবাদ ও তাঁর 











আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার দিন 


হিয়া ষ্টীল আলমারি 


F © ঢাজবূত ফিটিংস -& ভাল ফিনিশ 
f © নফল চারি লাগবে না, সেজন্য 


গ্যারাণ্টি দিচ্ছি। 


ইণ্ডিয়া Ba sifasra 


ম্যানঃ কোং 


৯৫, জহাত্বা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা--এ 
‘co fara পশ্চিমে - ফোন ৩৪-৭৫৯২ 





ডিন “আসুন 
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Ee ভি: 
কবে সৌঁদন যেভাবে রাজপ্রাতানধির মুখের 
ওপব যোগ্য জবাব দিয়েছিলেন 

তা" কোনোদন বিস্মৃত হবার নয়। সার 
আসাল ইডেনের কথা শেষ হবার 
wet সঙ্গেই. তান বলে দিলেন, চ 


‘Your honour. there ought to be 
at least one honest Journalist 4 
in the land.’ 


একেই বলে মুখের মতো জবাব এবং of 
সেই জবাব শোনবার পর স্যার আসা ~ 


পাকা এবং দেশশয ভাষায় প্রকাশিত বৃটিশ- 
গববোধী অন্যান্য পর্ম-পাঁরকাকে একেবারে 
ধংস করে ফেলা যাষ তার চক্রান্ত চলতে 
থাকে! তারই পারিণাততে বড়লাট লর্ড 
লিটনের প্রেরণায় ১৮৭৮ খস্টাব্দের ১৪ 
মার্চ ভারতায ভাবার সংবাদপত্র দমন 
ঘোিত হলে সাপ্তাহিক দ্বিভাষিক (ইংরাজশ- 
বাংলা) অমতবাজাব পাত্রকা ২১শে মারের 
সংখ্যা থেকেই পুরোপুরি ইংরাজী সংখা f 
হয়ে যায় এবং obi. 
সম্পাদকীয় 


‘A subservient Press means no, 
Press in the long run But what 
is the good of s Press at all that . 
is subservient? It will not re- 
present the feelings and wishes 
of the nation It will not lead 
but mislead the nation The ins- 
titution will not be wanted in the 
country, but it will stand a huge 
Ife deceiving both the Govern- 
ment and the nation. It is far 
better to grope in the dark than 
to have a light which misleads. 
It Is better to have no advocate 
and depend upon the good sense 
of the Judge than to trust one 
who 15 false and treacherous. 


এই কথা কয়াটর মধ্যেই অমৃতবাজ্ঞার 
পৰিকার atte ও আদর্শ যথার্থভাবে ফুটে 
উঠেছে। সত্য ও সেবা এবং স্বাধীনতা ও 
সেই আদর্শই অমরদ্বের অধিকাৰী করেছে 
এবং যতাদন দেশপ্রেমে অনুপ্রাঠণত 
প্রাতষ্ঠাতাদের পদাম্ক অনুসরণ করে সে 
চলতে পারবে ততাঁদনই এই area সংবাদ- 
প্যখান জাতির পরম সম্পদ ও অশেষ 
গৌরবের বস্তু বলে গদ্য হবে। _... - 


পাঁতকার সম্পাদকীয় 


আর এক প্রকারে আমাদের স্বাধীনতা 
* লাভ হইতে পারে, অন্য কোন কারণবশতঃ 
ie ইংরাজেরা হঠাৎ আমাদগের দেশ 


— পারত্যাগ করিতে বাধ্য হন। রোমানেরা 
ই. ax, কারণবশতঃ faba পরিত্যাগ করিতে 


ধ্য হম। এরুপ হওয়া TAG, কিন্তু হতে 


পারে না এরুপ নহে। হইলে আমাদের দেশ 
গবশুংখলা হইয়া যায় বটে। আমাদের মতে 


তাঁহারা তাহাদিগকে মন্দ বাঁললে স্বভাবতঃ- 


আমাদের তত 'িশবাস হয় না। আবার বাঁদ 
তাঁহারা কোন face তাহাদগকে ব্যাখ্যা 
করেন, ' তবে সেই কারণে, তাঁহারা একগুণ 
বাঁললে আমরা মনে ২ শতগুণ কাঁরয়া লই। 

স্বেচ্ছাচার? 


₹' প্রত খুব সংব্যবহার করো” (১৬ই tess, 


সখ. ১২৭৫! ২৮ মে, ১৮৬৮) 


হল্দুসমাজ্ ধাঁরয়া এক্ষণে টান দাও 


আগে কয়া উচিত৷ (২২শে জ্যৈষ্ঠ, 
১২৭৬1 ৩ HA, ১৮৬৯) 


গাবর্নমেপ্টেরে কুশাসনে আমরা অসভ্য হইয়া 
যাই, তবে ১৮ কোটশ অসভ্য লোকের উপর 
কর্তৃত্ব কাঁরয়া লাভই বা কিগৌরবই বাকি? 
যাঁদ গবনযেন্টের অত্যাচারে আমাদের জাতি 
লোপ প্রাপ্ত হয়, তবে এই "বিস্তীর্ণ মাঠ 
লইয়া ইংলশ্ডের লাভ কি 8... 


(২৮ BIA, ১২৭৬1 ১০ মার্চ, ১৮৭০) 


আমরা দেশের অবস্থা যতদুর ভাল 
জানি ইংরাজাদগের তাহা জানবার আঁত 


সেংকজিত অংশ). 


আমতলা ভাঁহাঁদগের অপেক্ষা ALS ভাল . 


কাররা জানতে ofa. এদেশীয় পত্রিকার 
উপর তেমন আস্থা থাঁকলে উীঁড়ষ্যা দুর্ভিক্ষ 
নিবন্ধন অসংখ্য লোক TG হইত না।...... 
(১৭ আষাঢ়, ১২৭৭ ৷ ৩০ জুন, ১৮৭০) 


কারাগার হইতেও ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে। 
জেলের এরুপ RTM আর কোন সভ্য দেশে 


অপমান, পদে পদে প্লান, পদে পদে 
উপবাস, ও পদে ই বেন্নাঘাত। পাঠকগণ 
Bra, কয়েদীগণ অপরাধী । তিনি এইটুকু 
মনে করুন যে, কয়োদগণ তাঁহাদেররি ন্যায় 


মানুষ, ও যে অবস্থায় তাহারা অপরাধ করে, . 


তিনিও সেই অবস্থায় ঠিক সেইরূপ অপরাধ 
কাঁরতেন।.... 

১ জেলে যাইবামান ছালার ন্যায় মোটা 
কাপড়ের জাচ্গিয়া ও she কাঁরয়া দেওয়া 
হয়। ইহাতে শীতকালে শীত নিবারণ 
হয় না! : 
২1 আহারের সবাঁদক' কম্ট। 

Ol যে পায়খানা আছে, সেখানে 
১৪1১৫ জন এক হইয়া গায় গাষ বাঁসতে 
হয়। কয়েদি হইলে মনুষ্যমাত্রের যে লক্জ্জা 
আছে, উহা পাঁরত্যাগ কারতে হয়। পায়খানা 
দৈবাৎ অপারিচ্কার হইলে, নিজেরা উহা 
পারচ্কার করিতে হয়। 


৬1! পাকা বদমায়েশরা, অর্থাৎ যাহার 
কয়েদ হইয়াছে, 


অনেকাঁদনের 'নাম্ত 


তাহারাই সর্দার হয়, ও তাহাদিগকে বাধা 
না কারতে পারিলে কোন ক্রমেই নিষ্ঠার 


Ul CABS SA এ আংখ্লস্যাক সন 
শোণিত নয় যে. বেযাঘাত করা প্রয়োজন হয়। 
বেত্রাঘাত করা কোন দেশে কথনও প্রযোঞ্জন 


“হয় না, বাঙ্গালীর ত কথাই নাই । স্বাধীনতা 


MSR আবার বেঘাঘাত করা (এ বেঘ্াঘাতে 
প্রত্যেক বেতে শোপিত নির্গত হয়) মনে 
কারলে আমাদের হৃৎকম্প হয়। (ই মাঘ 


DRAG! ১৬ জ্ানুক্লার ১৮৬৯) 


দণ্ড প্রাপ্ত হইয়াছে তাহার তাঁলকা এই)" 
১৮৬৫ ১৮৬৬ ১৮৬৭ 


ফাঁস 6৫৩ ৭৪ ৭ 
দায়মল ১২৩ ১২৬ ২৭৪ 
১৪ হইতে ১১ 

বৎসরের য়াদ ৩২ 88 ৯১ 
৯০ বৎসর ১৬৮ ৩৩ ২১৪ 


৯ হইতে ৭ বংসর ৩০৩ ৫৪১৯ ১০৪৩ 
৭ বৎসরের 
কম মিয়াদ ১২৬৯ ১৫৬১ 
জারমানা 8৮ ১০ ৯৯ 


সী ৯০০ ০০০ 
y 


১৯৯৬ ২৬৯৭ ৪8০৮৪ 


নর এক্ষণে যেরাপ পরিমাণে অপবাধীব্র 
সংখ্যাবৃম্ধ দেখতেছি, ইহতে ভয় হয়। 
[াববেচনা কর এইর্‌প বাড়তে চালল, এক্ষণে 
আমরা গণিতের অধ্যাপকদের নিকট এই 
প্রশ্নটি কার যে, কত বংসর এইরূপ চাঁল্লে 
ভারতবর্ষের তাবৎ লোককে কারারুদ্ধ হইতে 
হইবে। (১৫ ফাল্গুন ১২৭৫। RE 
ফেব্রুয়ারি ১৮৬১) 

[ক সর্বনাশ, শতকরা ৩৭০ করিয়া 
ইনকম ট্যাক্‌স। লোকে কোথা হইতে দিবে! 
এইবারই প্রকৃত শিশু সন্তানের মুখের দুধ, 
sola কাণের সোশা, রোগীর পথ্য কাঁড়য়া 








৯ 
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¢00 হইতে ৭6০ পর্যন্ত ১৯ 

১৭৫0 * 5০০০- * 4. 
১০০০ * ১৫০০ * ৩৯ 
১৫০০ " ২০০০ * &৪. 


Sid একজন ইংরেজ শনিবারে ইটার, 


সময়. এতদ্দেশীয় ১৫ কোটী লোকের ভাগ্য 
পাঠ কারিলেন, তাহার fea দিনের দিন আর 
কয়েকজন ইংরেজ উহা লইয়া খাঁনক তর্ক 
কারন, করিয়া, ইনকম্‌ ট্যাক্স বিধিবদ্ধ 
করা হইল. আর গবর্ণুর জেনারেল উহা অমন 


আমরা ইনকম ট্যাক্সের, মুলগত 
প্রণালশর বড় সপক্ষে । রাজ্যের ভার wa 
Me তাহার সেইরূপ বহন" করা Siow তাহা 


ন্যাষ্য বিচার stare গেলে আয় বৃদ্ধি করার 
সঙ্গে সঙ্গে নিরিখ বৃদ্ধি করা উচিত ৷...... 
আমরা fara যেরূপ সিডিউল দিতেছি 
eter হার ধারলে অত্যাচারের ' অনেক 
লাঘব হইতে পারে! 

১০০ হইতে ৫০০ শতকরা le 


৫০০ * ১০০০ * ৯২ 
৯০০০ ১৫০০ * ১০. 
১৫০০ * ২০০০ * She 








ডাঃ পি arate (মাহিজাম) 
fates গ্‌হাচাকৎসার বই 


aig lag 
টিকিওসা 


মূল্য ছ'টাকা, ডাক, খরচা আলাদা 
ডাঃ for ব্যানার্জ 
6৩, গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 
এবং 
১১৪এ, আশুতোষ মুখার্জ রোড, 
«কাঁলকাতা- ২৫ 
দ্রষ্টব্য £- বর্তমানে 'মাহজামে অন্মাদের 
অফিস নাই। লোক্সন, নার্ভল টনাসাঁলন, 
Saute এখন কলিকাতা হইতে 
পাওয়া যায়। 


অমৃত 
২০০০ ৩০০০ * ২ 
৩০০০ * -৪০০০ ৪ ই]০ 


এইরূপে যাহাদের আয় ৫ হাজার টাকার 


উপরে তাহাদের নিকট ove HER যাইতে - 


পারে] ...... Ce বৈশাখ ১২৭৭1 ১৪ এপ্রিল 


tsa মেলার রিজ্ঞাপন 
Biss} চৈতমেলা উপলক্ষ্যে কর্ম ধ্যক্ম- 


গণ নিম্নালাখত fan সকলের নিম্নালাখত 


পুরস্কার দেওয়া 'স্ধির কাঁরয়াছেন। 
[বিষয় 


2 
(১) নীতি বিষয়ক অন্যুন ২টি 
Vesey সংস্কৃত উদ্ভট শ্লোক সংগ্রহ । 
(২) বিদ্যা, ভাষা, রাজনিয়ম, কৃষিকার্যয 


ও বাঁণজ্য এই পাঁচটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া 


এদেশের উন্নতিকল্পে উৎকৃষ্ট সংস্কৃত রচনা! 

(৩) ator কার্পাস ও রাত্করািদ 
দ্বারা যেরূপ TNT বয়ন করে, তাম্ববষক 
বর্ণনা ৮ পোঁজ ফারমার অন্যুন ২ ফারমা 
উৎকৃষ্ট সাধু ভাষায় রচনা । 

(৪) এদেশীয় চিকিতসা শ্রাস্তানযায়শ 
মনুষ্যশরীরের আস্থ্-সংস্থান, সংখ্যা ও 
অবস্থা বিষয়ে ব্ণনা,.ও ৮ পোজ ফারমার 
অন্যনে ৫ ফারমা উৎকৃষ্ট সাধু ভাষায় রচলা। 

৫৫) রামায়ণ গ্রল্ধের মন্্ম ও THY 
নশীত-বষয়ক উৎকৃষ্ট সাধু ভাষায় রচনা। 
, (¥) মহাভারত গ্রল্থের মর্ম ও তনস্থ 
নশীতি-বিধূষক উৎকৃষ্ট সাধু ভাষায় রচনা। 

(৭) ক্ষতিয় জাতির সাহস ও স্বদেশ- 
প্রয়তা বিষয়ক উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা BIAS 


(৯) বর্তমান রাজনিয়ম বিষয়ে এ 
GALA ৫ ফারমা উৎকৃষ্ট সাধু ভাষায় রচনা। 
&০0 

(১০) এদেশীয় গুরুমহাশয়েরা এক্ষণে 
cacy শিক্ষা দিয়া থাকেন, রূপে তাহার 


উৎকর্ষ সাধন হইতে পারে তাঁদ্বিষয়ক বর্ণন 


- | ২৫ 
(১১)  এতদ্দেশীয় 
আলোচনা বিষয়ে পৃব্বেরি সাহত এখনকার 


তুলনা করিয়া তদীয় অবস্থাব ওংৎকর্য্যাপকর্ষয- 


বৰ্ণন, ৮ Cole ফারমার SALA ৩ ফারযা ওঁ 
(১২) কাঁষিকর্মোপযোগী ও কৃষতৎপন্ন 
দ্ুব্জাত প্রদর্শনের জন্য ৩০০ 


(১৩) এদেশ'য় স্তীলোকদিগের ' কৃত . 
শিল্পকর্ম প্রদর্শনের জন্য 


২০০ 








সঙ্গশতশাস্টের | 


[এম বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


(১৪) এদেশ'য় foxes ও কারিকর- 


দিগের fotos ও নির্মত দ্রব্যের প্রদর্শনের  .. 


জন্য R00 


(১৫) নানাপ্রকার ফন্ত প্রস্তুত করবার 
প্রদর্শনের জন্য 0 

(১৬) এদেশ'য় লোকের ব্যায়াম 
নৈপ্প্য প্রদর্শনের জন্য. ' 0 


ld 


উপরোক্ত লেখনী বিষয়-সকলের মধ্যে *- 


বিনি/ষে বিষয় লিখবেন তিনি তাহা আশামাী-'. 


ro চৈরের মধ্যে ১০ নম্বর কর্ণওয়ালসিশ 


শ্রীগণেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সম্পাদক। শ্রীনবগোপাল * 
মিত্র সহকারণ সম্পাদক! (৩০ ফাল্গুন, £ 


১২৭৫! ৯১ মার্চ; ৯১৮৬৯) 

bea মেলা 
গত চৈত্র সংক্কান্ততে কালকাতার বাবু 
আশুতোষ দেবের বেলগাছিয়ার বাগানে চৈ 
মেলার তৃতীয় অধিবেশন হইয়া শিয়াছে। 
ME বৎসর অপেক্ষ) এবার অধিকতর সমা- 
রোহের সাহত কাব" সুসম্পন্ন 'হইয়াছে। 
লোকের জনতা: [বিস্তর হইয়াছল। কিন্তু 
দুখের বিষয় স্থান সংকীর্ণ ও উত্তম 


বন্দোবস্ত না হওয়ায় ভার গোল eka ' 


ছিল। এমনাক আমরা শুনলাম অনেক- 
ছিল। এদেশজাত অনেক '্জীনষপত্রের 
আমদানখ হইয়াছিল) এ দেশীয় স্মঁলোক- 
{দগের «= eer বিস্তর. প্রদর্শিত 
হইয়াছল। এইগ্ুলি দেখিয়া অনেকে 
সন্তোষলাভ করেন। গত বৎসরের ন্যায় 
SPH ২ সংস্কৃত ও বাৎ্গালা প্রস্তাবসকল 
পঠিত হইয়াছিল । বিশেষ আহনাদের বিষয়, 
সংস্কৃত কলেজের কতকগুলি ছাত্র : বের্ণী- 
সংহার নাটকের অভিনয় প্রদর্শন করাইবার 
উদ্যোগ করিয়াছিলেন। কিন্তু নাট্যশালাট 
অতিশয় অপ্রশস্ত হইয়াছিল এবং এই 
আঁভনয়-ব্ষয় দেখতে লোকের এত সমাগম 
হয় যে, তাঁহাবা অভিনয় ory কারতে বাধ্য 
হন। যাহা হউক . ইহাঁদগের উদ্যোগ 
আঁতশয় মহৎ। ব্যাষাম Sota এবার Gate 
হইয়াছে বালতে হইবে । অনেকগুলি ভদ্গু- 
পরীক্ষা দেন। 


(২১ বৈশাখ ১২৭৬7 
২২ aie ১৮৬৯) 
ঘোষের ধাড়প 


বাবুব Bw যত্যের ফল নৃতন LSE 
সববানগাছ। ...পরে..শতাঁন মনে মনে নানাবিধ ' 


শুক্রবার, Of ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


ae Fe কারয়াছেন, কিন্তু অর্থাভাবে 
তাহার একটাও পরণক্ষা হইতেছে an 
আমরা তাহার দুইটি যন্মের চিন্ত দোখরাছি, 


কাট এয়ার পাম্প, আর একটি এয়ার Bie! 


৪ 


যর on তিনি কতকার্ব হইয়াছেন ও. 


তাহার পেটেন্ট লইতে পারেন, 
78 বিশেষ লাভ কি। 


mag oe অদ্যাপ সম্পূর্ণ হর নাই, 


Sey sory হইয়াছে তাহাতে তাহা 


তি পির আছে 1... 


এ 


সম্প্রতি 'বাজ্গালার 'যে চারিটি ধন্তুতা 
ইডেছে, তাহার প্রথম Vest সীতানাখবাবু 
রঃ “fencer | প্রথম বন্তুতা wa-faars, সীতা- 
নাথবাবু ee, স্বিতীয় sew einen 
Tea, বতীদ্দ্ুমোহন ঠাকুর কর্তৃক, 


বর বন্তুতা হইরা | 


তাহার এয়ার পাম্প বন্য আর 


তঞি স্ট নূতন একটি তাঁত দেখান... 

(১২ bea ১২৭৬1 ২৪ মাচ” ১৮৭০১ 
PETS এই পান্ুকার় (ন্যাশনাল পেপার) 
_ Sse সভার যাব; সাঁতানাথ ঘোষ 
MG একাট BST পাঠ করেন। প্রস্তাব 
Tanne! 
Serious যৃভ্যগণকে কতকগ্যাল কৌতহল- 
জনক বৈদ্দাঁতিক ain প্রদর্শন করান। 
বাঙ্গলার বিজ্ঞান লেখা কঠিন ও শুনলাম 
= TE ,শন্দ যোনার পারদশিভাও 


৮৮৮ দৈধাইয়াছেন। প্রস্তাব পাঠক কসেজে ন! 


b 


পাড়া fae acy ধিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন 
২ ও তাঁহার-মন বিজ্ঞানে নিতান্ত রত।...... 


~ peli শখলারাদগের' কথা প্রস্তাবে 


পন করেন। অমাদের দেশে এক জাত 


আছে, তাহারা শস্য শীলা হইতে রক্ষা করে, 
ইছার! ধক, 


ও তাহাদিগকে শাঁলাঁর বলে। 
ES ধলে SASS শীলা পড়িতে দেয় না, 
গ্রামাপ্তরে দূর কাঁরয়া দেয়। নিতান্ত তাহা 
লা পারে তাহাদের অদ্ভুত ক্ষমতার শীলা! 
সমুদয় ভূমির আলতে পড়ে মধ্যে পড়ে 
না। এ বিষয়ে কিছুকাল হইল আমরা একা 
প্রস্তাব লাখ, কিন্তু কেহ তাহাতে দুক্পাত 
করেন লা, ও বোধ হয় কেহ বিশ্বাস করেল 


€ ted ১২৭৮! ১৮ মে ১৮৭১৯) 
আমাদের কৃষকের ন্যার ঘোর পরিশ্রমী 
জাতি পাঁথবীর মধ্য asd হইবে না, আবার 
হহাদেঃ তুল্য দৈলাও বুঝি জগতে নাই 1... 

এই হতভাগ্যদের দুর্দশার প্রথম করেকাট 
কারণ আমরা ACR লাখতেছি। 
প্রথম দৈব দীর্বপাক। TESTS 
চামদারের অত্যাচার । 
মনতে বিলম্ব হইল, তবে: পেয়াদা 
করা হত! পেয়াদা হতভাগা প্রভ্রাকে 
বাটিতে ধাঁরয়া আনিয়। বারপর নাই অপমান 
tal তাহাকে cig দাঁড় করাইয়া রাখে, 
প্রহার কাঁরতে Bas কখন ২ জুতা ত 
eres বাঁয়া থাকে। 


¥ 


তাঁহার + 


aly প্রজারা খাজানা, 
নিবুপ্ত - 
কাহান 


SRR উহাদের 


অমত 


নিকট হইতে চারি আনা কেহ বা আট আনা 
aaa লইরা থাকে। ...জামদার মাঝে ২ 


' জামদাক্লীতে গমন করেন এবং নজর স্বরুপ 


তাচ্ছা দশ. টাকা হাত মাঁরয়া আসেন। ... 
এভস্ভিন্ন তাহার "কর্মচারীদের অত্যাচার 
আছে। BSH মহাজন। ফলে কৃষকেরা 
জামার ও মহাঞ্জনের ক্লাতদাস বাঁললে 
অত্যান্ত হয় না! ...(১৮ আবাদ ১২৭৬। 
৯ Sa ১৮৪১) 
ধান্য মংস্য এবং গব্য Benes জীবন 
আবান্র। আবু এ দেশে কি কুগ্রহ প্রবেশ 
কাররাছে যে দিন দিন এই তিন নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় ED দুষ্প্রাপ্য ও দুর্ল্য 
হইডেছে। আমপ্রা ?পতামহ মহাশরের নিকট 
শুনিয়াছি যে তাঁহারা দেখিযাছেন এক 
টাকার ধান্য সারা দিনরাত বহন when কেহ 
শেষ কাঁরতে পারত না। মৎস্য ও দুদ 
আমরা ২০ বৎসর পূর্বে অযচ্ছল দৌখয়াছি। 
কিন্তু সেই সোনার বাচ্গালার এখন অবদ্থ। 
fe? লোকে হা GH ২ করা বেড়াইতেছে। 
4 ঘৃত দেবদুল‘ভ দ্বোর মধ্যে SSA 
are যাহারা sat জাহারাই কেবল মনের 
সাধে মৎস্য আহার Bing পারেন? 
tea হইতে শ্রাবণ মাস পবন্তি পল্প- 


গ্রামের লোকের অবস্থা প্রকৃত , শোচনীয়। , 
প্রস্তাব পাঠক পরীক্ষা দ্বারা . : 


Sg 








গোরাীশত্কন সম্পাদিত 
ুপকি্প 
8-00 





রাধাদামোদর় imag 
অনবদ্য উপন্যাস 

কদম খণ্ড |র কল্পনা 

| ৩:০০ 

জয়দেব কেন্দুলীর 'কদমখপ্ডীর ঘাট, আর সৈথানকার 'বাঁচন্র 

পরিবেশের বিচিন্রতর মানুষদের. নিয়ে এই উপন্যাস সজীব। 
নেতাজী সৃভাহচন্দ্ের বিরুদ্ধে ae ! 

হ্যা, নৈতাজশ সুভাষের বিরুদ্ধে যখন ভারতীয় বৃটিশ 

বাহনী ay করছিল তখনকার বিশদ বিবরণ 

rae রায়ের 


পর্ব সধমান্ত 


সাহিত্য ব্রড ১৩।১ বাঁৎ্কম চাটুষ্যে স্ট্রীট ॥ কাঁলকাতা ১২ 


২০৩ 


এমন একাট গ্রাম নাই যেখানে শতকে 
২৫টি পাঁরবারের সচ্ছলপূর্বক আহার চনে, 


GO ঘনের প্রায়ই দুবেলা আহার চনে না 


এবং ২৫ ঘর লোক বোধ কার এ কয়েক 
মাস প্রকৃত কোল দিন উদর পার্তি কানা 
চাঁরাট অন্ন পায় ATH... 

ভদ্রলোকের বসতে থাহা কিছু আর হয়, 
এই সময় নিঃশেষ হইয়া যার, শুধু সাত 
ধন লিঃশেব Sa না। পেটের দায়ে দুখান 
একখান করিয়া পাঁরবারল্য স্মাগিপের 
অলংকার বাসন দেকানদারদের করে নখ 
হয়। ...সেকালে ভদ্রলোকের অবন্ধা স্বচ্ছল 
প্ছল এবং তাহাদের দানশ্াীলতার অনেকে 


Ste ধারণ কান্ত অনেকের পড়াই সদ 


fer কিন্তু ইউফোপীয় িদ্যাজেোতিভে 
C% সে সমাদর" অল্ভাহত হইয়াছে 1... 
ভদমাদের রাজপুরষগণের সকল বিষয়ে 
মনোযোগ আছে, Tee প্রজার দুরবস্থা 
ব্তীত। ...লোকে বে দ্বারে ২ অন্ন ₹ 
eam বেড়াইতেছে সে বিষয় কেহ শল্লাসও 
চায় না। 
(১৫ শ্রাবণ ১২৭৬1 ২৯ জুলাই ১৮৩১) 
wie লোকে বেরুপ অবস্থার 
অবাস্থিত. ভাহাতে ইহাদের ধনাঢাগপের 
অবস্থার দোষের ভাগ থাকে না, অথচ 




































প্রেমবিষয়ত প্রবন্ৰ সংকলন 
প্রেম অজ 
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2cs 


গুণটি থাকে। ইহারা দারদুগণের ন্যার অন্ন- 
চিন্তার দিবারার হন না,. অথচ 
কর্মঠ হন...। এদেশের সৌভাগ্য অনেক 
অংশে এই শ্রেণীর ' লোকের উপর নির্ভব 
করে। যাঁদ কোন কালে এদেশে কোনরূপ 
সমাজক কি অন্য কোন বিপ্লব হয়, 
ইহাদের দ্বারাই তাহা সম্পাদিত হইবে।... 
ASI আমাদের রাজপৃরুষগণের 
wig জামদার ও way প্রজাদিগের প্রাতিই 
আবদ্ধ। ...মধ্যাবন্ত লোক যে একাঁট 
সম্প্রদায়ণ আছে, তাহা তাহারা বোধ হয় 
জানেন ay...t 

(২৫ অগ্রহায়ণ ১২৭৬। 

৯ ডিসেম্বর ১৮৬৯) 


Teer বধাহ 'হল্দুশান্তাসদ্থ। aq 


feet ব্যবহার চিরকাল একর্‌প 
থক atl we ক্রমে পারবাতিতি 


ছইতেছে।...বধবা বিবাহ কারলে জাতি কেন 
যায় বাঁঝতে পার না।......বেশ্যাগমনে 
Sieh রাখলে, ব্যভিচারে--আমাদের 
দেশে জাতি যাম না, ইহাতে জাতি গেলে 
wale লোকের জাতি আছে? যে বিধবা 
হে অনিচ্ছা প্রকাশ করে তাহারা 


আছে, Son ster জানা যাইবে রি 
তাহাদের মধ্যে শতকরা নব্বইজন বিধবা... 

নি লাম্পটাদোষ এত প্রচাঁলত হইবার 

ইধান কারণ 'বধবাদের বিবাহ না দেওয়া! 

£৩০ ফাল্গঠা ১২৭৬। 

bd মার্চ ১৮৬১) 

সংপ্রাত কলিকাতায় একটি Taya বিবাহ 

হইয়া গিয়াছে। পাত্র আঁত জদ্দ্রান্তবংশীম। 

হাইকোটের অন্যতম উকাঁল বাব; Ae 








সকল UES অপাঁরবার্তত ও 
অপারহাষ পানীয় 


অমত 


দাসের পত্র বাবু উপেন্দ্রনাথ দাস পাত্র 
উপেন্দ্রবাবু বে মহৎ Se কাঁরয়াছেন তাহার 
সমুচিত পুরস্কার তানি ঈশ্বর ভিন্ন অন্য 
কাহারও নিকট প্রত্যাশা করতে পারেন art 
বশোরবাসীদের নিকট একাঁট ‘বিশেষ 
অনন্দের বিষয় আছে। শ্রীনাথ বাবুর বাড়ী 
যশোরে (এক্ষণে ফাঁলকাভায় বাড়া কাঁরয়া- 
ছেন) সুতরাং উপেনবাবুকে আমরা যশোরে 
বাঁললেও পারি। 


গত ইরা নবেন্যব তারিখে একাঁট সভার 
OEM হয় ও ২৮ ভারখে উহার বানু 
নুরারধর সেনের বাটিতে অধিবেশন হয়! 
স্ভাট কেশববাবুর (কেশব সেন) WE 
সংস্থাপিত ও উহাতে aon ফয়ার প্রভাত 
অনেক PAS লোক Syne ঘাকেন। 
শুনিতে পাই যখন কেশববাব ‘বলাতে ঘান 
তখন সেখানকাৰ অনেক ভদ্রলোক SKS 
এইবূপ একাঁট সভার সংস্থাপন নাগ 
ভনুরোধ করেন এবং ইহার নািত্ত অর্থ 
সাহায্য কাঁরতে তাঁহারা, প্রীতশ্রুত হুন। 
বৈশববাবু সেই আশায় অম্বাসিত হইয়া 
সভান অনুষ্ঠান কাঁরযাছেন। সভার উদ্দেশ্য 
চিটি-০১) স্বশজ্ঞাঁতর ate সাধন, (২) 


ব্যবসায়ী লোকাদগকে জ্ঞান শিক্ষা, (৩) 


সুলভ সাহিত্য প্রচার, (8) সুরাপান ও মাদক 
নিবারণ, (৫) দৃঃখাীদগকে সাহায্য প্রদান! 
* (কেশববাবুর ইন্ডিয়ান ফরম সভা 
প্রসঙ্গে--২৪' অগ্রহায়ণ ১২৭৭। 

৮ Tear ১৮৭০) 


. হা ঈশ্বর! আমধা এই কয়েক সহস্র 
বংসর পর্যন্ত পুরুষ Ae পু 
"মন কাঁরয়া আঁফ্ভেছি, এখন আমাদেন 
তাহার ফল ভোগ কাঁবতে হইতেছে। ভু 
কৃপা করিয়া আমাদের সে অপরাধ মাঙ্গনা 
বর, বারয়া আমাদের. রিপুগীল আমাদের 
প্রতাপ কব। আমাদের কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মোহ, মদ, MARI প্রবল Slaw দেও থে 
আমরা একটু সজীব হই। আমরা Tos 
নাদের কিছুতেই সাধ নাই, আমাদের 
সাধগন্ীল একট? উত্তেজিত করিয়া দেও! 
একটু বেশী কাম, একটু বেশ! কোধ, একট; 
বেশী লোভ ইত্যাঁদ হইলেই আমাদের SE, 
Te আমাদের wa নাই। (আমাদের হৃদর 
নাই--২১ অগ্রহায়ণ ১২৭৯। & ডিসেম্বর 
১৮৭২)! 


TS জুন সংখ্যান দ্বারা প্রকাশত 
হইয়াছে যে বাত্লায় মুসলমান, আধবাসীর 


*ফিছুদিন এখানে অবাস্থাত করিয়া অন্যত্র 


গমন করেন না। ইহাদের গৃহ, সম্পাতি, 
সহায়, আত্মীয়, বন্ধু বান্ধব সমুদয় এদেশে। 
ইহারা এখানে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া এখানেই 
মানবলশলা সংবরণ করেন। EY ইহা ACEI 
ইহারা হিন্দ; সমাজের মজ্জাগত হইয়াছেন। 


৫৬, চিত্তরপ্রন এাঁভনিউ ফাঁলকাতা-১২ (৮ BTSs ১২৮০। 
1 পাইকারণী ও YPM ক্রেতাদের ২৩ অক্টোবর ১৮৭৩) 
wanes | fens টম আমাদের GPa, লোকেদের অনেকের 

পপ fear] আছে যে ইংরেজরা ন্যারপরারণ, 





বত হয়. 


[৭ম বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


নিবপেক্ষ। সুবিচারক এবং তাঁহাদের উপব 
লোকের এই বদ্বাস ও ভা আছে বি 


হইবে সৌদন অবাধ এদেশে জের পতন . 
আরম্ভ ছইবে!,..... 
(১৯ Gers ১২৮১। ৪ জুন ১৮৭5) 


fafa সাব‘স পরীক্ষা যাঁদও যাব 
কাঁমশনানগণ SEs উপোক্ষত হইয়াছেন 
তবু আমরা তাঁহাকে এখন পর্যন্ত ছারাই 
mei তিনি তাঁহান পক্ষ সমর্থনার্থে বে 
সমুদয় যুক্ি ও প্রগাণ প্রদর্শন করিয়াছেন 
তাহ" অকাটা। সা্ববেচক ব্যাক্তি মাই 
ননিদেফী “বিবেচনা ফাঁরিবেন। কামশনারগণ/ 
Cleve এই ঘোর কলঙ্ক হইতে সুপ্ত কয়নে 
বা না করুন, সমস্ভ জগৎ তাঁহাকে মুগ 
কারবে। ওদিকে ইংবেজ জাত, যাঁছারা 
আপনাদের মহত দেশ-বিদেশে রটনা sitar 
ক্ডোইতেছেন,. সৃস্ভ্য eniwa নিকট fচর- 
কলঙ্ক পাশে আবদ্ধ হইবেন। 

(> শ্রাবণ ১২৭৬ । ১৫ জুলাই ১৮৬৯) 


তেন সৃদ্ধ বলপ্রয়োগ দ্বারা দুদ্কর্ম 
সম্যক প্রকারে aE হইতে অন্তাহত 
হওয়া অসম্ভব॥ mee করা মানাসক 
AGT ...... আমাদের দেশের রাজ- 
পুরুষগণ যাঁদ সুদ্ধ দণ্ডাবধান দ্বারা হাত 
মা দিয়া দুষ্কর্মের কারণ অনুসন্ধান কবেন 
এবং জেলে আবদ্ধ Tee দৈহিক দন্ডের ' 
সঙ্গে দুদ্মেরি কারণ দূর করিবার উপাম 
অনলম্বন করেন, ভাহা হইলে জনসনাজ্রের 
BPS মষ্গল হয়। 


নাউট সাহেব.....বোথয়াছেন যে স'মানা 
অপরাধে অপরাধীর মধ্যে কৃষক ও 
st: St sje Sakae আঁধক এনং 
BIER চার প্রভাত গুরুতর অপরাধে প্রায় 
কারবার? বাণক, কারিগর, পারবাঁরক ভৃত্য 
অথবা গোয়ালা ডোম দোসাদ প্রভাত নাচ 
ones লিপ্ত থাকিতে দেখা যায়, কয়েদীর 
সংখ্যার প্রায় অর্ধেক কৃষক! ডান্তার (মাউট) 
ইহার কারণ এই বলেন, কৃষকাঁদিগের অজ্ঞতা 
ও খন্দ লইয়া বিবাদ। তানি আর একটু 
আগয়ে গেলে দোখিতেন, ইংরেজণ আইনের 
কুটিলতা ও জাটিলতা ইহার একটি কারণ। .. 


অপরাধের হিসাবে দৈনিক শ্রমোপজশীবি 

ও পারিবারিক ভূত্য প্রায় ET! ১৮৬৪ 
সালে ৬৩৩৬০জন বন্দর মধ্যে ইহারা 
6২৪৩৪ জন। .....ইহাদের নিম্নে মদ! 
১৮৩৪ সালে ৬৩৩৬০ জনের মধ্যে ১৮৩৪ 
ভন aie! ওজনেব কাম আহারায় দব্যেন 
রা ays ইহারা রাজদ্বারে 


£৭ FRET ১২৭৬ 


৯৭ ফেব্রুয়ারী ১৮৭০) 


৮ 
le 


* জননী 


"সহাত্মা শিশরকুমার ঘোষ মহাশষের 
exo মান ন’ বছর বরসে 
“বশুর-ঘর করতে এসোঁছলেন। পাঁরপূর্ণ 
সংসার, Fal হুরিনারায়ণ ঘোষ ১২৬৯ 


সালের পৌঁষ মাসে যখন লোকান্তর গমন 


যখন ভার অমূজ্য ভ্রীবন বিসর্জন দিয়েছে 


wen আমি আর এই ছার প্রাণ রাখব aT” 


পন বসন্তকুমার প্রবোধ 
দিলেন-“মৃতুর পর আবার আমাদের 


* মিলন হবে, বৃথা শোক কেন? বাদ প্রমাণ 


(১৯১৬) 
মতিলল ঘোষ মহাশয় সভাপাঁতর ভাষণে 
বলেন_ 


“For some domestic affection 
my late lamented brother, Sisir 
Babu, thought 0৫ starting for 
America to learn the modern art 
of occultism direct from the 
spiritualists there. He met Peary 
Chand Babu in the Calcutte 
Public Library to consult with 
him. Peary Babu gave him some 
verval instructions as how to 
form Circles etc. and some. books 
to read and advised him that it is 
not necessary for any -person to 
Zo anywhere but we can succeed 
if we practice -here”. 


এইভাবে শাশরকুমার সর্বপ্রথম ঠেত- 


= আগ্রহী হলেন। প্রেততত্ব সম্পকে 
মহাত্মা শাশরকুমার বে উৎসাহ প্রদশন 


ওত 


করেছেন তা তুলনাবিহখন। "তান 


“The Hindu Spiritual Magazine” 


নামে যে মাঁসক পান্িকা প্রকাশ করেন তা' 


কলকাতায় BIST ৭৩ বৎসরের 


Ta হিন্দু ম্যাগাজিন’ ইদানীং 
দুর্লভ! তবে মাসিক offre এমনই 
মূল্যবান প্রবন্ধ ও তথ্যসমূন্ধ যে যাঁদ 


' সন্তারিত হয় তা বিশদভাবে বর্ণনা করেছেন। 


‘তান লিখেছেন s 


“We were eight brothers oa 


devotedly loved one another, One 
- of our brothers suddenly died 
and this had a tremepdous effect 
upon the entire fa +. Was it 
for this that God implanted love 





in the human breast? Wag it for 
this that He gave life? The fact 
was, we were trained under 
religious principles, and had & 
strong faith in. the existence and 
goodness of our Creator. Our 
faith in God received a rude 
shock when the incident hep- 
pened. 


এখন মনে হল তান ক farsa ও নিৰ্মম? 


“If God gave life and love to 
man and, then destined man for 
anibilation,’ 12 He implanted lovs 
in the human breast and destined 
man to suffer the severe pangs of 
bereavement. He must be the most 
cruel being in existence, Surely 
a man, unless he were a monster, 
would never ‘snatch a child from 
the bosom of Its mother. ‘This God 
was doing constantly; was God 
more cruel than His creation, 


+ man? If there wag survival and 


reunion after death it was all 
tight, otherwise what wags. the 
use of living it all? Let the en- 
tire family put an end to thelr 
liveg once for all, and put an end 
to their misery. Thus the entire 
rer felt in the anguish of their 
soul”, 


এখানে এরুপ প্রেতাত্বাও আছে যাহারা এই 
foes আসিয়াও পূর্বের ন্যায় 
পশহব আচরণ করিতেছে এবং ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব পর্যন্ত বিশ্বাস করে না।” 

চক্রের এই; সাফল্যে ঘোষ পরিবারের 
নূতন প্রাণ সঞ্ারত হল এবং প্রত্যহই 
সেখানে এইভাবে চক্কে বসার অনচ্ঠন্ন 
পালিত হল! শিশিরকুমারের ভ্রাতা হেমন্ত- 
কুমার, ভগ্নী দ্থির সৌদামিনী, নীল 
কাদম্বিন? প্রভাত মাঝে মাঝে মাড় 
হাতেন। 


২০৬ 


হেমল্ত্রমার সম্পকে মহাত্মা 'শিশির- 
কুমার শ্রীঅমিয়-নিমাই চাঁরতের প্রথম খণ্ডের 
উৎসর্গপত্রে লিখেছেন 

“mem মহাশর (Caw yA) 
কথন কখন OG হইতেন ও সেই 
অবস্থার আমাকে পত্র লাখতেন। নে 
সমুদার MOT বেন তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ 
Siam লেখাইতেন।” একদিন এই aed 
একটি পৱে হেমন্তকুমার লিখেছিলেন £:- 
শৃশাশর{ কোন দেবতা--তাঁহাকে আন 
চান লা-আনার হদরে প্রবেশ কারা 
বাললেন — তোমার sad শিশির, ওাট 
শ্রীগৌরাঙ্গের ‘eles দাস! তাঁহার “বারা 
মহাপ্রভু অনেক করব সাধন কাঁরবেন... ৷” 
শাশরকৃষারের জ্বলে এই কথা কিভাবে 
SAR তা বারা warn শাশব্রক্মার 
ঘোষের জবা ও কর্মের সঙ্গে পাচত 
তাদের আঁবাদত নর। 

এই পারধারিক চক্রের অনুষ্ঠানে 
অনেক পবিত্র আত্মার wives ঘটেছে। 
অণালকাল্তি ঘোর আহার লিখেছেন 

"আমাদের পাঁরিবারক চক্রে কত 
কাবতা, কত গান, কত ধর্মকথা, পঞ্লালোক 
সম্বন্ধে, কত নূতন তথ্য উচ্চন্তরের 
মৃপ্তাত্মাদিগের নিকট হইভে পাওয়া 'গিল্লা- 
দিল এবং লিপিবদ্ধ করে রাখাও হইয়াছিল 
feng ঘূরভাগাকরমে নানা কারণে কমে 
সেগাল নষ্ট হইয়া 'গিয়াছে।» 

স্থির সৌদামিনণ aise “আমাল্দনে 
পারিবারিক প্রসঙ্গ” নামক ace সেই 
RIM অনেক তথ্য পাওয়া stat স্থির 
সৌদাঁমনা উত্তম ovata াডয়াম Teer 
দ্থির সৌদামনশর আত্মা সম্তম-্ধর্গ 
পর্যন্ত পরিভ্রমণ করে সেই সব wg 
অতুলনীয় দৃশ্য বর্ণনা করতেন। ঁশাশর- 
কুমার মেসনেরাইজ করার শক্তিও এজন 
করোছলেন। একবার স্পির সৌদারিলগগ 


আত্মা এই অধন্থায় পরলোক AMT স্তরে 
পোছার এবং তান সেখান থেকে কিছুতেই 
ফিরে আসতে রাজী হন না। 

মহাত্মা শাশরকঝুমার এই বিষয়ে “in 
্পারছুর্যাল মাগাজিনেশ 


Teor গাকট 














ভ৩৬। 
কৃষ্ঠ কুটির 


Qk বৎসরের প্রাচীন এএ বচাকহসাকেন্তে বাত 
প্রকার চন'ল্লোল, Wag অসাভত। wy, 
etiam শোন্রাহীসস, cree sorte 
আরোগেরে GA সাক্ষাতে অব) পঠে বারিস্ব, 
ভন aimee ¢ পাশ্ডিত wage পত্র 
জাঁবরাজ উন মাধব Na জেন 9:45, 
SoG! শাথা ৪ ৩৬ MSN Tes? লোড 
কালকাতা-১। কোন 2 ৬৭-২৩৫৯ 





অমত 


মনোও বিবরণ {লাপবদ্ধ করেছেন। তান 
খলেছেন-- 

“We personally know the case 
of a lady who was so deeply 
mesmerised that she almost died 
under the process. We saw thet 
her body had become cold, her 
heart and pulse ceased to beat 
With gigantic efforts she’ was 
brough to consciousness. And uu 
sooner was this done than she 
declared: ‘Why did you bring 
me back? There is struggle in 
death; J conquered it without 
any struggle; I had been to the 
border of a beautiful world. Let 
me go, let e tell you that death 
is nothing but a present change. 
So don’t mourn for me’, 

She at last consented to come 
But wonder of wonders, when 
she regained her consciousness 
fully, she refused to be mesmeris- 
ed again, lest she died again and 
could not come back”. 


মহাত্মা শাশরকুমার মন্তব্য করেছেন 
ane এই জগতে অবস্থানকালে মরে 

চার না কিন্তু বখনা তাঁরা প্রেতলোকে 
পেশছান তখন আর সেখান থেকে কিছৃতেই 
মতলোকে ফিরে আসতে mel হন না। 

মহাত্মা শাশরকুমারের পবলোব- 
fears অনেক নিবন্ধ আনন্দবাজার ও 
বিষুপ্রিয়া নামক পুন্তকে প্রকাশিত হয়ে 
ছিল। এই সব রচনা প্রেততত্ব-বষয়ক 
ইতিহাস রচনার জন্য সংকাঁলভ হওয়া 
প্রয়োজন । 


শাশরকুনার পরলোকতত্ত চর্চার সেই- 
কালে অনেক বিশিষ্ট ব্যন্তর সঙ 
আলে।চনা কবেছেন এবং আনেক সিরা 
শ্রদ্ধা Bey] করেন। 


শাঁশরকুনারের তৃতীর পুত্র পরসকাশ্তি 
Tid পাঁচশ বছর বনর্সে পরলোকগপনন 
করেন, শাশরকুঘারের বরস তখন Fed! 
এই পৃৱাঁটর মৃত্যুতে শাশিরকুমার অ:তখন 
কাতর হরে পড়েন। শ্রীশ্রীআঁময়-নমাই 
চারতের Sh খন্ডটি পুত্র পনসকান্তিয 
স্মৃতিতে নিবোদত। এই Genera 
শাশিরকুঘান্র লিখেছেন 

“তুমি আমাকে ছাঁড়রা গেলে, তোমার 
একখানি ছাঁব প্রস্তুত করাইবার ইচ্ছা "হল ॥ 
Tien দেশেল এক fee fatwa 
আমার সে মনস্কামনা পূর্ণ কাঁররাছেন। 
চিন্রখান ২০ fale দিবাভাগে লোলের 
সাক্ষাতে অদশ্যে হস্ভে বিচন্ত হর ।* 

ছবিথানি এমনই aR] কানকোর্ধে 
পূর্ণ বে অন্ততঃ এক মাসের কম এমন 


ছাব আঁকা সম্ভব নয়। hereon শহরের 
Bangs Swlers নামক দুই whan’ 


মৃতের ছাঁব আঁকার ব্যাপরে tema 
প্রাসাণ্ধ লাভ করেন) 'শাশরকুনার এহ 
সংবাদ পেয়ে শিকাগো শহরে তাঁর এক 
বন্ধুকে পৱ দেন তান 'শাশববাবর 
অলুরোধে শেষ পবচ্তি ব্যাণ্গস ভাঁগনণীদের 
দিবে এই ছবি আঁকান। ছাব আকার সমন 
হৈলা এগারোটা সেই Gee 'দবালোকে 
এই আশ্চর্ব ছব্ধিখানি বেন আপনা-আপাম 
ক্যাদ্বসের গায়ে ফুটে উঠচা। 


dl 


Lam ae ৪১শ সংখ্যা 


শাশরকুমার প্রেততত্বু বরে Tete 
শান্ত লাভ করেছিলেন ভার অসংখ্য প্রমাণ 
তার Gia থেকে veg, যায়! 'আনন- 


নিনাই চরিত’ ag খণ্ডটির মুদ্রণ ব্যাপ গ্রে ৮ 


বিলম্ব ঘটায় তিনি বিশেষ ব্যস্ত হনে", 


পড়েন এবং ধাতে তনি গ্রন্থটি og 


করতে পারেন সেই ইচ্ছা প্রকাশ করেন = -* 

বে দিনটিতে তানি যহাপ্রন্লাণ করেন » 
সেই দিন প্রাতে সকল প্রকার কাজ শেষ 
করে, ভঞ্জন-কাঁ্তনাঁদ ও পরে স্নানাহার " 
শেষ করেন। অনৃতবাজার পাকার সম্পাদক" 
তুষারকান্তি ঘোব মহাশয় তখন শিশু । সেই * 
সমর সামান্য জ্বরে অসুস্থ! শাশর- 
কুমার পুত্রকে ACI প্রশ্ন করেন_-কি 
খাওয়ার বাসনা? CF যখন কাঁচা পেয়ারা 
Wena বাসনা প্রকাশ করলেন তখন 
শিশিরকুমার FR বাজার থেকে সেই ফল 
সংগ্রহ করে আনলেন । হ্লানাহার শেষ করে 
'আময়এনিমাই চারতে'র ঘন্ঠ খন্ডের নেব 
ফর্মাটির প্র সংশোধন করে বলছেঠা-- 
আমার atta কাঞ্জ শেষ-আর জাত 
Ae] ঘইল না, এখন স্বচ্ছন্দ {চত্তে Seco 
ত্যাগ করতে পাধব। 

এই A we ডান্তার তাঁকে 
পরীক্ষা করে বললেন-- TE ভ বেগ 
ভালোই আছেন। 


+ শাশুকুমার বললেন — হ্যাঁ, ভালে, 
আছ, তবে এই তোমার সঙ্গে শেষ দেখা! 


শিশিরকুমার একাঁট ote ঠেস ten 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করলেন, প্রাভীদন এইভাবে 


কিছুক্ষণ ঘুমান তাঁর অভ্যাস। অহ্পকাজ ৮ 


পরে জেগে উঠে কন্যা সুহাসনয়নকে প্রশ্ন 
করলেন £ | HST আহারাঁদ পর্ব শেষ 
হয়েছে Terni তারপর “নতাই-গোঁর' এই 
কথাটি CHa করে তর্জনী উঠালেন ত হা 
কন্যা ভাত হযে সকলকে ডাকলেন । বেলা 
একটার সময় দেশপ্‌জ্য মহাত্মা শাশরবঘার 
স্বধামে প্রয়াণ করলেন! এই ঘটনাটি থেকে 
[শাশরকুমার অধ্যাখালোকে যে ক ধিখেষ 
বিশেষ শত্তির Sige? হরোছলেন তার 
প্রমাণ পাওয়া BWA! ঘোষ পারবার আজও 
স্বধর্মে UTA এবং শাশরকুমারু Sere 
প্‌র্বপুরুযেগণের চিল্তাধারার বিশ্বাসী । 
প্রেততত্ব ও পণ্লোক সম্পর্কে আনো 
গবেষণার যথেষ্ট অবকাশ আছে। দুঃখের 
বয় এই বিবসে ধত্রখানি আলোচনা হওয়া 
প্রয়োজন ইদানীং তেমন আল হয় aT 
প্রাচীন গ্রীক ও িশরাদের ধর্ম ও 


Hepes গ্রপ্থে SCT আভাস পাত্তা * 
যাব! “The Day after Death” নামক 
গ্রন্থে আছে 


“The re-incarnation of Suuils ts 
not a new idea; it ts on the con- 
trary, an idea as old ay humanly 
itvelf. It 1s the metempuychoal., 
which from Indians passed to the 
Egyphians, from the Egyptians [o 
thi Greeks and which was after- 
wards professed by the Druids” 


কালগমে বে UR প্রায় 
Sema Grea হমোছল মহাত্মা শযশর- 
কুমারের gales চেষ্টায় তার 
পুনরত্জীবল ঘটোছিল। 


হাত 


সপ) 


লোকে ঘণায় মুখ ফেরাতো। 
ভাল চোখে দেখতো না। উপরন্তু, তারা মনে 
করত, কতকগুলো খরচের খাতায় নাম 
লেখানো বখাটে ছেলেদের বদ আভ্ভা হচ্ছে_ 


", এ খিয়েটাবের রহণশালের ঘরগুলো। সেই 
,  হুঙগেশ্টীকম্তু 'অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক 


শিঠ্শরকুমার ঘোষ মহাশয় এদের OTS 
পোষকতা করে এসেছেন, আজকের "দিনে 


. একথা ভাবতেও fara লাগে । সব বাধা এবং 
. বিপক্ষ সমালো্নাকে তুচ্ছ করে এই সব 


rt 


ছোট ছোট নাটুকে দলগুলোকে শাশরকুমার 
fa উৎসাহ ক প্রেরণাই না দয়োছলেন। যে 
কজন tafe ale সে যুগে নাট্যাভিনয়ের 
প্রয়োজনীয়তা উপলাধ্ধ করে এ কাজে এগিয়ে 
এসেছিলেন, শাশরকুমার তাঁদের মধ্যে 
অন্যতম | 

*১. ১৮৭২.সালে ‘ন্যাশনাল থিয়েটার’ নামে 
সাধারণ রঙ্গালয় প্রাতন্ঠিত হওয়ার সময় 
থেকেই কখনো প্রত্যক্ষ কখনো ধা পরোক্ষ- 


" ** ভাবে শাশবকুমার নাট্যশালার সঙ্গে জাঁড়ত 
apa এমন কি সে যুগে লাট্যশালার 


' দক্ষষঞ্জের  ব্যাগার 


প্রয়োজনে , শাশরকুঘার নাটক রচনাতেও 
মনোনিবেশ করোছলেন। ১৮৭৩ সালের ৮ 
ফেব্রুয়ারী শাশিরকুমারের “নয়শো acre” 
' ন্যাশনাল থিয়েটারে এবং ১৮৭৪ সালের ১১ 
ফেব্রুয়ারী “বাজারে লড়াই” গ্রেট ন্যাশনাল 


ieee হর. 

শাশরকুমারের থিয়েটারের ate এই 
উানতক তে কিন সে যুগের এক- 
* শেপীর শিক্ষিত ব্যান্তদের কাছে অত্যন্ত 
সমালোচনার বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছিল। 
,১৮৭৯ সালের ১৯ এপ্রিল Bete সমাচার, 
গিখলেন_“ন্যাশনাল থিয়েটারের অনেক 
আঁভযোগ আঁসিতেছে।... থিয়েটারের লোকেবা 
মদ sates লইয়া অভিনয় করে, মদ থায়, 
আঁভনয় স্থলে মারামাঁর হুডোহুাড় করিয়া 
sire দেখয়াও 
Miss ভদ্রলোক উহাতে উৎসাহ "দয়া 
থাকেন, আমোদ করেন, তখন আর এ দুরাচার 
কে নিবারণ করিবে? এখন আবার বাবু না 


নিজের পরিবার লইয়া এ থিয়েটার করিয়া ' 


বনেন-আমাদের আশঙ্কা হইভেছে IY 
এই রকম বিরুদ্ধ সমালোচনার সম্মুখীন 





মহাশয় মাঝে মাঝে 
যাইতেন এবং আমাব ন্যায় হণনার বারা সেই 
দেবচারম্র ষতদ্‌য় সম্ভব. রুচি সংযুক্ত 
হইয়া অভিনয় হইতে পারে, তাহার উপদেশ 
WHOA এবং বার বার বাঁলতেন যে--+আঁম 
যেন সতত গোঁরপাদপদ্ম হৃদয়ে চিদ্তা কাঁর। 


আমিও সতত ভয়ে ভয়ে মহাপ্রভুর পাদপম্ম 
fore, কারতাম।” ' বিনোঁদিনশর ও 


fom পান্ন। ইংরাজখতে একটা কথা আছে 
‘Take their virtue not their fault 
Parragara গিরিশচন্দ্র ক্ষমা- 
সুন্দর চক্ষে দেখতেন_আর তাঁর সূজলী 
প্রাতভার তান ছিলেন একান্ত গুণগ্রাহণী। 


উৎসাহ ও স্নেহের. প্রভাব, 


গশশিরকুমারের 
ারশচন্দুকে যে কিভাবে প্রেরণা জুগিয়েছে 
তা একটি ঘটনা থেকেই বোঝা যায়। 


গারিশচন্দ্রের প্রথমা elt প্রমোদনীর 
যখন মৃত্যু হয়, গিরিশচন্দ্র বয়স তখন ত্রিশ 
বংসর। পত্নী বিয়োগের পর. পিরিশচন্্ু 
অত্যন্ত মানসিক আঘাত পান। যে সওদাগরী 
আঁফসে চাকরণ করতেন, তা ছেড়ে দেন। 
দিন-রাত দরজা বন্ধ করে পড়াশোনা করেন। 
মধ্যে মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনায় যোগদান 
কবেন। এমন Fe আঁভনয় করাও ছেড়ে দেন! 


শিশিরকুমারের কানে কথাটা যায়। শিশির" 
কুমার 'গাঁরশচন্দ্রকে ডেকে এনে নানাভাবে 
Gish শান্ত করেন। কিন্তু সে যুগে 
করে সংসার প্রতিপালন করা সম্ভব 


“ছল না! পাছে গারশচন্দ্র আঁভনয় করা 


ছেড়ে দেন, তাই শাশরকুমার ' ইণ্ডিয়ান 
লাঁগের আজকের ইণ্ডিয়ান আতাসোসিয়েশন) 
হেড ক্লার্ক ও ক্যাশিয়ারের চাকরাঁট তাঁকে 
দ্রুটিয়ে Wal ' 

সেদিন যাঁদ 'শাশরকুমার এমান স্নেহ ও 
ধতে] fates পাদপ্রদীপের আলোব 
ward পুনরায় ফরিয়ে না আনতেন, 
তাহলে হয়তো 'ারশ-প্রতিভার পূর্ণ বিকাশ 
কোনদিনই হোত না; আর বঙ্গ রষ্গামণ্চের 
পাক্ষেও তার নব-নটগুরুকে পাওয়া সম্ভব 
হোত না। ; 


সপ্তমবার Ties ছইল 
সারদা-রামক্ 
AMAT SAIS রচিত 


যুগান্তর, স্সর্বাষ্গাসুলন্দর  জশীবনচারত।.. 
গ্রন্থখনি সবপ্রকারে Begs হুইয়াঘে। 
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আগামী ২০ ফেব্রুয়ারী অসৃতবাজার 
ও তার বিভাগ ১৫ পয়সা মুলোর এই বিশেষ 


করেছেন। 





পত্রিকা SHH, . 


SCSI তথ্য 


পত্রিকার জন্ম ৫ প্রথম সংখ্যা ২০শে 


বাংলা সাপ্তাহিক 


ফেব্রুয়াবী ১৮৬৮, 
ষশোবের 
“অমতবাজার, গ্রাম থেকে THES! 
কলকাজ থেকে প্রকাশত হয় 
ডিসেম্বর ১৮৭১ canes 
রবাল্দ্রনাথের প্রথম স্বাক্ষারত কবিতা 
২৫শে ফেব্রুয়ারী ১৮৭৫-এর পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় (তখন তাঁর বয়স মানত ১৪ 
বছর)। : 
১৫ই মার্চ ১৮৭৪ ভার্নাকুলার প্রেস 
ane প্রচলন (লক্ষা পরিকা বন্ধ করা)) এই 
আইন ' এড়াবার জনে; পাত্রকার পরব" 
সংখ্যা পুরোপুরি ইংরাজ'াঁতে প্রকাশিত হয়! 
১৯শে ফেব্রুয়ারী ১৮৯১-এ এটি 
ইংরাজী দৈনিকে পাঁরবা্তত হয়! 
.. এর শুরু থেকেই WAT ওপব বহু" 
বার অত্যাচার হয়। প্রথম জুলুম হয় প্রকা- 


0 


বের্তমানে গূর্ণ-পাকিস্থানে) . 


শনের চার মাসের মধ্যে! প্রধান TTT TA 
অন্যত্র বার্ণত হল! 

- পাত্রকার সহযোগী প্রকাশন হল নদার্ন 
ইন্ডিয়া পান্রকা। এট উত্তর প্রদেশ ও মধ্য: 
প্রদেশের সর্বাধিক প্রচারিত কাগজ (জারতের 
দুটি বৃহত্তম ও জনবহুল প্রদেশ)। aA 


ইন্ডিয়া পরিকার meen সংবাদ বিনিময়. ও 


‘বিজ্ঞাপন বানিময়ের ব্যবস্থা পত্রিকার আছে। 
ডাঁড়ষ্যা ও অল্পের জনসাধারণের আঁধকতর 
সুবিধার জনে; ১৯৬৬- নভেম্বর থেকে 
কটক থেকেও 'পত্রিকা প্রকাশন হচ্ছে! 
Siow থেকে বর্তমানে এই একটিই Rare 
দৈনিক প্রকাশিত হয়। 


' বাংলার একাঁট জেলা থেকে শুরু করে 


, আজ পঠ্িকায়' সারা ভারতের সংবাদ পাঁর- 


বোশত হয়। পূর্ব ও উত্তর মধ্য অণ্তলেয় 
সংবাদ বস্তৃতভাবে CF) 

বিদেশে £ বৈদেশিক পাঠকদের জন্যে 
fate দেশে পত্রিকা পাঠানো হয়। 


+ a te 


পাঠকদের জন্যে £ ভাবত ও বি 
বিভিন্ন প্রধান সংবাদ -সরবরাহ প্রতিষ্ঠানের 
সভ্য হওয়া ছাড়াও (পি টি আই, রয়টার, 
এ এফ পি, ইউ পি আই, ইউ এন আই. 
এ পি এ, ডি পি এ ও নাফেন) বিশেষ 
সংবাদ সরবরাহের জন্যে সারা ভারতবর্ষে 
পাকার শতাধিক সংবাদদাতা. আছেন। 
বিদেশে লন্ডন, প্যারিস, মস্কো, ‘ভিগ্গেনা * 
(ইউরোপ), ওয়াশিংটন, নিউ ইয়র্ক (ইউ 
এস এ), হংকং, সঙ্গনপ্র ডান রি 
এ আর), বেইরুট তেলবানন)-এ ree 
নিজদ্ব সংবাদদাতা রয়েছেন যাতে পাঠকদের এ 
বিশ্বের সংবাদ ভালভাবে পাঁরবেশন* করা 
যায়! এছাড়া পূর্ব ভারতের জন্যে একাল্ত- 
ভাবে নিউইয়র্ক টাইমস নিউজ সাঁভাদ-এর ye 
8805 


Benn তবে আবিস্মরণীর 
Amt বলা চলে। একটি ভরূশ কিশোর 
জেলখানায় এসেছে। এক সাছেব-কর়েদীর 
' সঙ্গে সে দেখা করতে চায। জেলরক্ষকও 
সাহেব । এ কৈশোর বালকাঁটব প্রস্তাব শুনে 


. Fela ভন্ভান্ভঈ। ভালি সোজা হাঁকিয়ে 
[| দিলেন। ন! বাপ, এসব (েলেমানষী চলবে 
লা, আভ তাটে। 
প্‌". সার বাঙলাদেশ জুড়ে সেদিন, এক 
'" SLR অবস্থা । . শহর ধলকাতার 


(Beer দন থেকে তেশি। জুলাই পাসের 
2 ভ্যাপসা) গরমে হাঁসফাঁস করছে নগরবাসণ। 
WA গ্রাবে এক পশলা THT তাতে গরম 

, আরো বাড়ছে। দলে দলে সেদিন লোক 
এ চলেছে হাইকোটের 'দিকে। সেখানে 'নাঁক 

' দারুণ এক নাটক হচ্ছে। যাকে বলে রণীত- 

মত নাটক, তাই। 


a 


» 'বচাবেই ae সাহেবের কয়েদ হতে চলেছে I 


+." শুধু করেদ নয়, ভার সঙ্গে জরিসানাও 
Si le সাহেবের অপরাধ? 
নাকি গুরুভর। মানহানি।, সাহেব 'নীল- 
দর্পণ! নামক একটি বাঙলা নাটকের 
অনূদিত ইংরেজি সংস্করণ প্রকাশ করেছেন । 

- দ্বাব ঘারে কালার কলরোল। 'ইংলিশম্যান ও 


Taye প্রশ্রষে নীলকরাদের বেজায় দাপট ৷ 


ae এবং লুঠতরাজ ও অগ্নিসংযোগ 
[কছুতেই ভাদের ঘৃণা নেই! না, কিছুতেই 
তির হত oe হয় না। ' নীলকরদের 
এহেন অত্যাচারে নৌটভদের লঞ্চে একদল 
সাহেবও মথেষ্ট, নর্মপীঁড়া অনুভব করে- 
b. ছিলেন। লঙ সাহেব হলেন তাঁদের একজন। 


তা নীল-যন্ত্রণার seat নিয়ে ষোদন . 


নীলদর্পণ রচিত হয়, সাহেব সৌঁদন খুবই 


y খুশি হয়োছলেন। আর মাইকে RT 


দত্ত যোঁদন রাতারাতি নাটকাটকে TATA 


পা বাড়ালেন। সাহেবদ পল্িকার সম্পাদকের 
এবং নীলকরের ভারি খুশি । তাঁরা ফলাও 


অপরাধ ' 


করে .মরডান্ট ওয়েলসের ' মহিমা কীর্তন 
করতে লাগলেন। .এবং প্রাণভরে গান্গাগাল 
দিলেন লঙকে। 


িচ্তু এদিকে? নোঁটভ পাড়ায় সৌঁদন 


হাঁড় চড়ল না। জানো জবলল না ঘরে। : 


গভাঁর বিষাদে কালা কলকাতা থমথম করতে 
লাগল । 


সেদিন লঙ সাহেবের কথা না জানে 


কে? — সাহেবের পুরো নাম, রেভারে'্ড 
জেমস লঙ। আঠরোম বিয়াল্পিশ থেকে 


ছেচল্লিশের ভেতর কোন এক সময় তিনি 


এদেশে এসেছিলেন। চন্বিশ পরগণার ছোট্ট 
একটি গ্রাম, ঠাকুরপ্কুর। সেখানে এসে 
উঠলেন! আম-কাঁঠালের ছায়ায়-ঘেরা ছোট 
লোকালয়। বাঁশ বাগানের গাথায়- চাঁদ ওঠে 
জার We জন্ধকার রাতে Blairs 
বৃষ্টি acai চারদিকের খালাবল জলে ভরে 
যায়। উচু টিলার, ওপর ছোট ছোট গ্রাস- 
গালি কেবল জেগে থাকে। হ্যাঁ, বছরে আট 
মাস চারদিক জলে - ভরে থাকে। MATS 
অথবা -ভোঙা দিয়ে যাতায়াত করতে ছয়। 


যাই হোক, «et ৯ 
এখানে ছোট্ট একাট আখড়া fea 
সাহেব সে আখড়ার বোম্টম হয়ে টা 


নাতিদীর্ঘ ais হাসিখৃশিতে om. 
যাঁদও সাহেব, ferp নেটিভদের প্রতি 


মমতায় তাঁর হূদয় গলে যায়। আর দুখ 
তা Si os 
সেদিন করুণার বান ডেকে যায়! ভাই 
নেঁটিত মহলে তাঁর নাম ছাঁড়য়ে পড়তে দেরী 


হল না। সাহেব রাতারাতি, বিখ্যাত হবে 
গেলেন। | | 
বুশদেশে কেটেছিল তাঁর কৈশোব। 


সেখানে eat হয়, তাঁর এশিয়া-প্রীতি। তাই 


খুব অল্প বয়সেই আদর্শ মিশনারির ব্রত 
তান প্রহণ করতে পেরেছিলেন। সান্র পচন 


বছর বয়সে "চার্চ অব ইংলন্ডের কাছ থেকে 
Ter’ উপাধি পান। পরের বছরে ছন 
fear! তারপর আসেন এদেশে। এই 
বাঙলাদেশে ৷ 


এদেশের TTS সাহেব যোঁদন এসে 
গা দিলেন, ae তখন 'নিতান্ভই 
শিশু। সম্ভবত বাবার কম স্থল মেদিনীপুর 
তাঁর দিন ,কাটছে। মধুসূদন সম্ভবত তন, 
সাইকেল হয়ে গেছেন। শুধু অই নয়, 
বোধহয় ভথন গতনি মাদ্রাজের অজ্ঞাতবাসে। 
আর নাট্যকার wae — তান তন 
গন্ধর্যনারায়ণ ‘হয়ে 'বোধহয় পিতা কাজাচাঁদ 
সিত্তিয়ের দশ্তর আলোকত করছেন। আর 
অসতবাজার পত্রিকার GA হতে CHAT দ্‌ 
যুগ GAT 


উজ রা রত 
নবজাগরণের Ra ঢাঁরাদকে নান? পাঁর- 
বর্তন দেখা দল। দেখা গেল সষ্টম উল্লাস। 
রেভারেন্ড জেমস লঙ এই সান্টির নেশার 





১। WITS. APA প্রতাকর--৩. 
{21 ভঁৰলা 'প্রভাকর . ২০ 
'৩। তৰলা WT প্রভাকর--৯, 


বাংলা ও হিন্দীতে এইরূপ বই নাই 








প্রসস ও দ্বিতীয় £ 


: ॥ কলিকাতাস্থ দিরুয়কেন : 


ভাই খণ্ড & ne GB 00" 


প্রত খন্ড 20-00 


সান্যাল GS কোং-১২; দাশগুপ্ত BIS কোং-১২; জিআসা--১২/২৯; 
ইশ্ডিয়ান বক ডি্ট্রাৰউটিং কোং-৯ a 


নগণয় পাহিত্য পরিষদ 


২৪৩/১, TY প্রকুল্লচন্দ্র রোড, কাঁলকাতা-৬ 


২১২ 


PS নয়, ভাষা ও সাহত্যের জন্য পারশ্রমণ. 


আরম্ভ করে দিলেন। fem সম্পকী় 
প্রল্থখান প্রকাশের তিন বছর পরেই আমরা 
পেলুম' বাংলা প্রবাদসংগ্রহের- একখান 


wei সেকালের পরিপ্রোক্ষিতে গ্রম্থখানি যে' 


অপরিসীম মূল্যের অধিকারী তা বলা 
দনজ্প্রয়োজন। | | 

সেদিন শুধু ভাষা নয়,, চারিদিকেই 
আমাদের কৌত্হল। সেই কৌত্হল 
মেটানোর কাজেও সাহেব হাত 'দলেন। 
তখনো রেললাইন সারা দেশ জুড়ে পাতা 
হয় fal Wace নিকট করার কোন পথ 
ছল না। তাই সাহেব AA কলকাতা থেকে 
Taet চললেন, তাঁর আঁভজ্ঞতা কলম Tra 
ধরে রাখলেন আমাদের BSS! সাহেব 
ইচ্কুলা খুললেন! কিন্তু ক  পড়াবেন? 


সোঁদন আমাদের দেশে কোন স্পষ্ট শক্ষাদর্শ - 


fea ati সুতরাং শিক্ষাৱতাঁর পক্ষে কি 
waite? -- ইস্কুল চালাতে ‘Tara সাহেব 
নিচ্ছে যা অনুভব করলেন তা নিয়ে একটি 


» উচ্চারিত হত। 


FAS 
বইও লিখে ফেললেন। বইটির, নাম, হোয়াট 
মে বি ভান £ এ We ফর পারসন্স এন- 
গেজ্দড ইন এডুকেশন? । সেদিন ছাপাখানার . 
আঁবভাবের ফলে বাঙলা ভাষা ও সাহত্যে 
জোয়ার এসেছে। কত-বই বেরোচ্ছে, কত 
পত্রিকা সম্পাঁদত হচ্ছে। - কে. তাদের 
হিসাব রাখে? আর হিসাব না রাখলে 
পরবতর্ঁকাল তাদের কি কোন কালে জানতে 
পারবে? — যাই হোক, সাহেব এ দায়িত্ব 
নিজের কাঁধেই তুলে - নিলেন। সেক্যলে 
প্রকাশিত চোদ্দশ বাঙলা বইয়ের বর্ণনা- 


' “জন্য প্রণয়ন করে CAA I : 


না, বোশ গভশরে না গেলেও চলে। 
লঙ সাহেব সেদিন নেটিভদের, স্বার্থে ধা 
করে গেছেন তা অভাকনশয়। বাগলাদেশের 
ঘরে ঘরে সৌদন তাঁর নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
আর তান যে শেষপর্যন্ত 
নীল-দুশমনদের সঙ্গোও পাঞ্জা লড়বেন 
তাতে আর বিস্ময়ের কি? 





aoe li 
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আপনার ইচ্ছেমত সম্ভা বা দামী যে’ কোন কলম আপনি 
পছন্দ করতে পারেন ; কারণ, 


৭ 


কেমিম্ক --ভাড়াতাড়ি শুকোয়, অবাধে লেখ! হয় এবং জমাট 
বাধেনা । সেই জন্য cfs সব রকম কলমের পক্ষে 


, উপযোগী । 


সলভেণ্ট এস যুক্ত cafes দিয়ে লিখে আপনার কলমের 


উপযুক্ত ব্যবহার করুন! 


_ লিখে আনন্দ CPC 
লে বেতন দা, কল, লা 


17481580811 _ 


অন্দমাতি দিলেন জেলার সাহেব। 


[৭ম <a, ৪১শ সংখ , 


কিন্তু তাই বলে লঙ সাহেবের 
জরিমানা ও কয়েদ হবে তাও কেউ 
fal একজন নোঁটভ জামদার রিল 
টাকা ঝনাৎ করে কোর্টে ফেলে দিলেন 
“কিন্তু তাঁর হয়ে ত আর জেল খাটা যায় লা! 
আইনে আটকায়। লইলে তাতেও নোঁটভরা 
পিছপা ছিল ati fore এখন কি 


আগেই বলোছি সেদিন এ POR 
থমথম করতে লাগল FASTIN APS 
পাড়ায় কারো বাড়িতে আর হাড় চড়ল 
আবালবৃদ্ধবাঁনতা অঝোরে কাঁদল। 
গ্রামের কৃষককুল মাথার চুল few আর 
বুক চাপড়ে হাহুভাশ করতে থাকল। এতদ- 
সত্বেও সাহেবকে কিন্তু জেলেই য়ে Tew 
হল। 


পরের দিন সকালবেলায়  জেলরক্ষজ্রে - 
যখন ঘুম ভাঙল, তান সাবস্ময়ে দেখলেন -* 
জেলখানার দরজায় সাংঘাতিক ভিড়! চাপ, 


রাসীকে ডেকে সাহেব জিগ্যেস Catala, 4 


fe ব্যাপার, এত ভিড় কসের ? 
চাপরাসখ এসে সেলাম শঁদয়ে বলল £ 


- 
এ 
FP 


= 


f 


4 


‘হুজুর, ওনারা সব লঙ সাহেবের সঙ্গে “* 


দেখা করতে চান? 
সাহেব ভাল করে একবার 'িড়ের দিকে 


চোখ তুলে দেখলেন। শুধু নোটভ aa, 


অনেক সাহেবও সেখানে দাঁড়য়ে ৷ ওপরে 
তন তলার একাঁট কক্ষে লঙ সাহেবকে রাখা 
হয়েছিল। 'মসেস Ape থাকার জন্য 
দেওয়া হয়োছল বিশেষ অনমাতি। এবার, 
দর্শনার্থীদের এক এক করে বিশেষ" 


- খা 


এইভাবে অনুমতি দিতে দিতে একাটি 
কিশোর ছেলের দিকে নজর পড়ল সাহেবের । 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, 
‘gia ক চাও খোকা, তুমিও" বক লঙ্ড - 
সাহেবের দর্শনার্থী? 

ছে ধার জনা 


কেন কে জালে জেলার 
ছেলেটিকে হটিয়ে দিলেন। বললেন, না 
বাপু, ওসব ছেলেমানুষী চলবে না। আভি 
হটো। 


কিন্তু ছেলেটি সহজে হটবার় 
নয়। সে নীরবে দাঁড়য়ে রইল। ঘাড় ন'চু 
করে। মনে হল মুখ তুললেই টস টস করে 
গাঁড়য়ে পড়বে চোখের জল। 


ছেলেটির আগ্রহ ও বয়লের কথা 


দববেচনা করে শেষপর্যন্ত জেলার সাহেবের 


দয়া হল। তান wate from! এইবার 
রি ade 
চেম্টা করা ATH 


সেই শোর বালকাঁটকে aon 
ঘরে (ACH যাওয়া VW সে যখন সেখানে 


৮ 


সি ome ১০২ 


a 


sie | 


হবার, OM BET, ১৩৭৪] 


রা আর ও 
 দ্রজ্রার কাছেই os সাহেব দাঁড়য়ে 'ছিলেন। 
দাড়গোফের আড়ালে ভার চিন্তাকুল 
মখোবয়ব ঠিক লপষ্ট নয়! মেম সাহেব কি 
যেন একটা গৃহস্থালী কাজ করছিলেন। 





সে শেখেও নি। কেন কে জানে, সাহেবকে 
ATOR আর দুচোখ জলে ভরে এলো । 
৮. sclera ফ্ীপিয়ে কোদে উঠল। মনে হল, 

সে যেন তার আপন 'প্রিমজজনকে হারিয়ে 


৪ 


এহন PN দেশে সাহেবও রীতিমত 


ল্গাদ। তল চোখেও Oa DACA করে 
ea! কোনরকঢে তিনি তা জংব্র্ণ 


ae | ভা দার্নেও দুএক ফোঁটা জল যে 
বয়ে নেমে TGA, তা হয়। 


“ছিঃ, ছেলেমানুষী করতে নেই”, এই বলে 
£ সাহেব ছেলোটব Tos ঢাপড়ে দিলেন। না, 
'. দ্য ছেলেটির চোখের জল বাধা মানে না। 


সাহেব তখন তাকে আরো কাছে টেনে 
ডানলেন। খন্রের কাগক্ঞটি মেবের ওপর 
পাছত সোট তুলে নিলেন। ভারপর 
সাদর করে বললেন, এই দেখ খবরের 


= TTS আমার সবন্ধে কি লিখেছে, cares ? 
ত্পর খবরের কাগজ থেবে লেখাটি নিজেই 
oe শোলপলেন, “দি স্ল্যান্টার্ন মাস্ট নট 
a দ্যাট দে অবটেপ্ড এ Tesh বই 
wae লি রেভারেণ্ড জে as টু প্রিজন 
EAS জেমস ASS জেলে পাতিলে 
aera যাঁদ ভেবে থকে যে তারা 
fete, নাঃ ভবে তারা ভুল ভেবেছে।' 
সাহেব কথাটি পুনরাবাত্ত করলেন। একবার 

পি eel বব বার। 


“GR (কিশোর ছেলেটির এ কথাগ্যাল 
শুনতে ভালই লাগাঁছল। তাই অবাক হযেই 
Pre সলিল লও me ore che 
seem, fas এতে Te কাঁদতে আছেঃ 
নানবজাতির কল্যাণের জন্য এ জাতীয় 


MIT সর্বদাই দরকার। 


এবাটি হোট ছেলেকে বোঝাবর Bay 
হেব হয়ত HBA গক্ষপই OT বসে- 


“Sere j 


এইভাবে আলেচনা যখন জমে উঠেছে, 
একজন চপরসী এসে সেলাম জ্রানাদ। 
তারপর একটি কাগজ মোড়া প্যাকেট এগয়ে 
গুল সাহেবের দিকে। কাগজের আবরণাট 
সাহৰ খুলে ফেললেন? এবং এ আবরণাট 
খেলার পর্ন বৌরয়ে এলো একটি সম্বর্ধন- 
গলপ একাট আত্রেস। বৃটিশ ইাঁণ্ডয়ান 


অমত 


neal সেকালের একাঁট Fees 
সভা। অনেক CAS TAG লোক সে 
সভার সদস্য! তাঁরা এ আআড্রেসটি পািয়ে- 

ছেন সাহেবকে । তলায় সদস্যদের স্বাক্ছর। 


on সেকালের কলকাতার কেন 
. সাহেব-শা বাদ পড়েন নি। 
ঘর ভরা লোক। অথচ বসবার জনা 


সাহেবকে মানত দুটি চেয়ার দেওয়া হয়োছল। 
তাই কারোর পক্ষেই বসা সম্ভব হচ্ছিল না) 
শেষপর্যন্ত সাহেব মাদুর বিছানো TEAC 
ওপরই বসে পড়লেন। সম্বধনালিপিভে 
কট, সই আছে, কাগজের ওপর ঝুকে পড়ে 
ভাই গুনতে আরম্ভ করলেন। দেখা গেল 
মোট সাতশ’ লোকের সই রয়েছে। সাতশ" ॥ 
মেমসাহেব একটু দূরে দাঁড়য়েছিলেন। 
নামগ্যীল শোনার জন্য তিন কৌত্হদ্দ 
প্রকশ করলেন। — সাহেব হাসতে হাসতে 


সে নামগ্‌যল cto চেশচয়ে পড়তে 
আরম্ভ করে দিলেন। 
জুলাই মাসের সকাল ধীরে ধীরে 


দুপুরের দিকে গড়াতে লাগল। রোম্দুরের 
তাপ প্রথর হল। এরই ফাঁকে ঝর fag করে 
একটু Tite হয়ে গেল। ভ্যাপসানি গরমে 
সকলেই একটু হাঁসফাঁস করতে থাকলেন। 
ঘামে সাহেবের পিঠটা ভিজে উঠল। হাত- 
পাখা খুজে নিয়ে সাহেব একটু হাওয়াও 
CET এমন সময় কেল্লায় তোপ পড়ল। 


না, সাহেবকে আর fers করা ‘ঠিক 
নয়। এই বলে সকলেই উঠে পড়লেন । সাহেব 
ধীরে ধীরে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে এলেন, 
তারপর বললেন 3 Bo মাস্ট নো দি 
লাান্টার্স আর To অর দে উড নট 
হ্যাভ আ্আাডপটেড সাচ দমল্স টা 
ইনকোয়ার — নীলকরদের দিন যে ঘনিয়ে 
এসেছে তা ওদের ঝগড়ার বহর দেখেই 
বোঝা যাচ্ছে -সৃতরাং মা ভৈষণঃ -- oS 
অথচ দৃঢ় কণ্ঠে সাহেব কথাকটি উচ্চারণ 
করুলেন। 


x ad Fed 
এই সাক্ষাংকারাট যখন ঘটে তথলো 
অমৃতবাজার পাকার জন্ম হয় নি। এর 


থেকে ছ বছর পরে তার আবির্ভাব। ফিল্ড 
এই সাচ্ষাংকারের হিবরণাঁট অমৃতবাজার 
পত্রিকায় sels হয়েছিল। প্রকাশের 


তাঁর হল — আঠারোশ’ সাতাশ সাল, 


2 


a? 


উীনশে মে। সম্পাদকীয় মন্ডবের ঘরে এও 
দেখতে পাওয়া যায়। কোন এক স্ংবযদিনেহ 
ব্যান্তগত ল্যাহচারণার দ্বরা এটি sige: 


একবারে অকারণে নয়। কারণ ee) 
সপ্তাহ তিনেক আগে মার্চ মাসের তেশৈ 
তাঁরখে সেই ভয়ক্কর ঘটনাটি ঘটে। শহর 
লন্ডনের আ্যাডেলাফ main Te 
আমেছ কেটে আসাছল। smears হয 
দানি কানের ছোট হাঁ ভিতরে 
CSW, রেভারেন্ড লঙের sae 
হয়। POE তিনেক পরে এঁ দুসংবাদ যন 
ভারতে এসে পেশছয়, তথন এ ছন্দে 
নেটিভদের এতই বুকে বাজে যে, OM 
গুছিয়ে একাঁট লাইনও fears পারে রি 


a রর 


সেই শোকের ছারায় এই Tae? 
প্রকাঁশত হয়। 
এখন একাটি Tear থেকে হয় 


শিশুটি কে, fala পর্বব্ত্াকাসে * aes 
পাতায় তাঁর চোখে দেখা FY সাহেবের RIT 
এসকেছেন 2 - এ কথার MES অবাব দেও 
কঠিন। তবে আমরা যাঁদ মহাত্মা Peo. 
কুমারকে এর ন্চাঁয়তা ননে কার, Car 
খুব অসগ্গত হবে কি? নীল Eee 


তাঁর এরীতহাসিক ভুঁমকা দর'জনস্বীকাত , 
WI Fe সাহেবের সঙ্গে তাঁর Tee. 


রঙ্গতা মোটেই অশ্চর্ষের নয়। 


আঠারোশ' বাহান্তর সালে শ্রী রক 
এক বসন্তকে যখন তানি 'িরাদ'নহ 
মত এই ভারতবর্ষ ছেড়ে সে 
যান, তখন শিশিরকুমার লিঘোঁছনে 


‘When we shall have occasion 0 
see our ricefields overfioy ing 
with crops, our cuitivatora wil 
their family members enjoys, 
hearty meals, happy and con- 
tended, we will gratefully .e- 


member this English — Re; 
James Long’. 
শোনার ফসলে যখন আমদের ct Tt} 


যোদিন সপাঁরবারে দু মুঠো TR পেট ভর 
খেতে পাবে, সুখী ও WETS বসব 
করতে সক্ষম হবে, হ্যাঁ সোঁদন আর, 
কতজ্ঞচিত্তে এ ইংরাজ সম্তানকে-রেভতে 
জেমস লুকে স্মরণ করব। 

না, এতিহাসক agi তবে তাঁরই এক 
আবস্মরণীয় চির লুকিয়ে আছে প 





রূবীল্দনাগ্ধের প্রথম প্রকাশিত কবিতা পহন্দুমেলার উপহার। ১৮৭৫ থু et 


হন্দ্মেলার উপহার 


ig 


GAR (১৪ SMA ১২৮১ সাল) অনৃতবালার পাকা sient প্রকাশিত 
Rae সম্পূর্ণ কাঁবতাটি এখানে উদ্যত হোল £ 


> 


. গ্রান ব্যাস-াষ বাঁণা হাতে কারি 
কাঁপায়ে পর্বত শিখন কানন, 
কাঁপায়ে নাঁহার শীতল বায়। 


২ 
স্তদ্ঘ মহাীরুহ AHS পাতা। 
লিরবে aaa বাঁহয়া যায়। 


6 


পরাণসা রাত চাঁদের কিরণ 
সাগর-উরমি, হরিত-প্রান্তর, 
প্লাবিত করিয়া গড়ায়ে FTI 


৪ 


ফচ্কারিয়া বীণা কাবিবর গায়, 
“কেনরে ভারত কেন তুই হায়, 
আবার হাসস্‌! হাসবার দিন 
আছে কি এখনো এ ঘোর লুঃখে! 


৫ 


দেোথিতাম যবে যমুনার তীরে, 
পূুণমা" নিশীথে নিদাঘ সমীরে, 
বিশ্রামের তরে রাজা যুধিষ্ঠির; 
কাটাতেন সৃথে নিদাঘ নিশি। 


& 


তখন ও হাঁস লেগোছিল ভাল, 
তখন ও বেশ, লেগেছিল ভাল, 
*মশান লাগত স্বরগ সমান, 
aq, উন্নবরা ক্ষেতের সত। 


q 


তখন wri বিতারত সুখ, 
মধুর উষার হাস্য দিত সুখ, 
প্রকৃতির শোভা সৃথ বিতারিত 
পাখীর কজন লাগত ভাল। 


৮ 


এখন তা নয়, এখন তা নয়, 
এখন গেছে সে সখের সময়। 


বিবাদ আঁধার 'দ্বেরেছে এখন, 
Shay আর লাগে না ভাল। 


a. 


আমার আঁধার আসুক এখন, 
চন্দ্র HA হোক মেঘে নিমগন 


প্রকৃতি শৃঙ্খলা fetes যাক্‌। . 
/ 


৯০ 


ধাক ভাগিরথশ আগ্নকুণ্ড হয়ে 


ডুবাক্‌ ভারতে সাগরের জলে, 
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া ভায়া ঘাক্‌। 


১১ 


চাই না দেখতে ভারতেরে আর, 


চাই না দোখতে ভারতেরে আর, 
সুখ-জন্ম-ভূাঁম চির বাসস্থান, 


ofer চুরিয়া ভাসয়া যাক্‌। 


৯১২ 


দেখোঁছ সে দিন যবে পাৃথ্বরাজ, 


- আশ্রয় নিলেন কৃতান্ত কোলে। 


১৩ 


দেখোছ সে দিন দুর্ণাবতাী যবে, 


ala বালাদের চিতার আগুন, 
দেখোছ Tare পলকে শোকে ৷ 


১৪ 


যদিও তাদের চিতা ভস্মরাশি 


১৫ : 


আবার সোঁদন (ও) দেখিয়াছি আমি, 


স্বাধীন ay এ ভারত ভুমি, 
কৈ সুখের দিন! কি সখের দন! 


" আৰ fe সে দিন আসিবে ফিরে? 


৯৬ 


রাজা ঘুধিষ্ঠির (দেখোঁছ নয়নে.) 
স্বাধীল নৃপতি আর্য Tear, 
কাঁবতার ম্লোকে বীণার তারেতে, 
সে সব কেবল রয়েছে গাঁঘা! 





n n ~~ 
সে দিনের কথা জাগি স্মৃতি পটে 
ভাসে না নয়ন বিষাদ জলে? 

২০ 
at 


২১ 


২.১ ফাদার ঘনশ্যামের রোমাঞ্চ কাহিনী-€৭) 


. বিদুৎ চমকালো। | 
=: যেন লক্ষকোটি ঝাড়লন্ঠন নিমেষের 
; জন্যে aaa উঠেই নিভে গেল বন 
a আকাশের অবগৃন্ঠন তলে। - 
ঝলসানো সেই ক্ষাণক আলোকেই 
হয়ে উঠল এ কাহনীর প্রথম দ.শ্যপট। 
টি রপোলী আলোয় দেখা গেল এক 
দল অরণ্য। অরণ্যের বিশেষ এক ঝাঁকড়া 
গাছের fate সতবাণ্ট বাছয়ে বসে একদল 
GaGa! আসন্ন ঝঞ্জার সংকেতে তারা 
বাসনপন্থ TRS ব্যস্ত 

বুনো ঘোডার কালো কেন্দ্রে মত প;ঞ্জ 
7 AB মেঘ যেখানে ছুটছে, তার নিচে দেখা 
L গেল কুতুবাঁমনারে কাছাকাছি যায amy 

By চারটে মিনার । মাঝখানে বিশাল গম্বুজ! 

স৬৮ চারদিকে প্রাকার এবং পরিখা ৷ 


পাপা 











পাড় ।)বহু কাহিনী বহু হাহাকার, বহু 
= দীর্ঘশ্বাসবিজাডত fering, বহু 
কিংবদন্তী, বহু উপকথা, বহু নাটকের 

EA রঙামণ্ড বিশালগড়। 


মঃ এট রেখাচিত্র বিশালগস্ড়ব। ' 


চোখবলসানো সেই 'বদযতেব আল্লা 
গালত রৌপ্যধারার মতই ঝবে পড়ল আর 
একটি Bey বেয়ে। ঝাঁকড়া গাছের নিচেই 
দাঁড়িয়েছিল একটি wate! দাঁড়িয়েছিল 
গাথরকু'দে teat গ্যযানাইট মূর্তির ঘত। 
'পকনিক পার্টির আর সবাই যখন সতবাণতে 
বসে জনসপত্র গুছোতে ব্যস্ত, দীর্ঘদেহ 
এই ব্যান্ত তখন একাই দাঁড়িয়েছিল ঝাঁকড়া 
গাছেব ঘুপাঁস অন্ধকাবে--দ্‌রের বিশল- 
গড়েব আকাশছোঁয়া মিনাবের মতই নিবাত- 
নিষ্কম্প দেহে। 

লোকটির 


অনড় দেহভঙ্গমাব মধ্যে 


এমন একাট বৈশিষ্ট্য ছিল, যা বিশেষভাবে 3 


লক্ষণীয়! ব্যাকব্রাশকরা এক মাথা কুচকুচে 
কালোচুল, শংকর মাছের চাবুকেব নত ছিপ- 
দছপে তেজালো চেহারা, গ্রীক ভাস্কবের হাতে 
কোঁদা মূর্তির মত বাবত্ববঞ্জক চোখ মুখে 
নাক চিবুক ৷ সব {মলিয়ে মানুষাটব চেহারা 
সিনেমার হিরোর মত। 


আর. বাস্তবিকই ইনি একজন স্বনামধন্য 
চততারকা। যার প্রতিভার | ATS 
মৃহুম হু ঝলসে উঠেছে চিন্রজগৎ, যার 
আঁবর্ভাব Gea মত, শ্রেষ্ঠ আঁভিনেতার 
বহু পুরস্কার যান বারংবার জয় করে 
এনেছেন দেশাবদেশেব বহু ফিল্ম ফেস্টিভাল 
থেকে_ইনিই সেই আন্তর্জাভিক খ্যাত 
সম্পন্ন ভারতগৌরব ফিল্মস্টার কণনকুমার। 














R30 


স্ট্যাচুর মতই অচগ্চল দেহে দাঁড়িষে 
বইল কাণ্চনবুমার এবং TAKS আওযাহ্রটা 
শোলা গেল তখান। 

যেন হাজার হাজার দামামা বেজে উঠল 
মাকাশের এ প্রান্ত থেকে সে প্রান্ত পর্যন্ত... 
গুবু গুরু শব্দ ক্ষীণ হযে আসতেই নড়ে 
উঠল কাণ্জনকুমাবের গ্রযানাইট মৃর্তি। 

বলল প্রশান্ত কণ্ঠে, “প্রায় এক মিনিট ৷” 

“তার মানে?” প্রশ্ন কবল দিবস নাম- 
ধারী হাওযাই শাট" পরা যুবক। 

“বিদ্যাত চমকানোর প্রা এক 'মানট 
পবেই শোনা গেল শব্দটা। ঝড়ের খুব দেবি 
নেই৷ ATG এলে এ গাছটাই ছাতার কাজ 
করবে।” 

দলের একমাত্র মহিলা ASST কাতব- 
কণ্ঠে বললেন,_"তার আগেই কোথাও মাথা 
TAGS পাবলে ভাল হত না?” 

বললে, "দূরের এ কেল্লটোয় 
গেলেই তো হয়।” 

সভ্যবতশীর জাঁদিরেল স্বামী কনেল 
মাঁণলাল এতক্ষণ চুপচাপ বসে পাইপ 
টানাছিলেন। ভদ্রলোক টায়ার্ড বর্নেল। 
fore মস্ত পাকানো গোঁফে মধ্যে বিগত 
সামাবক আঁভঙ্গাতা এখনও খানিকটা ধরে 
রেখে 'দিয়েছেন। 

দিবসের প্রস্তাব শুনে পাইপ সাবযে 
বললেন তান, “মেতে পারো, কিন্তু পবে 
পস্তাবে।” 


“কেন ?” 

“কারণ, ও কেল্লাব নাম 'বশালগড়। 
কিন্তু আমবা বিষাদগড় 

“াবযাদগড়! তাব মানে, বিষানের 
TeV" 


“এগজ্যাকটাল। ও 'বিষাদপুবীব saat 
যাঁদ শোনো তো তুমিও বিষন্ন হয়ে যাবে।* 

ry শুনতে দিবস ভালবাসে! তাই 
চেপে ধরল কর্নেল মাঁণলালকে! শুরু হল 
শীবশালগড়ের বিষাদ কাঁহনাী। "দনা”্তর 
শাঁতবায়ূতে বনস্পাঁতব অগ্রশাখাব পল্লব 
মর্মবেব সঙ্গে একাকার হযে গেল কনে'লের 
কণ্ঠস্বব। হু-হু কবে পোছয়ে গেল ATO 


মেযোটর নাম বাত। 

aia মতই 'নাঁবড শ্যামল তার রুপ! 
সে বপে উগ্রতা ছল না, ছিল স্নপ্ধতা। 

ঘনপলাঁবত আতসতেজ্জ লতাব মতই 
বাত্রকে গড়োছলেন fae মেঘেব মত 
একবাশ চুল এলিযে যখন সে বসে থাকত 
পাবস্য-গ্রালিচাপাতা ঘবেব এককোণে, 
বেলোযারী ঝাডের রামধন বোশনাই 
পবম TART জাঁড়যে ধরত ভার 
আতাঁপনদ্ধ কাঁচুাঁল, 


ধনর্বাপিত দীপ একটিবার! কহপনার চোখে 
ag ae নখলাভ Seng আপেল 


অমতে 


নাশপাঁতি নাবাঁঞ্গ আঙুর; frets 
কাচপায়ে ATS মাঁদরা; মনে হত, এই 
were বারি ate গ্রাবা বেশীকয়ে, ঘনকৃষ্ণ 
বিপুল চক্ষুতারকায় হাঁস আর কটন্র 
স্ফুলিগ he করে লঘূ-লালত নৃত্যে অ'পন 
বৌবনপৃত্পিত দেহটিকে দ্ুভবেগে ঘূরয়ে 
বাসনা আর ঁবছাট সৃষ্টি করে, যদ 
AVA, কালা, নৃুপুরের আর্তনাদ অর 
Paced সুবর্ণমাদবার মধ্যে রব ঝলক, 
বিষের জনলা আব কটাক্ষের আঘাত হানে 
তখন বুঝি আবাল গগিবকাননের তবৃণণ- 
Saale মতই সে মোহনী হযে উঠতে পারে। 
পাবে নার্পনীর মত মাদকবেস্টনে সর্বাঞ্গ 
বেধে ফেলতে. সুগন্ধ নিঃ্বাস আব 
সুকোমল গুড়নাৰ স্পর্শে তনুমন অসড় 
করতে। 

বানর Pane রূপেব এই "ছিল 
বোৌশত্টা। আতবড় পূরুষাঁসংহও পতশ্যের 
মত ছুটে আসত তার কাছে-যেন আগুনের 
আকর্ষণে । অথচ কাছে এলেই পেত "FS, 
নিবিড় শাম্তি। যেমনটি পেযৌছল বিশাল- 
গ্রড়েব নবাবজাদা Borat 

ইস্পাহানগ দীর্ঘাঞ্গ পুরুষ ৷ খানদালী 
চেহাবা। তরবাঁরব মত ধাবালো মজবুত 
স্বাস্থয। উদাব মন। দিলদরিযা ঘেজাজ। 

ব্ধুবান্ধববা বলত, ইস্পাহানপ পূর্ব 
পুকুষদেব সব কাঁট নবাবী গুণই পেযেছে, 
পাযান কেবল একটি ৷ 

পর্বভপ্রমাণ রৌপাচক্কেব বানময়ে বিদ্ব- 
সুন্দবাঁদের সংগ্রহ করে হারেম সাজানোর 
অর্ট ইস্পাহানণ জানত ATI 

তার কাবণও feat 

বাল্যকাল থেকেই যে বাঁলকাব অ.্মার 
সঙ্গো সাখিত্বব্ধনে নিজেকে বেধোঁছল 
ইস্পাহানশ, নাম তাৰ Aa 

ফুটফুটে দুটি ছেলেমেঘের ছেলে- 
গানুষ আড় ও ভাব, খেলা ও FAN অনোব 
কাছে সুমিষ্ট কৌতুকাবহ ছিল। ক্রমে ক্রমে 
মধুব এই HPO মধূরতব মধুবতম হয়ে 
উঠেছে! যৌবনসমীবণেব ধর্মই ভাই। 
দুজনে দুজন'ক মেনে নয়েছে জীবন- 
মবণের সঙ্গ হিসেবে! 

সন্ধ্যাব সময়ে আঁধাবেব AMS 
দেখলেই পাঁখ যমন নীড়ে fey আনে, 
WARE ইস্পাহানীও তেমান বহু 
গ্রলয়সংকটে ছুটে আসত Tse কাছে? 


ওষুধ পড়ত ক্ষতযন্তণায। কারণ, বারি যেন 
অমাবস্যার Ug! ভাব অতলস্পর্শ অন্ধ- 
কারের মধ্যে ষোলোকলা চাঁদে সমস্ত 
আলোকই স্তবে ates থাকত-- 
সামান্য বাশ্মবর্ষণে «Pay হযে উঠত 
ইঞ্পাহানীর কাভব LAA 

এমান মেয়ে ছিল বারি। আব এমনি 
পুবুষ ছিল ইস্পাহানী। 


কিন্তু ভালবাসা যাদের সুদভের, 
তাদেব বেদনাও অত্যন্ত যৌশ। ভা ন'হলে 
ধূমকেতুর মত কেনই বা মেহের আলির 
আঁব্ভাবে ইস্পাহানী-রাতির হাঁস আর 
প্রান লয়ে যাবে, কেনই বা সখের চিন্ন 
শতছিন্ন হবে, কেনই বা দুরন্ত শোকোচ্ছনাসে 
£িরকালেব মত ছাডাছাড় হয়ে যাবে প্রেম* 
TT দুটি অন্তরে? , 


[৭ম ae, ৪১শ সংখ্যা 


/ 
মেহেব আলি ন্বাবজাদা ইস্পাহানপব - 
দূবসম্পর্কেব ভাই। চপল, BVA, TAS 14. 
ইস্পাহানণ তাকে ভালবাসত আপন ভাইষের 
মত। একই প্রাসাদে কেটেছে দুভ্রনেব শৈশব 
কৈশোধ। যৌবনেব সংহতোবণও CATE 
দুজনে CBAC | 
কিন্তু দুই ভাইযে এক Haye Fa 
ছিল না। ইস্পাহানীৰ মন ছল শের 
মত উদাব, দিবালোকে মত USO FS, 
মেহেব আল ছিল ঠিক তাব 
কপটতা ছিল তাব চরিত্রের বৈশিষ্টা। ম 
ভাব মুখে প্রকাশ করত না। বাঁঝ সে 
কাবণেই ইস্পাহানী যখন পিস্তল-বন্দ.ক ~ 
চালনায লক্ষ্যভেদ্ হযে উঠল মেহেব অল 
তখন মন দল আঁভনয় শিক্ষার দিকে । 
রাত্র ছিল দুজনেবই খেলাব ASNT 
মানুষের জীবনে দুর্যোগ যখন আনে, 
তখন TEI আসে। WES অকালে 
পাঁথবশব wa, কাটাল মোহব ota 7 
বাজস্থানে বেড়াতে গয়োছল দুই, ত 
সেইখানেই একটি গণ্ডগ্রামে শেষনিঃ . 
ত্যাগ করল মেহের আল। পচণ্ড Sie 
দদশেহারা হযে গেল ইস্পাহানপ। বংশের 
প্রীতহা অনুসাবে মেহেব আলিকে গোব * 
দেওষাব কথাও তার মাথায এল না। কোন- 
বকমে ভইকে কববস্থ কবে উধাও হযে গেল 
পাঁথবীব অনা প্রান্তে । পাগলের TH ঘুরতে 
লাগল দেশ'দশাল্তরে! 
বানর সম্গে তারু বিয়ে faa হিক 
হয়োঁছল TRA আলির গড়াব আগে। 
কিন্তু এখন 'ঁযয়ে ভেঙে গৈল। প্রেযনব » 
চেবে ভাই যে অনেক বড, AON বছল্বব 
বৃহৎ বিষাদেব মধ্যে দিযে এই কথাই আজও 
বলে চলেছে ইস্পাহানন। 
অনেক বিশ্রদ্ধসুখাবজাঁডত লতাবিভান 
ছেড়ে, বারকে ছেডে, ইস্পাহানশ ate 
পশচশ বছব এমাঁন কবে পালিযে বোভযেছে। 
পাছে স্মৃভিব আক্রমণ ঘটে, সহ্য করতে না 
পাবে, তাই মেহেব আঁলর সম্গে ঘাদেব 
ঘনিষ্ঠতা, তাদের সকলের সংশ্রব ত্যাণ 
সী মেহেব আঁলর যাবতীয় Ald Y 
গড় থেকে মুছে ফেলেছে, 
faata থেকেছে ঈশ্বরের উপাসনায। দবারত্র ** 
কালো আচ্ছাদনে মুখ ঢেকে থাকে , 
ইস্পাহান*; বশালগডের বাইবে এক পা- 
বোবায় না। গত পশচশ বছব কেউ তাব মুখ 
দেখোন_সে-ও কারও মুখের 'দকে 
ভাকায়ান। পণচশ বছবের বিষাদ পূঞ্জঁডুত 
হয়ে রযেছে বিশালগভেব প্রতিটি ঘরে। তাই 
ও কেল্লার আর এক নাম বষাদগড়। 
i aig 
শেষ হল gat 
সব PSY শুধু বনস্পাছব 
অগ্রশাখাষ পরমর্মব্রে হাহাকার। শেন 
অবণোব-দীর্ঘশবাস। 
তারপর দিবস বললে.-তাহলে মোদ্দা 
কথা এই দাঁড়াচ্ছে যে মেহেব আ'লব 
শবচ্ছেদস্মাঁতি যে ঁবশালগড়কে বেন্টন কবে 
জবলাছল. দাবানল দেখে ভয়ার্ত' হারিণেব TS 
ইস্পাহানী সেই বিশালগড় ত্যাগ করে 
পালাতে চেয়োছল।” 









N 


শুক্রবার, CF BITS, ১৩৭৪] 


৮. কনেল মাণলাল বললেন,-শঠিক তই। 
বকন্তু মেহের আলির স্মাতিতে 
তার অন্তর আর বাইরে এমনই 
পারিবাস্ত খে, কোথাও সে পালাবার স্থান 
পায়ান। তাই আবার ফিরে এসেছে 


~ রিশালগড়ে। তারপর অল্তবের অন্তঃস্তরেব 


একদম তলায় ATG খড়ছে, সেই নিরা- 
লোক নিস্তব্ধ অন্ধকারের মধ্যে অশ্ুমালা 


"দিয়ে সাইশ্য়েছে গোপন শোকের মঞ্জিল, 
গোপন" , প্রযতম সেই মাঞ্জলে 
"অর. ল্থানও হয়ান।” 


- 


পর 
পিন 


আত 


. 


~ 


* কাছ/থেকে কেড়ে নিতে হবে 2” 


.. * িমংকার,” বললে দিবস, “alone ফুল 
wae কিন্তু কখন যে ধরে তার ঠিক নেই। 


যেমন আপাঁন হঠাৎ এখন কাব হয়ে 
গেলেন ।” 

“ঠাট হচ্ছে 2” 

«মোটেই না। ag Bohl লাগছে 
কোথায় জ্বানেন? শান্ত চন্দ্রাতপ- 


চ্ছায়ায যে আশ্রয় নিয়েছে, কালো কাপড়ের 
ঘোমটায মুখ ঢাকবাব তার কি প্রয়োজন ?” 
. এআরে মশাই, ভাই মারা গেছে তো 
rere কি? তাই বলে কি তাকে প্রেয়সীব 
বললেন 
POTS তলাপান্র--নামকবা কাগজের সম্পাদক। 
দিবস বলে, «আমার তো মনে হয়, 


-আমবা সবাই শিয়ে একদিন হানা দেই 
দবশালগড়ে-আমাদের একটা সামাজিক 
কর্তব্য আছে তো।” 


“ঢের হয়েছে, আমি আর ওদিক 
মাড়াচ্ছ না।” অকস্মাৎ মুখঝামটা দিয়ে বলে 
উঠল সতাবতশী, কর্ণেল মণিলালের ote? | 

“ary ওদিক মাড়াচ্ছি না মানে? আর 
একবার মাঁডয়েছিলেন নাক?” তৎক্ষণাৎ 
প্রশ্নটা ছুড়ে দিল 'দিবস। 

“কেন যাবো না কেন? রাত যে আমার 
বান্ধবী । মেষেটা আজ্মও বিষে করল না 
শুধু এ ইস্পাহানীর জন্য। তাই গেছিলাম 
তাকে সৃবৃদ্ধ দিতে । পৃরুষগুলো এমনি 
পাষাণই হয। কিন্তু” 

“কিন্ত কী?” 

“ও রকম অপমানিত আমি ara 
হইান। ইস্পাহানশকে নিয়ে aria বেশ 


“area এসেছিল আমাব বাড়তে ৷ মেহের 


—_ আক্ের্পাকোনোদিন দেখান। তবে ইস্পা- 


hy 


হান! মেহের আলিকে নিযে আমার সধ্গে 
‘প্রায় ঠাট্টা Faw বলত, মেহেবের বিষের 
Gra শখ হয়েছে । অবিকল রাত্রির যত 
একটা বউ তাকে জ্বোগাড করে দিতে 
পাকবে? তাহলে দুভাষে 'দাব্য থাকা যায়। 
আমি রাগ কবে বলতাম, কেন বানি ছাড়া 
ala আর মেয়ে হয না। ইস্পাহানণ শুনে 


শি হাসত। সেই ইস্পাহানীই আমাকে 
সোদন ‘চনতে পারল না।” 
কবে pe” 


“যৌদন আমি গেছিলাম 'বশালগড়ে। 
দূব থেকেই দেখেছিলাম কালো কাপড়ে 
মুখ টেকে ইস্পাহানী বাগানে পায়চারণ 
কবছে। ওমা সামলে শিয়ে দাঁড়ালাম অথচ 
আমাকে যেন চনতেই পাবল না। পাশ 
দিয়ে ভূতের মত নিঃশব্দে চলে গেল 
মধ্যে!” ue 
|. “চিনতে পারল না?* 


& 


অমত 


“মুখ তুলেই নামিয়ে নিল। কালো 
কাপড়ে মুখ ঢেকে সে এক ঢং। মোট কথা 
সাম আর ওর সামনে যাচ্ছি না” 

“বেশ, তাহলে আঁমই যাবো,” বললেন 
তলাপার, “আপনারা কেউ না যান তো 
আম নাচার ॥ 


দিবসের মনে কিন্তু শান্তি এল না 


' পরের দিন সকালেও। 


মন থুত-খৃ'ত করার কারণও 'ছিল। 
তার মন চলে অংকের হিসেবে ভর করে, 
আবেগের হাওয়ার নয়! তাই পচশ বছর 
একটা লোক স্লেফ খেয়ালের খপ্পরে পড়ে 
কষ্ট পাচ্ছে, এ রহস্যের কিনারা করতে না 
পেরে দৌড়ালো তার প্রৌঢ় বন্ধু ফাদার 
ঘনশ্যামের কাছে। 

ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল তখন ছল অন্য 
একাট বাড়তে! সেখানে মেঝেতে পা 
ছাঁডয়ে বসে একমনে পুতুল খেলছিল দু'টি 
বাচ্চার AC | 

সেই অবস্থাতেই সমস্ত কাঁহন'ঁটা 
আগাগোভা শোনাল Fra কল্সের রেল- 











২১৭ 


গাড়ী চালানোর ফাঁকে ফাঁকে সব শুনল 
ঘনশ্যাম পাদবী। তাবপর দাঁড়িয়ে উঠে 
বলল--“কর্ণেল মাঁণলাল থাকেন কোথায়?” 
* 

ভাঙা ছাতাটা মুড়তে মুড়তে একাই 
কণেল মাঁণলালের বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করল ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল! 

কর্ণেল তখন একটা ম্যাপে বিস্তর পিন 
গেথে ফুদ্ধ-খেলা খেলছিলেন। ঘনশ্যাম 
পাদরশর িম্ভৃতাকমাকার mie দেখে 
ভ্রুকুটি করে বললেন, “কে আপনি?" 

“ফাদার ঘনশ্যাম মন্ডল |” 

ta চাই ?* 

পবশালগড়ের বিষাদ রহস্যের মীমাংসা ।* 

স্থির চোখে তাকিয়ে রইলেন কর্ণেল। 
তাবপর পাইপ কামড়ে বললেন, “ঝেড়ে 
কাশুন।” 

“ইসপাহানী পাঁচশ বছব একটানা শোকা- 
চ্ছমম কেন?” 

“কার কাছে শুনেছেন?” 

পর্দবস্েব কাছে।” 

“পরের ব্যাপারে মাথা গলাচ্ছেন কেন ?* 


© স্বাস্থ্যোজ্বূল কেশ বর্ধনে সাহায্য করে 
ছোট শিশির অন্যই আপাততঃ এই নতুন ate $, 
ছোট ও বড় ছুই রকম শিশিতেই এখনও পুরানো? 
লেবেল চলবে । পবে আসবে নতুন লেবেল । 


* ক্যালকাটা কেমিকেল sys প্রস্তুত 
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6. 


Rev 


“আপনাবা আমাদের ব্যাপারে 
গলাতে আসছেন বলে।» 

“বেশ গুছিয়ে কথা বলেন দেখাছি। 
কিন্তু কিছুই আপাঁন প্রমাণ কবতে 
পারবেন না।» 

“অথাৎ আপনি আসল ঘটনাটা বলবেন 
না?” 

“আসল ঘটনা মানে 7” 

“ভাইয়ের মৃত্যুতে ইস্পাহানখর বুক 
ভেঙে গেছে বলেই যে io বছর ধরে 
সে Saal রয়েছে-আপনাব এই গল্পের 
মূলে যে ঘটনা আছে সেইটা ৷” 

"আর কোনো ঘটনা নেই ৷” 

ভাঙা চশঘার ফাঁক 'দয়ে মিটামট কবে 
তাকিয়ে বলল ফাদার ঘনশ্যাম, “তাহলে 
আপান আমাকেই বলতে বাধ্য কবলেন। 
নবাবজাদা ইস্পাহানন যে কেবল ভাইয়ের 
TCE শোকাচ্ছন্ন, এ ধাপ্পা আম বিশ্বাস 
কারি না। তাই পাঁচটা প্রশ্ন water 

“প্রথম প্রশ্ন ania Arey ইস্পাহানীর 
বিয়ের দিন তিক হয়োছিল। অথচ ভাইয়েন 
TER পব সে বিষে ভেঙে গেল "কন? 
িকটঅত্ত্মযের মৃত্যুতে বিয়ে wert 
দিতে কখনো শুনেছেন» ববং, বিচ্ছেদবাথা 
ভোলবার অনোই মানুষ এ ক্ষেত্রে বিষে কৰে 
ar) নবাবজাদা ইস্পাহানগর মত সম্ভ্রান্ত 
aa কিন্তু ঠিক তার fete কাণ্ড 
কবজেন। বিনা দোষে বাগদস্তাকে ত্যাগ 
করলেন। কেন? 

পাইপ নাময়ে গোঁফের প্রান্ত কামড়ে 
ধবলেন কণেলি মাঁণলাল। 

“দ্বিতীয় oa’ টোবল থেকে কষেকটা 
পন তুলে নিয়ে নাড়াচাড়া কবতে কবতে 
বলল ঘনশ্যাম: “ইস্পাহানী হামেশাই ঠাট 
করত আঁবকল বাতির মত একটা বউ মেহেব 
তালিব জনো এনে দিতে । কেন?” 

চেষার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন কর্ণেল 
ম’ণলাল। 

তৃতীয় প্রশ্ন, ইস্পাহানগর শোকেব ধবনটা 
বডই অদ্ভুত । মেহের তালিব সব foe সব 
ছাব বিশালগড় থোক মুছে ফেলাব কেনো 
দরকার ছিল কিঃ? অবশা শোকেব প্রচন্ড 
ধাক্কায় কখনো-সথনো এ রকম দেখা যায় 
বটে feng একটানা পণচশ বছর ale এই 
বিষাদ-নাটক চলে, তখন বুঝতে হবে এর 
অন্য মানে আছে৷ 

তীব্র কন্ঠে বলে উঠলেন কর্নেল, 
দথামুন i 

“চতুর্থ প্রশ্ন", আবচালত কন্ঠে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম। “মস্ত ফ্যামীলর ছেলে 
হওয়া সত্তেও মেহের তশলিকে বংশের নিষম- 
মত গোব দেওয়া হয়নি কেন? খুব সম্চব 
তাড হুড়ো কবে গোপনে কবরস্থ করা হষে- 
ছল BITS! HQT আর শেষ প্রশ্ন-ভাইয়েব 
মৃত্যুষ সবচে সঞ্চো বিদেশে উধাও হয়ে 
গেলে কেন ইস্পাহানখ ? আসলে, পাঁলয়ে 
গেল, তাই নয় কী?” 

“থামুন!” গর্জে উঠল কর্ণেল মণিলাল। 
“আম aig সব বলাছি। তবে সবার আগে 
শুনে বাখুন, এ লড়াইয়ে অন্যায় কহু 
ঘটে নি” 


মাথা 


ans 


শ্বাস ফেলেন ঘনশ্যাম পাদরী। 

“ডুয়েল লড়ে'ছল দুভাই। উপলক্ষ্য, 
হান ee ঠিক করে 
ফেলতেই খেপে গেল মেহের আজ। রাতকে 
সে দীঘঁদন ধরে মনে মনে ভালবেসোছল। 
দ্বন্দেব অবসান ঘটল দ্বন্দবযুদ্ধের মধ্যে) 
সে দৃশ্য আমার চোখের সামনে এখনও 
ভাসছে। বালয়াঁড়র এদিকে দাঁড়য়ে 
ইস্পাহানগ--সঙ্গগ হিসেবে আমিও । ওঁদকে 
মেহের আল--আব তার সঙ্গ কাণ্চনকুমার। 
PGA তখন সবে নাম হচ্ছে । মেহের তার 
কাছেই অভিনয় frag) কিন্তু বা ভয় করে- 
ছিলাম তাই হল। ইস্পাহানীর নিশানা 
কখনো বার্থ হত ar) সোঁদক দিয়ে মেহের 
ছিল নেহাতই আনাড়। গুলি চলল। 
ধডাশ কবে আছডে পড়ল মেহের। সত্গে 
সঙ্গে শুভবৃদ্ধি ফিরে এল ইস্পাহানীর । 

চেশচষে উঠল একি করলাম! বলেই 
[রিভলবার ছ'ুড়ে ফেলে দিয়ে দৌড়োলো। 
ভাইয়ের দিকে। ছুটতে ছুটতে আমাকে 
বলল গাঁ থেকে ডান্তাব নিয়ে আসতে । 
আমিও দৌভোলাম গাঁয়েব দকে। বাল- 
যাঁড়ব আড়ালে ঘাওয়াব আগে শেষবারের 
মত দেখলাম তঈরবেগে  দৌড়োচ্ছে 
ইস্পাহানী। বালির ওপব লুটিয়ে পড়ে 
আছে মেহের আল। পাশেই গোধালব রাঙা 
দিগন্তের পটভূমকাষ স্থিরদেহে দাঁড়য়ে 
কাণ্চনকৃমার। হাঁপাতে হাঁপাতে গিয়ে গাঁষের 
ডান্তাবকে খবব দিতেই ভদ্রলোক টপ করে 
নিজেব ঘোড়া উঠেই ধাঁ কবে বেরিে 
গেলেন। আমি আবাব দৌড়ে এসে যখন 
পো'ছোলাম, তখন সব শেষ হয়ে গেছে। 
মেহেব আলিকে কবর দিয়ে ফিবে আসছেন 
CEA আর কাণ্চনকুমাব। ইস্পাহানী নেই। 
নিজেব হাতে ভাইকে খুন কবে সেই যে 
উধাও হয়ে গেল ইস্পাহানণ ফিবল অনেক 
বছব পবে। কিন্তু ও মুখ আব কাউকে 
দেখালো না।” 


শুনতে শুনতে অন্যমনস্ক হয়ে গোছল 


ফাদার ঘনশ্যাম। মনের চোখে ভাসাছল 
একাঁট রশুস্ধ্যার দৃশ্য। বালিয়াঁড়র ওপর 
দিয়ে বেগে দৌড়োচ্ছে ইস্পাহানন আর 
aoe মেহেব আলির পাশে পাথরের 
TASS মত দাঁডয়ে কাণ্ঠনকৃমাব। 

“আশ্চর্য!” নিজেব মনেই বলল 
ঘনশ্যাম ৷ 

“ক আশ্চর্য?” 

‘সঙ্গী যখন গুল খেযে লুটিয়ে 
পড়ল, তখনও কাণ্যনকুমাব দাঁড়িয়ে 
রইল কেন ॥' 


"অথচ কাণ্চনেরই তখন Sipe Tea 
মেহেরেব কাছে দৌড়ে বাওষা ৷” 

Farms গেল না। বেন গেল না? চটপট 
কিছু করা বোধহয় কাণচনকুমাবের ধাতে 
নেই?” 

“বিলক্ষণ আছে। তবে মাঝে ঘাঝে 
পিয়েটারী ste এমন পাথবেব মত দাঁডিযে 
থাকে.. আবে মশাই, কাল বাতেই তো 
এভাবে দাঁডয়োছল aya, faye 
চমকালো, আমবা চমকালাম, 'কন্তু চোখের 


tom ovsy ob ST 


পাতাও ফেলল না কাণ্চনকুমার। 


ঠায় এ 


দাঁড়িয়ে বইল Tew, আওয়াজ শোনার - 


জন্যে! ডুরেলের দিনও ওকে এমানভাবে ৮ 


দাঁডয়ে থাকতে দেখেছিলাম । কাল সন্ধ্যাতেও 
বাজেব আওয়াজ শোনার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে 


ai তাবপব বলল সঠিক সময়টা _ 
ক হলো?” 
তা উঠে দাঁড়াল ফদ্দার 


Ao আঙুলে ফুটে গেল। 
আছ করা" 


নিয়ে যাচ্ছেন িশালগড়ে ৷” পা 
“তাই নাকি?” বলে ভাঙা ছাতা*নিয়ে 
এগ্সেলো ঘনশ্যাম। 


হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল। 

2 করে বললে, “কর্ণেল, 
aince নিয়ে যাবেন না, সর্বনাশ হয়ে 
যাবে!” 

* 
বিশালগড় ৷... 


দেউড়্ীব সামনে সবাই হাঁজব। দিবস; 
তলাপাহ, কেলি, সত্যবতণ এবং রাযি _ 

চিরকুমারণ aie শ্যামল! স্নিগ্ধা St 
বিষাদ-প্রাতমা arta £ 

দলে নেই একটি আঁত-পাঁরচিত ws! 
নেই আঁভনেতা কাণ্চনকুমাব ' অকস্মাৎ 


জবুরী কাজে তাকে দূরে যেতে হয়েছেন 


অনেক দরে! 
প্রশস্ত চত্বব পোঁরয়ে চওড়া মার্বেল 
সোপানের নিচে এসে দাঁড়াল ছোট্ট দলটি। 
সবাব আগে সমুদ্রের ফেণাব মত কোমল 
শুর বেশপাঁরিহিতা aia 
fey fap থেকে হাঁক দিলেন 
খইসপাহানস, আমবা এসেঁছ।" * 
sae মিনারে প্রতিহত হয়ে ডাক 
মিলিয়ে গেল দূর অবণো। উত্তর এল না। 


তাব বদলে ওপরের চাতালে এসে দাঁড়াল 
এক বেচপ TAS পরণে ঝলঝলে কালো 
আলখাল্লা | x 
“ফাদাব ঘনশ্যাম!” অস্ফটকন্ঠে বলল 
দিবস । 
“আপাঁন কেন এসেছেন?” AR 
রুক্ষকন্ঠে কর্ণেলের। 


“যথেষ্ট হযেছে। আর বোঁশ কর্তব্য লা 


করাই ভাল ।” বদ্ুপতীক্ষ। কণ্ঠ তলাপাতর oy 
এখনও aly 


“আজে না। একটু 
আছে। আঁম এসেছি, ও'কে ও'ব ফন্দ্রণার 
খাঁচা থেকে মুক্তি Tee রাত দেবীকে তাঁর 
জীবনভোর প্রতীক্ষা থেকে বেহাই দিতে ৷” 

ঠিক এই সময়ে ফাদার ঘনশ্যর্দমর 
গেছান এসে দাঁড়াল আর একট দপর্থাহগ 
পবৃত্ব। মাথায় তার কৃষ্ণবস্তের আচ্ছাদন | 

সংঙ্গে সঙ্গো গুঞ্জন উঠল Priva law) 

“ইস্পাহানশী। ইস্পাহানশী 1” 

বাচিকে তোলে দিল লতাবতী । এক-এক 
পা কবে সিপড়র ওপর উঠতে লাগল afta! 
হাওযায GUS লাগল তাব শাদা শাঁডর 
আঁচল, বৃক্ষ কুল্তল। আবেগ-বহহল দুই 
চোখে ফুটে উঠল নিঃসীম আকৃতি। 


a” 


দরজার কাছে ae " 


APE, Me RR, $৬৩৮ 


. ঈবং প্রসাবত দুই হাতের আঙুল 


, কাঁপতে লাগল থবথারিয়ে, কাঁপতে লাগল 


"Rye স্ফুরিত অধরোম্ঠ। 


পিস্তল নর্ঘোষের মত তীব্লকন্ঠে বলল 
ফাদার, MTA! আর উঠবেন না! সইতে 


মুহূর্তের জন্য থমকে দাঁড়য়ে আবার 
থর-থর দেহে ওপরে উঠতে লাগল aia 
আচমকা শোনা গেল এক ASS | 
কৃষ্ণ আচ্ছাদ্রনেব আড়াল থেকে কথা কইছে 


. পারবেন না!” 


* মবাবজাদা , “আসুক ৷ ফাদার, ওকে 
আতে দিন । আজ্মই শেষ হয়ে যাক এই 
- প্রহুসনেব। যবানকা পড়ুক পপচশ বছরের 


শি 


i ina নাটকে I” 


শক 


ছিমমল লতাব মতই সিডর ওপর 
লুটিয়ে পড়াছল ala ধাপের ওপর গাঁড়য়ে 
পড়ার আগেই লম্বা কয়েকটা লাফ মেরে 
oe মূৰ্ছিত দেহটা ধরে ফেলল 
H 


আর, একটি কথাও না বলে পেছন 
ফিবল মেহেব আল । ধশরপদে একটি একট 
করে ধাপ উঠে 'মালয়ে চাতালের eine: 

নেমে এল ফাদার ঘনশ্যাম। 

বলল, “কর্ণেল, কেউ ঘোমটা দেয় 
PSH, কেউ দেয় আত্মগোপন করাৰ 
উদ্দেশ্যে! কিন্তু ভ্রাতৃহত্যাব মহাপাপের 

্‌ কবাব জন্যে ঘোমটা 'দয়ে রাখার 





বলে, নিজেই কয়েক ধাপ নেমে এনে 
রাঘব মুখোমুখি দাঁড়ান ইস্পাহানণী। 

তাবপব, ধাঁবে আত ধারে, তুলে দিল 
খের কৃষ্ণ আচ্ছাদন! 


ক আছড়ে পড়ল 


৷ ৫ আতাক্ষ 
হাঃ চার মিনারে, বিশাল গম্বুজে। 
বৃকফাটা 


Ge 


-& 


গমগম করে উঠল সমস্ত চত্বব। 
একটা হাহাকার টবশালগডের  প্রাকাব 
পোঁরযে, পাঁবখা পোঁরয়ে, অরণ্য পোঁবয়ে 
শ্ষণণৎ্ধ ক্ষণণতর ক্ষণণতম হযে মায়ে গেল 
সদরে | 

“মেহের আল! মেহের আলি!” 

বন্ত-হম-কবা সেই আতকান্নায় শিউরে 
উঠল সি“ডিব face ছোট্ট দলাঁট। বোমাণিত 
দেহে সকলেই দেখল সেই একই অবিশ্বাস্য 
অসম্ভব roa! 

শ্লাসকম্পিত afer মুখোমুখি দাঁড়িয়ে 


মেহের আঁল। পশচশ বছর আগে৷ মৃত, 
কবরস্থ মেহের আলি! শান্ত, বিষ, 
ফ্যাকাশে ! 


তাই আ'ম 


বিধান কোনো ধর্মেই নেই। 
দিবসেব কাছে কাঁহনধটা শুনেই বৃঝোছলাম 
নবাবজাদা পাঁচশ বছর ধরে মুখ ঢেকে 
রেখে দিষেছে কেবল নিজেকে লুকিরে 
রাখার জন্যেই--আর কিছুর জন্যে নয়। 


মেহের আলর সব প্রতিকীত, সব Toe 
বশালগড় থেকে সরিয়ে দিয়েছে, যাতে 
তাকে কেউ মনে করতে না পাবে। fare 
Ferg কেন? 

“ভাবুন দাক সেই দ্বদ্দবযুশ্ধের দ.শ্য। 
গুলি চলার সঙ্গে সঞ্চে। লুটিষে পড়ল 
মেহের আলি। সেই মুহূর্তে তার সঙ্গ 
কাণ্চনকুমাব দাঁড়িয়ে রইল পাথবেব sien 
ae) গুলিব আওযাঙ্গ মলিয়ে গেল, 
বালিয়াঁড়র আড়লে আপানও অদ্য হয়ে 
যাচ্ছেন_তখনও কাণ্চনকুমার নড়ল না! 
কেন? 

“সেই কেন'ব উত্তর আপাঁনই 'দিলেন। 
গতকাল বিদ্যং চমকানোব পব বাজের 
আওয়াজ শোনার প্রতীক্ষাতেও কাণ্যনকুমাব 
এমনি করে দাঁড়য়েছিল। অর্থাৎ কিছুর 


২১১ 


প্রতীক্ষায় থাকলেই কাণ্চনকুমার এমনভাবে 
নিবাতানিচ্কম্পদেহে থাকে। কিন্তু 
সেদিন বালিয়াড়ির ওপর দ্বন্দবযুদ্ধের শেষে 
কিসের প্রতাঁক্ষায় দাঁড়য়েছিল কাণ্চনকুমার ? 
সব তো শেষ হয়ে গোছল, তবুও কিসের 
প্রতীক্ষা ? 

“ক্লাইম্যাকসের প্রতীক্ষা । সব শেষ হয়, 
তাই প্রতীক্ষা। রিভলবার চালানোর ব্যাপাবে 
আনাঁড় ছিল মেহের আলি। কিন্তু তা 
জেনেও যখন দ্বন্দবযুদ্ধে অবতীর্ণ হযেছে 
মেহের আঁলব মত খল চারত্রেব পুবৃষ, 
তখন বুঝতে হবে মাথার মধ্যে একটা 
ষড়যন্ত্র নিয়েই সে এসেছিল রণভূমতে 
fe সেই ষড়যন্ত্র? 

“কর্ণেল, আপাঁনই বলেছেন, মেহের 
আল অভিনয় শখাছল কাণ্ঠনকুমানের 
কাছে। কেনা জানে, অ+ভনয়াঁশক্ষাব 
প্রথম পাঠই হল মড়ার আঁভনয়, চুপ কবে 
পড়ে থাকাব আভনয়। মেহের আলি সেই 
আভনয়ই করোছল সোঁদন। ইস্পাহানশ 
গুলি ছোঁড়াব আগেই ধডাশ করে আছড়ে 
পড়ে মড়ার মত পড়েছিল। তাই দেখেই 
{রিভলবার ছুড়ে ফেলে 'দয়ে ইস্পাহান? 
দৌড়ে এসেছে ভাইয়ের কাছে, ঝ'ুকে 
পড়েছে তার লুটিয়ে পড়া দেহের ওপব। 
আব ঠিক তখাঁন একহাতের কনুইয়ে ভর 
দিযে আব এক হাতে গাল চালিযেছে 
মেহের আলি। অত কাছ থেকে গুলি ব্যর্থ 
হয় না। হংপিন্ড এফোঁড় ওফোড় হয়ে 
গেছে ইস্পাহানীর। 

“কর্ণেল, আপাঁন ফিরে আসার আগেই 
ইল 


বালর মধ্যে গোব দিষেছে 
টন নী আল পালিয়েছে 
দূব বিদেশে! 


“কিন্তু নিকুপ্জবন থেকে হঠাৎ বেবিযে 
মবুভূমর মধ্যে গিয়ে পড়েছে মেহেব আল। 
যতই দিন গেছে, মবুগ্রাম্তর ক্রমাগ্তই 
বেড়েছে। সমস্ত সংসার তাব কাছে বুঁড়যে 
গেছে, শুকনো হয়ে গেছে, জীর্ণ হয়ে 
গেছে। যে ব%নার জন্য তার এই অশ্রান্ত 
চেষ্টা, সেই বণনা সেই ছলনার জন্য ক্ষত- 
হৃদয়ের aT চতুগুণ বাড়িয়ে অভাগান্ে 
aie প্রাতমৃহূর্তে হূতীপন্ড থেকে 
রক্ত নিংড়ে বাব করে Tree হযেছে। এমন 
লোক পায়ান, যাকে সবকথা বলা যায়, 
এমন জায়গা পায়নি যেখানে হূদয় খুলে 
হাহাকাব করে উঠতে পাবে। 

“নিঃসম্পর্ক মেহের আলি দীর্ঘ one 
বছর A এই একান্ত অপ্রকাশ্য যন্ত্রণাভাব 
একাই বহন কবেছে। 

“এইটাই কি খুনী 
বিরাট প্রায়*্চত্ত নয়? 

“তাই আজ আঁত বৃহৎ যন্ত্রণা থেকে 
aig পেল একটি ae দু হৃদয। 


মৈহেব আঁলব 





ঘ্‌াময়ে আছে মৌ-কোষ দুটি গাঁ। ঘয় ইল, 
লা Meat তশকও দূরে আছে আবও 
পাহাড়; আরও শ্যামল বন! গাড়শ রেখে 
উঠাছ। পাহাডের ঢের তলায় নীল সমু 
ফেনা তুলে ধাক্কা দিচ্ছে পাথর ছড়ানো তশরে। 
দুরের শারচূডায় শ্যামল বনানগর 
ভেলভেটের ওপর রাখা পুণ্যাত্যা ষাঁশুর 
নামে গড়া ধবধবে শাদা এক গির্জা, 
মাঁতিঁনকের ware! বাতাস দিচ্ছে । এ 
বাতাসের নাম বাণক ইংরেজ দিয়েছে ট্রেড 
উইন্ড, ane বাতাস; রসিক warm 
দিয়েছে আরাম-বিধূর বাতাস! 

পা ছাঁড়য়ে বসেছি একটা বুনো গাছের 
তলায়। চেস্টনাটের মতো বিশাল WH পড়া 
পাতা-ঘন গাছ। ক্যাথ কোনো রকমে গিয়ে 
পড়লো ঘাসের বুকে। fete তাড়াতাড়ি 


একটা হ্যামক টাঙিষে দিলো। খাবারের 
সরঞ্জামে ব্যস্ত হোলো । 
আম তখন মনে মনে দেখছ 


জসোফনকে! নেপোিয়ানের ভাগ্যআকাশের 
শুকতাক জোসোফন। প্রিয়ে-ইল্লের মেয়ে 
নষ, পাশের গাঁ লা-পাজেরীর মেয়ে । তারই 
নামে এই স্যাভানা। পাকেরি মাঝে বোলঃ- 
ঘেরা জোসেোফনেব মর্মর মার্ভ। ও aie 
আম দেখতে পাবো; ও MISSA খবর নেবো; 
ও মার্ত সব মৃর্তর মতো ফুরিয়ে বাবে। 
গিল্তু আমার মনের উপত্যকা বেয়ে দোঁড়ে 
নেমে আসছে চপল মেয়ে জোসৌফন; খাল 
পায়ে ফ্লকপবা টাল খাওযা জোসোঁফন। এই 
মাটিতেই সে খেলা করতো, তার বোন এমশর 
সত্যে । এমাঁর কথাও বলবো 


ফবাসণরা সাজিয়েছে বটে জ্োোসোফনের 
sit) কচ্তু ইতিহাস তো ASE ঢাকা পড়ে 
Alt আমার মনে পড়ে একা জোসোঁফন নয; 
SH সন্ভেস্পান: মাদাম মন্তেনান । এম!- 
দা-ব্যুক-দ্য-রিভেরণ। এক মার্তানক 
য়োরোপের ইতিহাসেব পাতায় চার-চানজন 
AAT ATAU পাঠিয়েছে । এবং তাব মধ্যে 
দু'জন এই গাঁয়েব মেয়ে। একজন সম্রাট 
নেপোঁলষনেব ঘরনী; অপরটি তুকের 
সম্রট তৃতীয় :সঁসমের হাবেমেব বাঁদী এবং 
oe সম্রাট দ্বিতীয় মেহমুদেব জননী! 


“কী হোলো!” হাঁক পাড়ে amie! 


“জসেঁফন ভর করেছে! মাঁতিনকে 
আসবে, মদ ছোঁবে না, ভিভি-কে আদর 
করবে না পোকত্স ভর করবে না তো কা 
হবে। ষে দেশের বে দেবতা; প্রেম্ামী না 
দিলে চলে কখনও?” 

ওরা নানা দ্রব্য গৃাছয়ে নিয়ে বসেছে। 
শণ্খের মাংস Start স্যাটাইনের fais 
পুঁড়ষে মশলা 'দিয়ে। যড়ো বড়ো চিংড়ি, 
ফ্রাই করা এক গাদা; AH ডুবোও, আর 


wel feteq গ্লাস cafe: আম বাল, 
“কী ওটা? শ্যামোন, না মাতানকান 
‘শেববে’?” 


fete ঢোঁকটা গিলে বলে,_"এও যা, 
ও-ও তাই । ও নিয়ে তোমার মাথা ঘামানো 
কৈন? এখানকার নদীর SMS তো তোমার 
চলবে না। 


1ভাঁভব চোখ যেন জহলজবল করে। ওর 
দবাভাঁবক অবস্থাটাই সদাতুর। মদ খেলে 
শুধু কথাগুলো খুলে যেতো; বেশী, একটু 
বেশশী হাসতো, আর অকারণ রোমান্টিক 
হয়ে পড়তো । 

আম বলি “নদ জলের অপরাধ ?” 

“ওমা! তা জানো না। বিরাঝবে এ যে 
দুটি নদী দেখলে, একটি নাম মাদাম, 
অন্যটর নাম মশীসয়ে।” 

হেসে বলি, “মশশয়ে থেকে জল আনা 
যাবে?” 

ক্যাথী হাসে। 

fete বলে, “তোমাবও রোগ। আম 
ভ্যাথী ছাড়া alata; তুমিও whee পেলে 
মাদাম চাও না?” 

ভাভি মাতনকান মেয়ে। ফরাসণ 
same ফলে 'বাবন্ত নিরাসান্ততে 
পাঁরপ্রব। -ফবাসীবা ইংবেজদের মতো 
কথার বোরথায় Stacy WS চেল রাখে 
না৷ 

“আমাবই মতো ভালোবাসতো হী 
ফিন তার পিসতুতো বোন এমীকে । আম 
যেমন ares ভালোবাস) আমারই ততে, 
ওরাও একসফো বেড়েছে । বড়োঘবের মেষে। 
কতো সাধ, কতো আহবাদ। তখনকার দনে, 
wate পাবে কিছু কিছু, তবে হেইতিতেই 
বেশখ,এথানে কম,এই সব পাহাড়ের 
আনাচে-কানাচে থাকতো সাধু, সন্ন্যাসী...” 

“মাতাঁনকে স্যধু সন্্যাসী 2৮ - অমি 
হেসে bie 


হ্যাঁগো! omy সিম্ধাই! ভ্রিকালজ্। 
ম্যাকবেথও তো সেই সব সাধু-সাধীর - 
কাছে গয়োছালো।” : 

‘Cat ?” 

TYR তাই বলে; গল্প 
ভ্যানারা বলে faerie | 


পেলে। 
তেমাঁন সব 


আরাওয়কে জ্রাতের শত-গত বছবের ভারে 
নুয়ে পড়া ব:ড়ঁ। গ্াকতো মাকড়সার জালে 
ঢাকা, বাদুডের ' পাখার বাতাসে - শীতল 
একটা গূহায়। তিন কাল বন্দে 'দিতে- 
পারতো! . 
‘sonal সেই দুটি মেষে ফ্রাচ্সে' 
ধাচ্ছে' পড়াশুনো SAL BA ভাগ্যে কী 
আছে ' ওরা পবামর্শ কবলো যাবে TV 
গৃহায়-- যতো SH করুক 
ধাবে।” 
আমি বাল, “মেয়েদের মাথায সন্দেহ 
আর ওউৎসুক্য একবার ঢুকলে, জানতেই 
হযে!” ১ 


fore হেসে বলে, “তাই জানতে চায়। 
খাল পায়ে চুপি চুপ ওবা গিয়োছিলো 
বোরাইমার কাছে। প্রথম প্রশ্ন করলো 
জোসোফন। আমার ভাবষ্যৎ বলে দাও। 
আগুন জেবলে তাব মধ্যে নানা জাঁড়-বুটি 
ফেলে ধোঁয়ার eat রচনা করে বুড়া 
তাকে বলেছিলো তোর বিয়ে যেতে যেতেই 
সারা হবে। সে বয়ে কিছু নয়। তোর 
বাচ্চারা সব রাজা-রাণশী হবে। তাও কিছ 
নয়। তোর মাথায় ঢড়বে ATTA তাজ। 
পরাবে আরেকজন; তাকে তুই ভালোবেসে 
মরাঁব। ভালো যে বাসে সেই মরে। তুইও. 
মবাবি। ঘোর ঘোর রং, বে'টে খাটো মাঁনাষ্য! 
fee, নয় সে। কিন্তু তোর চোখে চোখ 
পড়লে সে আব থাকতে পারবে না। তাবপর 
তোর ভাগ্যেই সে চড়-চড় কবে Gara! রাজ- 
BEAST হবে। faq 'ভুবন GA ভয়ে থরে 
থরো কাঁপবে । তোকে সে সমাজের মাথায় 
সেইদিন থেকেই ুই 
নামাব আব নামাঁব। সে তোব কাছে বা 
চাইবে তাকে তুই তা দিতে পাবাঁব না। তোব 
বুক থেকে নেমে সে অন্য ঝুকে OTA. 
নেমে যাবে, নেমে যাবে। অনেক দবে, 
অনেক নাঁচে। তখন তুই থাকব একা । আর . 
সারা জাতি তোব নামে প্রণাম aA: তুই 
আর G2 থাকার সা? তুই তখন তার মো 
থাকাঁব। সে থাকবে তোর অনেক লাইনে, ' 
অনেক অনেক বাইবে 1” 

“কিন্তু সাঁত্য এ কথা *"আশ্চর্য হযে 
Seon otal ভিডি বলে, তাম সাত্য, 
না আম সাত্যিঃ ইতিহাস মা বলে তাই 
বলাছ। ভাওতো  এ্রমীর কথা শোনোঁলি। 
ওরা এক জাহাজেই ফ্রান্সে গিষোছলো । 
এমশ ছালো বড়ো ঘরেব, বড়ো ব্যবসাদারের 
মৈযে।” 


“omy কাহিনধ লিখবে বলে তো? 
এসব ইাতহাস তো জানো ।” 

“তা জানা জান না এই বোবাইমার 
কাহনী। ওটা বলো, শুনবো । এমীকে ক 
বলেছিলো ডাইনী 2” ke 


“TE, ওরা ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


“কফির গুস্ড়োর পরাতে She নাড়তে 
নড়তে বলেছিলো এমীর সম্বন্ধে সব কথা 
awit _হাসছো তুমি? বিশ্বাস হচ্ছে 
না। এখানে শেরেলশার লাইরেরশ আছে, 
বই পড়ে দেখো ৷” 

মদে Ux না হওয়া প্যক্তি টং-টং করে 
বাজতে থাকে গভাঁভ। 
carey see ee ae ee 
rae মুখে একটা গোটা চিংড়ি টসে দিলে 

[| 


আমি মাপ চাওষার সুরে বাল, 
'হাসাঁছলাম এই ভেবে যে একটুখানি 
ছোটো দ্বীপ ‘তন তিনটে রাণী রপ্তানী 
ববেছে। যাঁদ রাজাদের সময আজও 
থাকতো ব্যাথা পাহাড়েব আড়ালে না 

দাঁড়িয়ে রাজসভার চূডায় দাঁড়াতে পাববে।” 
.. “ভাবছো কেন? সময় যায় নি। রাজার 
রাণী ইবাব চেয়েও ঢেব বড়ো কথা 
* স্মসেখকের বইয়ে নায়িকা হয়ে থাকা।” 

«আমাদেব ভাষায় নায়কা কথাটা নিযে 
ভারি বসমল্ধন চলে ।» 

ভি দমবার পান নয়। বলে, “ঘা 
নষেই চলুক, বসমল্ধনের মতো সংস্বাদ, 
আব কিছুই নেই৷” 

আমিই হেবে বাই, বাল--“কফির 
গড়ায় নাস চলো। এর পরে আবার 
মাম মণ্ডেনান, AST আছে।” 

“হাঁ, Tel বলে চললো,-পড়া শেষ 
হবে, জাহাজ ভবে দেশে ফেরার পাঁড়ও 
দেবে, মাঝপথে হাবিয়ে যাবে, পাওয়া যাবে 
বাজাবে, লোকে দাম দিয়ে কিনবে, বাজাব 
ate) হৃবে,. সোহাগ. পাবে না; বাজাব মা 
হবে, সমল পাবে না। রক্তে পা ধোবে. 
qe ওগববে, যে জালে সূর্য ধরবে, সেই 


GAS 


অন্যান্য aera ডিঙিয়ে aH হোলো 


ছিলো, যখন মস্কো থেকে ফিরে দকাতর 


সাহায্য মামুদকে পাঠাতে দেয়নি। এম" 


নেপোঁলয়ানের অনুরন্ত করে তুলেছিলো 
বটে? যখন নেপোলিষন জোসোঁফনকে 
ত্যাগ তখন এমশ মার্জনা করে 


তার চিরপরাধিনণ বোনের সুখ-শাল্তির 
হন্তারককে। তুকাঁর সাহায্য নেপোলিষন 
পাননি। 


জোসোঁফন কি জানতো yet 
সুলতানের মা তার বোন এমী? সে 
পরিচয ক এমণ দিয়োছলো জোসোফনকে? 
একই জাহাজে মেয়ে দুটি IH আসে। 
ফ্রোসোফন বিয়ে করেই বিধবা হয়। একটি 
মেয়ে, একটি ছেলে। তখন তাব চোখ পড়ে 
ইতালী-বজেতা নতুন য্যগের নেপো- 
লিষনকে। সেই থেকে জোসেফিন 
নেপোলিষনের। সম্নান্ঞ। হযে লো 
জোসোঁফনা কিন্তু নেপোলিররন চাইলো 
erage বংশধর, সমৃদ্ধি, রাজবংশের 


চক্রমণ। নেপোঁলয়নকে সম্তান দিতে 
পারোন জোনেফন। জোসোফনেব চেষে 


ঢেব বড়া বংশের মেয়ে মৌরয়া লুইসা। 
Bay রাজবংশের GIG জোসেফিনের 
বিয়েটাই নাকচ কবে নেপোণলয়ন মৌরয়া 
লুইসাকে বিয়ে করলো, ছেলে পেলো, 
শুধু রাজ্য হারালো। স্তী পেলো, প্রেম 
হারালো। খ্যাত পেলো, মনুষ্যত্ব হারালো । 


২২০ 


কিন্তু প্যারিসের বাইরে মাঁতীনকের 
পাজেরা গাঁয়ের জোসেফন লা-মাই-নেস'তে 
তার অস্রীলকায় তার শেষ Sia 
কাটিয়েছে। সারা প্যারিস বাস্টীবস্লবের 
ভীষণ দিনগুলোর মধ্যেও এই far, 
বিজ্ঞ মাঁহলাকে শ্রম্ধা সন্দ্রমে ঢেকে 


ডিনার শেষ করে বারান্দায় জড়ো 
হরেছি। বেতের চেয়ারে গা এলিয়ে আঁছ। 
বাগানময় বড়ো বড়ো জোনাক জহলছে। 
আম বুঝাছি se] ঘ্যময়ে পড়েছে! 
fete মদাতুর হয়ে ক্যাথীকে জাঁড়ষে 
আদর করছে। পিয়েরে মাটন পর 
নানী চালিয়ে চলেছে। সিগারের ধোঁয়ায় 
অন্ধকার করে রেখেছে নিজ্রেকে। রেডিওতে 
ঠাণ্ডা একটা স্পানশ টিউন বাজছে, বেজায় 
লে্টমেল্টাল। 

আম তো জাত-যাধাবর নই। দেশ- 
ভ্রমণ করা নেশাও নয়, পেশাও নয়। 
'অপর্পকে দেখে গেলাম দ্যাট নয়ন 
মেলে। দেখতে চেয়োছ তাই; জ্ঞানতে 
ঢেয়েছি মানুষকে । কিন্তু মাঝে মাঝে এমনি 
অবসবে মনের পবোক্ষ দিয়ে দৃষ্টি চলে 
যায অনেক দূর । 


fetes আর ক্যাথী gars ডভানে 
পড়ে আছে। ডিভান জোডা ব্যাথা, 
পাশটিতে একটা বড়ো ,বেতেব-চেয়ারে 
£ভভি। ভর লম্বা হাতখানা ধরে 
বেথেছে ক্যাথ* তার বুকের ওপরে। ঘরে 
জালোটা GA! ওাঁদকে চাইলে আলো । 
বাইরে ঘন বনের প্রচ্ছদে জোনাকির £ঝল- 


fal বাতাস ভারী, বৃষ্টি হতে পারে। 





কাথা আপত্তি করলো। ইতিহাস ওর 
- ভালো লাগছে, না। ফিরতে চায়। পথও 
দীর্ঘ। 
* জোসোফনের মর্মর owe পাব হয়ে 
নীচে নেমে গেছে ছাষা ঢাকা পাথব নাঁড় 
ছড়ানো পথ। তার তলায় ঝারাঝার জল- 
ধাবা। নেমে গোছ। ওপরে উঠে গেছে বনে 
ঢাকা পাহাড়। ওবই মধ্যে কোন গৃহ 
TST থাকতো । এমান পাথরে পা রেখে 
দুটি কিশোরী ভটয়-শক্কায়-দুরূহেব ভ্রু 
THR OU হয়ে নেমে এসেছিল আঁ বন, 
পাব হয়েছিলো এই জলধারা | 

এমা পড়তে গিয়োছলো। কনভেল্টে 
পড়া সেরে মাতীনকে ফেরাব জন্য 


তলে খোদায় প্রাতিচ্ঠত তুর্ক সুলতানের 
সন্তোষেব জন্য এই অপূর্ব সুন্দবীকে 


ছেলে? 
শেখালো। বাজনীতি শেখালো। সৃলতালের 


তাকে সে সযতে লেখাপড়া ' 


॥ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
বাংলা ভাষায় সাংবাদিকতা বিষয়ে প্রথম পর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 


সাংবাদিকতার 
গোড়ার কথা 


CHa বণ্ড ॥ অনুবাদক সন্তোষকুমার দে 


আধুনিক সাংবাদিকতার সকল দিক সম্পকে ২৪টি সুদাঁঘ অধ্যায়ে [কসভাবিত 
অলোচনা। বাংলা ভাষ্যয প্রচাব বিজ্ঞানেব প্রথম গ্রাল্ধেব বচ'য়তা, পদ ভ বস এবং 
‘রেকর্ড-সংৎগঁত’ পার্রকাদ্বয়ের সম্পাদক খ্যাতনামা সাঁহাত্যক ও সাংবাদিক 
সন্তোষকুমার দে Hay নিষ্ঠায apes awe বিখ্যাত গ্রন্থ "আন ইনট্রোডাকশান 
By জার্নালিজম” হতে পাঁরচ্ছাম ভাষায় অনুযাদ কবেছেন | বহু চিত্র, তথ্য ও চারটা 


সম্বালত। [oe 9৬৩ পৃহ্ঠা। দাম 


£ 8-৫০0 M8! 


প্রতিটি পাঠ্রাগাব সাংবাদিকতার ভাত area লিজ্ঞাপনদাতা ও Fram 
এজেদ্স? এবং aaa eats অনশ্য প্রযোজনায় গ্রল্থ। 


এম, সি, সরকার Sle WH প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪ বাঁণ্কম চাট;জ্যে স্ট্রীট, কালকাতা-১ ই 





২২২ 
দেয়ালে টাঙানো আলমারির মধ্যে £বাচিত্ 
বিচিত্র প্রজাপতি! মেহগনগর সাইড- 


বোডের মাথায় কাঁচের জারে বাখা পব 
পর দু-তিনটি সাপ। এক থাক ATi লম্বা 

বাজনা বাজে মনোরম, শান্তা 
ঘরের আলোটা জুড়ে একটা পিয়ানো । 
আমগাছের ফাঁক থেকে একটা পাখা 
শাক্‌-শাক্‌ বাজছে; বাজছে চোল। নিগ্রো 
মেয়েরা গান গাইছে! এই সব ক্ষাণকের 
ফুলঝুবির ইশারা বেষে চলে গেলেই মহা- 
বলের সিংহাসনে জ্যোতি সমুদ্রেব তীরে 
দাঁড়ানো যায; অগাধ শাল্তর মধ্যে ডুবে 
খাওয়া যাষ। ছোটো হোক, তুচ্ছ হোক, 
বার্থ নয় 'ভীভর হাতখানা ক্যাথীর বুকে, 
SSMS ডানা, প্রবালের ঝামা, শজ্খেব 
রষ্টবর্ণ, সাপের কুন্ডলী, চামড়া বাঁধানো 
বইগুলোর মেরুদন্ড। এই যে অপবূপের 
আঙুল ঘোরানো আলপোনা আঁকা ছন্দ 
£বগত 


নষ। কাছে কতো খণে 
থণশ যে এমান নগণ্য তুচ্ছ সময়ের বদ্ধৃদ 
তাঁর পানপাত্র থেকে হঠাৎ ভেসে আসে। 
তাতেই তো পাঁরচয় পাই এই পাঁথবাঁক 
সঙ্গে আমাব সঙ্গে এবং নু 
কালান্তবের সঙ্গে ীনাবড় একটা 
বন্ধনেব।, ভাবি, যাঁদ এমান টুকরো 
সময়ের জোনাক-জবালা বোধ না থাকতে, 
Say হযে যেতো fafa অন্ধকার। সেই 
তন্ধকাবের কাদা ঠেলে মোষেব মতো 
জীবনধারণ হয়তো করতে পাবা যেতো। 
কিন্তু আমি যে মানুষ সে পাঁরচষের 
লিপ তো এই অকারণ অবারণ ভেসে 
আসা সুরেলা ক্ষণগূলোর বুকেই পড়া 
নায়। 

যেন বসতে পাবি না। উঠে পাঁড়। 
পিয়েরে বলে, এখন আবাব কোথায় চলে ? 
চেপে TG আসছে। 
বললাম, “তা আসুক। একটু ঘুরে 
আস নৈলে নিজেকে ধরে বাখতে পারা 
যাব না। TMA স্যর ওয়ালটাব বালে 
সোনা খুজেছে এই দেশের এলভোবাভোর 
বক্ষশোিত, ক্যারিবিয়ানের সোনা তব 
আকাশে, নেশা আব RA আব ক্যাবা- 
এবং আরাওযাকরা রেখে গেছে তাদের 
ঘরভাঙ্গা BAT! আসে The আসুক। সে 
বসতে চায় বসতে দিও; যেতে চায় যেতে 
feel সে আসবে, চলে যাবে। “কিন্তু 
জগবনে এমন এমন সময় আসে তাকে 
বার্থ হতে 'দতে নেই।” 

আম গাড়ী নিয়ে চলে গেলাম। 
পাঁযেরে বাঁদ্ধমান। সঙ্গ নেয় নি। 

আঁত রোথো। থার্ড ক্লাস কাফেটা; 
পোট অব ফ্রান্সের ধাবে কয়লা ঘাটার গা 
ঘেষে অনেকগুলো নাবকোল গাছের পাশে 
যেন ধ্বকছে। সাজগোজ্গুলো শলথ। 


' মাবছে। 


অমত 


আবরণ সত্বেও নিরাবরণ। যেন সবটাই 
HAM | বেচে থাকা অভ্যেস হয়ে গেছে 
বলেই মরতে ভুলে গেছে। জবর পাওয়াবেব 
আলো ছোট্রো কফেটার ভেতরে সবাই 
শান্ত। রেডিওতে ট্রানক্িস্টারটা ঢলে হযে 
গেছে! যে ফরাসী গানটি বাজছে থেকে 
থেকে সেটা কেটে কেটে যাচ্ছে! 


তবু বদলেয়ার বদলেয়ারই। 
AM কাণ্টবদ্ধ ঘেরা সে দেশের কোলে 
আমার কামনা ভাঙা এক গ্রাস 
শ্যামকুজ সুখ, 
fata fafa অশ্রু ঝরা পাম পত্র দোলে; 
ব্রিওল-কন্মাব রূপে বিপ্রলদ্ধ 
afer যৌতুক! 

BIH বেডিওতে বদলেয়ার শুনিনি) 
মার্তীনকে শুনলাম। আসল সাহেব আর 
সাজ্ঞা-সাহেবে অনেক তফাৎ। AST মেকী 
ততো গোেঁড়াম ; যতো অনুকরণ, ততো 
তদগততা। 

একটি ধার fara বসেছি। হাল্কা 
একটা পানীয়ের বোতল রেখে গেলো 
মেবেটি। দুর থেকে লক্ষ্য করাঁছ “তন- 
চাবটে মেয়ে কয়েকটা লস্কবকে নিষে 
Crm রঙ্গে মন্ত। ওবা দেঁলাসস-দা-লুডো। 
থেকে বোরষে এসেছে। লস্কর তিনাটিই 
সদ্য যুবা। অনেকক্ষণ ধরে লডাষে 
নেমেছে। ক্লান্ত চেহাবা। মদ্যপানে আবও 
ক্লান্ত দেখাছে। ঠোঁটে রাখা 'সগাবেট 
দুমড়ে গেছে। 

“আমারই মতো আরও একাঁট অনা 
কোণে বসে। হাতের কাছে কয়েকটি ডার্ট। 
দরে রাখা নিশানার গায়ে ছুড়ে ছুড়ে 

মাবছে? -না নিজেকে 'নয়ে 
খেলা করছে। ও-ও মেরে। দোঁলাসস- 
পাড়াবই মেষে। চোখে পড়া শত শত 
আচমকা-মেয়েব মধ্যে এই লম্বা পিয়াল 
তমাল ববণ মেয়েটর জলপাই মসৃণ বিড 
রূপ যেন পান করতে লাগলুম। এমন 
মেয়ে একা একা রাতে ডার্ট খেলছে! যদি 
প্রফেসর হিগিন্সের হাতে পড়তো, এ 
মেয়েই হয়ে যেতো জোসোফন কিংবা 
এমা-দ্য-বৃকক!। কোন পৃবুববাব সাধ্য এই 
Tavis গৃহাঙ্গনা কবে? ওব অসামানা 
WEI ওকে একক করেছে; ওর বূপেব 
মসৃণ বিহৰলতা ওকে সামান্য গোঢরের 
বাইবে বেখে দিয়েছে; ওব অহওকৃত দর্প- 
sa cert ওকে ARIAS বেখাষ 
বহু দূবের করে রেখেছে। এ যেন 
নেপথ্যে নওরোজে বৃপেব BATS 
নিজেকে দুর্লভ করে রেখেছে। 


গুলো মাঝে মাঝে থামছে! 


কাঁচের ভাঙা ধারে পড়া এক ফাঁল রোদ। 

মেয়োট বুঝেছে আমার ওকে ভালো 
লেগেছে। যে মেয়োট ওকে বার বাব দলে 
টানাব জন্য ঘন ঘন ওর কাছে আসাছলো, 
সেও বুঝেছে। 


“= 4 


[৭ম a, ৪১শ পংধ্যা . 


শিস দিয়ে একটা পাক খেয়ে চলে 
যায় মেয়েটা। 

যাবার আগে কী বলে গেলো মাঁলকে। 

আমার দিকে মাল চাইলো । হ।সলো 
না; কিন্তু চোখভবা হাঁসি। 

পেছন থেকে ভীষণ একটা TGF 
শব্দ! বুঝছি এক নয সাপ-বৈজশীর . লড়াই 
চলছে; নয়তো মুগর্র লড়াই। ইরা 
ভাঁট। 

হঠাৎ মলি হেসে এগিয়ে এলো। সীম 
আমাব গেলাসটা সারিয়ে ওকেও গেলাস- 
ভাত করে মাটন এনে দিতে বললাম। 

মল বললো, হিন্দ? কুলি-হন্দ্‌? 

এদেশে ভারতাঁযকে অবজ্ঞায় কুলি 
বলে, চশনপকে িৎক্‌, শাদাকে চেকে আর 
শনগ্রোকে গনগার বলে। এটা প্রায় গা-সওয়া 
হয়ে গেছে। «SRS মন-মেজাজ খারাপ 
থাকলে এ দিয়ে বঙ্থারান্তও হযে যায। 

আম বাল, stl 

হাত দেখতে জানো? 

জান? 

দেখো তো আম কী হবো? 

হাত তুলে বাল বাণশ হবে। 

পাঁথবশী থেকে রাজারা তো ACA 
হয়েছে । বাণী হবার সহীবধে কৈ তেমন। 


রাজ্য যাবৎ থাকবে বাণী থাকবেই; 
রাজা থাক আন না ণাক। 


যাঃ, তোমাবে দদয়ে হবে না। ভাব-। 


ছিলাম তোমাকে faa ভাঁবষ্যৎ গণনা 
করাবো। 
ai চাও জানতে £ 


1 কোনো গগ, কোনো A, কোনো, 
বুশো, কোনো আদরে জীদের নামের সঙ্গে" 
face যেতে পারবো কি না; নাক কপালে 

আছে কষলাঘাটার ঝাঁড়। নিদেন একটা 
কিরাত হতে 
পারি? আচ্ছা তুমিই বাক করে 


হেসে মলি বলে,_সর্বনাশ। গরালষে, 
গেলে তো সদ্য সদ্য মৃত্যু। এই বাঁধনের” 
মধ্যেই তো আমাদের নানা পর্যাষেব প্রল্থী- 
ভেদ। এ সঙ্কেতের নাম 'পয়েন্টেস। এক 
কোণ দেখা গেলে তিনি কুমারী, দুই. 
কোণ ফাঁদ বৌরযে রইলো, কোলোন, পামো, 
€ কন্যার পাত নির্বাচন সারা। লক্ষ্য করে 
দেখো, ওর আঙ্গুলে এনগেজমেন্ট বিং। 
তাবপর ধরো তিন ATH! যেমন আমাব 
ফুলার্দে। আম লক্ষী বুদ্ধিমতী watt 
আমার কর্তা মশায় আছেন। তবে কি 
জানো তিনিও তিন কোণা নিয়ে জাছেন। 
আমার অবস্থা 
হঠাৎ মাল গান গেয়ে ওঠে 
He saw her wave her 
handkerchief 
‘ As much as if to say. 
I’m wide awake young 
fisherman, 
J; And all the folys away. ১ 


) 


শতবার, ওরা ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


অবশ্য তাব অর্থ এ নর যে আম দিন- 
বাত হ্যাংলামি করাছ ; বা আমাব কোনো 
বদনাম আছে। আমার কর্তা SAS বা 
আছেন? তা থাকুন। উপস্থিত সবার 


, বড়ো কথা আম আছি। ফার্তর মাম 


< 


. 


‘ 


4 


A 


gs 
‘ 


a 


॥ an তান 


_প্রসত তবে ও মদ 


আনন্দকে 'না বোঝে? খাও পতি 
দেবতাদের বুঝতে ঈষৎ দেরণ হওয়াটাই 
সবার" ক্রাম্য।  ফবাসীরা সমঝদার জ'ত। 
বলে * "স্বামীকে জানতে হয় সব শেষে। 
(Husband knows the 1836)... তারপরে 
এলো চার কোণা। িডো-মিনার্ভ- 
ভশনাসের জাত। আফ্রোদিতেব মান্দবেব 
গরিচাবিকা। সমাজ-দেবতার দাসী। প্যানের 
বনরাঁঙ্গণী বলো. নানার খগোন্রা বলো, 
ইশতারের পজারিণ বলো, জযীপটাবের 
TaN বলো.-যা ইচ্ছে। 

অনেকক্ষণ ধরেই ক্ষুবধাব মেষেটিব 
তাবিফ কবাঁছেলাম। এমনি অদ্ভুত কথন- 
কাবগরীর দৌলতেই তো ক্ষুদ্র মার্তানক 


' ইয়োবোপের বাজশয্যায় দরজন-দবে Teen 


LaF] পাঁশ্তষেছে। চরশো বছব ধবে 
ফরাসী পাহত্যের ওপর এই ক্ষমতা "চি 
ফেলেছে। মাদাম মন্তেজ্পান, মাদাম 
মন্তেনান-এবা “ রূপবতী কতো ছিলেন 
ছানা নেই, “SRS এদের অস্ভূত আকর্ষণের 
ae নির্ণয সেকালীন সমাজ-ইতিহাসের 
ae ara Grate 

আম বাল, নিশ্চয়। আমাদের 1,370, 
দেবালয়ে, আচারে, অন:্ঠানে, শিল্পে, 
কলাঘ Gy মর্যাদা সময়ে সময়ে 
বাজকশষ, এমন কি আঁধদৈবও বলা ষায়। 
তাঁদের নমস্কার কার; তোমাকেও নমদ্কাৰ 
*কবি। কিন্তু এমন সুউচ্চ চার পহেন্টী 
কৌল্পীন্য ছেড়ে তুমি শাদা-মাটা তিন- 
পযেন্টী ফুলার্দে সেধে জাতিচ্চত হতে 
শেলে কেন? 

এবার মাল হাসে-চার্র কোণা 
TAM বড়ো সেকেলে প্রেম সওদাগবণ 
ব্যাপার! আব তিন কোণাষ ঘর-গেরস্থালশব 
খোশবয় আছে; কেলেশ্কাবীব কালো ততো 
ঘোর রং নয়; আর সবার বড়ো নিজেকে 
প্রেমিক-প্রোমক বোধ করা যায। হান্বড়াই 
আছে! 


সত্যই এ একটা Ey জগৎ। এর 
আবর্তন, বিব্তনি, সংবঙনি আদ wie. 


গুবুগত বিদ্যা; নিবন্তব 
সাধনা লাপেক্গ। আমি কিন্তু মালয় কথার 
ঝাঁঝ, ধার, জোৌলুষ লক্ষ্য করে লাস্মত। 
সবটাই যাঁদ eq এতো পাঁরপক্ত বুদ্ধি 


খাষ কেন, কেন 
কাফেব অন্ধকারে একা বসে থাকে। ওর 
ভলপাই wt wails বর্ণে দেহ- 


* শ্যামল বনানীর freer: ওর চোখের ঘন 


‘ 


owed উল্মদ বিহৰল আত্মািস্মাঁত; ওর 
বন্ঠস্ববে, লাবণ্যে ভাষায় এক বৈদৃণীতক 
পর্ণ লাগা কমনীয়তা! তবু কেন, কেন 
ও একাকনণী। 

আগ বাল, তাই যদি সত্য মাল, 
তিন কোণা ফুলাদেব বাস তো কাফে- 
পড়ায় নয়। আলেকজোৌন্দুয়ার বন্দবে না 


অমত 


হোক, ফোর্ট OBA বন্দরের বাতাসে 
তোমাকে দেখতাম । 


শান্ত হয়ে গেলো মাল। মাঁ্টনীর 
ঘোর লেগেছে । বলে, “কাঁ জানো, ভালো 
লাগে না, কিছুই ভালো লাগে না। ভালো- 
লাগাও যেন আব ভালো লাগে না, আমি 
চাই ভেতরেব মানুষটাকে জানতে । আমি 
কোনো কিছুতেই এদেব মতো নই. এ 
কাফের নই, এই লাল-বাতপাড়াব পর্দা- 
ঝোলানো cA জানলা নই। আমি 
দান আম অনেকাঁদন আগে জন্মোছলাম। 
সেদিন মাউন্ট গে"লীর বুকে আগুন 
eaten, ফেটে গিয়েছিলো মাউন্ট 
পেলণী। লাভা ছিলো বলে লোকে। লোক 
পাগল। যা-ত বলে। সে ছিলো িষ-বালু- 
ধোঁয়া। আমি সেই বিষম আগুনের স্রোতে 
হাঁবষে গিষেছলাম। আবার ate. 
বাইভার হাগাডের শগ। যেন সাহারার 
প্রাতিনী সন্দরী সী-মামুদঃ নাম 
শনেছো? ইসবেল এবেরহাৎ? উত্তব 
মেরুর 3, জেনেভার দীপ্তি, wap 
উচ্ছলতা সব এনে সে ঢেলে দয়েছিলো 
সাহাবার বুকে। 

হঠাৎ নেমে যায় মলি। 

সেই বাদল-বাদল গোমরানো ভাব হঠাৎ 
ছিড়ে গেলে প্রখর বিদ্যতের জালায়। 
কড-কড কবে সঙ্গে সঙ্গে বাজ পড়লো 
পাহাড়, সাগর, আকশ ফাটিথে। আকাশ 


ভেঙে তুমুল ধারায় বৃষ্টি নেমে এলো 
অকস্মাৎ | 
ছুটে বেরিয়ে গেলো মি। বাইবের 


বইলো। 

বিপূল সৈন্যের আক্ষমণেব মতো, 
পাহাড় বেয়ে হাতণব পাল নেমে আসার 
মতো ঘনঘোর মেঘের তুফান আকাশ থেকে 
আকাশে ছডিযে পড়ছে। ঘন ঘন বাজ 
পড়ছে। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। ভাষণ 
ডুঁবয়ে নিয়ে যাচ্ছে শহবের সব আবর্জনা | 
আলোকস্তম্ভেব আলোটার গাঁতবেগ বেড়ে 


গেছে। জ্রেলেদেব নৌকোর লল্ঠনগ্লো 
দৃলছে। স্টশমারগুলোর আলো যেন 
ব্যাতক্রম। 


আমাকে ভাঁড়য়ে ধরে মাল বললো, 
চলো না, তোমার তো গাড়ী আছে, চলো 
না। ভীষণ ঝড়, জলে. বৃম্টতে গাড়ী 
চালাতে আমার ভাবী ভালো লাগে। 

গাড়ী চালাচ্ছি উত্তর 'দিকে। সেন্ট- 
fora অবাধ পথটা চওড়া, ভালো, আলো 
দেওয়া-এবং আগাগোড়া সমুদ্রের ধাবে 
ধারে। বাঁধারে পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে 
বন। বৃষ্টির তুমুল ধারা সবেগে, নামছে 
পাহাড CA উইণ্ড শশীলডের ওপর 
ওযাইপারটা অধচন্দ্র নাচ নেচে নেচে ক্লান্ত 
যেন। পথের আলো মলির মুখ ক্ষণে 
উদ্ভাসিত হচ্ছে, ক্ষণে অন্ধকার। 

আমি বাল সেন্ট পির়েরের দিকে 
চালাতে বললে, 'িশেষ কোনো জাযগায় 
যাবে? 

যেতাম। রাত হবে। - ইয়াট ক্লাবের 
পাশে একটা TKS খোলা জ্রেটি আছে। 


২২৩ 


গাড়ী চালয়ে নিয়ে দাঁড় করাও সেখানে! 
সেন্ট 'পয়েরে-অনেক FA, অনেক। 
হঠাৎ জোরে ব্রেকটার ওপরে পা চেপে 
ধরে aA! 

বহু কম্টে গাড়ীর টাল সামলাই। 
গম্ভীর হয়ে বললো, ফিরে চলো। 
তারপব-এর ব্রেক এখানেই Bal! 
আম গাড়ী ঘোরালাম। 


পথ বিজ্রন, তিমির সঘন 
কানন কণ্টক তরু RA TTA 
রজন্শ। 


মাল হতাম না। সেন্ট পিয়েবে। পেলশ 
একটা আগ্রেয়াগার নয়, পেল একটা 
সর্বনাশ । মা্তীনকের at হতাম আম, 
রাণী। আর আজ আম একটা কুলপকে 
ভনুরোধ BATE গাড়ীতে চডাবে 2 আমাকে 


কাফেটার ভেতরে লোক ঠাসা। দুর্যোগে 
সবাই এসে জড়ো হযেছে । আমি বাল, কী 
দরকার, চলো র্িস্টলে যাই, come 
ফোলার্দে বেমানান হবে না। 

রিস্টল শোয়েলশার-রোডের ওপরে 
প্রসিদ্ধ হোটেল। সুমূখে ফোর্টদ্য-ফ্রাঁবে। 
ঝড়-জ্রল নেমেছে। বৃজ্টিটা তখনও পড়ছে! 
মনে হয় সারারাত চলবে। 

আমরা প্রথমেই বলে দিলাম একট, 
TRRTA বসতে চাই। মাঁতশনকের tates 
থাদ্য কালাল্‌ এক-এক for দিলো। আমি 
এক পট কফির অর্ডার দিলুম। 


মলি হেসে বললো, কাঁফ খাচ্ছে 
দেখলেও আমাব নেশা ফিকে হবে। আম 
বরং একটা মার্টনীই Tae 


আমার চোখে-মুখে নিশ্চয় কিছ 
লক্ষ্য করেছিলো মাঁল। 


বললো, আজ আমার বাবার জল্মাঁদন। 
সকাল থেকে তাঁকে মনে হচ্ছে৷ সন্ধ্যায় আজ 
সঙ্গাঁহীন বসেছিলাম তুমি এলে। মনে 
হোলো অনেকাদন আগেকার দিনে wala 
সম্ধ্যায বাবা বলতেন, চল্‌ মলি আজ 
ডিনার 'ৱস্টলে খাই। এই ছোটো বারাম্দা- 
তেই বসলাম- আম আর বাবা । এখানে ওর 
বারা নাচছে, তখনও নাচতো! আম ছোটো 
ছিলাম। তবু বাবা নাচতেন আমায় নিয়ে। 
বাবার তো আর কেউ ছিলো না। wares 
কেউ ছিলো না। আজও নেই। তেমর। 
ভারতের লোক। ভালো লোক। তোমাদের 
বড়ো ঘৃণা আমাদের ওপর... 

না মাল, আম ঘৃণা কার ari 

হ্যাঁ। তা দেখলাম। হঠাৎ দাতের 


মানুষকে জড়ালে প্রকৃতিকে পাই না। শুধু 
তুমি বলেই নয়। 

কারণ যাই হোক। অবচেতনে কোথায় 
কার কী সে কেজানে। অথচ মাদাম 


২২৪ অমত [৭ম বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 
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এক সঙ্গে ৩টি পরেচ্কার জেতা যায় এবং ভার ACH ডাকে প্রোরত সকল প্রবেশপত্র £ ২২-২-৪৮ 


'ফাঁলপস-এর ট্রানাজম্টর | আনন্দবাজারে সমাধান £ ২৭-২-৬৮ 
? আপাঁন আপনার প্রবেশপত্র পাঠাতে পারেন 


বুধবার ২১-২-৬৮ তাবিধে কিন্তু উহা 
এক্সপ্রেস ডোৌলভারীতে mem:  " 

সমাধান ফেরৎ পাইবার A. আপনার 
প্রবেশপন্রসহ নিজ ঠিকানা লাখত ৬ প্যস্যর 
পোম্টকার্ড পাঠান! 

১- টাকা পাঠান এবং Pega উইকাঁলর , 
&টি সংখ্যা লাভ ববনে। 

প্রান'ঁয্ন ATES 

নম্নবার্থত এজেন্টের নিকট থেকে এনাই্র 
ফবম ও ক্যাশ রাঁসদ পাবেন £ 

পি, সি, GG "কা ফ্ল্যাট নং ৬, ব্লক ই’, 
এই এনা ফরম ২৭-২-৬৮ তারিখের আনল্দবাজাব পাঁত্রকায় প্রকাঁশত হবে। ১৫, বেচুলাল BIS, কলিকাতা_-১৪ 


২৯, লিউকুইজের সরকারী ভর্তি ফর্ম 
ADDRESS :—LITQUIZ No. 28, ALANKAR, BALARAM S8T.,. BOMBAY-7 


ঘুষ্টব্য £--€১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কাল দিয়ে কেটে দিন; (2) আপাঁন ate সবকয়টি কুপন না 
পাঠান, তাহলে বাকী কুপনগৃলি বাতিল করে দিন; (৩) আপনি বাঁদ মানি অর্ডাবষেগে প্রবেশমূল্য পাঠান, তাহলে 
এই GATS ফর্মের স্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রাসদাট Gens পাঠাবেন ৷ মান, অর্ডার বাঁসদ sm এনাঁট 
বাতিল কবা হবে: (8) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। লিটকুইজ নং--২৯ বোম্বাই-৭-এব অনৃকূলে টাক' পাঠান! 
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তি 

[LONELINESS | WORLDLINESS [ UNAWARE [ UNWORTHY | 

এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আম নিযম ও ASTRAY পালন করতে রাজী এবং প্রাতযোগিতা 

২১ | সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধ্যতামলকভাবে গ্রহণ কবলাম। প্রত্যেক কুপনের শুন্য 

(অমৃত) | প্রবেশ মূল্য £ ৯, টাকা, সম্পূর্ণ ফরমটিব (8 কুপন) প্রবেশ মল্য ৪২ টাকা। আম এম-ও বাঁসদ/ 
আই-প-3/াঁলট:কুইশ ক্যাশ রাঁসদ/প্রাইজ কার্ড ও তাব নম্বর................., পাঠাইলাম। 


NAME 





ADDRESS 





CAPITAL 
LETTERS 








| এখানে কাটুন ও এই প্যরো HATS পাঠান 


1013) Tt ts wrong - 
human নি সক 


ve “to ‘sacrifice, Libe- 
men. and 
aterial in the fire of ambt- 


in order to create ‘the 


ntom of an ‘empire. 


on {ness /Worldliness wil} 
fall away from you automati- 
¥ when you ‘allow God 
‘come. Into your: Rous, and 
“rule all Four: otitis. 


‘Hold that 


; 78: Arrational: ‘ 


‘habits sete a ‘Morse 
‘problem. ms 


12650. Poiiteal/Practic es 


dom today: 


| ‘Renunciation of wordy plea ১২ 
i sures is the highest . kind aed ৯৭. 
| রাগ অথবা ভয়ের বেগ শান্তভার 

: অধার়ন/মনন অসম্ভব করে তোলে! 
৮1 যতক্ষণ না মানুষ ভগবানকে পার, || 


Purity/Pursutit, 


It. is) common experience what | 


‘@ flood of anger or fear will 
“make caim Reading/Thinking 
i ‘impossible. 

8. Man. remains... Onaware/Un- 


worthy of himself. as an as 
he does not reatise God aC 


‘I lala এবং রিতার an 


ক্রমাগত বোধ থাকলে কেউই বেচে. 


থাকতে পারে লা) 


দশক্ষা/ধর্ম-র প্রধান কাজই হ'ল 
সামাজিক এক্যকে AT করা। 
যে কেউ অহংকে খবে বাড়িয়ে তুলতে 


, পারে, তাকে ভয়ারহভাবে - বাড়াতে 


পারে, কিন্তু অনিশ্চিত কাল/অজেয় 


ওয়া প্যল্ত বাড়াতে পারে না। 


প্রকৃতি সব. জায়গায় নিযম/সীমর 
নিধযারণ করছে। 
সাম্রাজ্যের সফল করতে স্বগ্নকে হলে: 
উচ্চাকাগক্কার আগুনে. মানুষ ও 
সামাগ্রকে উদারতার সপ্পো/আক্ষারক- 
ভাবে বাঁলদান করতে হবে? 
আপান যাঁদ ঈশ্বরকে আপনার হয়ে 
বাস করতৈ দেন, এবং আপনার সব 
কাজ তার 'নর্দেশ হাতে দেন, তাহলে 
[নিঃসঙ্গতা/সাংস্যারকতা আপনার কাছ 
থেকে নিজে থেকেই চলে যাবে। 
মানব স্বভাব / ব্যান্তত্ব মূলত 
অবিবেকখ, এর্‌প মেনে নেওয়া ভুল। 


সাংসারিক সুখত্যাগ হ'ল শংশ্ধত 
আচৰণ-এর সবশ্রেষ্ঠ রূপে 
সাধারণ অভিজ্ঞতায় : দেখা যায় যে. 


ততক্ষণ: সে নিজে. অজ্জন/অযোগ্য 
থাকে। : ই 


মিনিকুইজ (fa) 


যাঁরা gid কুপন পাঠাবেন কেবল তাঁরাই | 

















মানিকুইজ (বি) পাঠাতে পারবেন। fafa. 
কুইজে প্রতোক অলকারেক বিজেতা 
পুরস্কারের অংশ ছাড়াও একটি ফিলিপস্‌ 
রানাজিস্টর (বিজ্রেতাদের সংখ্যার উপর 

শীল) পাবেন। ৫১০০০: 








হাংলার বিক্ষ্খ কংগ্রেস প্রতিনিধি দল £ Sever সেন, ই শোর, মিঃ এ fe গণি চৌধুরী ও মিঃ কাজেম আলণ 
: : " মীর্জার সঙ্গে শ্রীআশুতোষ ঘোষকে (সর্ব ডানদিকে) দেখা যাচ্ছে। 


আশুবাবূর বুকে- 
ভাটা রন্তগোলাপ 'দিল্লশতে পৌৌছবার আগেই 
ঝরে গিয়েছিল কিনা. জানি না; faery 
পশ্চিমবঙ্গে রাজনশীতির চুন্তিগুলি যে ভেঙে 
যাচ্ছিল. গত সপ্তাহে সেটা পরিষ্কার বোঝা 
যাচ্ছিল। এবং তার ফলে পশ্চিমবঙ্গের 
রাজলোতিক.. stare একটা শাঁনশ্চিত 


অবস্থার সামনে এসে দাঁড়য়োছল। 
এ 


অথচ, এমান করে এত তাড়াতাঁড় যে 
পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেস-পি ডি এফ কোয়া- 
লিশন সরকারের সামনে সংকট এসে যাবে 
সেটা আগে থেকে অনুমান করা' যায়ান। 
১৪. ফেব্রুয়ারী তারিখে বিধানমণ্ডলখর 
বাজেট অধিবেশন আহ্বান করা হয়েছে। 
গত অধিবেশনের মত এই অধধিবেশনও 
যাতে স্পাঁকারের বাধা দানের ফলে বানচাল 
হয়ে না যায় এবং এই অধিবেশনে ভোট 
নিয়ে যাতে দেখান যায় যে, ডঃ প্রফল্লচন্দু 


চি + 


ঘোষের সররূরের পক্ষে অধিকাংশ সদসোর 


কংগ্রেস ও পি ডি এফ 
তার জনা 
আলোচনা হাচ্ছল। 


৮ 


'নরদ্ধ "ছল 


Crs 
নিয়েও 


এরই মধ্যে আশ; ঘোষ সংবাদপত্রের প্রথম 
পৃষ্ঠার সংবাদ হয়ে গেলেন। 

২ ফেব্রুয়ারী তাঁরখে পশ্চিমবঙ্গ 
প্রদেশ কামার ও পশ্চিমবঙ্গ কংগ্রেন 
এক TE বৈঠক হল। সেখানে গৃহশত 
প্রস্তাবে বলা হল, “কংগ্রেসের - ভিতর 
অনৈকোর সব সংবাদ ভিত্তহশন। কংগ্রেসের 
সাংগঠনিক ও Algeria, oF উভয় শাখাই 
সকল অবস্থায় দৃঢ় ও একাবদ্ধ।” এই 
অধিবেশনের পর  গ্রীঅতুল্য ঘোষ এক 

ংবাদিক সম্মেলনে বললেন, আশু ঘোষ 
যেসব চাল 'দচ্ছেন বলে সংবাদ আছে, 
সেগৃলিতে কোয়ালিশন সরকারের পক্ষে 
ভয়ের কোন কারণ নেই , এবং . সরকারের 
সংখ্যাগরিষ্ঠতা “সপ্তাহে সপ্তাহে না হলেও 
মাসে মাসে” বাড়তে থাকবে। 


অনাদকে,  মৃখামল্লশ 
ঘোষ এক বিবাঁতিতে বললেন 
ন'মাসব্যাপী অশুচি শাসন 
উপর যেসব অর্থনৌতক ও অন্যান্য সংকট 
চাঁপয়ে দিয়েছে, সেই সংকটগুলির 
মোকাবেলা করার জনা পশ্চিমবঙ্গের কোয়া- 
লিশন সরকার wpe নিয়ে ও একমত 
হয়ে কাজ করছেন।” 

পাশ্চমবঞ্গের কোয়ালিশন 
দুই শরিকের 
আশবাস্নক িবাতি 
RS ঘণ্টার মধ্যেই 


Ge প্রফল্রচন্ত্র 
যুস্তফ্রন্টের 
জনসধারলের 





দুই নেতার এই ধরনের, _ 


[তন পাঁজন1৩-৫০এক প্র 


আশাপূর্ণা দেবীর 


পরশমাঁণ ৫. 


্রীপ্রমথনাথ বিশ ও ডঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায় 
বাংলার সকল কাঁবর কাঁবতার 2 


ঘোষের নেতৃক্কে যে 
অন্যান) কয়েকজন 
বিল aie 








ভাঙার ব্যাপারে যে সাহায্য করেছেন সেই 
সাহাযোর স্বীকৃতি না দিয়ে তাঁর ate যে 
উপেক্ষা দেখান হয়েছে তাতে কংগ্রেসের 
একাংশ খুবই Get) আবার আর এক 
দ'ল কংগ্রেস সদস্যের মন্ত্রিসভার ব্যাপারে 
বিশেষ কোন বন্তব্য না থাকলেও কংগ্রেস 
সংগঠনের মধ্যে শ্রীঅতুল্য ঘোষ ও তাঁর 
সাষঙ্গোপাষ্গদের একাধপত্যের তাঁরা 
বিরোধী । এই দুই অংশের fame কংগ্রেস- 
সদস্যরাই অতুল্য-বিরোধিতায় এক এবং 
ভাগ্চক্রে, যে আশু ঘোষ উদ্যোগ ছয়ে 


শরাদিন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


জোনাকির দীপ. AACBIAL ০... 
SIG AAMT 6-00 AACHIAL ৩৩০ 


পলাশের রঙ 


রাতের গাঁড় 
তিমিরে 


নবেন্দ্‌ ঘোষ 8-00 
নবেন্দ; ঘোষ 8-00 
হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৫-0০0 
নারায়ণ গঞঙ্গোপাব্যায় ৩.৫০ 
অব্ধূত ‘৫0 
রমাপদ চৌধূরণ -¢0 
শত্তিপদ MSHS, 99 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত “40 
নীহাররঞ্জান TS ‘60 
নাঁহাররঞ্জন গংপ্ত ১09 
লীহাররঞ্জন গৃপ্ত ‘60 


re) 


RP রে লন ডে তে 4) 


দোরজি ওয়াং চুক। 


ঘোষ আজ কংগ্রেসের এই অল্তদর্জপর 
বিদ্রোহের মৃখপার হয়ে দাঁড়য়েছেন। 

এই আশু ঘোষের পশ্চিম বাংলার এখন 
কোয়ালিশন সরকারের ভাবষ্যং নির্ভ'র করছে 
তিনি তাঁর হাতের লোকগৃলিকে তাঁর সঙ্গে 
কত দূর নিয়ে যাবেন বা যেতে পারবেন 
তার উপর। কেননা, যে তেরোজন এন্স- 
এল-এ আশ্্‌বাবুর সঙ্গে দিল্লী গিয়ে 
ছিলেন তাঁরা যদ ভোট না দেন অথব৷ 
তাঁদের অর্ধাংশ যদি কংগ্রেস-প-ড়ি-এফ 
জোটের বিরুদ্ধে ভোট দেন তাহলে ডঃ 


(>) লরাসাঁর কংগ্রেস সরকার গঠন :- 
we ও পি-ড-এফ থেকে কিছ; 
সদস্য ভাঙিয়ে এনে এবং বিদ্রোহী কংগ্রেসণী- 
দের কাউকে কাউকে মাল্িত্ব বা অন্য পদ 
দিয়ে মুখ বন্ধ করে বিশুদ্ধ কংগ্রেস মান্ত- 
সভা গঠনের একটা চৈষ্টা অন্তত হতে 
পারত। কিন্তু কংগ্রেসের পক্ষ থেকে 
পরিষ্কার জানিয়ে দেওয়া হয়েছে, বত'মান 
মাল্মসভার পতন হলে তাঁরা রাষ্ট্রপতির 
শাসন ও অল্তর্ধতী নির্বাচন দাবশ 

রাজ্যপাল কংগ্রেসের এই gai 
মানবেন কিনা সেটা ভিন্ন কথা, কিন্তু 
কংগ্রেস এগিয়ে এসে ন্‌তন মন্তিনভা গঠনের 
চেষ্টা করবে at 

(২) বিদ্রোহ কংগ্রেসীদের অন্তিসতা-- 
বিদ্রোহী কংগ্লেসরা দল থেকে বোরিয়ে 
এসে যক্তফুল্টের সঙ্গে বা ফ্রন্টের অকম্‌যনিস্ট 
want leg সঙ্গে কোয়ালিশন করে বা তাদের 
সমর্থন নিয়ে মন্ত্রিসভা গঠনের চৈষ্টা করতে 
পারেন। এই বিষয়ে ইতিমধে। যুক্তফন্টের্ 
কোন কোন নেতার সঙ্গে শ্রীআশু ঘোষের 








৯১ রায় 


এবছর শীতকালেও গুলমার্গে (কাশ্মীর) যাওয়ার অনুমতি দেওয়া হচ্ছে। 
Tite ও Gra সম্মেলনের প্রতিনিধিদের জন্যও গৃলমার্গ পরিদর্শনের 


শিল্পোল্লত দেশগ্ঁলকে একাঁদকে যেমন 
উল্লাতশশীল দেশের রপ্তানস আয়ের Teas 
Wis মেটাবার জনো আতারক্ত অর্থ সাহাষা 
দিতে হবে, তেমান মৌলিক সাহায্যও দিতে 
হব। মৌলিক সাহাযা ছাড়া আঁতি'বন্ত 
সাহাযো কোন ফল হবে না। 

জাতীর আরের এক শতাংশ উল্লাতশনগ 
দেশে হস্তান্তর সম্পর্কে ডঃ প্রোবশ বলেন 
THR সমরের মধ্য এই লক্ষো পেশছতে 
হবে। এই শ্রসঙ্চগো তান প্রস্তাব করেন এহ 
এক শতাংশের ৭৫ ভাগ আসুক সরকার 
সূত্রে এবং ২৫ ভাগ আসক 
বাঁনয়োগের মাধ্যমে ৷ 

তথ সাহাযোর শতাবলাও বাত 
Peat করা হয়, ডঃ প্রোবশ সেজনে।ও 
জাহান জানান। তাঁর ধারণার awa 
সম্মেলনের সামনে দুটি কতব। রয়েছে £ 
(১) উন্নয়ন ও আন্তজণাতক Astaire 
একাট jas স্টাঁ্টাজৱ কাঠামো fea করা, 
এবং (২) এ লক্ষে পোঁছনোর জলো ক ক 
করা দরকার সে সম্পর্কে ঘতৈকে। আসা! 

তাঁর প্রস্তাঁবত বিশ্ব শ্টরাটাজর মূল 
বষরগীল হল £ 


বৈসরকা 





শ্রীত্রীরামরুফ্কথাঘৃত 
(ভ্রীঘ-কাঁথত) 
সাধারণ--২৫, কাপড়ে--৩০, 
কথামত ভবন 
SOIR, শুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন 
কাঁলকাতা-৬ 








ওপর »কী-ক্লীড়ারত পর্যটকদের 


@ উল্যনের waa miny zine উল্লাত 
“ta 'দশগুালর  ীনজেদের 'কণ্তু 
আন্তজা।তক সহবোগতা ছাড়া সম্ভব az 

€ এই সহযোঁগতাকে উচ্চ অগ্রাধিকার 


PH 
=< 
[দিতে হবে। 


@ সাহায। করার মনোভাব নিয়েই এই 
সহধোগতা দিতে হবে, সাহায্যকারী দেশের 
বাঁণাজাক ও রাজনোতিক ক্বাথের দিকে 
তাকালে চলবে না। 

@ ডঃ প্রেবশ এই প্রসঙ্গে উন্নাতিশল 
দেশগাালর প্রাতও একাট Awe airy 
উচ্চারণ করেন। Teta বলেন s এ দেশগৃ'ল 
যাতে বৈদোশক সাহাযোর সৃধোগ 
ভালোভাবে গ্রহণ করতে পারে সেজনো তাদের 
সামাজক কাঠামোর উপযুক্ত সংস্কার সংধন 
করা ডীচত। 

তান আশা করেন, উল্মাতশনীজ দেশ- 
গাজর রপ্তানী ব্াম্ধর জনো বাণঃজাক 
সযাবধ। দেবার সাধারণ নশীতিগাঁলি Taw ta 
করতে সম্মেলন সক্ষয হবে। তিন বলেন, 
দেশ সমদ্ধ দে” 
গুলক যে পাল্টা বাঁণাজ।,ক সহাবধা দরে 
থাকে, সঙ্গে 


বর্তমানে কোন কোন 


ACN তারও অবসান Bares 
1 হলে উন্লাতিশশীল 


ত পারবে aii 


দেশগ ল 


we সাহাবোর আবে, 
CH SOA 1 Taal ae 
তার ভাষণে bre 
4 Fel ral 
পদশগু।ল দাভাষ। ও বাণাজাক 
দলে Aiea 
মাহাযোর *বানা 


Chee লা 
Array 

« 
তাদেরত লাভ STAI 


ডাঁতারঞ্ত রুয়-ক্রমত। AIG 


[এগ we ৪১শ সংখ্যা 


২১১ 


বর্তমানে দল্লঁতে আঁধিবেশনরত রাষ্টুসগ্ৱ 
বাবস্থা করা 
দেখা ধাচ্ছে। 


হয়েছে। ছাঁবতে বরফের 


হর তা দাতা দেশগঠীলর রস্তানঈ বাঁপজ্যকেই 
সাহায্য করবে। 

“SOS TSS 
গুরুক্ধপূর্ণ উপাদান 
সামাঁজক Ge, 
বাহনশ নয় ।" 

সাবধা দেবার বদলে পাল্টা সবধা 
আদায় করার বে নীতি উন্নত দেশগ্ছাল 
প্রয়োগ করে থাকে, উ থাল্ট তার Sta ন*্দা 
কারন। নিজেদের কৃষ ও শ্রানক-প্রধান 
শল্পকে বাঁচাবার যে আঁতারক্ক আগ্রহ Gre 
দেশগুলির মধ্যে দেখা ধার তান 
কঙগোর AS] কৱেচ্ছেন। 

প্রাচ৷ ও পাশ্চান্তার মধো aT rey 
CASA করার জনো। সেক্রেটারী-জোনারেল 
আবেদন শ্রানান, এবং বলেন উন্নয়নের পাৱ 
কল্পনায় সমাজ্তন্তী দেশগুলির অচল 
বেশ অংশ গ্রহণ করা উাঁচত। 

বিশ্ব ব্যাঞ্কের চেয়ারম্যান {মঃ জজ 
উড স্‌ও এদিন সম্মেলনে ভাষণ দেন 1 তান 
বলেন উন্নত দেশগুলির, dec জাতনল 
আয় দেড় হাজার 'বালয়ন উজার ।* এই 
SSR ta শেষ নাগাদ এই আগ চারগ:ণ 
এর ফলে পাঁথবীতে ways 


অর্থ নোতক ও রাহ্গনোতক 


নিরাপত্তার সবচেরে 
হল অথনোতক ও 
অস্পরশস্ঘ [কিংবা জু 


তারও 


বেড়ে ধাবে। 
Tas a 


1বভাজনম দেখা দিতে পারে। এই বিভজ্জন 


তাহলে CHM ST Ta 


বাদ এড়াতত হয় 
ont 


উল্লাতর জর CS Cees ere 
সাক্তর বাবস্থা গ্রহণ করতে ভাবে। 
এই চারাট ভাষার ace 
ও. Asa উল্লখ করা হয়েছে 
লোকে . সম্মেলনে. -কতকগুাজ 


ATG প্রস্তাব গ্রহণ করা হবে 


তারহ 


Ta 




















তুলে, ধরতেল। তাঁর Sek বলার Gas 


চাবুক পাঠকরা প্রচণ্ডভাবে উপভোগ 
. করতেন, আর. যাঁর: বা যাঁদের উদ্দেশ্যে 
প্রযুক্ত হত, তান বা তাঁরা শত বৃশ্চিক" 
. দংশনের জহালা, অনুভব করলেও শশির- 
কুমারের. .ওপর কোন পাল্টা ব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে পারতেন না, এমনই. ছিল এর 
. মজা? = 

এক বছর বাঙলায় প্রকাশিত হবার পরে 


' বছর থেকে অমৃতবাজার পত্রিকা 


দ্বিভাষকে পাঁরণত হয়েছিল অর্থাৎ এর 
feet অংশ থাকত বাঙলায় এবং কিছুটা 
ইংরেজীতে | দেখোছ, টাইটেল পেজ অর্থাৎ 


পাত্রকার নাম-ভারখ প্রভৃতি 
_ প্রথমাংশটাই থাকত বাঙলায়। 
থেকে শর করে ৯৮৯০ AM নাগাদ ছোট 
ভাই মাঁতলালের হাতে 575, দায়িত্ব 


মধ্যে শাশরকুমার ইংরেজ ভাঙ্গতে কত 
যে কাহিনী পত্রিকার 


এই ১৮৬৯ 


ratte ডাকাত। কারণ, একটি আর 


পৃষ্ঠে লিপিবদ্ধ 


করেছেন, তার ইয়ত্তা নেই। শাশরকুমারের | 


ইংরেজী সম্বন্ধে এইটুকু {লিখলেই যথেষ্ট 
ae যখন তাঁর এই ইংরেজ? রচনাগালর 


এস কেন-এর কাছে ভাষাসম্পকীয় সম্ভাব্য 
. সংশোধনের জনো পাঠান হয়, তখন তিনি 


ষেগুলিকে অক্ষত অবস্থায় ফেরং পাঠিয়ে 


এ দেন এবং লেখেন, “শিশিরকুমারের জীবন্ত = 


ও ঝরঝরে আমি ব্যাহত 

করতে চাই না। তাঁর ইংরেজীর বিশুদ্ধতা 

আমাকে সাঁতাই অবাক করে দিয়েছে, 
{I don’t. care to interfere with 
Shishir Kumar’s fresh, crisp, 
style. I am simply astonished at 
the purity of his English), 


আগমন সম্বন্ধে লিখেছিলেন 'ঙ্গলগ্রহ জয়! 

(The Conquest. of Mars) প্রবন্ধে তাতে... 
. মঙ্গলগ্রহবাসীদের শান্তাপ্রয়তার পরিবর্তে: 
_ রুশবাসীদের (তথা নারির) are 


সবরকম গল্প, প্রবন্ধ, | রমারচনা, নক্সা, 
LENS নাটিকা, অনুবাদ, 

SUES 
করা হচ্ছে। উপন্যাস ও কিতা 
আপাতত পাঠাবেন না। সম্পাদকের | 

সঙ্গে সাক্ষাৎ .আাপয়েস্টমেন্ট-এ 1 
ভাষণ. 
৯২১।২।২ি, সং বা রোড 





+ বিলাত COT ট্ৰাক-এ এই 

রা কনটটেনাকলি faca গিয়ে “তেল -ফ্লুযাট*-এ 
তোলা হয় এবং দ্রুতগামী ০ট্টন-এ 
। SW স্থলে পৌচে দেওয়া হয় । 


আবার ট্ৰীক-এ তুল প্রাপক্কের 
গুদাটে বয়ে নিতে যাওয়া হয়। 


ৃ _ পূর্ব-রেলওয়ে নীচে উল্লিখিত স্টেশনগুলির মধ্যে 


কর্মহৃচী গ্রহণ করেছে ঃ 
হাওড়া এবং বারৌনি 
হাওড়া এবং নিউ দিল্লী 
7 লা ১ হাওড়া এবং গৌছাটি এটা 
(হাওড়া গুভদূ-জটি সাইভিং-এ কনটেলার সহ ৱেল-ফ্ৰ্যাট দেখতে পাওয়া যাবে । 
সংযোগ করুন : ডিভিসলাল কমার্নিয়াল সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, হাওড়া এরিয়া, ফোন $ ৬৬-৩৮৬৭ 





spree পত্রিকা শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে 
৮ নামত তথ্য শতরর্ষের সেবা-় ভাষ্যদান 
করছেন বসন্ত-চোধরা -ছাঁবর পরিচালক 
মধু বসু এবং পশ্‌পতি- চট্রোপাধ্যায়কে 
দেখা যাচ্ছে। ফটোঃ অমৃত 


আমাদের তারকাপ্রশৃতি £ 
*বেশ Tee আগেকার কথা। 


ভারতায়* সবাকাচতের জগতে তখন নিউ 


সি মান হিন্দী এবং উদ 
তোলবার জনো fat থিয়েটাসর 


৮৬ পাঞ্জাবের লাহোর (বর্তমানে 

পাঁকস্তানের : Bees) নিউ, 
to থিয়েটর্স নামে -একাট ive 
খোলবার জন্যে মনস্থ করলেন। যখন সকল 


করবার জনো। লাহোর স্টূডিওর প্রবেশপথে 
লোকে লোকারণা। তোরণে নহবৎ, ফুল, 
লা, নিশেনের ছড়াছাঁড়। “এ এসেছে, 
2 এসেছে রব উঠতেই রাস্তা দৃ'ধানে 
সার, বেধে দাঁড়ানো লোক ভেঙে পড়ল 
ধা মোটারটির ওপর এবং আরোহখদের 
ওপর এক ঝলক চোখ বুলিয়ে “য়েই 
হতাশভাবে পেছু হেটে গেল। শুনতে 
পাওয়া গেল, . তারা বলছে £ সব ফালতু 
Brin হায়! এই ফালতু আদামর দলে 
ছিলেন__বীরেন্দ্রনাথ সরকার, ধাইচাঁদ 
“বড়াল (সংগণত-পারচালক), প্রফুল্ল রায় 
(চনতপারচালক) sete: কিন্তু যে- 
গাড়ীখানায় ছিলেন কে এল সাইগল 
(কুন্দনলাল সাইগল), প্‌থি রাজ কাপুর, 


va 


- পদার্পশ - করেছিলেন। 


জনতার হাত থেকে সে-গাড়াঁটর মত্ত 
পেতে অন্তত আধঘন্টা সময় লেগেছিল। 
হলিউডের চলন্চিত-শিজ্পপাঁতিদের 


_ দৌলতে যে-দিন থেকে চিত্রতারকার ait 


হয়েছে, সোদন থেকেই আমরা তারকাদের 

হয়ে পড়েছি। আমরা অর্থে পাঁথবা- 
জোড়া সিনেমার দর্শকবৃন্দ। নির্বাক যুগে 
কলকাতার দর্শকব্‌ন্দ ডগলাস ফেয়ার- 
ব্যাগ্কসের যেশকরকম গোঁড়া Se হয়ে পড়ে- 
ছিল, তা আজ প্রাচীনদের মধ্যে কার:র 
কারুর স্মরণ থাকতে পারে। তাঁর eats 


si মতি পেলেই চিন্রগৃহের সামনে শোনা, 


£ বাহাদুর আ গায়া। ক্রাউন সিনেমায় 
১৪, উত্তরা) ডগলাস আভনশত ete 
অব বাগদাদ (MTS ভাষায়_থাঁফু বাগদাদ) 
যে কত সপ্তাহ we চলেছিল, তার ইয়া 
নেই। WY মনে পড়ে, ১৯৩০-৩১ 
সালের Seat সময়ে এই স্বনামধন। 
অভিনেতাটি দিন-দুয়েকের জন্যে কলকাতয় 
* তানি এসেছিলেন 
জাহাজে চেপে তাঁকে মাত্র একবার চোখের 
দেখা দেখবার জনো প্রচণ্ড সূর্ধতাপকে 
উপেক্ষা করে লক্ষ লক্ষ মানুষ ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা ধরে জাহাজঘাটায় Were করোছল 
কখন তাঁর. জাহাজটি এসে ঘাটে ভড়বে, 
তারই জন্যে আকুল প্রত্যাশাকে বুকে নিয়ে। 
দশর্ঘ প্রতীক্ষার অবসানে যখন সাঁতাই তাঁর 
জাহাজখান দৃছ্টিগোচর হল এবং জাহাজ- 
খানি ঘাটে লাগবার পরে তিনি কেবিন 
থেকে বেরিয়ে এসে ওপরের ডেক থেকে 
অপেক্ষমান জনতার দিকে হাত নেড়ে 
তাদের BMA করলেন, তখন সনস্ত 
আকাশ-বাতাস জুড়ে সে কী আনন্দের 
কলরোল! অথচ ঠিক তাঁরই পাশে যে হলি- 
উড়ের বিখ্যাত চন্র-পারচালক এরিক ভুল 
tien দাঁড়য়েছিলেন, তাঁর দিকে এ লক্ষ 


লক্ষ দর্শনাথীর মধ্যে একজনও ফিরে 


তাকায়ান। 

তারকাপ্রশীত শুধু আমাদেরই এক- 
চেঁটয়া নয়, এটা সব দেশেরই ব্যাপার । 
শোনা যায়, ‘সিটি লাইটস্*এর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানে যোগ দেবার জন্যে চাল 
চাপালন লণ্ডনে গেলে জনতার চাপ এড়াবার 
ছিল এবং কয়েক গ্রোস রুমালকে ছোট ছেট 
উূকরো করে সমবেত জনতার ওপর 'হাঁরর 
দঢট’-এর মতো ছড়িয়ে দেওয়া হয়ে ছল। 
নির্বাক যুগের সর্বাপেক্ষা 'প্রয়দর্শন ও 
জনপ্রিয় নায়ক রুডলফ: ভ্যালেশ্টিনোর 
মরণাল্তক রোগের সময়ে যখন তাঁর দেহে 
রক্ত সন্গারের প্রয়োজন হয়েছিল, তখন সংবাদ 
পেয়ে হাজার হাজার মাঁকা্নী এগিয়ে গয়ে- 
ছিলেন রন্ধদানের আঁভপ্রায়ে। এবং তাঁর 
মৃতুযুসংবাদ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বহু 
লোকের কাছে এমনই মর্মান্তিক হয় যে, 
অন্তত আট-ন'জন এই সংবাদে হৃদরোগা- 
ক্লান্ত হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

বোম্বাই থেকে হিন্দী ছবির রাজ 
কাপুর, 'িলীপকুমার, রাজেল্দকুমার, সায়রা 
বান, "ওয়াহিদা রেহমান প্রভাতি শিল্পীরা 
যখন হঠাৎ আমাদের কলকাতা শহরের 
গ্রান্ড হোটেলে এসে ওঠেন ,তখন তাঁদের 
আগমনসংবাদ ি-জানি-কি-এক বীচত্ু 
উপায়ে একাঁট গবশেষ দর্শকমহলে ferpe- 
গতিতে ছড়িয়ে পড়ে এবং তাঁরা যে-কশাদন 
এখানে অবস্থান করেন, সে-কণদন গ্রযান্ডের 
বিপরীত ফুটপাথে জনতার ভিড় থাকে 
উদয়াস্ত কিংবা চব্বিশ ঘণ্টাই। "গায়ো 
যোগী ভিখ পায় না’, এই প্রবচনাট তারক 
দের ক্ষেতে খাটে না। তাই cle. আসাদের 
Gea, রশ্বাঁজ, cating. ভানু ঝাণ্দ্া- 
পাধ্যায়, জহর বায়, সাচতা, Alea, মাধবী, 
সন্ধ্যা রায়, সাবিত প্রভীত wey কোথাও 
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কনতে চাইল। মাকে কাছে পাবার বাসনা 
তার ক্রমেই বেড়ে উঠতে লাগল। এমন সময় 
একদিন তার নজরে পড়ল, সকলের থেকে 
তফাতে দাঁড়ানো একজন আনমনা মেয়েকে; 
দেখেই তার ধারণা হল--এই তার মা। ছুটে 
গেল তার কাছে, জোর করে আদায় করল 
তার কাছ থেকে MEAT বাপ যখন 
নিরুদ্দেশ ছেলের খবর পেয়ে তাকে বাড়ীতে 
ফেরত আনতে গেল, তখন সে আকর্ষণ 
করল তার নতুন পাওয়া মাকে তার সঙ্গে 
যাবার জন্যে। Fey বেচারা নতুন-পাওয়া মা 
যায়ই বা কেমন করে, আবার ওই ছোট্র 
কচি হৃদয়ের ভুলটাই বা ভেঙে দেয় কোন: 
কাঠিন্যের দ্বারা নিজেকে আবৃত করে? 
বৈচারা মাতৃহারা অবোধ সন্তান, বেচারা এ 
সন্তানের পিতা এবং বেচারা অন্যত্মায়া 
তরুণী! কেমন করে সকল দিক রক্ষা হয়, 
কেমন করে এ অবোধ বালকের বৃভুক্ষিত 
হৃদয় প্রশমিত হয়, এরই সমাধানে ছোট্ট 
'জিজ্ঞাসা'র' শেষ কট আবেগভরা দশ] 
রচিত হয়েছে। 


বিখ্যাত রুশ ছাঁব “আই বট এ ড্যাড'র 
ছায়া গোঁরাপ্রসন্ন মজুমদার রচিত 'ছোটু 
জিজ্ঞাসা'র ওপর কোথাও কোথাও পড়েছে 
কি? তা পড়ুক বা নাই পড়ুক, 'ছোট্ু 
'জিজ্ঞাসা'তে চল'চ্চত্রোপযোগী ছোট ছোট 
পারস্থিতর আদৌ অভাব নেই, যার ফলে 
কাহনশীটর চিব্োপযোগিতা সৃপরিস্ফুট। 
fara করে, অবোধ বালক বোম্বা যখন 
গীতাকে তার নিজের মা ভেবে অনুসরণ 
করে এবং নিজের সরল Pere দ্বারা 
করে প্রায় শেষপর্যন্ত কাহিনশীটর নাটকায় 


[ ৭ম বর্ষ, ৪১শ সংগ 


পরলোকে চন্রাভিনেত্রী ane রায় ৪" 


কিছু দিন রোগভোগের পরে গেল 
বুধবার ৭ই ফেব্রুয়ারী বাঙলার সর্বজন- ' 
, প্রথিতযশা... চিন্রাভিনেত্রী 


তর ় 
অবতীর্ণ হয়োছলেন। এর মধ্যে স্মরণীয় 
পরিচালিত . 


অত্যন্ত সরলা এবং অজাতশত্রু। আমরা 
তাঁর পরলোকগত আত্মার শান্তি -কামনা 
কার। 


পাঁরাস্থাত সদাই কোঁত্‌হবা এবং ই 
কাণ্ঠত রাখতে সমর্থ হয়েছে। 





নেভানো নয়, আগুন জনলিয়ে দেওয়া। ফিল্মটিতে দোষতুটি যে নে! 
| ডলে নয়। তৰে সেগুলো সামান্য তো ফ 
ই হুল ক 4 


; বাতাসে ওলটপালোট হচ্ছে, তারপর মেঝের 

















te 


তুফোর ‘ফারেনাহট ses’ ছবির 
একটি দশ্য 


ফেলেছেন সেখানে আগেনেসকে একা 
থাকতেই হবে, তাছাড়া উপায়ই বা কি 
ছিল। পাখশীদের শুন্য হাহাকার আর 
সমুদ্রের কলোচ্ছাসের মাঝে আ্আগনেস 
তাই নিবাশীসত হোল। 

ফিফটিট্‌ মাইলস্‌ অফ্‌ টেরর £ বর্ত- 
মান আমোরকায় যুবসমাজের মধ্যে যে 
অস্থিরতা, তার প্রকাশ আমরা হিশ্পি বা 
মাক জাতীয় দলের আচার-ব্যবহার 
থেকে আন্দাজ করতে পাঁর। এ ছবিতেও 
ঠিক তেমনি দুটি যুবক আর একটি ফুবতী 
fe ভাবে একট িশোরীর পিছনে ধাওয়া 
করে তার বাবা মা সকলকে স্নায়বিক টানা- 
পোড়েন এর মধ্যে ফেলোছিল তারই 
কাহিনী। জনৈক ব্যবসায়ী স্ত্রী, feet 
কন্যা ও ছোট ছেলেকে নিয়ে দূরে এক 
শহরের পথে রওনা হয়োছল সেখানে 
একটা মোটেল এর মালিক সে। পথে এই 
দুযোগ। চারটে রোসংকার সারাটি পথ 
জুড়ে তাদের পিছু নিয়েছে। এ বেপরোয়া 
যুবক আর কিশোরীকে নিয়ে যখন সমস্যা 
এসেছে তখন আভভাবকের সঙ্কট ও এরূপ 
চিত্রনাট্য এগিয়েছে। যখন সে মাঝপথে এক 
শহরে এসেছে সেখানে ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
এক ধরনের অভব্যতা তাকে ব্যাথত করেছে 
আবার তারই কিশোরী মেয়ে যখন একাঁট 
ছেলের সঙ্গে মিশেছে সে তখন আর 
সেখানে থাকতে চাইল না। ফিরবে ঠিক 
করল, পথে শেষবারের মত এক দুর্ঘটনা 
ঘটিয়ে সেই যুবকাঁটকে Gore শাক্তি 
দিলেন ভদ্রলোক । আর সাধারণ পাঁচটা 
ছবির মত নাচগান যৌনতায় ভরা এ ছবিতে 
যেটুকু Wis আছে তা হল বর্তমান যৃব- 
সমাজের এক সাধারণ সমস্যার  চিন্রায়ন, 
প্রধান চাঁরত্রদূটিতে আছে ডায়না এন্ডুস্‌ 
ও জিন্‌ ক্লেন। 


[৭ম বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা | 


AORTA, 
। পার্থপ্রাতম চৌধুরী পরিচালিত *ও, ' 





বয়েড, আভা গাই ও 


প্রখ্যাত aia পরিচালক Tre 
সাইজেস্কু তাঁর আগেকার সবকটি ছবিতেই 
এমন সব বিষয়বস্তুর অবতারণা করেছেন 
যা সাধারণ লোকের মধ্যে সমাজের ওপরেই 
রয়েছে। অবশ্য তান ক্যামেরা দিয়ে সেই 
ছেন। eg নতুন ছাঁব am অন এতটুকু দ্বচ্ছন্দ তো দুরে 
সাটারডে নাইট'ও তার কিছুমাত্র alesse wanes অধিকার cae aie রো 
নয়। একটি লাজুক যুবক সন্ধ্যাবেলা বলে দেখলে বংশ শতাব্দীর মানুষের ও 
নাচবার জনা একজন সাঁঙ্গনী খুজে . সম্পর্কে সন্দেহ জাগে। পরিচালক - 


me হেমন্ত 7 বং 

ছার, কয়েকটি গান গ্রহণ 
a Haus কন্ঠদান করেছে, 

CRIES 

) রচনা করেছেন গোর = 


i কাঁহনী ও গীত রচনা-গোরণপ্রসনন £ £ গানে হেমত - ধন 





এবং মনোজকুমার (উ 


এবং আট কুইন ইজ care) শ্ৰেষ্ঠ চিন্তুশিল্পনী £ 


ত. দি ate) 
শ্ৰেষ্ঠ অভিনেত্ৰী 8 মৌসুম ডট্টোপাধ্যার 


এবং রাধু-- 


: বাঙলা £ বালিকা বধু), নয়ন! সাহু শ্রেষ্ঠ সাল 


ৃ চি bial কাঁচকা gival) এবং 
(23 £ কট 
বালিকা বধ (৩) অনুপমা, (৪১ জিভাগো)। ইট TN 


রাজা, (৫) শেরপাঁয়রওয়ালা শ্রেণ্ঠ সহ-অভিনেত। £ বিকাশ রায় em: ৫ 


| কহানী, (৭) 'আখরী থত, প্রস্তর দ্বাক্ষর) এবং বলরাজ সাহন* 
(৯) উপকার এবং (হিন্দী £ আসরা)। 


শ্ৰেষ্ঠ সহ-অভিনেন্রী 5. সুৱতা Linn : 


Sia: (১) ডকটর (বোগুলা £ চাঁড়য়াখানা) এবং. দানা 
Qe WEG অব গান্ধী (হিন্দী £ঃ উস্‌কাঁ ent)! 


উচ্ফ এবং ৩) জো 5 পারার ১ হেমন্ত মুখে, 


পাধ্যায় (বাঙলা $ বাঁলকা বধু) এবং 
লক্ষত্রীকান্ত প্যারেলাল পেহন্দী £ মিলন) 

cas চিন্রনাটাকার £ অরুন্ধতী দেব’ (ছুটি) 
এবং বিমল TS ও TU এন মুখোপাধ্যায় 
€অনুপমা)। 


রহস্; সন্ধানের পথে তাকে অনেক ঢীরন্রের 
সংস্পর্শে আসতে হয়েছে । শেষে ঘন সে 
বুঝল ফার্গুস নামে এক Higa তাকে 


ভালবাসে তখন সে পালাল ভয়ে। সবশেষে 
দেখা গেল 'বিধকাটি দাঁড়িয়ে আছে vis 
প্রাঙ্গণে | ব্যকগ্রাউন্ডে তখন বিবাহের বাজনা 
বাজছে, ছবির le ছিল ঠিক এইভাবেই । 
ছবির রি: চারের প্রণয় ভুমিকায় 
নিস সুন্দরী মাইকেলকে নিয়েছেন। জার 
একটি এনগেজমেন্ট পার্টির ছোট পাঁচটি 
faa জন্য নিয়েছেন ফরাসী স্্দরী, 
লৈত্দাজুর সুন্দরী, কার্নাভ্যাল সুন্দরী ও 
জপ্যান্যদের | ক্রফো প্রথম থেকেই স্থির করে- 
{ছলেন তানি এ ছবির সব wee স্টুডিওর 
চার দেয়ালের বাইরে করবেন আর করেছেন 
তাই। এ জন্য তাঁকে কন্দীশালা থেকে শুরু 
করে পাহাড়-ঘের। গ্রাম, কোৎদ্যজযরে সেন্ট 
শাইকেল্‌-এর ঘর থেকে শুর; করে স্কুল 
কম্পাউন্ড, ভাসবইয়ের থিয়েটার হল পর্যন্ত 
. স্যামেরা নিয়ে ছুটতে হয়েছে। 


নতুন রচনা 
নিমাই ভট্টাচার্যের 
আগামী সংখ্যা থেকে 


ner a: “eee 


নাটক £ প্রযোজনা 
(অমৃতিসা . পাও), - 
(RAS অগ্নিকাণ্ড), 
(রাম শাম দু) 1 


পে মোক 





পরাঁক্ষায় পোয়া arte সমিতি, এলাহা- 
বাদ) কৃতী ছার্রছান্রীদের 'অভিজ্ঞানপ্'ও 
বিতরণ করা হয়েছে। অনুষ্ঠানে অংশ-. 
গ্রহণকারী শিল্পীদের মধ্যে বিশেষ করে 
যাঁরা শ্রোতাদের মনে রেখাপাত করেন তাঁরা 
হলেন বেহালায় রণজিৎ রায়, গণঁটারে 
শিবনাথ সাহা ও কণ্ঠসঞ্গীতে শান্তা সাহা। 


এ ছাড়া কণ্ঠসঞ্গাগতে অংশগ্রহণ করেন শালা 


2), চট্টোপাধ্যায় । 
টেগোর EE 


ক্যালকাটা ‘ol সেন্টার-এ : 
wate টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউটের প্রথম 
সমাবতন উৎসব ও রবীল্দ-সংস্কাতিবিদ 
সম্বর্ধনা অনুষ্টিত হয়। প্রতিষ্ঠানের পক্ষ... 
থেকে শিক্ষাবিদ মালিনী দাশগ্‌:প্তাোর 
প্রচ্তাবান:সারে প্রমথনাথ বিশ ও বায়ান 





চায়না গ্রশ্ণোপাধ্যায় ও উত্তরা 


রী the যোগ বাজাজ 


£ ৯৮৬ ৰাণ .(অদ্বর রায় ৪৭, শ্যাম- 
রর মি ৩৩ এবং চুনী গোস্বামী 
২ রাণ। [িভালকর ৩৯ রাণে ৪, 
দে ২৮ রাণে ৩ এবং বন্দে ৯৯ 
উইকেট) 
(শ্যামসন্দর মি ১০৪, 


as এবং পি er পোদ্দার 
আউট ৬৩ রাণ) শেষ পর্যন্ত খেলার মোড় 


র হরদিকার ১৩৫ এবং ভি আর 
ন to রাণ। জাল সরকার. 300 


সময় বাংলার রাণ 
get উইকেটের 


দলের গ্রাউন্ড ফিল্ডিং” ons 
পর্যায়ের হয়োছল। তবুও ক কা 
বদি তা AIC She জর নুর 


আরও কাহিল হত। 


দ্বিতীয় দিনের খেলার গোড়ার দিকে 
বোম্বাই দলকে যে বিপর্যয়ের মধ্যে পড়তে 
হয়েছিল তা থেকে তারা সামলে নেয়! 
বোম্বাইয়ের ৩ রাণের মাথায় ১ম এবং ১৮ 
রাণের মাথায় ২য় উইকেট পড়ে যায়। এই 
প্রার্থামক বিপর্যয়ের পর ওপাঁনং-ব্যাটসম্যান 


. সুধীর নায়েক (১৩৬ রাণ), অশোক মানকাদ 


(৩৯ রাণ) এবং মনোহর হরাদকার নেট- 
alae দেন। নায়েক বার তিন--রবীন 
serie’, চুনী গোস্বামী এবং দীপঙ্কর 
সরকারের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে শেষ পর্যন্ত 
৩৩০ মিনিট খেলে ব্যান্তগত ১৩৬ রাগ 
(১৮টি বাউণ্ডারীসহ) করেন। বোম্বাই দলের 
প্রথম ইনিংমের ২৫৯ রাণের (৪ উইকেটে) 
মাথায় দ্বিতীয় দিনের খেলা শেষ হলে তারা 
বাংলার প্রথম ইনিংসের পেকে ৭৩ রাগে 
এগিয়ে যায়; তাদের হাতে জমা থাকে প্রথম 
ইনিংসের আরও ৬টা উইকেট। 


তৃতীয় দিনে চা-পানের নাঁদস্টি সময়ের 
go মিনিট আগ্দে ৪৩৬ রাণের (৯ উইকেটে) 
মাথায় বোম্বাই তাদের প্রথম ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে । বোম্বাই দলের 
অধিনায়ক গ্রনোহর হরাদকার বান্তগত 
poe বাগ করে তৃতীয় দিনের খেলায় 
উল্লেখষোগা ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন। [তানি 
৩৬৫ মিনিট খেলে তাঁর ১৩৫ রাণে ১৪টা 
বাউগ্ডারী এবং দুটো গুভার-বাউণ্ডারী 
করোছালন। তা ছাড়া তান এবং কারকাঁন 
৭ম উইকেটের জুটিতে মূল্যবান ১৯৯ বাণ 
সংগ্রহ করে দলের জয়লাভের পথ প্রশস্ত 
করেছিলেন। 


বাংলা ২৫০ রানের পছনে পড়ে দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে নামে এবং খেলার বাকি 
সময়ে দ্বিতীয় ইনিংসের ৩ উইকেট খুইয়ে 


মাৰ ৭৬ রান সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়। ফলে, 


ইনিংস পরাজয় থেকে অবাহতি পেতে 
বাংলা দলের আরও ১৭৫ রানের প্রয়োজন 
হয়: এদিকে হাতে জমা থাকে দ্বিতীয় 
ইনিংসের এটা উইকেট। বাংলার দ্বিতীয় 
ইনিংসের ১২ রানের মাথায় ১ম ও ২য় এবং 
১৫ রানের মাথায় ৩য় উইকেট পড়ে যায়। 

চতুর্থ অর্থা খেলার শেষ দিনে ২৮৭ 
রানের মাথায় বাংলার দ্বিতীয় ইীনংস শেষ 


হয়। শ্যামসূন্দর মির (১০৪ রান). অম্বর 


রায় (Qy রান) এবং *প fH পোদ্দার (৫৪ 
রান) দড়তার সঙ্গে খেলে বোম্বাইয়র 
বাংলা দলের অধিনায়ক শ্যামসন্দের মিতরেসু 
১০৪ রান (১৫টা বাউণ্ডারীসহ)...তলতে 
৩২০ মিনিট সময় লাগে। তাছাড়া তিনি 


২৪৫ রানের ty উইকেটে) 
দিনের খেলা শেষ হয়। তৃতীয় 


রান সংগ্রহ করে। চতুর অর্থ ₹ 
লাণ্টের আগেই 

মীমাংসা হয়ে যায়। মাদ্রাজের 
ইনিংসের সি লি 


- খেলা শেষ হয়-মাদ্রাজ ৭ বে দা 


ne নিয়ে মাদ্রাজ চারবার : 


৫৫ সালের ফাইনালে হোলকারের 

৪৬ রানে। বাকি দৃ'বারের ফাইনালে ডাঃ 
AMS হয়--১৯৩৫-৩৬ সালে বোম্বাই, 
য়ের কাছে ১৯০ রানে এবং ৯৯৪০. 


এসে তাদের সুনাম অক্ষু্ন রেখে গেল। 


ফলাফল £ জয় ৩, ড্র ১ এবং পরাজয় ৯7 
নিখিল ভারত ফুটবল একাদশ দলকে তারা 
গৌহাটিতে ৩--১, কালিকটে ১--১, নয়া" 
দিল্লীতে ৪-২ এবং পাটনায় ১ 








দিয়ে atatain| করতে 

লা কী-যে উপকার করেছে, 

লার শয়। কুসুম খাঁটি ও টাটকা--এতে 

খাবারের স্বাভাবিক স্বাদ মুখে রহ 

গে থাকে। আমার সব রান্নাবার্ন৷ আপনিও ey দিয়ে 
দুম বনস্পতি দিয়েই করি। এতে খাবার রান্না ক'রে দেখুন, 
ন রুচিকর হয়, তেমনিই স্বাস্থাপ্রদ। বাড়ীর সবাইকে তৃপ্তি 
কুদুমের রান্না বাড়ীর সবাই ভালোবাসে।” দেবার কী আনন্দ! 


_ খাঁটি স্বাদ পেতে হলে Sits] 


ae ch 
বনম্পতি দিয়ে ate করুন 
PT প্রোডাইুস লিমিটেড, কলিকাতা-১ 





খাবারের স্বাদই 
বদলে দিয়েছে 
ওর খিদেও তাই / 
খু বেড়ে গেছে! 
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ay, চর্থ খন্ড, ৪২শ সংখ্যা 
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বিকশিত হয় ত্বকের 
য় । সাধন! বিউটি 














_ (RS মুদ্রণ যল্ছস্থ) ৯৩, 





আযনাপিন ডাক্তারের ব্যবস্থাপত্রের মত একাধিক ভেষজের 
সমবায়ে তৈরী বলেই খুব তাড়াতাড়ি ৪-ভাবে 

আপনাকে আরাম এনে দেবে £ 

১) আযানাসিন সর্দি এবং তার আন্মযঙ্িক aafe দূর করবে" 


+ 


তাড়াতাড়ি | Haye 5 
২) আনাসিন ইনফুয়েঞ্জার সময় স্সাযুর উত্তেজনা আর শরীরের 
বাথ। সারাবে। TE = 
৩) আনাপিন অবসাদ ঘোচাবে--যা সাধারণতঃ মর্জি আর 
ইনফ্ুয়েঞ্জার সঙ্গী হ'য়ে আসে। 
৪) আনাসিন ক্লান্তি দূর ক'রে আবার আপনার স্বাভাবিক 
উৎসাহ ও আনন্দ ফিরিয়ে আনবে। 
এছাড়া, আযানাসিনে AAA, TS YM আর শরীরের 
ব্যথাও সারবে। 


২টি আঅয়ানাসিন খেলেই 
ENGIN SEN 


“Regd, User ; Geofirey Manners & Cov: Lid 





: Februard, 1968. শরেৰার, ৯০৪ wera, 5048. 40 


ফাদার ঘনশ্যামের রোমাণ্কর কাহিন' ay) ০ বন, 
বিজ্ঞানের 


কথা 
‘আমি কান পেতে রই. 
ক্যারিবিয়ানের সূ 


যাহাক sar পরানের 
ES. ae আগে 


hi এখন শিক্ষার্থীরা বিভ্রান্ত, [শিক্ষকগণ ক্যাব | এই চরম দু 
ঈদ মেসির দেশের শ্রেষ্ঠ seria চিন্তাধারার মঞ্চে গারাচত হইলে ] 
কলকাতা: ফদ্ষেল টা : { 
২০৭০০. টাকা, 23-00 
৯০-00 টাকা ৯৯৭০৪ 
6-00 টাকা ৫-69 


জেনারেল fat me পারি a প্রাঃ লিঃ 
go ne হাজরা রা 





আছে? বদি তাই হয় তবে 
গ্রম্থাটি গ্রহণনয় ? এ বিষয়েও 
কৃ ও শ্রীগোস্বামী মহাশয়দের কাছ থেকে 
নর জনসাধারণ Goes 


নিতেই হয়। তার পনর পন উল্লেখ 
আগ্রহী পাঠক সাধারণের কাছে নিষ্প্রয়োজন 
এবং গুরুভার। 


- কৌভরু, হি, রাঁচী। 


গানের জলসা’ প্রসঙ্গে 


২৭শে পৌষ, ১৩৯৪ তারখে প্রকাশ 
eres "গানের জলসা” বিভাগে 
Sparta কানন দৈবায় কন্ঠে জয়মা্সা 
পাঁরবেশন হওয়ার খবর পড়লাম। 


বোম্বের footer’, শাল 


হি অন্যান্য কুন নিই এই 
ৰ থাকে) 


haa statins ee oe 
আছে। বাংলা চিন্রজগতের মহলা শিল্প 
পাঁরচালত অনুষ্ঠান এই প্রথম নয়, কারখ 
পক আগে বাংলারই.. প্রখ্যাত 

রুমা গুহঠাকৃরতা সাফলোর 
সঙ্গে এই. BASHA পারচালনা করে 
লেন এবং মেটা শোনার সৌভাগা আসার 
হয়েছিল? 


আপনাদের AY সাপ্তাহিক মা 
fet of ক ade বলে 
চাই : 


ভিনিং ইন পারিস’ বলে একটা ছবি 
সম্প্রীতি sree a বারেক হলে প্রদর্শিত 
করছে। বীপাবীট মোটেই শির নয়। ও 
wits বাইরের শ্রুচারকার্থ দেখলেই বোঝা 
ধায় এঁর ভেতরে শালীনতা-নীিবোধ 
ন্দেরতার কোনো স্পশশ আছে কিনা! 
agar ব্যাপাৰ এই যে, 'স্ন্দের বেড 
এমনই কতব্যি সচেতন যে এমন শালীনতা, 
sia ছবিকে পযন্ত বাজারে প্রদর্শনের 
ছাড়পত্র দান করেন! এই বোডেরি সভাদের 
মধ্যে fama দেশহিতৈষণা বা সমাজাহত-. 
হিন্তা স্থান পায় কিনা সেটা বোঝা 
pen, নৈতবন্দ কা পার্টি সমবায় যদি 
স্ব ‘কছুর Ds মানবতাবোধ এবং সের 





MEE je রী হি 
তই লস সা এ ue করছিলেন যে, রাজাপালের * 
স্‌ নেক বৈ ট হয়োছিল। eine ধা তিনি অনা দরজা দিয়ে স্ভাকক্ে b 


পর হলেছেন থে te eh a 4 
৬7474 


পরিষ সা ক দন লা 
mare বাঁ দা তাকান ও বাম লা মারা ৮ | 
চল টি পি সেই মতাই ee 


+ 


; পাঁরবেগও ফলিত হয়ে উঠছে। কে আসছে, কে মাছে এই । রাজ 

ল সরকারের কোনো স্থায়িত্ব থাকতে পারে না। এবং সরকার ধাঁ ংখ্যাগ 

প্রশাসনিক কাজকর্ম শিকেয় ওঠে। পাশ্টমবঙো গত কামাস ধরে তাই চলছে। বির 

ম করছেন আইন অমান্য। দফায় দফায় লোক গ্রেপ্তার বরণ করে জেলে যাচ্ছেন। ছাত্ররা বিক্ষোভ: 
ভীত Whar SU I তু সব খোলেনি। বেকারত্বের ₹ 


ত কোর মাহে pip সমস যত আটাই হৰা কদর তার 
নয় ae বিষয় Sa ee 


oC ok Wer som hg রি তি ee ee 
হেস্তনেস্ত TER হবে। এখন বাজেট পাশ করাবার সময়। অধিবেশন পণ্ড হওয়ায় তার আশাও AMES হয়ে 
মূ ই সম নিয়ে এধরনের খেলা করতে করতে অনেক দেশে গণতল্দের সমাধি রাঁচিত হয 
ই একনায়কতন্ম। পূথিবাঁর বহ: দেশই একনায়কতল্যের দ্বারা কালত হয়েছে 





গাল্ডত রাবশভ্কর সাধারণের এ গোল্ঠীগতভাবে শিষ্ষা-প্রাশষ্যের মধ্যে সম! 
কৃতী সঙ্গীতাঁশক্পীর্‌পেই , বদ্ধ ছিল। আমাদের দেশের সাধারণ 
fee তাঁর বৈচিত্রময় কম'জীবনের লোকের পক্ষেও এর TAD রস আস্বাদন 
করার সুযোগ খুবই কম eH) রাজ। 
মহারাজাদের Bae ce তাঁদের পাঁরষদ 
বর্গের। মধ্যে এই সঙ্গীতের আসর জমে আগ্রহের ABS 


Hier তারতীষ সঙ্গীতের সেবায় 

নিয়োজিত । ভারতীয় মার্গসঙ্গীতের 
ক্ষেত্রে তাঁর অক্লান্ত চেল বিঃ PEM রঃ দৰ ; 

বিদেশে প্রচারের ক্ষেত্রে তার অক্লান্ত চেষ্টা উঠঠত। আজকাল ঘরোয়া জলসা ও সঙ্গীত অক্লান্ত চেষ্টায় 


জাজ সার্থক হয়ে উঠেছে। [কছ কাল আগেও সম্মেলনের মাধ্যমে এই সঙ্গীত জন- শপাীতের অন্তার্ন' 

ভারতায় দি 40৮ সাধারণের 8 WSs লাভ করেছে। গনের AT 

কাছে অবোধ্য et) দশ বছর আগেও ares এই ভারতীয় সম্গীতধারাকে হয়েছেন। 

Bere ও আমোঁরকায় 'ভারতাঁয় সম্গীত ভানবার ও বুঝবার সুযোগ পেয়েছেন। হি ৯) 
CUA জন্য শ্রোতা পাওরা দ.'কর ছল,  একাঁদকে যেমন এই প্রচেষ্টা সার্থক হয়ে ee eg 

Sia জাজ সেই সব দেশে হাজার হাজার cae. অনাদিকে তেমাঁন বদেশ" পাতি অপ্রেরণা তাঁর স্বনামধন্য 
দর্শক ভারতীয় সঙ্গজীতকে অভিনন্দন ধস টিক ১.৫ ৯ ঈউদয়শজ্কর। শৈশব 
জানাচ্ছেন। একথা স্বীকার করতেই হবে দেব কাছে as ৮৮3৮ বথানথ Bola সাংক্কাতক পারবেশের AUNT 
বে ভারতীয় সঙ্গীতের বিদেশে যথার্থ একান্ত প্রয়োজন [ছল। আমাদের দেশের উদয়শধ্করের নত্যা সম্প্রদায়ের 


প্রচারের জন্য রাবশষ্করের দান অসামান্য। সরকার বার বার সাংস্কাতক প্রাতীনাধদল বহু; দেশ ভ্রমণ করার সুযোগ পান 


ভারতীয় MTA AA ধনে a ভারতবর্ষের ও 'বদেশের বহ. 








জড় হয়। আর সেই উদ্দেশোই সংস্কৃতির 
: ahead পাড়ি জমাচ্ছে দেশ-বিদেশে। 


ম সংস্কাতির এমাঁন একজন দূত 

ন পণ্ডিত রবিশংকর। সেতার বাদনে 
৷ কৃতিত্ব দেশের সীমা ছাড়িয়ে বিদেশেও 
TAG করেছে। পরদেশী সেই সব 

সাহীদের. অনুরোধে তাঁকে বার বার 
ত হচ্ছে সেখানে, শোনাতে হচ্ছে তাঁর 
লা। শুধু তাই নয়, সেসব . দেশে 
্রার্থাও Sore অনেক। শিক্ষার্থীদের 
যব আঁধকাংশই হচ্ছে বিটল এবং fetes 
হচ্ছেন জর্জ 
অন্যতম | 

জী তাঁকে এখনও প্রথম শিক্ষার্থী 

A মনে করেন। জর্জকে তিনি সঙ্গীত- 
শিক্ষা নিজ, ইংল্যাণ্ডে em 


ছিল। আম জজকে একেবারে প্রার্থামক 
স্কেল, ফিগাঁরং ও পাল্টা থেকে শেখাতে 
শুরু করি। এটা অবশ্যই সমরসাপেক্ষ। 

গুরু রবিশ্কর ও বিটল শিষ্য সম্পর্কে 
হেরজ্ড এগ্‌্জামনার এক্সপ্রেস-এর সমা- 
লোচক বলেছেন, হলিউড Bow! এ 
আজকের সন্ধ্যায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পাঁরবেশন- 
রত পন্ডিত রাঁবশঙ্করের সবচেয়ে মনোযোগণী 
শ্রোতা ছিলেন তাঁরই 'িনয়াবনত 'বিটল 
শিষ্য গঁটার বাদক as হযীরসন। জজ" 
এ প্রসঙ্গে বললেন, তার লস এঞ্জেলস 
আসার উদ্দেশ্যই হচ্ছে আজকের রাতের 
সঞ্গীতানজ্ঠান শ্রবণ এবং পাঁণ্ডতজীর 
নতুন স্কুলে আরও fea, সঙ্গীতের পাঠ- 
ces feta ইতিপূর্বে ছয় সপ্তাহ জর্জকে 
শিক্ষা 'দয়েছেন। খালি পায়ে ভারতীয় 
পোষাক পাঁরাহত জজ" পায়ের উপর পা 
তুলে ভারতীয় পদ্ধাততে মাটর উপর বসেই 
সাংবাদকদের সঙ্গে কথা বলছিলেন। তানি 
আরো জানালেন, টা (সেতারের বাঁটল 
উচ্চারণ) নিয়ে আম যাই বাজাইনা কেন 
তা পপ িউীজক ছাড়া অন্য কিছুই 
দাঁড়াবে ari যাঁদ আমি যথাযথ নিয়ম- 
মাফিক চর্চা চালিয়ে যেতে পারি এবং 
অক্ষুণ্ন রাখতে পারি তবেই হয়তো কিছু 
বাজাতে পারব। 

এ প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখা ভাল যে, 
পাণ্ডতজশী লস এঞ্জেলসে কিন্নর স্কুল অফ 
ইণ্ডিয়ান মিউজিক শুরু করেছেন উৎসাহ? 
শিক্ষার্থীদের অনুরোধে | 

হলিউড 8০৯! -এর এই 
সনুষ্ঠান সম্পকে ন্যাট fears পাত্রকার 
প্রীতানাঁধ মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছেন, 


foam সেন 


পণ্ডিত রবিশঙ্করের বন্তব্য শুনে মনে হলো 
আমোরকনরা sete জাত। তান 
বলেছেন ভারতবর্ষে আমরা বাজাতে বাজাতে 
রাত-ভোর করে দিই, বাট ইন আমোরিকা 
ইউ হ্যাভ ইউনিয়নস।' পাঁণ্ডতজীর পাঁর- 
চালনাধীন এই সঙ্গীতের আসর চলে 
পুরোপুর সাড়ে চার ঘন্টা ধরে। 
বিশেষত হিপিরা এতক্ষণ 
বরে রাগসঞ্পাঁত শুনতে পারে কিনা সেটা. 
তর্কের বিষয়। 
শ্রোতার ভিড় ছিল কম্পনাতীত। 
অনুষ্ঠান আরচ্ভের অনেক আগে থেকেই 
দেখা গেল যে, তরজ্গঙ্গোতের মত শ্রোতৃবূন্দ, 
গড়ি পার্ক করায় বাস্ত: এমন সময়, 
তারকাসদৃশ শিল্পী শঙ্করের আঁবর্ভাব। 
বাইরে থেকে মনে হয় ভারতীয় সঙ্গীত 
বেশিক্ষণ তাদের কান বরদাস্ত করবে aT! 
যাহোক, লোকজনের আগমন দেখে কিন্তু 
একটা কথাকে কছুতেই মনে আমল না 


দিয়ে পারলাম না যে, এ পর্যন্ত পাঁণ্ডিতজন. 
পেয়েছেন * 
তীব্রতা তার চেয়ে. যেন কিছু, 


পশ্চিমে যত স্ট্যান্ডং ওভেশন 
এবারের 
মন্দীভূত মনে হলো। 

বালে RA দিকে শিশুরা, 
এগুনোর দরুন অনেক আসনই wai 
হচ্ছিল। আবার বোঁশ Senet শ্রোতাদের 
স্টেজের চতুর্দকে ভারতীয় পদ্ধাততে 
আসনাঁপশড় হয়ে বসে খুব মন 'দিয়ে 
বাজনা শুনতে দেখা গেল। 

আত্মনিবেদিত শিল্পা রাঁবশষ্করের 
অনেক কৃতিত্বের মধ্যে একটা মস্তবড় 
কৃতিত্ব হলো যে, তিন কথনো পপ 
রাগাশ্রিত হাল্কা এবং ঢটুল রাগের পশারী. 


ঠন 





বসে পড়তে যেন শ্রোতারা 
বিরতবোধ করছিল। একই ব্যাপারের তিন- 


চারবার ete ঘটলো। 
* সংক্ষর কোন সোন্দর্যব্যঞ্জনা কল্পনা 


এর চেয়ে 


করা 


তান আরো বলেন, ‘এদেশে সঙ্গীতা- 


অভিভূত 


নূরাগ নয় এরকম শ্রোতাদের 


Chappaque 

র্‌ একজন 

সম্বন্ধে । এমন অনেক তরুণ 

হোতা আছেন যাঁরা মনে করেন আমি 
'স্রাগের!  প্রভাবেই এত সুন্দর 


না, অথবা করার প্রয়োজন 
আছে বলে মনেও করি না। 
ভারতীয় রাগসঞ্গীতের অন্তৰ্গত 
সাধ্যাত্মিক প্রেরাই আমায় শান্ত জোগায়। 
আর তা থেকেই এ'রা এই ধারণা করেছেন। 
BAS 'যোগ'-এর স্‌ংশ্‌গ্ল পদ্ধাতর 
অনুসরণ চিত্ত! পক্ষে অত্যাবশ্যকায় 
বস্তু ৷’ 
এ প্রসঙ্গে “দি ওয়াশিংটন পোস্ট'-এর 
এবং সংযত ও গম্ভীর থাকে। তানি তাঁর 
শ্রোতাদের কাছ থেকেও এই জিনিস আশা 


দৃতাবাসে 
র স র ক্যাবিনেট পদস্থ 
বান্তদের প্রতিও তাঁর এই আবেদন ছিল। 


সঙ্গীতের সংস্পর্শে এসে আমার বাজনার 
বিজ্দুমান্র পরিবর্তন হয়লি। ভারতণয় 
সঙ্গীত সম্বন্ধে যাঁদের কোন ধারণা নেই 
তাঁরা ভাবেন ভারতীয় সঙ্গীত ঘন্টার পর 
ঘন্টা চলবে, একটানা বেড়ালডাকের শত 

৷ ভারতবা আমি দু 
ঘন্টা, আড়াই ঘন্টা ধরে বাজয়েও 
আনন্দ পাই, কিন্তু এখানে আমি 
অনুষ্ঠানকাল সংক্ষেপ করে দিয়েছি। 
তব্দ এই পাঁচ মিনিটের অনুষ্ঠানেও 
যে শ্রোতারা মুগ্ধ না হয়ে পারেন 
না তার কারণ এর অপরূপ aa 
ও স্বরের মিলন। রাগ রক: রাগ মাফিন 
এধারা হয়তো থামানো যাবে না। কিন্তু 
SUSI সেতার অথবা সঙ্গীতের কোন 
"TS করবে আমি তা বিশ্বাস করি না! 
যেমন বিশ্বাস করি না যে Segoavia 
অথবা Valiah Beram এর সারিযস 
গ:টার উচ্চাঙ্গ সঞ্গতের কোন ক্ষতি করতে 
পারে। আমার বাজনার অনুষ্ঠানে উঠতি 
তরুণদের দেখে আমি খুশিই হই। এরা 
মুল্যায়ন করে। এটা ভালই। কিন্তু আমি 
সত্যই চমকে উঠি যখন কোনো কনসাটের 
শেষে শ্রোতারা এসে  তানপুরারাদককে 





। সৃত্ৰয সন 


জায়গাটা আমার খুব ভালো লেগে গেল। 
শহরটা সুন্দর | বাংলা-বিহার : সীমানায় 
হওয়ার দরুন দুই প্রদেশের ভালো-মন্দ 
{বশেষত আমার মতো দুপদনের মুসা- 
িরের কাছে তো বটেই। জায়গাটার আরেক 
গুণ, লোকের ভিড় বলতে যা বোঝায় তা 
নেই, আর waar. উৎপাতও.. কম। 
সরকারের নেক-নজর এখানে পড়ে, না, তাই 
ডাক-বাংলোতে নানাসে ছ'মাসেও লোক 
আসে না। সুতরাং এখানে নিশ্চিন্ত মনে 
কয়েকটা দিন কাটিয়ে দেওয়া যাবে। 
ferent গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হব Sal ঘরের 
সামনেই বারান্দার একধারে সে আমলের 
ঢাউস গোছের একটা আরাম কেদারায় বলে 
আঁছ গা এলিয়ে! পৃর্ণিমার চাঁদ ধারে 
ধারে উঠছে।: একটু দরেই শালবন। ফাঁক 


রর. দিয়ে চিটি দেখা যাচ্ছে! প্রথমে মনে হচ্ছিল 


একটা প্রকাণ্ড তামার থালা। ae 


= একসময়ে হয়ে গেল 
২ সন্ধ্যার Bye 
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“ডাক-বাংলোর চৌঁকদার একটু বোঁরয়েছে. 
এখান ফিরে আসবে। আপাঁন বরণ 
অপেক্ষা করুন এখানে 1” এই বলে STS 
চৈরারটা দেখিয়ে দিলাম। উীনি হাতের 
ব্যাগটা একধারে রেখে ries ধাপের 
উপরেই বসে পড়ে বললেন, “না, না আপনি 
অনর্থক ব্যস্ত হবেন AT! WAT করে IAA! 
আমার কোনো তাড়া নেই, চৌকিদার এলেই 
সব ব্যবস্থা হবে।” অগত্যা আমাকেই 
আবার চেয়ারে বসতে হা'ল। ওকে বেশ 
[পড়াপীড়ি করতে সাহস হল AT! তবু 
গারে পড়েই আবার বললাম, “wine 
সবে এসৌছি। এই ঘরটা আছি। দোঁখ 
বাঁতটাতি একটা পাওয়া যায় কিনা । চৌক- 
দারকে আমিই পাঠিয়োছ বাজারে খাবাৰ 
কিনতে । আপনারও তো লাগবে? ইস্‌, 
একট আগে যাঁদ আসতেন তবে ওকেই 
aT দেওয়া যেত।” এক fara কথা- 
গুলো বঢো থামলাম। ভদ্রলোক শুধু 
ARCA, “আপান ব্যস্ত হবেন না *লীজ, 
আঁম খেয়েই এসোছ।” 


ডাক-বাংলোটা শহরের এক প্রান্তে 
5ওয়ায় কাছাকাছি জন-বসতি অপেক্ষাকৃত 
বরল। কয়েক ঘর বাওবা আছে, শাল 
গাছগুলো আড়াল করে বাখায় জায়গাটা 
প্রায় নির্জন বলেই মনে হয়। শালবনের 
ফাক দিয়ে মাঝে মাঝে দু-একটা আলোব 
চাঁকত নিশানা সন্ধ্যার দিকে দেখা যাচ্ছিল, 
TE এখন জোছনার উজ্জ্বল আলোর 
তাও আর নজরে পডাঁছল না। থেকে থেকে 
একটা দমকা উত্তরে হাওয়া এসে চোখে- 
মুখে লাগতে শরীরটা িব-শির কবে 
Bai আডচোখে ভদ্রলোকের কে 
তাঁকবে দেখলাম Gia তন্ময হরে প্যার্ঘমার 
শোভা দেখছেন। হঠাৎ কোনো নৈশপাঁখর 
ডাকে ওর চক ভাঙলো । আমার 'দকে 
'ফরে জিগ্যেস কবলেন, “আপনার কণ মনে 
হয়, ঘর পাওয়া যাবে?” আম বললুম, 
“না যাওয়ার তো কারণ নেই। আম ছাড়া 
আর দ্বিতীয় aie নেই এখন ডাক- 
বাংলোয়। ঘব তো অনেকগুলো । তবে 
তাদের ভগ্নদশা দেখলে আপনার এখানে 
বাত্ধাপনের আগ্রহ কতবখান থাকাবে 
জান না!” কোনো জবাব দিলেন না ভদ্র- 


লোক। তাবপব খানষক্ষণ দুজনেই 
চুপচাপ। এমা সগযে চৌকিদার 'ঁফবে 
CF | 


আমার পাশের ঘরেই ভদ্রলোক ভাগ্রখ 
নলেন। আম জের ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
ete উদ্দেশ করে বললুম, “হাতমুখ 
ধোয়া হলে আমার ঘরে চলো আসন, খেতে 
খেতে আলাপ-পাঁরচনর হবে।* 


একটু বাদে চোৌঁকদার একটা কেরো- 
সনের টেবিল ল্যাম্প জেহলে ঘরের সেহ 
নড়বড়ে টোবলটার উপরে রেখে গেল, 
তারপর খাবারের চাগারশটা দিকে গেল। 
কাজো থেকে দু-্লাস জুল ভরে Tata 
ভদ্রলোকের অপেক্ষায় বসে রইলাম। কয়েক 
র্্মানট বাদেই উন এলেন। টোবলের 
ওধারে আঘাব মুখোগ্রাথ একটা was 
টেনে নিয়ে বসলেন। ল্যাম্পের আলো 


অমত 


সবাসাঁর ওর মুখের উপর পড়েছে। সন্দব 
না হলেও সুপুরুষ! গোঁফ-দাঁড় কামানো 
CRUE মুখ, একটু ফ্যাকাশে কিচ্তু 


চওড়া চোয়ালে কেমন বেন কাঁঠন, প্রায় 
নির্মম। মাথায় ঘন কালো চুল, উদ্কো- 
খুস্কো। গায়ের চাদরটা গলার জড়ানো | 


গাষে খন্দরের Malle) সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ভদ্রলোকের WIN আশ্চর্ঘ জনাসঙ্ত 
দৃষ্টি সে চোখের, বেন অন্য কোনো জগতে 
বিচরণ করছে। ও*ব দৃষ্টি আমার উপরে 
অথচ আমার উপাঁস্থতি সম্পর্কে উনি 
সম্পূর্ণ fafa! কাঁ যেন ভাবছেন 
আপন মনে। 

শালপাতার কিছু খাবার wT ওর 
ince এগিয়ে দিয়ে বললাম, “নিন খান। 
কখন খেয়েছেন, নিশ্চয় এতক্ষণে আবাব 
খিদে পেয়ে গেছে। তারপর, মহাশয়ের নাম, 
ধাম, পেশা এবং এই ভগবান পাঁরত্যন্ত 
শহবে আগমনের হেতু?” আমার কথা- 
গুলো ভদ্রলোকের কানে গেল কনা বোঝা 
গেল না, তবে ওর দ্যাম্টটা Fae স্বচ্ছ হযে 
এল, তারপর হঠাৎ বেন সাচলাইটের মতো 
আমার মুখের উপর এসে পড়ল। এই 
আকাস্মক পাঁরবর্তনে আম একটু fers 
ভবে নড়েচড়ে বসলাম। আমাকে আবো 
চমকে দিয়ে ভদ্রলোক তার ভরাট গলায় 
জিগ্যেস করলেন, “আজত 'মাত্তরকে 
চিনতেন, আইভি লঙ্জের অজিত fated?” 

মানুষের মনের ate বিদযযুংকেও হাব 
মানায়, তা নইলে চোখের পলকে 'তাঁরশ 
বছর পোঁছন্ে গিরে কী করে ইওরোপের 
সেই ছাবর মতো ছোট্ট শহরাটিতে হাজির 
হলাম | অযেল টেকনোলাজ শিখতে এসেছ 
দুজনেই ৷ বিদেশী ভাষা বলতে ইংরেজশী 
ছাড়া আর বিশেষ কিছু জানি না। ভাঙা- 
ভাঙা ছ্ধার্যানে কাজ চালানো মুশাঁকল। 
তার উপরে আঁম- আবার সাংঘাতিক মুখ- 
চোরা । TASS কারুব ALT মুখ তুলে 
কথা কইতে গেলে হাত-পা কাঁপে। “সোদন 
অজিত 'মত্তির না থাকলে যে আমার ক 
দশা হত ভাবতেও ভয় করে৷ আমাবই 
বৰ্সী অথচ কণ সপ্রাত। দুঁদনেই 
বিশালকায় ফোরম্যান আর কারগরগুলোর 
সঞ্গে ভাব জামিরে িলে। ভাষার সমস্যাকে 
ও মোটে আমলেই আনলে না। কাজেও 
ও সকলকে তাক লাগয়ে গিলে। গান 
গেরে, রাঁসকতা করে, পাল্লা দিয়ে মদ খেরে 
অল্পাদনেই ও সকলের fea হনে 
উঠোঁছল। আমার অসহায় ভাবটা অজিত 
খুব উপভোগ করত! িন্ভু আবার সব 
সময়ে আমাকে আগলেও রাখতো । 

তন বছর 'শিক্ষানাবশশর গর আম 
দেশে ফিরে এলাম! আর্জিত ওখানে চাকার 
নিয়ে থেকে গেল। আসলে এ দেশের একাঁট 
মেরের প্রেমে পড়োছল। আর বোধহয় দেশ- 
টাকেও ও ভালোবেসে ফেলেছিল। দেশে 
ফেরবার পর কিছীদন ওর সঙ্গে পন্নালাপ 
চলেছিল । তারপর যেমন হয়ে থাকে, ধনে 
ধরে দুপক্ষই নজর নিজের আবভে' 
elu পড়লাম! িঠিপন্রও বন্ধ। অতঃপব 
দীর্ঘ fete বছর পরে এই প্রথম আজত 
মাত্তরের নাম শুনলাম! 


৯ 


জিগ্যেস করলাম, “wast WEG 
লাঁজস্ট afew 'মিতিরের কথা বলছেন " 
সে তো ইওরোপে আছে জানতাম । আপদ 
তাকে কোথায় পেলেন? কোন আহীত, 
ACR?” ভদ্রলোক আমার বাঁদ্ঘিত ভাব 
লক্ষ্য করেও যেন মোটেই বিচালত হলেন 
না, বললেন, “মিশন রোয়ের আইঁভ ag 
চেনেন নাও বোঁডং হাউস? আজতের 
AST ওখানেই আমার আলাপ। ওর ফোচো 
আযালবামে আপনার ছবি দেখোছ।” আমান 
Tena আরো শতগুণ বেড়ে গেল। এই 
দেশেই কলকাতা শহরে আইভি aE 
আঁজত। আর আম জানি না। এ যে 
আঁবদ্বাস্য! না ক ভদ্রলোক ভুল করছেন। 
আমার মনের গভতরে বে তোলপাড় wig 
সেটা বুঝতে পেরেই যেন টান আবার 
বললেন, "আমান নাম রঞ্জন সামন্ত ৷ 
আইভি acer একই ঘরে আমরা ছলান 
প্রাঘ বছর খানেকের ওপর। ইওরোপ থেকে 
ফরে সোজা ওখানেই উঠোঁছলা আঁজত i” 

"আশ্চর্য তো! এক বছর আঁজঙ 
কলকাতার ছিল অথচ আমাকে জানাল al | 
এ-তো আঁজতের পক্ষে আত অস্বাভাঁবক 
ব্যাপার। বাই হোক, আছে কোথায় এখন 
বাসকেলটা 2? আমার কন্ঠে উচ্মা প্রকাশ 
পেল বোধহয়। ভদ্রলোক প্রার কৌফয়ত 
দেবার মতো ব্যস্ত গলায় বললেন, “আঁক্তত 
বেচে নেই। ঠিক দু-মাস আগে খ্যাকাঁস- 
ডেন্টে মারা গেছে।” 

একসঙ্গে এতগুলো শক-এর জন 
ergy ছিলাম না! সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন 
যেন নাটকীর হয়ে দাঁড়াঙ্ছে। অজানা 
জাগায় প্রায় পোড়ো বাঁড়র মতো এই ডাক - 
বাংলোয় হঠাৎ Ax সামচ্তব্র উদয় থেকে 
শুরু করে আজতের মৃত্যুসংবাদ বই 
কেমন সংষ্টিছাড়া! আগেই বলোহ 
আঁজতের সঞ্গো প্রার তিরিশ বছর আমার 
সাক্ষাৎ নেই, সুতরাং ওর মৃত্যুসংবাণে 
আমার ঠিক মহ্যমান হবার কথা নয়। 
কিন্তু ভাসতেও ওর মতে! অদা হাস্যঘর 
AN একজনের মৃত্যুর খবর ক্ষাণকের 
জন্য হলেও মনকে স্পর্শ ন! করে পানে 
AT] তাছাড়া, আরো বড় প্রশ্ন — এক বহর 
কলকাতার থেকেও ও কেন আমার সতের 
যোগাযোগ করে ন? 

একটু সামলে নিয়ে খাবারের প্রাত 


মনোনিবেশ করলাম! FATS, হ'ত 
TORR বসে রইলেন। তারপর খানিক 


বাদে' ঘর থেকে বৌরমে বারান্দায় চলে 
গেলেন। অন্যমনস্কভাবে কোন মতে AGH 
শেষ করলাম। রাত তখন আরো গাঁড়য়েছে। 
বহু দূর থেকে একটা কুকুরের একটানা 
ডাক ছাড়া কোথাও সাড়া-শব্দ CARL শ্যধু 
হাতে বাঁধা রিস্টওয়াচের Weise শকষ্টা 
যেন হঠাং বহু গুণ বেড়ে গেছে। 

খাওয়া শেষ করে যখন বারান্দায় 
এলাম, ABTA, নিজের ঘরে ঢুকে পড়ে- 
ছেন। আমার সাড়া পেযেই বোধহয় বে'লয়ে 
এলেন। বললেন “একট. বসবেন, না এখান 


ঘুমুতে ধাবেন?' 
ও'র প্রশ্নে গলে হণ আম wre 
থাক এটাই উনি চান। হয়তো ভাজিতের 


২৫২ 


সম্বন্ধেই কিছ আরো বলবেন? স্বভাবতই 
আমার মনে নানা প্রশ্ন ভিড় করে এসে- 
fei Awe wie মেটাবার 
আশাতেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম 
বারান্দার এক কোণে। জোছনার জোয়ারে 


চারাদক ভেসে যাচ্ছে আর বোকা কাকগুলো ' 


থেকে থেকে ডেকে উঠছে। গা শিরশির 
করা উত্তরে হাওয়া থেকে বাঁচবার জন) 
গায়ের চাদরটা গলা অবাধ টেনে নিলাম । 


"AIPA, আপাঁন একটু আগেই 
প্রশ্ন করোছলেন A, আম এখানে কেন 
এসোছি। eq করুন, এখানে আসার 
আগের মৃহূর্ত অবাধ আম নিজেই ত! 
জানতাম। F যেন আমাকে তাড়িয়ে নয়ে 
বেড়াচ্ছে। কিন্তু আপনাকে পেয়ে অবধি মনে 
হচ্ছে আমাকে আসতেই হত। আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করবার জন্যই। আপনার নাম 
শুনেছি অজিতের কাছে। আপনাকে ATS 
ও ভালোবাসত। গকন্তু আপনার সঙ্গে দেখা 
করবার ওর উপায় ছিল না। ও নিজেও এ 
না eit শেষাঁদন পর্যন্ত কষ্ট 
পৈয়েছে।* সিগারেটের প্যাকেটটা আমার 
দিকে এগিয়ে ধরলেন রঞ্জনবাবু। আম 
সিগারেট থাই না শুনে নিজেই একটা 
ধরালেন। তারপর নিজের মনেই যেন বলে 
চললেন, ‘দোতলার Tie থেকে হঠাৎ 
পড়ে গিয়ে মাথায় প্রচশ্ড আঘাত পেয়োছল 
আজত হাসপাতালে কয়েক ঘন্টা মাত্র বেচে 
Teal ডান্তারেরা অনেক চেষ্টা করেছিল 
Tory শেষরক্ষা হল না। মৃত্যুর সময়ে 
কাছে ওর আত্মীয়স্বজন বন্ধু বলতে আচ 
ছাড়া আর কেউ fen ati আপনাব 
ঠিকানা ও জ্ঞানত কনা বলতে পাবি না 
আমাকে কখনো বলে নি।* খানিকক্ষণ 
নির্বাক থেকে অহলন্ত সিগারেটের টৃকরোটা 
বাইরে ছুড়ে ফেলে আবার শুরু করলেন 
"শ্মশান থেকে যখন ফিরে এলাম, শরীর- 
মন অবসন্ন । যে ঘরে গত এক বছর ধরে 
দুজনে একসঙ্গে কাটিয়োছ সেই খালি 
ঘরে ঢুকতে যেন মন বিদ্রোহ কবে উঠল) 
সারা রাত না Vlas কাটল । কী যে আমার 
হল, দেই থেকে রাতের পর রাত আনিদ্রায় 
কাটতে লাগল। চোখ বুজলেই দেখতে পাই 
আমার দিকে মেলে ধরা। ভান্ডার উপদেশ 
Trem স্থান পারিবর্তন করতে! আহীভি 
লঙ্গ ছাড়লাম। কিন্তু তাতেও কিছু ফল 
হল না। রাতি হলেই শরীরের সমস্ত স্নায়ু 
যেন বেকে বসে। কত যে ঘুমের ear 
খেয়োছ তার ইয়ত্তা নেই, কিন্তু সবই 


“আপনার কথার মনে হচ্ছে, যে-কোন 
কারণই হোক আঁজতেব মৃত্যুর জন্য 
area নিজেকে দায়ী করছেন। কিন্তু 
অজিত তো আকাস্মক দুর্ঘটনার মারা 


অমত 


গেছে। তাহলে আপনি কেন অকারণে 
নিজেকে এভাবে কস্ট 'দচ্ছেনঃ Biles 
আপনার বিশেষ ঘনিষ্ঠ ছিল, সুতরাং ওব 
অপঘাত মৃত্যুতে যে আপনি প্রচন্ড আঘাত 
পাবেন সেটা দ্বাভাবক। আম আঁজতকে 
জানতাম বলেই বুঝতে পারছি ও আপনাকে 
কতখানি আপন করে নিয়েছিল। কিল্তু 
আত্মীয়-বন্ধু বিয়োগের শোকও একাঁদন- 
না-একাদন ডুলতেই হয়, সেটাই স্বাভাবিক 
নিযম, নইলে সংসার অচল হযে যেত) 
আপনাব wey আমার মাল্ল কণমানিটের 
পাঁরচয়। বেশি উপদেশ দেওয়াটা ধৃষ্টতা 
হবে। অজিত দুজনেবই বন্ধু ছিল বলেই 
এতগুলো কথা বলতে সাহস পেলাম! 
অজিতের প্রসঙ্গ না হষ আজ মুলতুবী 
থাক, মাছা্মাছ আপনি oS পাচ্ছেন! কাল 
না হয় বাঁকটা শোনা কাবে।” ভদ্রলোককে 
APY দেবার চেষ্টা করলাম । আমাব কথায় 
উনি কয়েক মিনিট চুপ কবে থেকে য! 
বললেন, তাবপব আর আমাব মুখ দিয়ে কথা 
সরল না। 


রঞ্জনবাকু বললেন, “কথাটা আপনাকে 
না বলা অবাধ আম শান্তি পাব না৷ 
অন্তত আঁজতের আর একাঁট বন্ধু জ্রাননক 
তাতে afy আমার 'ক্ছুটাও প্রায়শ্চিত্ত হয়, 
সি) 
দয়ে ফেলে 'দষেছিলাম। মৃত্যুকালীন 
জবানবন্দীতে ও বলেছিল সশভতে পা 
হডকে পড়ে AH! সবাই তাই বিশ্বাস করে । 
কাপুরুষ আম, তাই মুখ বুজে এই 
নিদাবুণ অসত্যকে প্রশ্রয দিয়োছ। কিন্তু 
মৃত্যুপথযাত্রী, আঁজতকে আমার আচরণেব 
কোন কৈঁফয়ৎ দিতে পাব fa) তার সেই 
কাতর HIS যেন আমাকে প্রশ্ন কবেছে, 
“কেন কেন কেন? আমি তো তোমাব কোন 
ক্ষতি কবি নি। তোমাকে পরম বন্ধুর মতো 
ভালোবেসোছ। তোমার সঙ্গে কোন 
লুকোচুবি কার নি, তোমাকে প্রভাবণা কার 
নি। কী হল যে তুমি আমাকে এত নির্মম 
ভাবে তোমাব কাছ থেকে দূরে সারয়ে 
দিলে?” 


আম আব ধৈর্য সংববণ কবতে পারলুম 
না, প্রায় ctor উঠে বললুম, "দোহাই 
আপনার, হয় হে'য়ালি থামান, নয়তো 
আজতের কাহিনীর এখানেই ইতি হোক। 
আপনিই যাঁদ আজতেব মৃত্যু জন৷ দাষণ হয়ে 


থাকেন তবে সে কথা পুলিশকে গিয়ে 
বলুন, আমাকে এভাবে কেন WH দচ্ছেন 2 
জবাবে বঞ্জানবাবু অত্যন্ত শান্ত 
বললেন, “পুলিশকে 


বন্ধুর শোকে আমাব মস্তিষ্ক বিকৃতি 
ঘটেছে। এক বছরের মধ্যে একদিনের জন্যও 
কখনে আমাদের দুজনকে কেউ সামান্য কথা 
কাটাকাটি পর্যন্ত কবতে দেখে নি। বরণ 
আড়ালে অনেকে আমাদেব wa কদর্থ 
করতেও দ্বিধা কবে = আমবা অবশা ওতে 
কখনো কর্ণপাত কবি নি। কিন্তু এ সত্তেও 


দৃঘটনাটা ঘটল! কেন ঘটল সে কথা এত 


Lay ব্য ৪২শ সংখ্যা 


ipa এবং অবিশ্বাস্য যে এতদিন কাউকে 
বলতে সাহস হয় নি। বললে যে আমাকে 
পাগলা গাবদে আশ্রয় নিতে হত সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। আপাঁন আঁজতের এক- 
কালশন বন্ধু ছিলেন এবং বিশেষ ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু ছিলেন একথাও ওর কাছে শুনোছি। 
সেজন্যই আপনাকে সেই আঁবশ্বাস্য কাহিনগ 
শোনাতে আমার দ্বিধা নেই। আপনিও 
হয়ত শেষপর্যন্ত আমার কথা পাগলের 
প্রলাপ বলেই উীঁড়য়ে দেবেন। তবু আমাকে 
বলতেই হবে!” 


একথার পর আমার কৌতূহল যে বাধা 
মানবে না তা সুহজ্েই অন:মেয়। বাঁদও 
হাতের রোডয়ম-দেওয়া ঘাঁড়র কাঁটা তখন রাত ' 
একটায়। রাত বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঠাণ্ডার 
তীনব্রতাও THR! দূরে কুকুরটা তখনো 
আবিশ্রান্ত ডেকে চলেছে। নড়েচড়ে নিজেকে 
আরো একটু গুটিয়ে নিয়ে বসলাম । রঞ্জান- 
বাবু সিগারেট ধবালেন। নিঃশব্দে কয়েকবার 
টান দিলেন তারপব বলতে শুর করলেন। 
আম নির্বাক বিস্ময়ে ওপর সেই অবিশ্বাস্য 
কাঁহনী শুনতে লাগলাম । 


“দন-কয়েক হল আমার KA 
ঘরের আগেকার অংশীদার চলে গেছেন। 
একাই আছি আমি। বেশ ভালোই লাগাঁছল 
একলা থাকতে। ভাবাছলাম কে না কে এসে 
খাল জায়গা দখল করবে। সে লোক কেমন 
হবে, আমার সঙ্গে তার বনবে কিনা কিছুই 
জানি না। শেষটা অশান্তি না ভোগ করতে 
হয়। fala চলে গেলেন তাঁর সঙ্গে যে 
খুব একটা CAST হয়েছিল তা বলা চলে 
না, তবে ভদ্রলোক 'নজের মনে থাকতেন। 
গায়ে পড়ে কখনো আতারন্ত ঘনিষ্ঠ হবাব 
চেষ্টা করেন ন, আবার অনাত্মীয়ের মত 
ব্যবহারও কবেন fal ও'র সম্পর্কে আমার 
মনোভাব মোটামৃটি নিস্পৃহই fee, তাই 
উনি যখন চলে গেলেন তখন হাঁফ ছেড়ে 
বাঁচাব মত মনের ভাব যেমন হয় নি তেমনি 
আবার বিচ্ছেদের বেদনাও মনকে পীড়িত 
করে নি। 


এই অবস্থায় একদিন আইভি লঙজের 
ম্যানেজার অজ্রিতকে নিয়ে আমার ঘবে 
চুকলেন। উদ্কোখুস্কো ভাবৃক-ভাবুক 
চেহারা | রোগাই বলা চলে, তবে দূর্বল 'নয়। 
যাকে আমরা বলি পেটানো গড়ন। গাঢ় নীল 
বং-এর পাৎলুনের উপব সাদা হাফ শার্ট 
পবনে। জামা-কাপড়ে পারপাট্য নেই, তবে 
ATA | লম্বা দোহারা চেহাবায় ঝাকড়া- 
চুল মাথাটা একটু বড়, বেমানান দেখায়। 
গৃথের গড়ন লম্বাটে | গাল দুটো সামান্য 
বসা বলে কিছুটা চোয়াড়ে ভাব। কিন্তু 
আশ্চর্য সুন্দর ওর চোখ দুটো। কিসের 
আলোয় যেন Se করছে। যেমন 
নীলাভ তেমনি vot মনে হয় আপনার 
অন্তস্ধল অবাধ ওর দৃষ্টি পোঁছুচ্চে। 
কিন্তু তাতে আপনাব অদ্বান্ত হবে না, 
কারণ সে দৃষ্টিতে সন্দেহের কুটিলতা নেই। 
আমাকে উদ্দেশ করে হাত তুলে যখন ও 
নমস্কার করলে, একটা fis হাসতে ওর 
চোখমুখ উন্ভাসত হযে উঠল আব দুই 
চোখের কোণে তারই প্রাতীক্য়ার় কয়েকটা 


ন্‌ 


শুক্রবার, ১০ই FGA ১৩৭৪] 


শৃঙ্গ রেখা জেগে উঠল। আমি ' সেই 
মুহূতেই ওর প্রেমে পড়ে গেলাম। 

. ম্যানেজার গৌরবাব্‌ বললেন, “অঙ্জিত" 
বাবু এই সবে বিদেশ থেকে দেশে ঁফরেছেন। 
আপান তো সাহেব মানুষ, বিদেশেও 
ছিলেন এককালে = সেজন্যই et 
আপনার ঘরে ten) আশা ofa দুজনে 
লেশমশে থাকতে কোন অসুবিধে হবে 
al” তারপর আজতের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “ইনি রঞ্জন সামন্ত, আমাদের 
অনেক দিনকার পুরনো বোর্ডার। আত 
জেন্টলম্যান। কারুর স্মতে"্পাঁচে থাকেন না, 
আঁষসে দশটা-পাঁচটা করে ' যতটুকু সমথ 
হাতে থাকে বইয়ের গাদায় ডুবে থাকেন। 
আপনার সঞ্গে দেখবেন জমবে ভাল।” 

আমি কিছু বলবার আগেই অজিত 
বললে, “আমার ভাগ্যটা ভাল বলতে হবে' 
অনেক পূণ্য করলে তবেই জানতাম সজ্জন 
সঙ্গ লাভ হয়। আমার সেটা ফাঁক (দিয়েই 
লাভ হল। জানি না রঞ্জনবাবুর আমাকে 
‘সহ্য হবে কিনা, কারণ আসি বইটই একদম 
ভালোবাসি না। তাছাড়া (বিদেশে দীর্ঘকাল 
কাটিয়ে একাঁট are করে এসোঁছ, সেট 
হল পানাভ্যাস। শন্ত জানস আমাব তেমন 
খোচে না। তরল জিনিসেই আমাব আসান্ত 
ai) তবে তাই বলে আমাকে তরলমণত 
ঠাওরাবেন না। পানদোষ থাকলেও সেটা 
এখনো আয়বের বাইরে যায় ন। অপরের 
” শাশ্তি লষ্ট করবার মতো বেসামাল কখনো 
হই না বঞ্জানবাবু, বলুন এসব শুনেও 
fe আপানি আমাকে ঘরে ঠাঁই দিতে রাজণ৭ 
আছেন?” আবার সেই মারাত্মক হাসিতে 
ওর চোখদুটো জহলে উঠল। ওর জিজ্ঞাস 
দুষ্ট অনুসরণ কবে আমার মুখ থেকে 
অজান্তেই বেরিয়ে এল, ‘বইয়ের পোকা বলে 
বেরসিক ভাববেন না। ওটা নেহাতই সময় 
কাটাবার খোরাক, আপনার তরল পদার্থর 
Feet ওর কোন বিরোধ নেই। আপাঁন বিনা 
দ্বিধায় চলে আসুন। আপনাকে আমার 
ভাল লেগেছে” অজিতের দৃষ্টিতে কৃতজ্ঞতা 
ফুটে উঠল। গোঁববাবৃও যেন আনশ্চয়তাব 
হাত থেকে মুন্ত পেরে হাঁফ. ছেড়ে বাঁচলেন। 

তারপর কটা গন দেখতে ' দেখতে 
কাঁভাবে যে কেটে গেল বোঝবার অবকাশ 
পেলাম না। দুজনে এক লাফে আপনি 
থেকে GRA নেমে এপাম। আর সবচেয়ে 
আশ্চর্য, অজিত এমনভাবে আমার পরিচর্া 
শুরু করলে যেন আমই নতুন এসেছি) 
আমার স্বভাব, আচার-ব্যবহাব ও দুদিনে 
বুঝে নিলে। কোথাও কোনভাবে যাতে 
উনার জব না হয় সেদিকে ওর সদ 
f ret দৃম্টি। বয়সে আমার চাইতে দু-এক 
Yee wa ae ia ae অথচ ওই যেন 


অন্ত 


অজিত যেন নতুন করে নিজের দেশ 
আঁবজ্কারের নেশা মেতে উঠেছিল ওর 
সঙ্গে এভাবে ঘুরে বেড়াতে আমারও খুব 
ভাল লাগত তা বলাই বাহুল্য। বিশেষ করে 
ভাল লাগত ওর কথা শুনতে । এত সুন্দর 
কথা বলতে আমি খুব কম লোককেই 
wae! বোশর ভাগ কথাই ছিল অবশ] 
ওব প্রবাস-জীবনকে কেন্দ্র করে! 


ইওরোপের এ দেশে ওর প্রেম তারপর 
বিবাহের কাহনীও আমাকে শানয়েছিল। 
কিন্তু আপাঁন বোধহয় জানতেন না যে, 
বিয়ের এক বছরের মধ্যেই ওদের ছাড়াছাড়ি 
হয়। তারপর ও আর বয়ে করে ন! কিছু 
[দন অশান্ত মন নিয়ে নানা দেশ ঘুরে 
বোঁড়য়ে আবার এঁ দেশেই 'ফবে গিয়োছল। 
প্রথমে যেখানে চাকার নিযৌছল ' তারাই 
আবার ওকে সাগ্রহে ডেকে নেষ। প্রবাসে 
দীর্ঘ ২৮1২৯ বছর একটা দেশেই কাটিয়ে 
ও প্রায় ওখানকার নোটভদের Wat হযে 
গগয়োছল। দেশে ফিরে এসে তাই এঁ বিশেষ 
দেশের কনসৃলেটই ও একটা চাকার নিলে! 
সাধারণ কেরানির চাকার। পাকা অয়েল 
টেকনোলাঁজস্ট হিসেবে ষে কোন তেল 
কোম্পানতে অনায়াসে ও মোটা মাইনের 
চাকার পেতে পারত, Tere তা না করে 
কেন যে ও ওই চাকাঁব নিলে সে আজতই 
জানে। জিগ্যেস করেও কোন দিন সদ,ত্তব 
পাই নি ওর কাছ থেকে।.ও শুধু বলত. 
“সারাজীবন যে একই কার্জ করতে হবে 
তার মানে কি? এখানে বেশ আছ, ঘন্টা 
কয়েকের কাজ, মোটামদাট ভাল মাইনে আর 
POR কনসুলেটের মদ-ব্যস, আব কী 
চাই বল?” 

কীভাবে যে সময কেটে যাচ্ছিল বোঝ- 
বার অবকাশ পাই নি। I হল যখন 
বাঁড় থেকে চিঠি এল, মা লিখেছেন 
অজিত আসার পব প্রায় ছ মাস কেটে 
গেছে, এর ভেতরে আর বাড যাবার 
সময় পাই fa কলকাতার কাছেই আমাদেব 
বাঁড়, ট্রেনে ঘন্টা চারেকের পথ। মাসে 
অন্তত একবার করে বাঁড় যাই। সৃঙরাং 


২৬৩ 


মাস হয়ে গেল বাড়ি যাওয়া হয় 
চাঠপত্ৰ লেখারও ফুররসৎ পাই 


বললাম। আমার কথা শুনে দপ করে যেন 
ওর মুখের আলো নভে গেল। পরক্ষণেই 
নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “এই কাঁদন 
তাহলে আমাকে একাই কাটাতে হবেঃ 
আম বললুম, “তা, তুইও চল না। তোকে 
দেখলে বাঁড়র সবাই খুব খুশি হবে। আর 
দেখিস তোরও ভাল লাগবে চেঞ্জটা। দেশে 
ফিরে অবাধ তো কলকাতাতেই কাটা” 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে ও বললে, “নাঃ, 
তুই-ই যা। আমার Se আছে এখানে । পরে 
একবার যাওয়া যাবেখন। তাড়াতাঁড় ফারিপ, 
দোর করিস না যেন।” বুঝলাম ওৰ 
সক্কোচ হচ্ছে। আমি আর পেড়াপশীড় 
করলাম না। 

মা বললেন, “এ কাঁ, চেহারার এ কেনন 
ছার হয়েছে? এই ছ মাস ক থাওয়া-দাওযা 
কারস নি নাকি? গাল বসে গেছে, মৃথ 
“RAT! অসখ-বিসুখ করে নি তে।ঃ 
লুকোস নি আমার কাছে। চঠিপত্র 
দেওয়াও তো প্রায় বধ করোছিস।” 

হেসে বললাম, “মাগো, এ তো তোমাদের 
রোগ । ছেলে কাছে না থাকলেই মনে বধ 
অযত্ন হচ্ছে। মাছেব মাথা, দুধের বাট 
এগিয়ে দেবার লোক নেই, সুতরাং ছেশে 
অনাহারে কাটাচ্ছে। চার ঘন্টা ট্রেনে লোকের 
ভিড়ের চাপে যে শরীরটা আস্ত নিয়ে 
আসতে পেরোছ এটাই ভগবানের দফা। 
মুখ কি আর সাধে শ্বীকযেছে। যাক কী 
খেতে দেবে বল, দারুণ খদে পেষেছে।” 


রাত্রে সবাই একসঙ্গে খেতে বসোছ। 
ছমাসে বাদে বাঁড় এসৌছ, Awan আহারের 
প্রচুর আয়োজন । খেতে খেতে বাবা বললেন, 
“তোব শরীর তো ভাল দেখাঁছ AT! খাওয়া. 
দাওয়া ওখানে ঠিক মত হচ্ছে না CATHAY, 
না কি আঁফসে বোশ aia বাচ্ছে 2 
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আহ ধসলাঘ, "না না, খাওয়া-দাওয়ার 
কোন পাট হচ্ছে না। আইাভ ভাজে আর 
বে অসবধেই থাক, খাওয়ার ব্যাপারে 
ম্যানেজার খুব ধক নেয়। সেজন্য আইভি 
Raa ওয়োটং লিস্টে সালা বছরই লম্বা 
কিউ ৷ না, খাওয়া-দাওন) ভালই হচ্ছে। তবে 
আঁফসে একটু খাটুনি বাচ্ছে। বড কতগুলো 
Sys পেরেছি আমরা! কেন 'দার্ছিমাছ 
চিন্তা করছ তোমরা, আম বেশ ভালই 
আছি।” 

মা হালা ছাড়বেন না। আবার সেই 
পূরণে! SAMA ধুলো তুললেন, “বলাছ তোকে 
এভাবে সার! জীবন কাটবে ari বিয়ে করে 
ভাঙা একটা চ্োটট্যাট নিরে একট: areca 
আরাম করে থাক। বয়স তো তোর নেহাহ 
ল হলা না, এর পর কেউ তোকে মেরে 
thet চাইবে না। তোর যাকে পছন্দ হুদ 
বিয়ে কব, আমরা বাদ সাধতে আসছি না 
Teg দোহাই ভোল, আর খামখেরূলি 
কারন ari’ 

বিয়েতে বে আগার রুচি একদঘ নেই 
এটা মাকে কিছুতেই বোঝাতে পাঁর als 
বয়সের কথা না হয় ছেড়েই দিলমন। 
যৌবনের এক প্রায় 'বিস্মতপ্রায় বাথ'- 
প্রণয়ের প্রসঙ্গ তুলে ঘার আমাকে ‘way 
উৎসাহ দেবার এই হাসাকর প্রচেচ্টা প্রতি 
বানই aly এসে আমাকে সহা করতে হর । 
এর কোন জ্রবাব নেই। সুতরাং নিঃশব্দে 
ঘেতে লাগলাম। 


খাওয়া-দাওয়ার পর সবাই মিলে এক- 
সঙ্গে বসে গল্প হাচ্ছস ৷ আজ্রতেব was 
উঠল! মাকে বললাম আঁজভ whic 
আমার আদর-যয়় wai এমন কি cafe 
ভাগ দিনই শুর খাবারে আঁধকাংশটচকুই 
জোর করে আমাকে খেতে বাধ্য করে। 
জ্বভাবতই মা প্রশ্ন কবলেন “তা হলে ৬ 
Tap খায় ST?" এর aaa কী করে 
আব বলি ca, আজত «wy জিনিসের চাইতে 
তরল পদার্থই বোশ পছন্দ করে? 


ঘা বললেন “থাকার তো করেক দিন? 
ছমাস্‌ বাদে তো ভোর আসার সমর হুল। 
ভাব মাসে এক-আজাধথানা চিঠি লিখলেই 
কত'ব্য করা হয়ে গেলা । উনি মাঝখানে গ্রে? 
ধরোছিলেন কলকাতায় যাবেন তোর খবর 
face নেহাং খরারটা খারাপ বঙ্গে কোন 
মতে আটকোঁছি। কয়েকটা দিন থেকে ভাল 
করে খাওয়া-দাওয়। করে শরীরটা সারিতে 
a" বাবাও মায় কথার সায় দিলেন aie 
আমার পাওনা হয়েছে অনেক দনের 
weak কয়েকটা দিন অনায়াসে ডুব বান্না 
ষায়। মার আবদারও অন্যায় বলা চলে না) 
বললাখ, "হঠাৎ আগে থেকে বলা-কওয়া 
নেই, ছুট লেওরা মৃশাঁকল। দেখ, ফাল 
Teen অবাধ তো আছি, একটু ভেবে 
দিই > 

পরের দন কাল থেকেই আবারু 
খাওয়া-দাওয়া AA শুন হলো এক 
ফাঁকে পাড়ার পুরনো বম্ধ্ববান্ধবের সঙ্গে 
দেখা করে aT! TS TN বাড়তে 
লাগল, আমার ঘন-প্রাণ বেন এক Ue 


অমতে 


বাবার জন্য ছটফট করতে লাগল। গতকাল 
Mise ভাল ঘুম হয় কেঘন একদা 
অস্বাস্ততে বালবার wa ভেঙে গেছে। 
আবার রাত আসছে । মাকে বললাম পরের 
সপ্তাহে এসে কদিন থাকব, ce কলকাতার 
ফিরতেই হবে) খুব TAN হলেন না, 
fang Gora ছিল না। mca আইভি mee 
ফিরে দোঁখ অজিত জানলার ধারে চুপচাপ 
বসে আছে। আমাকে ঘলে ঢুকতে দেখে 
ওর চোখঘথখ CS ভরে গেল! মুখে 
শধু বললে, “এসেছিস? আমি ভাবাঁছলাগ 
হয়ত আজ আর এলি না।” 


ওল এ অসহায় ভাব দেখে আমার বুবের 
ভেতরটা কেমন যেন করে উঠল । বড় wai 
হল ওর উপরে । মনে মনে ভাবলাম, ওকে 
ফেলে না গেলেই হত। বেচারা বোধহয় 
কাল থেকে ওভাবে বসে আছে। 


ট্রেনের ক্লান্তি নিয়ে যখন ঘুগগোবার 
Uriel করছি. আঁজত প্রন্ন করলে, “তাকে 
দেখে বাড়ির সবাই থুব খুশি, না? মা কাঁ 
বললেন, এত দন বাদে বাঁড় গোঁ বলে?” 

আমি বললাম, “মা-বাবা দুজনই 
বললেন আমাকে নাক খুব শুকনো 
দেখাচ্ছিল। এখানে ঠিকঘতভ খাওয়া-দাওয়া 
হচ্ছে না, এই AA” 

আমার কথা শুনে অভিতের চোখ যেন 
হঠাৎ আহলে উঠল। ও বসলে, “তার থাওয়। 
ঠিকমত হচ্ছে না, তা aoa ধালস নি 
কেন 25 


আমি বললাম, খাওয়া-দ,ওয়! ঠিক 
হচ্ছে না এ তো ওদের ধারণ।॥। আনি তো 


আর বাজ নি। আর হলেই বা তুই কণ 
করাব? করবাব হলে করতে পারেন 
ম্াানেজার, Cota | ঘাই হোক, বাঢ়ে 


কথা নিয়ে মাথা ঘামাস না। আনার তোর 
দুজনের খাবারই তো আমি একা খাই 
আবার কত খাবো বল? আম fe রাক্ষন 
নাক?" 

পরের দিন সম্ধ্যাবেলা আফস থেকে 
ford দেখি টোবলের উপর একগাদা ফল, 
নিান্টি, মাখন, ডিম, আরো ee কাঁ! দেখো 
তো পাগলের কান্ড । একট: বাদে আজও 
ঘরে ঢুকলো । হাতে ওর দু বোতল দুখ । 
আম প্রায় খেঁকরে উঠলাঘ “তোর Te মাহা 
খারাপ হল? মা একটা কাঁ কথা বলেক্রেন 
যার WMG নেই, আর আমার কাছ থেকে 
সেই কথা শুনে YR পুবো একটা বাজাণ 
তুলে নিযে এসেছিস? তুই নজরে তো 
কুটোটাও দাঁতে কাটিস না। ত। খাবে কে 
এত সব? এই Ta?" এঞ্িত কোফয়তের 
সুরে VAS, “তোকে তো Vow বলোচ 
যে খাওয়াতে আমার ভাল লাগে) তুই 
থেলেই আমার থাওয়া হরে যাম। ভাছাডা 
জাঁনসই তো তত্র পদার্থ ছাড়া আর 
কিছুতে আমার ঘ্ঁচ নেই ৷ tery তাই বলে 
তোর চাইতে আমার দ্বাস্থা Se বই নাগ 
নর?” পাগলের সঞ্ছে তলা কাল "ক পারলে! 
কথা বাড়ালাম না। সাতা বলতে [কি শরীর 
আমার বেশ ভালোই aia! খাওয়া তো 
SHOR চাইতে বোশ হাঁচ্লই, আত 
ভাসার পর থেকে We যেন বেডে 


[এম বধ, ৪২শ সংখা 


'গনোছল। অত শাঢ় WT আগে কখনো 


আমার হত না: এখন সকালে চোখের 
পাতা থুলতেও যেন কষ্ট হয়। মনে হয় 
আর একটু ঘুঘুই। 


Ferg wire নাছোড়বাদ্দা। মানাবধ 
প্যাম্টকব খানাল খাইয়ে সে আমার 


»ধাস্থ্যেম্ধার। করবেই। আমি বললাম, 
“এত ঝামেলার দরকার কী? ‘ved 


দেখালেই হয় ডান্তার যাঁদ বলেন যে 
আমার কিছু হয়ান তবে তো তোর বন্ধাস 
হবে?" ডান্তাবের নামে ও যেন একটু 
অনামনস্ক হয়ে গেল! তারপর বললে, 
“greta কাঁ করবে? তোর তো ক্মোনো 
ধ্যারাম হয়ান যে চিকিৎসা করবে? তোর 
দরকার ভালো করে৷ খাওয়া-দাওয়া ক্ররা 
আর টেনে ঘুম দেওষা। ঘুমে তোর 
রেকড খারাপ AH, তোর নাকডাকান্র ফন্দে 
বরণ আমার ঘুমের ব্যাঘাত হগ্ন। এখন 
শুধু খাওয়ার দিকে aera দলেই দেখাব 
শবণঁণ winger চাঙ্গা হরে যাবে। বাজে ' 
তর্ক না করে আনার উপব সব ছেড়ে 
tw } 


অজতের কাছে এত সহজে হাল 
মানতে মন চাইল না। আঁফস ফেরং 
আজতকে না জানয়েই একাঁদন ডান্তালের 
নাছে গেলাম! ভান্তার আমার পুরনো 
Set আমাকে দেখে বললেন, "কা? 
ব্যাপার মশাই, মাস ছমেক প্রায় হাতে চলল, 
WT পাত্তাই নেই বে? ভাবল 
£বতো কলকাতার বাইনেঢাইরে গেছেন। 
CHI কাঁ মনে করে?” সংক্ষেপে আমার 
সমস্যাটা ওঁকে বললাম! এও বললাম যে 
আমার face ধারণা আমার শরীর একদন 
বহাল তাঁবয়তে আছে। তবে মা-বাবার 
ACSI জনাই ওর একটা অভিনত 
পেলে ভালো হয়। Gem যথারণীভ 
আমাকে পরীক্ষা করলেন। তারপর বললেন, 
'এত মাস SE ভেতর কোনো অসুখ" 
বিসুখ, ধরুন একটানা পেটের গোলনান। 
বা এ জাতাঁন Tex হযেছিল ক 
আপনার?” আম বললাম, “আপনাকে তো 
ণলছি, আপনার সঙ্গে ছমাস আগে দেখা 
হলার পর থেকে GG অবাধ সামান্য সাদ 
sire হমান চি 

ডাক্তার ভাইনে-বারে ধার কনেক মাথা 
নেড়ে বলছেন, “sal spa’ তো! 
আপনার কথায় আবশ্বাগ sate না, Tey 
আপান এত রন্তশুন্য হলেন কী করো তা 
হলে? এতো একাঁদন wine sate, তিলে 
তলে SORE! আপাঁল ate বোধ করেন 
লনা ধলছেন, অথচ এমন গ্রানামক্ষ 
Tuer দুর্বলতা প্রকাশ পাবেই। বাই 
হোক, দুশ্চিন্তার কোনো কানণ নেই। ২ 
ভালো করে ঘাওনরা-দাওশা কুন, আল 
একটা ওষুধ লিখে 'দাচ্ছ, আজ থেকেই 
খেতে শুরৃ করুন| সাভাঁদন বাদে এনে 
আবাল দোখরে যাবেন I” 

নাস্তায় বোবরে মনে হা মাথা 
বেন বাধাঝঘ করছে? বুঝতে পারসান 
ডান্তারেব কথার সাইকোলাজক্যাল OSE! 
তাডাত্যাড় পা চাঁলধে wa নিজের ঘরে 
ফিরে এলাম তখন আর কোনো অস্বাগ্ড 


poe 


শুক্রবার, ১০ই FMLA ১৩৭৪] 


TR! ডান্তারেব দেওয়া ওষুধটা কিনবো 
কনা ভাবছি! এমন সমযে আঁজত herd 
এল। আমাকে দেখে জিগ্যেস করলে, 
“এত দের হল যে তোর ফিরতে? আব 
কোথাও গিয়েছাল নাকি? আম তোর 
দেবি দেখে নিচে গিষোঁছলাম তোর আঁফসে 
টেলিফোন করতে। তুই আঁফস থেকে 
অনেকক্ষণ বেরিয়েছিস জেনে ভাবনাই 


হচ্ছিল?” 


ডান্তারের কথা আঁজতকে বলব কনা 
ভাবছি, এমন সমযে আমাকে সম্পূর্ণ 
অবাক কবে. দিবে একশাশি ওষুধ আমার 
দিকে এগিয়ে ধবে ও বললে, “রোজ 
খাবার পৰ দুটো কবে ক্যাপসূল খাব 
নে ধব1”  শিশব উপবে লেখা ওষুধের 
নামটা পড়তে আমার এক সেকেনডও 
লাগল না। এ নামেবই ওষুধের প্রেস- 
কপশান তখনো আমার হাতে ধবা। 
[বিস্নযটা কাটিয়ে উঠে বললাম, “এ ওষুধ 


তুই কোথাষ পেলি, কে খেতে বললে?" 


em ও বিন্দুমাত্র বিচালত না হয়ে 
বললে, “তা দিয়ে তোর দরকার কী? যা 
বলাছ, শোন। তোকে বার বার বলছি 
আমাব গপর সব ছেড়ে দে, দুঁদনে তোব 


. শবীর ঠিক. করে দেব।” অগত্যা ওকে 


ভান্তাবের সঙ্গে সাক্ষাংকারেব কথা বলতে 
হল। শুনে ও যেন একটু lane হল। 


হবারই কথা, ওর প্টাম্টটা মাঠে মারা গেল। 


একবার বললে, “আমাকে ল্দাকয়ে যাবার 
দরকার ছিল না। আমাকে সঙ্গে নিযে 
মেতে পারৃতিস।” আমাকে কোফয়ৎ দিতে 
হল, "ভেবোছলাম যে CTE বলবে আমার 
Pre, হয়নি। ভাত্তারকে দিয়ে সেকথা 
[লাখযে এনে তোকে আব বাবা-মাকে 
দেবীব। এ জন্যই তোকে না জানিষে একা 
ধগয়েছিলাম। ডাক্তার যে আবার «মন 
ফসাদ বাধাবে কে জ্বানতো ৷" 


দিয়ে গেল ঠাকুর! আঁজতও অন্যাদ্নের 
মতো নিজের থালাষ প্রায় কিছু না রেখে 
খাবার অধ তুলে তে লাগল আমার 
থালায়। fare আজ আমি সজোরে 
প্রাতনাদ করলাম। ওকে বললাম, "দাশ 
রোজ রোজ তোকে এভাবে উপোল করতে 
আমি দেবো না। ভাবী নিখাকি aren 
এসেছেন রে আমার! তাছাড়া আমাকে 
aie কাঁড় খাইয়ে তোব লাভটা হচ্ছে 
at? এত খেয়েও ath শুনতে হয় আমার 
শবীর অসুস্থ, বন্তশুনা, ভবে তো রাক্ষস- 
দের দলে নাম লেখাতে, হয়। নাবে, আব 
আম এ সব পাগলামকে প্রশ্রয় দেবো না। 


- হুই খাবার তুলে নে থালা থেকে। আসার 


আজ খিদে মোটে নেই, অত খেতে পারব 
না।” আঘাব বলার ধরনে হয়তো বোঁশ 
রকম feats প্রকাশ পেষে থাকবে, এই 
প্রত্যাশিত আঘাতে আজতের মূখ য়েন 


বালো হয়ে গেল। কয়েক সেকেন্ড নির্বাক 


হযে আমার চোখের fers তাকিয়ে রইল! 
ছবাভাঁবক হার চেষ্টা করে ও বললে, 


শহষ্ঠাৎ এত চটে গেলি রেন? তোকে তে 


mo, নথ 


অঙ্গত 


আর জবরদাঁস্ত করে খাওয়াচ্ছি না। আমার 
চাইতে তোর far বোঁশ, প্ররোজনও বেশ, 
তাই আমার যতটুকু বোঁশ হয় সেই 
খাবারটুকুই তোকে দিই। এতে তোর 
সঞ্কোচের বিন্দুমাত্ত কারণ নেই। তবে 
ভোর যাঁদ ভালো না লাগে, আমাকে ache 
করুবার জন্যে জোর করে খেতে হবে না 
TECH A? 


মনে মনে একটু অনুশোচনা হল। 
হঠাৎ এভাবে উত্তেজিত হওয়াটা মোটেই 
উচিত হয়ান। ও বেচারার কী দোষ, ও 
তো আমার ভালোর জন্যই নিজ্ঞে আধ- 
পেটা খেয়ে খাবারের বৌশর ভাগটাই 
আমাকে খাওয়ায়। হয়তো ওর কথাই ঠিক) 
ও যতটুকু খায় তাতেই ওব হয়ে যায়। 
শুনেছি একেকজনের শরীরের ধাতই এমন 
থাকে। ওর হাত ধরে ক্ষমা চাইলাম) ও 
গছ? বললে না৷ দুজনে নিঃশব্দে খেতে 
লাগলাম। SAV আর না উঠলেও শুতে 


খাবার আগে আঁজতের আনা ওযুধের 
একটা ক্যাপসুল খেয়ে নিলাম। 


ভাঙ্জারর ওখান থেকে ফেরার পর একটানা 
উত্তেঞ্জনা--সব মিলিয়ে শরশরে একটা চাপা 
অস্বস্তি নিশ্চয়ই ছিল, নয়তো মাঝরাতে 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে যাবে কেন। কী যেন 
একটা দুঃদ্বপন দেখে আচনকা জেগে 
উঠোছলাম ঘাড়ের কাছে একটা ঢাপা 
বাধা। wr খুলেই দোখ আঁজত আনার 
মুখের উপব ঝুকে কী দেখছে। আমাৰ 
চোখ মেলতে দেখে ও বলে, “কণ হযোছিল 
তোর, স্বপন দেখাঁছলি নাক? অমন করে 
গোঙাঁচ্ছলি কেন?” আঘ লঃভ্ঞত হবে 
উঠে বসতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু ও আমাকে 
বাধা দিয়ে শুইরে দিলে। বললে, “উঠছিস 
কেন, এখন তো মাঝরাত্রির, শুষে গড়। 
যা তুই গোঁগোঁ শব্দ করাছাল, আমাব তো 
গলে চমকে গয়োছল।” এই বলে ও 
নিঙ্গেব খাটে গিষে শুষে পড়ল। একটু 
বাদেই ওর নাকডাকা শর; হল। আমিও 
শুয়েই ছিলাম, কিন্তু ঘুম আসাছিল না। 
ঘাড়ের কাছে একটা জায়গায় কেমন যেন 
চড়চড় কবছিল। নিজের অজান্তেই কখন 
ওখানে হাত দিয়েছি, চুলকোবার জন্যই 
বোধহয়। চটচটে মতুন কী একটা লাগল 
হাতে। অন্ধকারে ঠাহর না হওয়াতে 
বালিশের নিচে থেকে টচর্টা বার করে 
কেবলে দেখতে চেষ্টা কবলাম। এ সে 
qe! নিশ্চই কিছু; কামড়েছে। ভালো করে 
দেখবার জন্য উঠে লাইট জবালল্লাম ' 
বিজলখুন আলোয় আয়নাতে দ্পম্ট দেখছে 
প্লোম ঘাড় আর গলাব মাঝামাক 
দ্োয়ণায় চাপ-চাপ রস্ত। TT কামাল ? এছ 
বন্ত বেরোলো অথচ টের পেলাম না। ব্যথা 
বেদনা অবশ্য Fae, ছিল না। বাথরুছে 
ঢুকে ভেজা তোষালে দিয়ে ঘ্বাড়গাল 
ভালো কবে মুছে বোবযে এসেছি, এমন 
সময়ে আমার চোগ পড়ল অভিতের মুখের 
উপর। গভশীব ঘুমে. মধ্ন, মুখ Rae হাঁ 
পাটি দেখা মাচ্ছে। চোখের উপর Rare 


২৫৫ 


আলো পড়াতেই বোধহয় ও জেগে গেল! 
ঘুমজড়ানো চোখে উঠে বসে বললে, 
‘et হল WM, এখনো ঘুমুসাঁন ১ শবীর 
খারাপ লাগছে না তো?” আম বলল.ম, 
“Sq নেই তোর, আমার কিছুই হ্যানি। 
গলাব কাছে কী যেন বামডে একদম বন্ধ 
বাব কবে য়েছে! মশা নয 'নশ্চবই, অন্য 
কিছু হবে। বাথরুমে গিয়ে ধুয়ে এলাম।” 


আমার বথা শুনে ও যেন fare 
স্পৃষ্টের মভো লাফযে উঠে আমার কাছে 
এঁগরে এল। বললে, “দোখ দেখ কাঁ 
কামড়াল ?” গলার যেখানটা রত লেগে 
ছিল জায়গাটা ভালো বরে দেখে ও বললে, 
“মশা নয, অন্য কোনো পোকাটোকা হবে 
হরতো?” আঁম- বললুম, “নে নে শুয়ে 
পড়, অত ভাবতে হবে না। পোকা 
কামড়েছে, তা নিযে মাঝবাত্রে এত হৈচৈ 
করলে লোকে পাগল বলবে ।” 

পবের দিন সন্ধ্যেবেলা আজত আবার 
একবাশ খাবাব এনে হাজিব কবনো। আয 
একটু. বিবন্তু হযেই কললূম, “এত সব 
ফল, ATS আবাব কেন আনতে গোল? 
তোকে এত কবে বারণ কবলুম, তবু তুই 
শূনাল না। তুই ate নিজে এর Tate 
ভাগও খোভস তবে না হয বুঝতাম। 
Tere স্রেফ আমার জন্যে এভাবে যাঁদ তুই 
পহ্সা নষ্ট কাঁবস, তবে তোর সত্গে আমার 
একদম ছাডাহাভ হযে যাবে? 

জবাবে অত্যন্ত কৃন্ঠত হাযেই অভিত 
বালে, “তোব TS ভালে। নেই, সেকথা 
তো ভান্তাবই তোকে বলেছে। জাম তো 
আব জানতে যাহান। ভালো কারে খাওযা- 
দাওয়া করলে তোব শবীব ভালো থাকবে, 
GAR এগুলো এনোছি। তুই অনর্থক 
ঢটে যাচ্ছন আমাৰ ওপর ৷” 

আঁজতেব কথায় এমন একটা Lasts 
ছিল যে আমার বকৃক্রে ভেতবটা হঠাৎ 
যেন মোচড় দিযে উঠল। সাঁভাই লো, 


UT তো ওকে GINA কথা পান্পে- 
ওকে AAA যে 


ছিলাম। অবশ্য we 








MSS Oke ও হী ওনশযাতিং ganiwa 


FATS প্রাঁড়ম্টান। 
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আমার নিজের কোনোরকম শারীরক কষ্ট 
নেই। আমি বেশ ভালোই আছি। Creag 
কাহে গেলেই তাবা একটা না একটা রোগ 
wera কববেই, নইলে তাদের পশার 
জমে না? এসব' কথা সত্বেও বন্ধু হিসেবে 
গু যাঁদ আযাব জন্য উৎকচ্ঠা প্রকাশ করে, 
তাতে ওকে দোষ দেওয়া যায় ai আমি 
ওকে বলল, “তোর সঙ্গে আমার এন্রন্মে 
না হলেও আব awa নিশ্চযই রক্তের 
weary ছিল। আমাকে নিষে তুই যে রকম 
পাগলাম কবিস, lara ভাই হলেও বোধ- 
হয় এত করত না।” আমার কথায় ও যেন 
একট, অন্যমনস্ক হযে গেল। কোনো জবাব 
দলে না। 


কয়েকাঁদন বাদে মাঝরানে হঠাৎ ঘুম 
ভেঙে গেল। INGA কাছে কেমন যেন 
, একটা বোবা বাথা। www করে উঠে 
বসতে গিয়ে কার গায়ে ধাক্কা লাগল। 
“কে? কে এখানে বসে?” বলে চেশচয়ে 
Be বালিশের নিচে রাখা টা জালিয়ে 
দেখে আঁজত বসে আছে আমাব খাটের 
ধাবে। অবাক হয়ে ওর মুখের HS 
তাকাতেই আমার বুকের ভিতরটা ale কবে 
উঠল। অন্যায় করে হাতে হাতে ধরা পড়ে 
গেলে যেমন অপ্রস্তুত অপরাধী মুখ হয় 
লোকের, তেমাঁন চাঁকত সম্পস্ত ওর TIS 
বাঁচা ঘুমে তখনো আমার চোখ জোড়া, 
তবু উঠে সুইচ টিপে বাত জ্রথললাম। 
অত আলোয় Bias যেন আরো aio 
হয়ে গেল। ব্যাপাব কাঁ? আমি ক আবার 


হাত 'দয়োছ। এ কাঁ, আবার ae নাকি? 
হাতটা নামষে আলোর কাছে ধবতেই আব 
সন্দেহের অবকাশ বইল না। হাতের পাঁচটা 
আঙুলে স্পম্ট ACH ছাপা 


রাঘে কখন যে আবাব ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম তিক মনে নেই! তবে দুজনেই কেউ 
কারুর AT যে আর কোনো কথা বালান, 
এটা মনে আছে। একটা অশুভ সম্ভাবনার 


ছয়ে থাকলে বড় অস্বাস্ত হয়! নে অনেক 
হয়েছে, এবার ধ্যানভঞ্গ কর!” আমার 
চটুলতায় Taam fare না হয়ে আঁজত 
বললে, “তোকে একটা কথা বলা দবকার। 
কিন্তু কীভাবে কথাটা পাড়ব বুঝতে 
পাবাছ না! ভয় হয়, পাচ্ছে তুই ছুল 
erent i” : 


অমত 


আমি হেসে বললাম, "অত ভাঁপতা না 
করে বলে ফেল। তোর কোনো ভষ নেই, 
ভুল তোকে আমি বুঝব না।” 

অজিত একটু নড়েচড়ে বসল। কষেক 
সেকেন্ড নিঃশব্দে কাটল। আম চাষের 
পেয়ালাটা সবে মূখে তুলেছি এমন সময়ে 
অজিত বলতে শুরু করলে। ওব গলার 
দবর হঠাৎ যেন কঠিন হয়ে উঠেছে) এ 
যেন অন্য কারুব গলা। আঁতকে এত 
গম্ভীর আগে কখনো দেখিনি! চুমুক না 
দিয়েই পেয়ালাটা নাময়ে রাখলাম। 

আঁজত বললে, “তোকে যা বলতে 
যাচ্ছ তার সূত্রপাত ইউবোপের প্রবাস- 
জীবনে! কযেকাঁদনের ছুটিতে বেড়াতে 
গোঁছ সমুদ্রের তারে ছোট্র একটি শহরে! 
আমাদের দেশের মফস্বল শহবের মতোই 
কতকটা। আধুনিকতার cei তখনো 
তেমন লাগোঁন। আমার মতো অনেকেই 
ছুটি কাটাতে যায় সেখানে। শহরের মোটা- 
ait সবরকম সুখ-সাবধে পাওয়া যায়, 
অপ্রচ নারাবাল। কোনো তাড়াহ্‌ডে। নেই, 
মোটবগাঁড়র ভিড় নেই! সব মালয়ে বেশ 
উপভোগা BR! এখানেই সোনিযার 
সংগে আমার প্রথম আলাপ । চমৎকার হাসি- 
খৃশি চটপটে মেয়ে। উজ্জল দ্বাস্থ্য। যে 
হোটেলে আম উঠোছিলাম তার কাছেই 
একটা বড় SIs দোকানে সেলসূগার্ল। 
বিদেশ বলহে বোধহয় প্রথম থেকেই আমার 
সঙ্গে সোনিয়া ভারী সদয় ব্যবহাব কবে- 
ছল। তখনো ওদেশের ভাষাটা ততটা রপ্ত 
হয়নি। দৃদিনেই সোনযা আমার আঁভ- 
ভাবকের স্থান দখল করলে। ছুটি হলেই 
ও আমাকে নিযে বেড়াতে বেরোতো। আজ 
এখানে কাল ওখানে, এইভাবে কবেকাঁদনের 
ভেতরেই সমস্ত শহবটা দেখা হযে গেল। 
যখন আমার ফেরার সময় হয়ে এল, 
দেখলান সোনিযাকে ছাড়া আমাব চলবে না! 
বোঁজাস্টি আঁফসে আমাদের বিয়ে হয়ে 
গেল। 


কর্মস্থলে যখন ফিরে এলাম, বন্ধু- 
বান্ধবেরা সকলেই অবাক। বিশেষ করে 
সমবেশ। সোনিযার প্রশংসায় সবাই প%- 


ফেললে । আমাকে তো ও ব্যবহার করত 
পুতুলের মতো। এটা পরো, ওটা খাও, 
ঠাণ্ডা লাগিয়ো না, এবার ঘুমুতে চলো 
অনষ্টপ্রহর এই লেগেই 'ছল। ওর উপর 
একান্তভাবে নির্ভার করে আমারও খুব 
ভালো, খুব আবাম লাগাছল। সোনিষার 
এক alee ছিল জোব করে আমাকে 
খাওয়ানো । নিজে সে racer কি খেত না, 
কিন্তু আমাকে খাইয়েই যেন ওর 'খিদে 
মিটত। খেতে খেতে শেষটায় আমার বিবান্ত 
ধরে যেত। ley ও তাতে কর্ণপাত 
করত না। 

“আমার যে এনিমিয়া হয়েছে ডাক্াবের 
রিপোর্ট না দেখলে টেব পেতাম কিনা 
সন্দেহ। শবীরে কোনো স্লানি নেই, 
WAM নেই! তবুও কোম্পানশর নিয়ম- 
মাফিক বছরে প্রত্যেক কম্কে একবার 


[৭ম বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


wert পবাক্ষা কবিয়ে রিপোর্ট দাখিল 
কবতে হয়। আমার রিপোর্টে ডাক্তার 
লিখলেন, “বেশ এ্রানামক কাণ্ডশন। 


শুধু 
ডান্তাবেরা ভুল রিপোর্ট দেষ না। 


সোনষা কিন্তু শুনে বিশেষ [বিচলিত 
হল না। ও বললে, “ভুল সকলেরই হতে 
পারে। ইউরোপের ডান্তার বলেই যে তার 
সিদ্ধান্ত ধুব সত্য, একথা আমি win না। 
feng তুমি তো কিছু খেতে আজ- 
কাল চটে ওঠো! ভালো কবে খাওয়া-দাওয়া 
না বরলে যে এনমিয়া হবে তাতে আর 
আশ্চর্য eT 


মনেব ভেতরে একটা খটকা থেকে 
গেল। সোনিয়া দ্বিগুণ উৎসাহে আমাকে 
ভালোশন্দ খাওযাতে শুরু কবলে। সঙ্গে 
সম্গে চলল ডান্তাবেব 'নর্দেশ অনুযাষী 
eT! হঠাৎ একাদন মাঝরারে ঘৃম 
ভেঙে গেল। গলাব কাছে কেমন একটা 
অস্বস্তিকর অনুভূতি। চোখ মেলতেই দেখ 
সোনিয়া আমার গলার উপব মুখ রেখে 
হুমাড খেয়ে পড়ে আছে। আম জেগোছ 
টেব পেতেই ও চট্ট করে উঠে বসল। কা 
যেন এক অজানা আশঞ্কায় wine উঠে 


সোনিয়া আমাকে বোঝাছিল। ইউ- 
রোপের অনেক জ্বাযগায়, বিশেষত ওদেব 
দেশে এখনো অনেক পাঁরবাবে প্রাচীন” 
কালের সেই রজ্জশোষণ বা 'ভাম্পায়াবজম'” 
এব ধারা বংশ পবস্পরায় চলে এসেছে। 
প্রকাশ্যে নয়, একান্ত গোপনেই। অনেক 
প্রাচীন Clas আচারের মতো এর 
অস্তিত্ব এখনো সম্পূর্ণ লুপ্ত হয়নি। এই 
তল্ঘাচারে একবার যে অভাস্ত হযেছে তাৰ 
আর মুক্তি নেই। আমরণ তাকে অন্যের 
রস্তশোষণ করেই জীবনধাবণ করে যেতে 
হবে! সতাজগতে একে কদাচার গহসেবেই 
গণ্য করা হবে সন্দেহ নেই, কচ্তু যারা 
এই wea বিশ্বাসী তাদের কাছে এটা আঁত 
স্বাভাবিক লেনদেনের সম্পর্ক ছাড়া আর 
কিছু নয়। আমি তোমাকে খাইয়ে-দাইয়ে, 
সেবা-যত্খ করে, এমন Te নিজের বরাদ্দ 


জন্য fates! এতে কোথায়? 
তাছাড়া মানুষ অন্য জীবের রম্ত-মাংস 
যখন বিনা দ্বিধায় খেতে পারে, তখন 
মানুষের রন্তপানেই বা বাধা কী? দেখা 
গেছে যে এতে দুপক্ষেব কারুরই তেমন 
কোনো ক্ষতি হয় না। যে রন্তপান করে 
তার আর অন্য কোনো খাদ্যের বিশেষ 
প্রয়োজন হয় না। আর অপরজনের কিপিং 


ace ee করেনি যি 
fer করে যেতে। তাই এলাম। তবে 
ভাবনা কোরো না, শরীর আমার ভালোই 
Ua!" বলা বাহুল্য মা-বাবা খুব খুশি 
হলেন। 
সেই রাতটা প্রায় না ঘুমিয়ে কাটল! 
আঁজতের অবিশ্বাস্য algal মনের ভিতর 
= তোলপাড় করতে লাগল, সারারাত। ভোরের 


খেয়ে পাড়া সা Ola গড়লাম। 
He Sac een, সর 


__ বলালনে? তাকে নিয়ে এলেই orate! 
তোরও গল্প করার সঙ্গী হত, তারও 
বেড়ানো হত. তোর খুব যত] করে 
ওকে।” মার : প্রশ্নের জবাবে কোনো মতে 
হট’ হাঁ করে সেরে আহারে মনোনিবেশ 
করলাম! যতোই বেলা বাড়তে লাগল আমার 
রে twee একটা সি বেদনা গিয়ে যখন. ও পড়ল খনো সামানা কন 
বাঁধতে লাগল। যখন প্রায় বিকেল হয়ে ছিল। 'ডান্তার ডেকে আনা থেকে শর 
এসেছে, আমি আর স্থির থাকতে পারলাম করে ওর শেষানঃশ্বাস ত্যাগ করা 
না। উঠে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে মাকে যতটুকু সময় ও বেচে ছিল ওর. 
ডেকে বললাম, “মা, অফিসের একটা জরুরী দুটো আমার মুখের উপরই আটকে 
কাজের কথা বেমালুম ভুলে গিয়েছিলাম। সে চোখে শুধু আকুতি আর 
কাল সকালেই কাজ, সুতরাং এ WaT 
থাকা গেল api দেখি, শীগাঁগরই আসার 
চেষ্টা করব।” 
মা অবাক বিস্ময়ে আমার দিকে 
Clem রইলেন। শুধু বললেন, “যা 
ভালো বুঝিস, বাবা, কর। ভালো থাকিস, 
তাহলেই আমরা খুশি 1” 


ules যেন জানত আমি সোঁদন না 
ফিরে পারব না। আমাকে দেখে শুধু 
একট; হাসল, কিছু বলল না। 


তারপর কয়েক মাস কেটে গেল! তারপর নিঃশব্দেই যে যার ঘরে ঢুকে 
দুজনে আমরা এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে বাঁধা গড়লাম। 


পড়ে গোঁছ। প্রাণধারণের তাঁগদেই- পরস্পর: 7 
পরদ্পরকে আঁকড়ে ধরে আছি । আমাদের ঘুম ভাঙলো একট বৈলাতে। 
অল্তরঞ্গতা নিয়ে আইভি লজের অন্যান্য. * 
বোর্ডারেরা প্রায় প্রকাশ্যেই ঠাট্রা-তামাশা 
করে। অনেক সময়ে তাদের ঠাট্টা মাত্রা 

ছাড়িয়ে যায়। কিন্তু আমরা তখন নিজেদের 

- জগতে এমন Tare হয়ে ছিলাম যে ওদের 

ate এ | কথায় ভক্ষেপও করতাম না। একই ছকে 

১০০২ | বাঁধা দিন আর রান্রিগুলো যেন একটা 
স্বপ্নের ভেতর দিয়ে কেটে যাচ্ছিল। দিনের- 
বেলা অজিত আমাকে আহার জোগায়, আর 

নিতে ভারা দেহ থেকে সংগ্রহ করে 
রাধররূপী সঞ্জবন'ী ধারা, ওর প্রাণধারণের 





‘om অর্ধশতাব্দীকাল ধরে সুধারচন্দ্র সরকার বাংলা 
সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির acer সংশ্লিষ্ট। এই সুদাঁঘ'কালের মধ্যে 
বহু পত্--পত্রিকা ও সাহিত্যিকের সঞ্গো তিনি eins সংস্পর্শে 
এসেছেন। সুধীরচন্দ্রের সতশর্থ ও দীর্ঘাদনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু হৈমেন্দু* 
কুমার রায় মহাশয় 'এখন যাঁদের দেখাঁছ' নামক গ্রল্থে লিখেছেন £ 

“সুধীরচল্দ্র সরকার একাধারে সাহিত্যক, সম্পাদক ও পৃস্তক- 
প্রকাশক। সৃধীরের আগে বাংলা দেশের আর কোন বিখ্যাত: 
সাহাত্যক বিখ্যাত প্রকাশকরূপে আত্মপ্রকাশ করেছেন বলে মনে 
পড়ছে না, এখন এই পথে দেখ একাধিক বান্তকে। অনেকেরই মতে 
দৈখকদের সঞ্গে প্রকাশকদের হচ্ছে খাদ্য ও খাদকের সম্পর্ক। সুধীরের 
বেলায় ওকথা খাটে না।” 

যাঁরা সুধীরচন্দ্ের বান্তিচরিতের পাঁরচয় পেয়েছেন এই উদ্তি 
তাঁরাই সমর্থন করবেন। সুধীরচন্দ্র যখন কলেজে পড়তেন তখন 
তাঁর সহপাঠী ছিলেন শ্রীযুক্ত অমল হোম। কলেজ জশবনেই সৃধশর- 


সাহিত্যিক মন শুধু আইন গ্রন্থের প্রকাশ করে তৃপ্ত হওয়ার নয়, 
তিনি বাংলা কথাসাহিতোর . গ্রল্থপ্রকাশে উদ্যোগী হয়ে প্রথমেই 
প্রকাশ করলেন চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও হেমেন্দ্রকুমার রায় রচিত 
দুখান গঞ্পঞ্রল্থ। 

সুধাঁরচন্দ্রের কলেজ Siem নলিনশরঞ্জন পাশ্ডিত 'জাহবগ' 


সঃধীরচন্দ্র সরকার 


৯৮৯২--৯৯৬৮ 


“নামে APR সম্পাদক হলেন বটে, 
কিন্তু তাঁর মধ্যে ছিল না সম্পাদকের উপ- 


যোগী মনীষা। সেই সময় পতিকা 
সম্পাদনার ভার গ্রহণ করলেন প্রভাত 
(গঙ্গোপাধ্যায়), অমল (হোম), সুধীর 
(সরকার) ও প্রেমাত্কুর (আত) প্রভাতি । 
প্রতোকেই তরুণ, আমার চেয়ে বয়সে কিছু 
ছোট এবং প্রভাত, অমল ও সুধীর তখনও 
'বিদ্যালয়ের ছাত্র-জাঁবন যাপন করেন। কিন্তু 
সেই বয়সেই তাঁরা পড়ে গিয়েছিলেন 
সাহিতোর আবর্তে । বিদ্যালয়ের লেখা-পড়ার 
চেয়ে সাহিতাজগতের লেখা এবং পড়ার 
দিকেই তাঁদের ঝোঁক ছিল rent” 

এইভাবে প্রায় কিশোর বয়সেই সুধীর- 
চন্দ্র সাঁহত্যের আঙিনায় প্রবেশ করেন। 
সেই কালটিও ছিল বাংলা সাহিতোর 
স্বর্ণযুগ ৷ তখনও পর্যন্ত সাহিত্য পেশাদার 
alee পারণত হয় fai শৌখশন সাহিতা- 
চর্চা করাতেই বাঙালী যুবসমাজের আগ্রহ 
ছিল অনেক বেশশী। আর সেই কালেই তাঁরা 


'যমুনা'র AS আবিভূতি হলেন শরৎ- 
চন্দ্র। 'যমুনা'তে প্রকাশিত হল শরংচন্দের 


“পথাঁনদেশ' ও 


এর কয়েক বছর আগে 


‘রামের Hate’, ‘চন্দ্রনাথ’, 
শবন্দুর ছেলে'। 
১৩১৪ সালে Sastre শরংচন্দের 
অজ্ঞাতসারে 'বড়দিদি' প্রকাশিত হয়োছিল। 
এট তাঁর পৃরাতন রচনাবলীর অন্যতম 
এবং তাঁকে না জানিয়েই তাঁর এক আত্মীয় 
এট প্রকাশের বাবস্থা করেন। বলাবাহুল্য 
'যমুনা'র প্রচারসংখ্যা তেমন বেশশ ছিল 
না এবং তার সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালেরও 
তেমন প্রতিষ্ঠা ছিল না। কিন্তু শরংচন্দর 
আবির্ভাবে 'যমুনা'র গৌরব বৃদ্ধি পেল। 
সাহিত্যক সমাজ সেই দিকে আকৃষ্ট হলেন। 
Wala সম্পাদকীয়, দপ্তরে 'জাহবশ'র 
লেখকরা গিয়ে জমায়েং হলেন। 

হেমেন্দ্রকুমার লিখেছেন 

“তারপর 'জাহুবী", ‘যমুনা', “সঙ্কক্প, ও 
“মমবাণী' পত্ৰিকা পরে উঠে গেল। এসব 
কাগজের Fee Aka ও আমার 
সম্পর্ক fer একাদন আমরা দুজনে 
সৃকিয়া স্ট্রীট দিয়ে যাচ্ছি। এমন সময় 
কান্তিক প্রেস থেকে স্বর্গত মণ্লাল 
গঞ্গোপাধ্যায় আমাদের আহ্বান করলেন।” 

সেই সময় স্বর্ণকূমারশী দেবী “ভারতপ'র 
সম্পাদনার ভার মাঁণলালের ওপর "দতে 
চান। মণিলাল হেমেন্দ্রকুমার ও সুধীর১ন্দ্ু 
সরকারকে বললেন-_ 
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Oe অ ক 45437423271 { 
এবং (পছনের সারিতে বামাদক থেকে) ভবানী মুখোপাধ্যায়, বিশু মুখোপাধ্যায় এবং নির্মল সরকার 


gran শায়িত শরংচন্দ্রের যখন অনটন 
হয়োছল. সুধীরই তাঁকে অর্থসাহাযা 


মোহে আকৃষ্ট হতেন না। 


৯৩২০ নলে 


শরৎচন্দ্রের ‘নারীর মূলা' শীর্ষক প্রবন্ধাবলী 
‘যমুনা’ wines প্রথম ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাঁশত হয়, তখন সুধীরচন্দ্র আগ্রহ 
প্রকাশ করে তা প্রকাশের অনুমতি লাভ 
করেন। এই বিষয়ে ‘নারীর মূল্যে'র প্রথম 
সংস্করণে সুধীরচন্দ্র যে “নিবেদন’ গলখে- 
ছিলেন তা উদ্ধৃত করা প্রয়োজন। প্রস্গারুমে 
একথা উল্লেখ্য যে, পরবতাঁ সংস্করণ- 
গুলিতেই এই ‘নিবেদন’ অংশ বাঁজত, কল্তু 
পনবেদনশটর এীতহাঁসক মূলা উপেক্ষণীয় 
wal সুধীরচন্দ্রু লখোঁছলেন £ 


১৩২০ সালের “মুনা মাঁসকপরে 
নারীর মূল্য প্রব্ধগুঁল ধারাবাহিকর্‌পে 
প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আমরা এগুলি 
গ্রল্থাকারে ছাঁপবার' অনুমতি লাভ করি। 


fe মনে কাঁরয়া যে শরংবাবু তখন 


1999944 
wade 


pt 


mead. কথা -wtere: লিখে সাই বৰত ১ 
কাজ তান কাঁরয়াছিলেন, কিন্তু এখন 
কাগজে কাগজে এদের দাবা-দাওয়ার প্রাবল্য 
ও mere নিবল্ধাদি দর্শন কাঁরয়া এই 
বদ্ধ গ্রল্থকার ভয় পাইয়া গেছেন। তবে, 
এ কেবল আমাদের অনুমান, সত্য নাও 
হইতে পারে। কিন্তু একথা ঠিক যে, বই 
ছাপাইবার তাঁহার প্রবৃত্তি ছিল না। তাঁহার 





দির জানের একটি পদ্ধতি 
ছিল, সেই বাঁধাধরা পদ্ধাতর মধ্যেই তান. 
জীবনের সাফল্যের সন্ধান পেয়েছেন, এবং. 
পেয়েছেন অজন্র মানুষের শ্রদ্ধা ও. 


ভালবাসা । 


২ 'মৌচাকোর আজ্ডাটি দ'ঁ্ঘদনের। nets 
চন্্রকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছিল এই. 
আড্ডা। অহপ-পারসর সেই আড্ডায় 


নিয়মিতভাবে আসতেন কেদারনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়, প্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় , চারুচল্দর 
রায়, নরেন্দ্র দেব. মাখনলাল দেন, অবনশল্দ্র- 
নাথ মি হেমেন্দ্রকুমার, প্রেমাঙ্কুর আতপ, 
ঘোষ, অচিন্ত্যকুমার, প্রবোধকুমার, প্রেমেন্দ্ 
- বুদ্ধদেব, নৃপেল্দ্রকফ,। বিভূতিভূষণ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, অন্বদাশত্কর রায়, মণীল্দ্লাল বসু, 
হিতেন্দ্রমোহন বসব, তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, বিমল মি, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 


প্রিয় গুহ, রঘুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ নির্মল ' 


প্রমথনাথ বিশী, শিবরাম চক্রবতাী* মণান্দ 


রায়, গোপাল ভৌমিক, নির্মল oper 


opie অনেক বিশিষ্ট. সাহিত্যিক, সমাজ- 
সেবা ও শিক্ষারতী। সব নাম দেওয়া সম্ভব 
নয়; যেকাঁট স্মরণে এল তার উল্লেখ করা 
গেল-আর মৌচাকের বিশু মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন প্রাতাঁদনের seat 


এই 'মৌচাকে'র আড্ডাতেই “অমৃত 


tera পরিকল্পনা হয়। তৃষারকাচ্তি ' 


ঘোষ মহাশয় সুধীরচন্দ্রের বিশেষ অন:র়।গণ 
" বন্ধ, তিনি বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করলেন। 
তাঁর শশাশরকুঞ্জে' দু-্দুবার মৌচাকের 
আড্ডার অনেককে নিয়ে বৈঠক বসল এবং 


প্রায় পাঁচ বছর জল্পনা-কল্পনার পর 


সাপ্তাহিক রা হল । 


সধারচন্্ হলেন ‘অমৃত’ পত্তিকার a at 


ডাইরেক্ইর। ata estes উৎসাহে 


অমৃত’ পতিকার সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্য 
প্রাণ-মন ঢেলে দিলেন। প্রতিটি ণফচার” এবং | 
হব সংখা Seto তাঁর ছিল অসীম 


ছলেন।: পশ্চিমবঙ্গ পিইনএ 
ছিলেন সুধারচন্দ্, এবং সেই সনে: 
অধিবেশনের তিনি আয়োজন করেন তা 
নিখুত এবং পরিচ্ছন্ন । ট 


আমরা তাঁর সপো : একাধিক 
একত্রে ভ্রমণ wale, এবং সেই সতে 





এন et sae ae ate a 
কাজে আগ্রহী তাঁদের সাহায৷ করা. - এবং 
য়া. একটি সুনিদিল্ট পদ্ধতিতে [বশেষজ্ঞদের 
অধীনে শিক্ষার্থীদের শিক্ষার বাবস্থা করা? 
- এই ক্লাবের পরামর্শ সমিতির দুটি শাখা 
থাকবে। একটি ভাষা ভান্তিক, অপরাট 1বষয়- 
'ভাঁত্তক। যাঁরা যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ, তাঁদের 
সেই বিষয়ের জন্য পরামশ' সামীতিতে গ্রহণ 
করা হবে জানা গেছে। 


সভানেরশ শ্রীমতশ রায় অনুবাদের বিভিন্ন 
দিক fara একটি সুন্দর আলোচনা করেন। 
অনান্য যাঁরা অনুবাদের সমস্যা ও অনুবাদ 
প্রসঙ্গ. আলোচনায় অংশগ্রহণ করোছিলেন 
- তাঁদের মধ্যে গ্রীকালচরণ কর্মকার, ডঃ 
শিশির চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী এনাক্ষট 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ, শ্রীমতী 
শ্রীমহর সিংহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


এসেও উল্ফ নিজেকে সংযত রাখতে 
পারেনাঁন। যাঁদও না-ইয়র্ক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বস্তা বস্তা কাগজের মধ্যে তান নিজেকে 
আবদ্ধ করতে শিখোছলেন, তবু তথ্য 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে প্রায়ই : ঘুরে বেড়াতেন 
রাত্রির পথে ,পথে। এই সময়ে তানি মায়ের 
কাছে যে-চিঠি লিখোছলেন, তাতে তাঁর 
ক্রমবর্ধমান মানসিক ales ও অসংযমের 
isis পাওয়া যায়। অবশ্য বরাবরই - 
তান, নিজের প্রাতভা সম্পর্কে ছিলেন 
নিঃসংশয় । 

তাঁর ২৫তম জল্মাদনে উলফ একজন 
মাহলাকে বিয়ে করেন। তাঁর নাম আলাইন 
বার্মস্টেইন। আলাইন ছিলেন একজন 
প্রখ্যাত িয়েট্রিকাল উিজাইনার এবং 
উনত্িশ বছর বয়সেই Gere একটি 


- বৃহদায়তন গ্রন্থের লেখক। টার্নবূল এই 


সময়কার ঘটনা বিশ্লেষণ প্রসঙ্গো--কি করে 
। এই উপন্যাসটির এগারশ' পঙ্ঠার টাইপ-করা 
eee বহু গুরুতর পাঁরবতনিসহ 

আটশ' পৃষ্ঠায় পারণত হয়--তার  সন্দর 
বণনা দিয়েছেন। উলফ একট 





শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়ের জল্ম হয় 
১৮৯৬ সালে। তাঁর পিতা ছিলেন বিখ্যাত 


সোভিয়েত কবি-মহলে ভাদমর 


কার্ণলভ কোনো অপরিচিত নাম নয়। তাঁর 
প্রকাশিত 


হয়েও তাঁর জনপ্রিয়তায় ভাঁ 
বন any bss 


FE 


Hie 


|! 


sore. 
ঘটনাবলী । 


[54331 





বেশী মগ্টসফল এবং জনপ্রয় 


ৰে টল, sr 


রেখে নাটক 


আলোচনা মূলাবান। ডঃ রায় যে নিষ্ঠা ও 
পাঁরশ্রমে শ্রিজেন্দলালের এই অনাতম 
শ্রেষ্ঠ : নাটকটি সম্পাদনা করেছেন তা 
নিঃসন্দেহে সুধীজনের স্বীকৃতি পাবে। 


দালাল কৌতুক নাটিকা) হরিপদ 
wri পান্ডুলিপি প্রকাশনী ৫৭. নং 
সূর্য সেন স্টীীট, কলকাতা-১ থেকে 
প্রকাশিত। দামঃ দেড় টাকা। 


একটা কথা আছে “এত ভঙ্গ. বঙ্গ 
দেশ তবু রঙ্গে ভরা।” ইদানশংকালে 
বাংলার নাট্য সাহিতা বিশেষ পাঁরপুন্টি 
লাভ করেছে তার নাটা সাধনার মাধ্যমে । 
আলোচা নাটিকাখানি তার যে সেই প্রয়াসেরই 
সগোৱ তাতে কোন সন্দেহই নেই। বিশেষ 
কম--সোঁদক দিয়ে নাটকাখানি তার কোলন) 
বজায় রেখেছে! 


হাঁরপদ বসু একজন প্রবীণ নাট্যকার । 
তাঁর শোৌখশন নাট্যান্দোলন একদিন সমাদর 
লাভ saga «a নাটিকাখানিতেও সে 
পরিচয় আছে বলেই আমাদের মনে হয়! 
একাঁট মার ara) চাঁরত্র আসমান ও ছয়টি 
বিভিন্ন ধরনের বলিষ্ঠ পুরুষ চরিত্র এবং 
সুন্দর একটি গরপকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে এই 'দালাল’ নাটকাখানি। এর 
প্রতিটি চাঁররই যেন Stare) পড়তে পড়তে 


gta হয়, এসব চাঁরত যেন সকলেরই খুব ও 


সুপারচিত। কাজেই নাটিকাখানি স্যধী 
পাঠক ও নাটযানরোগণ মহলে বাপক 


মনোরম চিত তুলে ধরেছে) “কিন্ত শিকারের রে 
‘ater কলাকৌশল বা শিক্ষণীয় বিষয় 
mene বদের কো উনারা হর 





দক্ষতা প্রকাশ 


লেখক  সযনপুণ 


উপন্যাস, নাটক, গানের আসর, 
8. শকপস-সংবাদ প্রভৃতি নানা 
আছে। see বেশ পরিজ্কার- 
কিন্তু সম্পাদনায় কেমন: যেন 
ন বলে মনে হয়। লেখক স্‌চাঁতে 
ইন. প্রেমেল্দ্র মত, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, রমা- 
ধুরী, গোপাল ভৌমিক, রামেন্দু 
ুখ্য, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, সিদ্ধেশ্বর 
ধ্যায়, অজিত গাঙ্গুলী এবং আরো 


* 


(৯৯শ বর্ষ £ ৯ম Reet 


দক টি Saino সন্যাল। HEAT 


টা নিউদিল্পী-১। দাম £ 


সায়াম্স-ফিকশান অনুবাদের ক্ষেত্ৰ তাঁর 


কৃতিত্ব এই বইটিতে অক্ষ আছে। 2 
রীতির বৈশিষ্ট্য এবং বর্ণনানৈপৃণো 


গবেষণা করছেন রর যাবং। পুরাতত্ব 
বদ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহেঞ্জো- 


দাড়ো আবিষ্কারের গৌরব লাভ 'করে- 


এম শ্রীনবাসন, এম আর হাজারে, fe 
ব্রাইট সিং বি আর কে রাউ, এস সি 
জোসেফ, সি এইচ হনুমন্ত রাও, *প সি 
গোস্বামশ, এ" বাসদেবন, ভি মহাজন প্রমূখ 
বিশিষ্ট ব্যান্তগণ। 


| 
THT COM সংধ্যা)--সম্পাদক বিনয় সেন 
যশোহর রোড, ৰনগ্রাম। দাম 6০ 
পয়সা | 


এই প্রথম - আবি্ভার। যতদূর মনে হয় 
কবিতা ও কাঁবতা সম্পর্কত - আলোচনা 
প্রকাশেই উদ্যোক্তারা আগ্রহী । তবে বোশর 
ভাগ কাঁবতায় কেমন যেন অপট; হাতের 
চাপ রয়েছে। যাঁদের কাঁবতা ভালো লেগেছে 
তাঁরা হলেন হরপ্রসাদ মিত্র এবং মোহিত 


চট্টাপাধ্যায়। এ সংখ্যার সবচেয়ে আকর্ষণীয় - 


জিনিস হল ‘বিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়ের 
অপ্রকাশিত দিনলিপির দুটি পৃহ্ঠা এবং 


নারায়ণ গল্োপাধ্যায়ের পর্বে বাংলার 


কবিতায় বাংলা ৷ 
® 


প্রল্ৰ-পরিক্রমা পেঞ্চম বর্ষ চতুদশ সংখ্যা) 
সম্পাদক: অপ্ণণপ্রসাদ সেনগ্‌প্ত। ৬, 
atom চ্যাটার্জি B81 কলকাতা-১২। 
দাম প'চিশ eT 


কল্যাণ দাশগুপ্ত, 
থেকে প্রকাশিত! 


যুক্তিবাদীর মাসিক 


পঠিত ও 
সংকলনাটি মেটামট ও 


চত 





Com কাছে জ' জনে সমাজের আব্জ'না। 
তাঁর নাম যেন সমকাম, প্রতারক ও তস্করের 
প্রা Jot os । ফাঁসোয়া or, Mana, 


mate দ্য সাদ্‌ তাঁর ক্রি জাঁবনবেদের 


পাশে sat হয়ে যান। তাঁর সঙ্গে কারাবাসে 


ক্ষতে, অর্থাৎ সাহাত্যক যা হতে 
রেন এবং তাঁর যা হওয়া উচিত তান 


ধীরে ধীরে সে বড় হয়। জনে সে জগতের 
'আস্বাদ কোনাঁদনই পাননি। তাঁর জল্ম- 
তারিখ সঠিক করে কেউ বলতে পারেন না; 
কেউ বলেন ১৯০৭ সনে, আবার কেউ ঝ 
বলেন ১৯১০ সনে পারীতে জল্ম। িতৃমাতৃ- 
পারিচয়ও আজ পর্যন্ত অজ্ভাত। মা তাঁকে 
সরকারী অনাথ আশ্রমে ছেড়ে চলে যান। 
পরে মধাফ্রান্সের মরভাঁ পাহাড়তলি অণ্চলে 
এক কৃষক পাঁরিবারে তিনি মানুষ হন। দশ 
বংসর বয়সে হঠাৎ তাঁর মধ্যে | laste 
দেখা দেওয়ায় “তাঁকে এক শোধন-প্রাতিজ্ঠানে 
পাঠানো হয়। একের পর এক এই ধরনের 
বহু প্রতিষ্ঠানে অবস্থানের পর, প্রধানত 
বিদেশীদের নিয়ে গঠিত সেনাদলে তানি 
নাম লেখান।. সেখান থেকে পালাতেও তাঁর 
বেশী দেরী হল না। তারপর ইওরোপে 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াতে লাগলেন। কখন 
ভিক্ষা করেন, কখন git) বহুবার জেল 
খাটলেন। তাঁর প্রথম উপন্যাস ‘নত্‌র্‌-দাম্‌ 
দে ফ্ল্যর’ পারার দক্ষিণ উপকণ্ঠে ফ্যানের 
কারাগারে বসেই লেখা । ১৯৪৮ সালে চুরি 
অপরাধে [তিনি সাজা পেলেন। চুরির জন্য 
এই নিয়ে তাঁর দশবার সাজা হল। স্থির 
হল ফরাসী উপানবেশগুলির মধ্যে কোন 
একটিতে তাঁকে স্থানান্তারত করা হবে। 
“কন্তু কয়েকজন প্রথিতযশা সাহিত্যিকের 


'মধ্যদ্থতায় তান সে খানা রক্ষা পান। এই 


ঘটনার পর তানি সাহিত্যকর্ম থেকে অবসর 
নেবেন বলে. ঠিক করেন। বেশ কিছুকাল 
চুপচাপ থাকবার পর ১৯৫৮-য় আবার 
"লে নেগ্‌র্‌” লিখে নাট্যকার হিসাবে 


_ আত্মপ্রকাশ করেন। বর্তমানে ইনি সাতখানি 


নাটক সমন্বয়ে একটি নাটক-চকু রচনায় রত। 





তাঁর 


নে খান 
(অঞ্ঞসিকরণ 


assimilation: ) 


Ta হতে পারে তাঁর 
ন্যায় দে বোধ 
০০ 

cae eS 


তত লা rein নিকষ লিপ 


তি 


একটি খবর খবর পড়লাম 3 কালাই ; ইয়েন ্ 3 


ও তার-গুণ্ডার দল পোস্টআফস a : জান 


‘ae আশ হাজার মাক' pte করে, 


জেলে বসে বসে-সে টয়লেট পেপারে 


“ঁদ ফোটারেস্শ Aa একখানা উপন্যাস - 


লিখে ফেলে এবং জেলের একজন খাজক 
সেই পাশ্ডুলাপাটি বাইরে নিয়ে এসে 
ছাপিয়ে ফেগেন। ১৯৬৩ সালে Bows 

ai. পাবার আগেই বাজারে 


মানত পেয়ে বাইরে এলে ইয়েগার 
ফ্লামকফুটের একাটি সংবাদপত্রের সম্পাদনার 
কাজ নেয় ও. জজসাহেবের মেয়েকে : fara 
করে ফেলে। এর পর ইয়েগার আরও অনেক 


'রই লিখেছে, ও প্রচুর পয়সা রোজগার 


কারছে। 


ইতিমধে। ইয়েগার বই লেখার পরা 
নিয়ে পোস্টআঁফসের win হাজার মার্ক 


_ দেনার বোঁশর ভাগ শোধ করেছে, কিন্তু 
ডাকাবভাগ বলছে যে তাকে সৃদে-আসলে - 
এক লক্ষ দশ হাজার মার্ক দিতে হাবে। 


ইয়েগার AEG A মকুব করার জন্য 


কাব্যঃ 
wT | 








টাফুর বার্থ হয়ে ফিরে পিজারোর 
অবাধ্যতার কথা  গভনণ্রকে জানিয়েছে । 
গভন'র তাতে ক্ষিপ্ত হয়েছেন নিশ্চয়ই, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত পাদ age আর 
আলমাগ্রোর. ধরাধারতে গভর্নরের রাগ 
খানিকটা পড়েছে ।: জবালা যায় নি শুধু 
টাফরের।  টাফুর সেই থেকে পিজারোর 
শত্রু গভর্নরের জ্টীকে লেখা চিঠির ছড়া 
সাধারণের কাছে পেশছে দেবার ব্যাপারে তার 
বেশ কিছুটা হাত থাকা অবিশ্বাস্য কিছু 


wt 


গভর্নরের Tee ছেয়ে. এই ছড়া, 
পিজারোর ক্ষাত করেছে বেশী । মুখে মুখে 
ছড়িয়ে ও তঞ্টলের মানুষের মনে পিজারোর 
অভিযান সম্বন্ধে অবিশ্বাস তাঁর রি 
তুলেছে. - 

এ ছড়া যেখানে পেশীছেছে :- সেখানে 
পিজারোর স্বপক্ষে কোনো কথায় কেউ কান 
ky hs sitesi sail oat 

আধা হেরে th লেজ বদর রে. 
কাপিতান সানসেদোকে খুজে বার করে 
সব কথা আলোচনা করেন। : 

তাহলে কি করা এখন উচিত ? জা 
করেন সানসেদো। 


চা বন্দর ছেড়ে হাওয়া 





‘aac ove ক 


শহরে এ ছোট পুকুরের 


রাতে vere 


siege একট 


ঝিলিক দিয়ে 


| আজ্ঞে হাঁ, আদেলানটাডা। -স্বনরান 


কে. হবেন? তিনি আপনার আভিষালের 


ভালোর জনোই অত বড় EN স্বীকার 
করোছিলেন! 


: প্রথমটা হতভম্ব হয়েই বোধহয় 
পিজারোর মুখ দিয়ে কোনে! কথা বার হয় 
ali তারপর একেবারে জলে উঠে তিনি 
বলেন, আমার অভিযানের ভালোর sei 
তানি ত্যাগ স্বীকার করেছেন! জাভাজ 


থেকে লোক ভাঙিয়ে পালানোর নাম আমার 
অভিযানের ভালো করা? আর ভা-ই হল 
ত্যাগ স্বীকার 2 


আজ্ঞে হ্যা, গোবেরনাদর!  ঘনরাশ 
Sains ভয়ে জানান.-াতিনি নাদের 


ক'জনকে TAR দল বেধে না. পালালে, 


আপনার... টনক ATS T1 আপনি তাঁর 
হুশিয়ার গ্রাহ্য না করে আর কিছ:দন 
সান্তা মার্তায় থাকলে আপনার সব লেক” 
areas বিগড়ে যেত। আপনার বিপদ 
ঠেকতেই ছোট একটা দল Sera নিয়ে 
fora তিনি আপনাকে সজাগ করে দিয়েছেন 
বেছে বেছে যাদের তিনি সঙ্ছে নিয়ে গেছেন 
তারা আপনার বাহনধর সবচেয়ে ও 
বদমাস। তাদের সারয়ে নিয়ে গয়ে আর 
সকলকে ছোঁয়া থেকে বাঁচানো একটা বড় 
কাজ। এ ছাড়া নিজে তিনি ত্যাগ ater 
করেছেন অনেক। প্রথমতঃ যেচে ten 
দুর্নাম মাথায় নিয়ে আপনার  অভিশাগ 
কুঁড়য়েছেন ভার, ওপর বড়ো খোঁড়া মানুষ 
হয়ে জ্লাজঙ্গল আর পাহাড় ডিহিয়ে 


পালাতে গিয়ে দুর্ভোগ যা ভগেছেন ভার 


ain নেই। একেও sin স্বাঁকার 
এপজারো খানক চুপ করে থাকেন। 


কথাগুলো গুছিয়ে বুঝতেই : তাঁর বেশ 


একটু সময় লাগে বোধহয় । তারপর রাগটা 
কাটিয়ে উঠলে? একটু উত্তাপের সঙ্গে 


তান জিজ্ঞাসা করেন গম্ভীর হয়ে তা. 
- অভিযানের: খাঁতরেই অত কস্ট যিনি 


কেন» ভুমি ত একই এসেছ Haig? 


একট: উত্তাপ তখনও আছে। রর 
হাঁ আমি একাই এসোছি। ঘনরামের 


খে ভাইজেই এবার একটু হাসির আভাস 
বোধহয় দেখা শায়। আসতে চাইলেও তাঁর 


গত বুড়ো খোঁড়া মানুষকে এ অভিযানে 


গানাদে। বা ই বলছে ভাতে 


শেষ পর্যল্ত নিজের গাম 


“oT কই 


n 


দেবে! 


পারেন মি. 
Tela “দায়েছেন। 


পড়েছে, a. ভাই | 


আকাশ দিয়ে জল ঠেডাচ্ছ। লাঠি অহ্নডালে 
ae 


সরে গিয়ে তোমার আংটি + 
sat তোতে দিয়ে 


arse ভাঁকশিটা anne 
“aS না হ্যাজ্গামায পাবে) 


a লজ্জিত মনে হয়েছে) র 

এ জাহাম্মকটার কাছে, জার সময়: 
না করে পিজারো তাঁর: 
বরের দিকে ঞাগয়ে :- 


নে 


EBT 


কেউ পাত্তা দিত কি! না, উপরি 2 az 


একট। এক লেং 77 
বেদে জা ২ 





বাংলা সাহত্যের আদ 


চাঁরত গ্রন্থ  ভমকা ও ব্যাখ্যান 


ন্রিপঃরাশজ্কর সেন 


বাংলা সাহত্যেব ইতিহাসে সঙ্যে 
যাঁদের . পরিচয় আছে, তাঁবা সকলেই 
জানেন, প্রীমন্মহাপ্রভূব দিব্য জীবনকে কেন্দ্র 
কবেই বাংলা te সর্ব প্রথম চাঁবত- 
সাহত্যেব গ্রসর্তন হয। মুবার শুপ্তের 
SU প্রভৃতি গ্রন্থ অবলম্বনে পরম 
ভাপবত শ্রীল বন্দাবন দাস ঠাকুবই সর্ব- 
প্রথম বাংলা ভাষ্য শ্রীচৈতন্দদেবের 
অলৌকিক লীলা বর্ণনা করেন এবং এই 
সময় থেকেই দেব-মাহাত্ম্য প্রচাবের সঙ্গে 
সঙ্গে নববপুধাবশ শ্রীভগবানেব অথবা 
দেবোপম মানবে TES কীর্তত হতে 
ঘাকে। শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের বচিত 
'্রীচৈতন্য ভাগবত’ বা '্রীচৈতন্য নঙ্গল, 
গোৌড়ীষ বৈষ্ণব সমাজ্জে অপাঁবসীম cata 
লাভ করে এবং শ্রীমন্মহাপ্রভু ও শ্রীমন্লিত্যা- 
নন্দের লীলামতি আস্বাদন করে SHAT 
ধন্য হন। শ্রীচৈতন্যচরিতামূৃতেব বচাযতা 
কাঁবরাজ্ঞ গোদ্বামী তাঁর গ্রন্থে পৃঝবতর্ঁ 
েরিতকাব বৃন্দাবন দাসেব প্রাত যে বহূমান 
দর্শন কবেছেন, বাংলা সাহিত্যে তার 
তুলন্য নেই। তান লিখেছেন 
/চৈতন্যললার বাস দাস TARA | 

তাঁর আজ্ঞায় কাঁব তাঁর উচ্ছিষ্ট-ঢবণ'।। 
'মনুষ্যে বাচতে নাবে এছে গ্রন্থ ধন্য! 
AAR দাস মুখে বস্তা শ্রীচৈতন্য'।। 

. তবে, কবিবাজ গোস্বামী শ্রীচৈতন্য- 
চাঁরতামৃত-রচনায় প্রবৃত্ত হলেন কেন? তার 
কারণ, শ্রীল বৃন্দাবন দাস ঠাকুব নিত্যানন্দ- 
লীলা বর্ণনে এমনই আঁবম্ট হয়েছিলেন 
যে, শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যেব আন্তযলীলা বর্ণনা 
eae তান বিস্মৃত হযে'ছেলেন। 
নিত্যানন্দ-লখলা-বর্ণনে হইল আহবশ। 
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তাই, ভন্তদের মনোবাঞ্ছা পৃবণ করবার _ 


“জন্য নানা শাস্তে TARTS, রঘুনাথ দাস 
- গোর্বামীর চবণাশ্রিত ও ভাগবত ধর্মে 
দশীক্ষত শ্রীল sey alae গোস্বামী 
চাবতকথা রচনা কবেছেন। মহাপ্রভুর 
'দব্যেন্মাদ-লীলা-বর্ণনই ছিল তাঁব মুখ্য 
উদ্দেশ্য এবং এই aed কার্যে তান 
অনন্যদ্লভ ঁসাদ্ধ লাভ কবোছলেন ' তিনি 
বলেছেন. ব্যাসাবতার বৃন্দাবন 
বিশদভাবে বর্ণনা করেছেন আম তা 
সূত্রাকারে নিবদ্ধ arate এবং নিত নন্দ 
লীলা-বর্ণনে আবিষ্ট হয় শ্রীমল্মহা প্রভুর 
বে অব্ত্যলশলা বর্ণনা করতে Ter গলস্মৃত 
-হযেছেন, আম তাই বিশদভাবে লিপবদ্ধ 
'করেছ্ছি। যা হোক, বাংলাব চরিত-সাহিতের 
শ্রীচৈতন্যচারতামৃতি” একটি বিশিষ্ট স্থান 
আঁকার করে আছে; শ্রদ্ধা ও অভানিবেশ- 


দান যা, 


সহকাবে এই গ্রন্থখান পুনঃ পুনঃ পাঠ 
করলে যে গৌড়ীয় বৈষবদেব আঁভিনব 
দার্শনিক সিদ্ধান্ত ও রসশাস্তের সঙ্গেও 
পাবচয় লাভ করা যায, সে সম্পর্কেও কোন 
মতদ্বৈধ নেই! কিন্তু স্বয়ং slang 
গোস্বামী বৃল্দাবন দাস-বিবাঁচত '্রীচৈতন্য- 
মঙ্গল” বা শ্রীচৈতন্যভাগবতের' অকুণ্ঠ ও 
উচ্ছবাসত প্রশংসা করলেও এবং এই চাঁরত- 
গ্রল্থখানি অপাঁবসীম মর্যাদা লাভ কবলেও 
বাংলাব যুক্তিবাদী সুধীসমাজ তাকে যথাযথ 
গৌবব দান কবেনান। এই শ্রেণীব পাঠক- 
গণেব মধ্যে যাঁরা পল্লবগ্রাহী (Superficial) 
তাঁদের 'সম্ধান্ত এই যে, TATA দাস জন- 
সাধারণের জন্য গ্রন্থ রচনা করেছেন বলেই 
এতে কোন গভীর দার্শীনক তত্ত্বের সাম্নবেশ 


বৃন্দাবন 
দাস ও শ্রীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর শষ্য 
কাববাজ গোস্বামীর মধ্যে দৃষ্টভত্গীর 
পার্থক্য আছে । বৃন্দাবন দাসের মতে প্রধানত 
কাঁলযুগেব যুগধর্ম নাম-সংকীর্তন প্রচারের 
জনাই শ্রীভগবান শ্রীগৌরাশ্গবৃপে ates 
হয়েছিলেন, আব কাঁবরাজ গোস্বামীর 
মতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রধানতঃ fae রসা- 
স্বাদন বা fafax বাঞ্ছার পূরণেব জনাই 
Sam ভাবকাদ্তি নিয়ে অবতীর্ণ হয়ে- 
দিলেন, নাম-সংকীর্তন-প্রচার ছিল তাঁর 
অবতরণের GATOS ফল। 


প্রাবম্ভে শ্রীল বৃন্দাবন দাস একাঁট মাত্র 
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যাঁদের বাহ আজানৃলম্বিত. সাবা 

স্বর্ণের ন্যায় উজ্জ্রবলবর্ণ, যাবা সংকঈভনেব 

একমাত্র প্রবর্তক পিতামাতা), ষাঁদের নয়ন 

পদ্মের aT আয়ত, যাঁরা ষুগধমেরি রক্ষক, 

-জগতের 'প্রয়কার:, করুণার অবতার, 

বিশ্বের ভরণকর্তা ও 'দ্বিজশ্রেম্ঠ, সেই 

pe ও শ্রীমন্িত্যানন্দের বন্দনা 
t 


মহাপ্রভুর BST SF AIA দামো- 
দরের কড়চা অনুসরণ করেই Teas 
গোস্বামী শ্রীগৌরাশোর আবির্ভাবের কারণ 
গবশদভাবে বর্ণনা করেছেন। স্বরূপ দামোদর 
'লিথেছেন-শ্রীরাধাব  প্রণয়-মহিমা কেমন, 
আমার যে aia শ্রীমতী রাধা আস্বাদন 
কবেন, সেই অদ্ভুত মধুরিমা কিরূপ এবং 


আমার wee আস্বাদন করে তিন যে 
সংখ উপলাব্ধ করেন, সেই সুখ খা 
রুপ, এই তনাট বিষমের প্রতি লে ভ- 
are: Aeon রাধার ভাব-কান্তি অব- 
লম্বন করে lg গর্ভে আঁবর্ভূভ হংলন। 
শ্রীগোঁবাংগ যে রাধাকৃফের মিলিত স্বরুপ, 
স্বব্‌প দামোদর তাঁর কডচায় এই বহসাই 
প্রকাশ কবেছেন। বাংলার একজন পদকর্তাও 
গেষেছেন_ 
‘ate cata না হইত কি মনে হইত 
কেমনে ধাঁরভাম দে। 
রাধার মহিমা প্রেমরস-সীমা 
ভূতলে জানাত কে”।। 

ন্তু একালের অনেক সমালোকের 
সিদ্ধান্ত এই যে, বৃন্দাবন দাস ঠাকুর কখনও 
এরূপ উীন্ত কবেননি, তান কখনও বলেনান 
যে, শ্রীগৌরাত্গ রাধাকৃষের মিলিত স্ববৃপ ॥ 
কিন্তু রসিক ও বিদপ্ধজন জানেন যে, 
বৃন্দাবন কয়েক স্থানে ইত্গিতে 
প্রীগোরাজ্গের এই স্বরৃপটি WS করেছেন। 


ভারগীয় ¢ গ্রন্থ হলেও, এ সম্পর্কে বিশদ ও 
তুলনামূলক আলোচনায় বা গ্রল্থথাঁনর 
বিস্তৃত ও সর্বজনবোধ্য টকা রচনায় ইতঃ- 
পূর্বে কেহ প্রবৃত্ত হনান। প্রভৃপাদ শ্রীঅতুল- 
কৃষ্ণ গোস্বামী এই উতর যে- 
টীকা রচনা করেছেন, তা অত্যন্ত সং'ক্মগ্ত 
হওয়াতে ভক্তদের পরিপূর্ণ তৃপ্তি হতে 
পারোন। তাই সুপন্ডিত শ্রীরাধাগোঁবন্দ নাথ 
মহাশয বহু WHAM অনুরোধে শ্রীটৈতন্য- 
ভাগবতেব একখানি সর্বাঙ্ঞাসম্পন্ন ও 
WIPES টাঁকা রচনা করেছেন এবং 
'্রীচৈতন্যভাগবতের ভূমিকা" নামক এবখান 
স্বতল্ঘ গ্রন্থে এ সম্পর্কে প্রাসাঙ্গাক সকল 
[বষয়েবই আলোচনা কবেছেন। গ্রন্যখানব 
সম্পাদনায় লেখক বে বিপুল শ্রম স্বীকার 
কবেছেন এবং যে ততৃদর্শিতার sige 
দিয়েছেন, তা চিন্তা করলে 'বাস্মভ হতে 
হয়। আমরা নিঃসংশযে বলতে পারি যে, 
তাঁর মধ্যে বহুশ্রবতত্ব নানা দর্শশশাদ্তে 
পাণ্ডিত্য, শ্রদ্ধাবাদ্ধ এবং ভন্তজনে'চত 
দৈন্য ও আর্তর সমন্ব্য ঘটেছে। 
‘লেখকের নিবেদনে তান লিখেছেন 
- মহাপ্রভুর অচিন্ত্য শান্ত । পুভুলের 
দ্বারাও তান তাঁহার অভাষ্ট কাজ্ব কবাইতে 
পাবেন। ভন্তবংসল এবং ভন্তবাঞ্ছাকলপ LE 
মহাপ্রভু তাঁহার ভন্তদেব আঁভলাষপুরবণের 
নিমিত্ত এই অযোগ্য অধমের' দ্বারাও fez 
Me করাইতে পাবেন-এই ভবসাতেই 
faat টাঁকা” লেখার অনাধকারচর্চায় প্রবৃত্ত 
হইযাছ’। শ্ৰীমাম্নত্যানন্দের কপার উপব 
নির্ভব কাঁরযাই এই টীকা-লিখনে were 
হইযাঁছ এবং টাকার নামও দেওয়া হইয়াছে 
“নিতাই-কবুণা-কল্লোলিন টীঁকা”। যখন যা 
চিত্তে aire তাকেই তাঁহার কৃপায় 
স্ফুরিত বাঁলষা মনে করিয়াছি এবং 
তদনুসারেই টীকা 'লাঁপবদ্ধ কবিয়াছ।” 
সুপান্ডত লেখক যে অনেক ক্ষেত্রে 
ভাগবতের উপর নতুন আলে.কপাভ 
করেছেন, সে-বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
অবশ্য, তাঁর সকল সিধান্তই যে পাঠকরা 


২৭২ 


নির্বিচারে গ্রহণ করবেন, এরুপ আশা করা 
STA না। 


লেখক 'শ্রীচৈতন্যভাগবতের sire 
বৃন্দাবন দাসের মাতা ও শ্রীবাসের ভ্রাতৃসূত্য 
নারায়ণ দেবী সম্পর্কে প্রচাঁলত ভ্রান্ত 
ধারণা খন্ডন করেছেন। শ্রীল বৃন্দাবন দাস 
ঠাকুরের চাঁরত্র-মাহাত্য তিনি উদ্‌ঘাটন 
করেছেন, Tela দেখিয়েছেন, পরম ভাগবত 
বৃন্দাবন দাসের 'দৈন্য ছিল অকপট এবং 
ola হইতে ডউাঁখত'। ঘ্রীচৈতনাভাগবতের 
উপাদান সম্পর্কেও fela বিশদভাবে 
আলোচনা করেছেন। গৌর-চারতকাৰ 
মুরারি গুপ্তের কড়চা, কাঁববাজ গোস্বামীর 
ম্রীচৈতন্যচারতামৃত, কাব কর্ণপরের 
শ্রীচৈতন্চারতামৃত-মহাকাব্যম ও aan. 
চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকম্‌ প্রভৃতি গ্রন্থের সঙ্গে 
বৃন্দাবন দাসের Mircareneren যে 
তুলনামূলক আলোচনা তানি করেছেন, ত 
আঁতশয় সারগর্ভ ও তথাপূর্ণ। শ্রীচৈতনা- 
ভাগবতের অসম্পূর্ণতা ও এঁতিহাসক ব্রম- 
হশনতা সত্তেও যে এই চারতগ্রল্থখানির 
অসাধারণ মাহমা আছে, লেখক one 
উল্লেখ করেছেন। তান দোখয়েছেন, বৃন্দাব 
দাসেব চরিতগ্রল্থখানির মধ্যে ৬5 
ও ভাষাগত দুৰ্বোধ্যতা থাকা সত্বেও প্রাতি- 
পাদ্য বিষয়ের প্রতিপাদনে Tela অসাধারণ 
Pens কবেছেন। লেখক নানা প্রমাণ 
উদ্ধৃত করে দৌখয়েছেন, বৃন্দাবন দাস নানা- 
ভাবে নানা প্রসঙ্গে শ্রীগৌরাঞ্গের মধ্যে যে 
যুগপৎ ভন্তভাব ও রাধাভাব প্রকট হযে ছল, 
বৃন্দাবন দাসের চরিতগ্রন্থে তারও পবিচয় 
আছে। 'দ্রীচৈতন্যভাগবতের ভূমিকায়” সু- 
পন্ডিত লেখক দোঁখয়েছেন, প্রীগৌরাখ্গে ষে 
Tet ভাবসমূহ ANS হযোছল, 
শ্রীচৈতন্যভাগবতে তার Ela প্রমাণ বয়েছে 
এবং 'গ্রীকফেব সাহত 'বিরহ-কালে একমান্র 
শ্রীরাধার মধ্যেই সাত্বিক ভাবসমূহ abs 
হয়, অন্য কোনও গোপীতে নহে, শ্রীকৃষে 
তো কখনই নহে'। সুতরাং শ্রীগৌবাত্গ যে 
MAPS HAS HAA, বৃন্দাবন দাস ঠাকুর 
তা ইঙ্গিতে বলেছেন। এখানেই কাঁববাজ 
গোস্বামীর সঙ্গে বৃন্দাবন দাস ঠাকুরেস 
ভাবদৃষ্টিতে একা দেখা যায়। আবার শ্রীল 
বৃন্দাবন দাস অনেক স্থলে শ্ত্রীগৌরাধ্ 
সম্পর্কে বৈকুণ্ঠনাথ, নারায়ণ, বৈকুণ্ঠনায়ক, 
তিদশের রায় প্রভাতি Sle করেছেন। 


অমত 


গ্ৌরতত্ব-সম্পর্কে যে .বন্দাবন দাসের 
সঙ্গে পূর্ববর্তী চারতকার মুরারি গুপ্ত ও 
পববর্তী চাঁরিতকার কৃফদাস কাঁবরাজ 
গোস্বামীর উীন্তর সম্পূর্ণ as আছে, 
সৃপশ্ডিত লেখক তা প্রাতিপন্ন করেছেন। 
শ্রীচৈতন্যভাগবতে শুধু গোৌরতত্ব নয়, 
নিত্যানন্দ-ততু, অদ্বৈত-তত্ব,র গদাধর-তন্ 
প্রভীতও যে নানাভাবে বিবৃত হয়েছে, সৃ- 
পন্ডিত লেখক তাও 'নিপৃণভাবে আলোচনা 


- শ্রীনত্যানন্দ ও শ্রীঅদ্বৈত, 
‘এক মূর্ত, দুই ভাগ, কৃষেব ATA’! 
অন্যত্র 
প্রভূ-বিগ্রহের দুই বাহু দুই জন। 
প্রীত বই অপ্রীত নাহ কোন PTI! 
তবে যে কলহ দেখ, সে কৃষ্ণের লনা! 
বালকের প্রায় বিষ্ণু-বৈষ্ণবেব খেলা" ।। 
প্রীচৈতন্যভাগবতে যে সাধ্য-সাধন-তত্ব 
প্রযোজন-তত্ত, FHSS ও আঁভধেয- 
তত্বেরও প্রসঙ্গ আছে এবং এ সমস্ত ব্যয়ে 
যে বৃন্দাবন দাসের সঙ্গে কাবরাজ 
গোস্বামীর মতের সম্পূর্ণ একা আছে, 
লেখক তাও প্রতিপন্ন কবেছেন। শ্রীরাধা- 
গোবিন্দ নাথ মহাশয় লিখেছেন 
‘গোঁডাঁয় বৈফবাচার্যদেব মধ্যে শ্রীল 
বৃন্দাবন দাস ঠাকুরই--মহাপ্রভুর উঠতে, 
ভন্তগণের law এবং নিজের উান্তিতে- 
সর্বপ্রথমে জানাইযাছেন যে, ব্রজেন্দ্রন্দন 
Sire এবং শচানন্দন শ্রীগোৌরাঞ্গ Sorat 
bora 


তাৎপর্যমষণ সেবাই FIA eT কতা, 
সেই সেবাপ্রাপ্তর নীমন্ত প্রেমই হইতেছে 
একান্তভাবে প্রযোজনীয় বস্তু এবং সেই 
প্রেমলাভেব 'নামন্ত গৌবকৃফ-সুখৈক-তাং- 
পর্ষময়ী সাধনভাঁন্তবই, অর্থাৎ রাগাল:গ। 
mera সাধনভান্তরই অনুষ্ঠান কতব্য'। 
নি বৃন্দাবন দাস ঠাকুরের সিদ্ধান্ত 
ধাতু 


কে) শ্রীকৃষ্ণ এবং শ্রীগোরাষ্গ উভষই 
অবন্ধ-তত্ব, উভয়ই উপাস্য, 
ধাম ও সেবাপ্রশ্তিই সাধকের কাম্য। 
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এবং উভয়ের ২ 


[এম বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


খে) শ্রীগোঁরাঞ্গের উপাসনার যোগেই 
উপাসনা কর্তব্য। 


গে) প্রযোজন-তত্ত্ব প্রেমলাভের জন্যই 


সাধন-ভান্তর অনুষ্ঠান জীবের কর্তব্য। 

(ঘ) কৃষ্ণস্‌খৈক-তাৎপৰ্যমধী সেবাই 
জাবের স্বরূপানুবন্ধী কতবা। 

ডে) সেবাব বাসনাই প্রেমভান্ত বা 
শুদ্ধাভন্তি। 

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ মহাশয় পরম 
শ্রদ্ধাপ্নূভ চিত্তে গোৌরলক্ষন? শ্রীশ্রীলক্ষ্রী- 
প্রিয়া দেবী শ্রীশ্রীবধণুপ্রয়া দেবী সম্পর্কে 
তথ্যপূর্ণ আলোচনা করে এ সম্পর্কে 
পাঠবে'ব কৌত্হল নিবৃত্ত কবেছেন। 
সংস্কৃত ও বাংলাভাষার নিবদ্ধ বৈষ্ণব শাস্ত- 
দিন্ধু মন্থন করে তান আমাদের নানা তথ্য 
পারবেশন কবেছেন। শ্রীচৈতনালপলা-সম্পকে" 
লোচন দাসের গ্রন্থ যে প্রামাঁণক নয. এও 
তান প্রদর্শন কবেছেন। সকলেই জানেন, 
শ্রীথণ্ডবাসণ নরহার সরকার ও Gls শিষা 
লোচন দাস ঠাকুরের সঙ্গে গোড়ীয বৈষ্ণব- 
দের ভাবদূম্টি-গত্ত পার্থক্য অছে। তথাপি 
লোচন দাসের শ্রীচৈতনামঞ্গন্পেব কাব্য-নূলা 
অদ্বীকার করা যাষ না৷ সুপান্ডত লেখক 
লোচন দাসের কাঁবত্ব-শান্তব পাঁরচয দলে 
ela আলোচনা সর্বাঙ্গসূজ্দর হত। 


এবপর লেখক Ut ও জগতের 
ate শ্রীচৈতন্যভাগবতের শিক্ষা” সম্পর্কে 


আলোচনা কবেছেন। বৃন্দাবন 
দস যে তাঁব চরিত-গ্রন্থে জগদ্বাসণকে 
হিংসা বনের উপদেশ দিয়েছেন, ভাঁন্তহণীন 
কর্মের নিম্ষলতা প্রদর্শন বরেছেন, সাধু 
নিন্দা ও বৈষ্ণবানন্দার কুফল ও বৈষবে 
দ্রাতবুদ্ধির অপকারতার কথা কশত'ন 
করেছেন, লেখক নানা Sefer যোগে তা 
প্রাতপন্ন করেছেন। বর্দাবন . দাসের 


যেমন-_ 
(১) বিফ[ভান্ত নিত্যাসচ্ধ অক্ষষ অব্যয। 
অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ডে সব সত্য faery 


মহাপ্রলয়েও যার থাকে পূর্ণশাক্ত!। - 
(২) সাধুনিন্দা শুনলে সুতি হয় ক্ষয। - 


জন্ম জল্ম অধঃপাত--চাঁর বেদে কয় ॥ 
(৩) অহগ্কার না সহেন ঈশ্বর nee) 


(8) কৃষসেবা হৈতেও বৈষ্ব-সেবা বড। 
ভাগবত-আদ সর্বশাস্ত্রে কৈল দূঢ।। 


(6) যে-তে কুলে বৈফবের জন্ম 
কেনে নহে। 
তথাপহ নরোত্রম- সর্বশাশ্নে কহে।। 


তৎকালীন নবদ্বীপের এবং সমগ্র বঙ্গ 


] 


শুক্রবার, ৯০ই ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


দেশের যে-চিত আঁজ্কিত হয়েছে, তা মধা- 
যুগের বাংলার ইতিহাসের অত্যন্ত মূলাবান 
উপাদান।  শ্রীচৈতন্যভাগবতের ভূমিকায় 
পণ্ডিত রাধাগোবল্দ নাথ এ সম্পর্কে 
{বশদ আলোচনা করেছেনা বাংলাদেশের 
শাসন-ব্যবস্থা, ব্যবহার্য দ্রব্য, রীতি-নীতি 
ও আর্থিক অবস্থা, তংকালশন নবদ্বীপে 
নব্য ন্যায় প্রভৃতি নানা বিদ্যার চর্চা, জ্ঞানান_- 
শীলনে পৃববিজ্ঞবাসণদের আগ্রহ প্রভূত 
নানা বিষষে লেখক আলোকপাত কবেছেন। 
তৎকালীন ধর্মকর্মেব অবস্থা সম্পর্কে 
আলোচনা কবে লেখক দোঁখষেছেন যে, সে 
সময়ে বাংলাদেশে বাস্তাবকই ধর্মের গ্লানি 
ও অধমের অভ্যুত্থান ঘটেছিল। সে সমষে 
যে ধমধিবজ্রী বা কপট ধর্মীচাবীর সংখ্যা 
বাংলাদেশে নিতাম্ত অল্প ছল না, বৃন্দাবন 
দাসের চাবত-গ্রচ্থ থেকে তা জানা যায়। 
'প্রীচৈতন্যভাগবতেব ভূমিকায়' ferry লেখক 
দেখিয়েছেন যে, কাব কর্ণপৃবও তার 

নাটকে সেকালের কযেক- 
জন ভণ্ড তপস্বীর for অঠ্কিত কবেছেন, 
এরা SIT হয়ে কৃচ্ছসাধনার দ্বারা 
অলোৌকক শান্ত অর্জন করেছিলেন অথবা 
নানা Wie পর্যটন কবোছলেন অথবা লোক- 
fare আচবণেব দ্বারা দর্শকদের Sills 
উৎপাদন করোছলেন। সুপণ্ডিত লেখক 
কাব কর্ণপৃবের নাটক থেকে যে-সকল 
উদ্ধৃতি দিয়েছেন, তাতে আমরা জানতে 
পার যে, বন্দাবন দাসের বর্ণনার সঙ্গে 
কবি কর্ণপ্‌রের বর্ণনার এঁক্য আছে। 
সৃতবাং আমরা এই Preece উপনীত 
হতে পাঁর- যে, সেকালের গৃহস্থরাই শুধু 
পারমার্থক ধর্ম থেকে ভণ্ট হন নি, যোগ- 
মতেব অনুসবণকাবী বা তাল্মিক নামে 


" খ্যাত বহু কৃচ্ছুসাধকও সাধনাব চরম লক্ষ্য 


বিস্মৃত হযোছলেন। কিন্তু এই প্রসণ্গে 
লেখক শৈবাগম, TES ও আনুযাঁৎগক 
নানা বিষয়ের যে দীর্ঘ আলোচনাষ প্রবৃত্ত 
হয়েছেন, এতে তাঁর অনুদাব দৃণ্টিভাঁঙগ 
ও বৈষ্ণব ভাষ অপবাপর ধর্ম-সম্প্রদায় 
সম্পর্কে বিরূপ মনোভাবেরই পারচয় 
পাওষা যায়। অবশ্য সেকালেব বাগ্গালশব 


ধর্ম গতানুগতিক  আচার-অনজ্ঠানমান্রে 


পর্যাবাঁসত হয়োছল, SA 


'যোগপাল ভোগিপাল ০7 
I 
ইহাই শুনিতে সর্বলোক আনান্দত। ৷ 
প্রটৈতনাভাগবত, ৩1৪1৪১২) 


এই প্রসঙ্গে পণ্ডিত রাধাগোবিদ নাথ 
মহাশব লিখেছেন-'এ স্থলে যে যোগখদের 
কথা বলা হইয়াছে, * তাঁহাবা [ছিলেন বেদ- 
ববুদ্ধাচাবী। এক শ্রেণীর যোগী আছেন, 


কোনও বেদান্গত TON দুষ্ট হয না। 


কতকগুলি অলৌকিক শান্ত লাভ 


কবেন 
এবং সেজন্য were লোকগণও  তাঁজা- 
দেব প্রাত আকৃষ্ট হইয়া পডেন। কিন্তু 
তাঁহাদের এই অলৌকিক শাস্তু পার- 


অমত 


মার্থিক শান্তি নহে, বস্তুতঃ বিশেষ fear 
প্রাপ্ত ম্নাষাঁবকী «ta 
কিন্তু আমরা way’ কথাটকে কোন 
সওকীর্ণ অর্থে গ্রহণ করবার পক্ষপাতী নই, 
আমবা ‘বেদ’ বলতে বুঝ অনাঁদ্‌, অনন্ত 
জ্বানের ais’) আমবা যাকে ভারভায 
সংস্কাতি বাল তা একটি বিশাল সমুদ্রের 
ন্যায়, তাতে ‘বহু সাধকের বহু সাধনার 
ধারা’ আবরোধ িজিত হয়েছে। আমাদের 
দেশে aay অর্থাৎ খক্‌, ষজৃঃ ও সাম 
বেদেব ম্ষার্দা লাভ করলেও পরবতর্শ কালে 
BIAS বেদরূপে স্বীকৃত হয়েছে। 
তা ছাড়া ছষাঁট বেদাঙ্গ, প্রামাণ্য উপানিষদ- 
সমূহ, বেদান্ত, এবং আয়;ব্বেদ, wy 
প্রভূত উপবেদে eae সংস্কাতর যে 
পাঁবিচয় পাই, তাও মূলতঃ tals সংস্কীত 
বা আর্য asi ae ও কুল্ডালনগ- 
জাগবণেব রহস্য সাধকের অনুভূতিগমা, 
এর দ্বাবা সাধক যে MTS লাভ করেন, তা 
পাবমার্থিকী শান্ত নয়, স্নাযাঁবকশ শাল্তমাত্র, 
এরূপ মন্তব্য গ্রহণযোগ্য নয। 'সদ্ধপুবৃষ 
শ্রীরামপ্রসাদ গেষেছেন-__ 
ডুব দে রে মন কালশ বলে, 
হাঁদ-রক্কাকরেব অগাধ জলে, 
BIE নয় শুন্য কখন DT ডুবে ধন না 
পেলে, 
তুমি দম-সামগ্র্ে এক ডুবে যাও কুল- 
কু'ডালনীর কূলে! 
পান্ডত রাধাগোবিন্দ নাথ বৈষ্ণব শাল্দে 
নিষ্কাত কিন্তু দুঃখেব সঙ্গে বলাছ যে, 
তল্লশাস্ল্রের প্রাতি তান afr করেন 
fal তিনি বিপুল তল্লশাস্মকে বেদানুগত 
ও বেদবাহভূত বা.বেদাবরুদ্ধ এই দুই 
শ্রেণিতে বিভন্ত কাবছেন। Mw ও 
শান্ততন্কে তান বেদ-ববুম্ধ তন্দের 
অন্তভুক্ত করেছেন। তাঁর সিদ্ধান্তে সম- 
নে তান যে সকল গ্রন্থে উল্লেখ করে- 
ছেন, তা কোন Silas 1সম্ধাচার্যের বচিত 
প্রামাণ্য গ্রন্থ নয। সম্ভবতঃ শিবচন্দ্ু বিদ্যা- 
I বচিত তল্মততু প্রথম ও 'চ্বিতীয়ন), 
স্যার জন উড্রফের রাঁচিত ‘Sakti and 
Sakta’ দবামী নিগমানন্দ বাঁচত 
রচিত ও এগাব খন্ডে প্রকাঁশত তালাক 
সন্দর্ভ, স্বামশ প্রত্যগাত্মানন্দে ape ও 
খন্ডে খন্ডে প্রকাশিত 'জপসত্রম প্রভাত 
প্রামাণ্য গ্রল্থের সঙ্গে লেখকেব পরিচয় ঘর্টোন। 


ফলে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীমতী রাধা সম্পর্কে তথা - 


গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্ম সপ্পর্কে শ্রীরামপ্রসাদ, 
কমলাকান্ত, গোঁবন্দ চৌধুরী, pay 
প্রভাত Prema যে উদারতার পাঁবচয় 
'দিষেছেন, শান্ত সাধনা ও শৈব সাধনা 
সম্পর্কে সুপান্ডত লেখক সে উদারতার 
পারচয় দিতে পারেন fat 

লেখকের মতে “শব হইতেছেন গুপা- 
বতার, তমোগুণের সহাষতা, সষ্টি-সংহার- 
কারী! শিব শ্রীকৃষ্ণের অংশাংশ মালা! 
Te এই প্রকার Cle TH হইলেও শাঙ্ম- 
কতাদের যথার্থ আঁভপ্রায়- বৈষব সাধকেব 
ইচ্টনিষ্ঠাকে জাগ্রত কবা। শৈব ও শাস্ত 
সাধকদের সাধনপদ্ধাতি অবোদক এবং সেই 


২৭৩ 


পম্ধাত অবলম্বনে পরম EATS কৰা 

যায় না, যাঁবা এরুপ মনে কবেন, তাঁবা এক- 

দেশদশর্শ। আমাদের দেশের একাঁট প্রাচীন 
শ্লোক বলা হয়েছে 

যং শৈবাঃ সমৃপাসতে শব ইতি 

ৰহ্মোত বেদান্ত 

বৌস্ধা বুদ্ধ ইতি প্রমাণপটবঃ কর্তেতি 


পৈলোকানাথো hae’ | 


'িবশ্বতোমুখশী দৃঁষ্টভঞ্গির পাঁবচয় পাওযা 


যায। শৈব সাধক বলিতেছেন-_ 
oat সাংখ্যং যোগঃ  পশুপাতমতং 
বৈষ্ণবাঁমাত 


তাৎপর্য হয় (WE, যজুঃ ও সাম, 
এই তিন বেদ,) সাংখ্য, যোগ পাশ পত 
ধর্ম ও বৈষ্ণব ধর্ম রুচিব বৈচিত্রাবশত যান 
যে মতই অবলম্বন করুন না কেন, সকল 
মানুষেরই গমাস্থল একমাত্র তুম, যেমন 
কোন নদী ধ্জ্রগাঁমনী আব কোন নদী 
বুগাঁমনী কিন্তু সকল নদীরই গমাস্থল 
একমাত্র WA তবে, যান যে মত অব- 
লম্বন করেন, তাঁবে নিকট সেই মতই 
উৎকৃষ্ট | 

এ স্থলে উল্লেখযোগ্য যে শিবসম্পর্কে 
যে উত্তি বেদান্গত (2) পদ্মপনবাণে 
WS হয, তা সাম্প্রদায়কতা-দোষে ATU | 
লেখকেব মতে FATA Gare বেদবিবদ্ধ 
অথচ মহানিবা‘ণ wa ব্ৰহ্মজ্ঞানীদেব পবম 
আদবনীয়, এই ব্রক্ষজ্ঞানীদের পরম আদব- 
নীষ, এই weag নিদেশ হচ্ছে 


ত্রহ্মানচ্ঠো গৃহস্থঃ Ae ততৃজ্ঞান- 
পবাযণঃ। 
যং যৎ কর্ম প্রকুবী্তি ভতদত্রক্ষনি 
ATCA || 


এ ক ডগবদূশ্শীতার নিশ্কাম কর্ম 
যোগের আদর্শ নয? 

লেখকের মতে 'তাল্িক কাল’ বৈদিক 
দেবতা নন। দেবণ ভাগবত বলেন- দেবা 
প্দক্মলেব ধ্যানই কলির যুগধর্মা এও 
লেখকের মতে বেদানৃগত-শাস্ত্রববোধই। 
আমবা এই সকল Clea সার্থকতা বুঝতে 
পার না। আমবা জানি, ভাবতীষ মনশষাব 
বৈশিঘ্ট্যই হচ্ছে তার স্বাঙ্গীকরণ ক্ষমতা 


২৭৪ 


তাঁল্পক, সাধনার চরম লক্ষ্য যে 'ক্রিয়াযোগেব 
সাহায্যে প্রঙ্গসাযধজা-লাভ,, এ কথা তো 
Sey পুনঃ পুনঃ উক্ত হয়েছে। অবশ্য, 
বৈষ্ণৱ সাধকবা 'নরক বাঞ্চুযে, তবু AR 
না লয়!’ শ্রীচৈতনাচারতামূত বলেন 


TART] কৈতব-প্রধান। ও 
1. যাহা হৈতে কৃষ্ণভক্তি হয় SoM TH | 


কিন্তু মোক্ষবাঞ্া যে বেদবিরুদ্ধ, এমন 
কথা কাবরাজ্র গোস্বামী কোথাও বলেন fal 
আচার্য শওকর আমাদের দেশের একজন 
শ্ৰেষ্ঠ ধর্মসংস্থাপক, ভারতবর্ষে যখন 


সাধকদের চোখে আমাদেরই ঘরের স্নেহ- 
wah, মমতাময়ী aati বাংলার fee 
সাধকরা ভান্তধর্মের বিরোধ! নন। শ্রীরাম- 
প্রসাদের গানেও দেখা যায়, তান চাঁন 
হইতে চাহেন নাই’, অর্থাৎ, সাধুজ্য a Te 
চান fa, তিনি চিনির মাধুর্য আস্বাদন 
করতে চেয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণও  মাতৃচবণে 
আত্মসমপপপ করে বলেছেন- মা, আমায় 
শুদ্ধা ভক্তি দাও? | 


বৈষ্ণৰ সাধকরা বলেন--বাগান্গা , 
ভাঁন্তর দ্বারা মানুষ ভাগবতী তনু লাভ 
করতে পারে। শান্ত সাধকরাও বলেন__ 
‘দেবো ‘ভূত্বা দেবং যজেৎ’, স্বয়ং দেবতা হয়ে 
দেবতার আরাধনা করবে, বাঁহঃপৃজার 


করতে হবে। সাধনার দ্বারা পরু দেহ বা 
re দেহ লাভ করাই আন্রিক সাধকদের 
চরম লক্ষা। 


wes সাধকরাও বৈষ্ণব সাধকদের 
ন্যায় জাতিবর্ণপনার্বশেষে সর্ব মানবকে 
আশার বাণশ শ্যানয়েছেন। তন্মশাস্ম তাম- 
"সক, বাজাসিক ও সাত্বিক প্রকৃতি লোকের 
জন্য যথাক্রমে পশ্বাচাব বীবাচার ও 'দব্য- 
ভাবের সাধনার faa 'দিষেছেন। শ্লীরাম- 
প্রসাদ, কমলাকান্ত, গোবিন্দ চৌধুবখ, 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভাত সাধকরা যে 'দব্ভাবে 
প্রাতান্ঠত হয়েছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। 


শ্লীরাধাগোবিন্দ নাথ তন্ত সম্বন্ধে 
কযেক জন বিশেষজ্ঞ পাঁন্ডতের, ots 
সম্পর্কে আলোচনা কবেছেন। কিন্তু তার প্রতি 
শ্রদ্ধা অক্ষুন্ন রেখেও আমরা এ কথা বলতে 
বাধ্য যে, তিনি এই সব “বিশেষজ্ঞ পন্ডিত- 
পাণের' এমন সব Ce উদ্ধৃত করেছেন 
যা তাঁব'মতেধ অনুকূল? তচ্ত সম্পর্কে 
স্বামী জগদগশববানান্দর সম্ধান্ত মেনে না 


অমৃত 


কোন কোন Ole তান উদ্ধৃত করেছেন। 
তিন এই সব Ole থেকে সিদ্ধান্ত করে- 
ছেন-“দশ মহাঁবদ্যা বৌদ্ধ তাল্লকগণের 
কঁজ্পিত, সুতরাং মহাাঁবদ্যার উপাসনা 
বেদাবরুদ্ধ। ইহার দ্বারা প্রমাণিত ছইল 
যে, যাহারা wert, তারা প্রভাতি মহাবিদ্যার 
উপাসনা করেন, তাঁহারা মুক্তিলাভ কাঁরতে 
বা পরম গাঁত প্রাপ্ত হইতে পারেন না। 
Pres দাঁড়াইল, শ্রীবামপ্রসাদ বা শ্রীবাম- 
কৃষ্ণ ম্যান্তলাভ করিতে পাবেন নাই৷" 


লেখকের কয়েকাঁট 'বদ্রান্তকর উীন্ত 
উদ্ধৃত হল--প্রীরামকৃফদেব ছিলেন * বেদ- 
বিরুদ্ধ লৌকিক তল্মমতেব তান্মক সাধক। 
শ্রীরামপ্রসাদও Som ছিলেন। কালী ও 
ব্ৰহ্ম-সম্বন্ধে তাঁদের ীন্তগুলও বেদাববুদ্ধ 
তন্্শাস্তেরই কথা। অন্যত্র লেখক বলছেন-__ 


“বেদানুসারে তন্মমতের সাধনে মোক্ষ- 
লাভ হইতে পারে না?। 


এ কথা অবশ্য সত্য যে, শ্রীমল্মহাপ্রভু 
যখন আবির্ভূত হয়েছিলেন, তখন বাংলা 
দেশে ভাগ্ঘ্ক ধর্মের *লান ঘটেছিল। 
এখনও হয়তো অনেক যোগী ও তাল্ত্িক 
সাধক সাধন-পথে অগ্রসর হয়ে fae, 
বিভূতি বা অলৌকিক শান্ত লাভ কবেন 
এবং অর্থ ধা যশের লোভে চরম লক্ষ্য থেকে 
BG হন। 
তো *লান ঘটে থাকে । এখনও অনেক তথা- 
কাঁথত বৈষব অছেন যাঁবা ‘সহাজযা’ প্রভাত 
উপধর্মের প্রভাবে মহাপ্রভু-প্রবার্তত বিশুদ্ধ 
আদর্শ থেকে SG হযেছেন। সুভরাং শান্ত- 
wa যে বেদ-বিরোধী, এ কথা প্রমাণিত হয 
না। 


এক fama, গৌডশয় বৈষ্ণব ধর্মও 
তান্দ্িক ধর্মেবই এক Taps রূপ, teers 
নিকট শ্রীবাধাতল্ত পরম আদবনশয় গ্রল্থ। 
বাংলাব বৈষ্ণব ধর্মে যুগলের উপাসনা 
আছে, এতে রাধাভাবেবই প্রাধান্য। যে 
‘ব্হ্মসংহতা’ শ্রীষম্মহাপ্রভূ দাক্ষণ দেশ 
থেকে এ দেশে আনযন কবেছেন, ভাব প্রথম 
কযেকাঁট শ্লোকেও WAC উপাসনার 
কথা ores) Aleta গোস্বামশ গ্ৰল্থখানর 
বে টকা রচনা করেছেন, তাতে শান্তসাধনা- 


কিন্তু কালক্রমে সকল ধর্মেবই ' 


[৭ম বর্ষ ৪২শ সংখ্যা 


সম্পর্কে তাঁর উদার মনোভাবের | পাঁরচয় 
পাওয়া WHI 


মনুসংহিতার টাঁকাকার কুল্লুক SY 
বলেছেন- শ্রাত দ্বিধা, বোদিকী ও 
তাল্ত্িকী। 'শ্রবাতশ্চ 'স্বাবধা, বোৌদকশ 
তাল্িক চোত?। 


এ কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে যে, 
প্রামাণ্য CAPR বেদসম্মত এবং ভ্রম- 
প্রমাদ-বপ্রালপ্সা-রাহত, কারণ, তান্তিক 
সাধনা ও বৈদান্তিক সাধনাব লক্ষ্য আঁভন্ন, 
আব সে Tak ও ব্ৰহ্মের এক্যানু- 
ভূতি। 

একথা বিশ্বাস করবার কাবণ আছে যে, 
যাঁরা পর্বতশীর্ধে আরোহণ: করেছেন, 
তাঁদের নিকট যেমন নিম্নস্থ ভূমিখন্ডের 
উচ্চতা ও নীচতার পার্থক্য বিলুপ্ত হয়ে 
যায়, তেমনই, যাঁরা সত্যকে উপলদ্ধি কবে- 
ছেন, তাঁদের নিকট ধর্মমতের পার্থক্য তুচ্ছ 
হয়ে যায়। এইজন্যই শ্রীরামপ্রসাদ, রাম- 
দুলাল, গোঁবন্দ চৌধুরী প্রভাতি শান্ত- 
সাধকরা কখনও শ্যাম শ্যামার -আব্যর 
কখনও আপন উপাস্যা দেবর Ben, মহা- 
wart শ্রীমতী রাধার afore উপ্রল্যন্ধ 
কবেছেন, আব Silas সাধক গিবচন্দ্র রাস” 
লাঁলার তাৎপর্য ব্যাখ্যা. ও হরিসংকার্তনের 

প্রচার করেছেন। আবাব, TB AAT 
সম্পর্কে শ্রীঅদ্বৈত-বংশাবতংস প্রভূপাদ 
দত গোস্বামীর HPSS. কত 

উদার ছিল, সে কথাও সকলেই জানেন 1. 


তথাপি, এ কথা সকলেই,  দ্বপকার 
করবেন যে পরম পন্ডিত শ্রীবাধূগোব্দ- 
নাথ মহাশয় শ্রীচৈতন্যভাগবতের ' স্বাদ 
ভূমিকা ও সুবিশাল টকা রচনা _ করে 
সমগ্র Tenet জাতির ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতার 
ভাজন হয়েছেন। . 

পারশেষে আমরা পি 
ধনতাই-কবুণা-কল্লোিনণ” টীকা" “সম্পর্কে 
দুই একটি কথা 'বলব। পরমভাগবত" বাধা- 
গোবিন্দ নাথ মহাশয় খণ্ডে খণ্ডে শ্রীচৈতন্য- 
ভাগবতের যে- বিশদ ও পান্ডিত্যপূর্ণ টীকা 
রচনা করেছেন আঁদ খন্ড মধ্যখন্ড (১ম), 
মধ্যখন্ড (২য়) ও অন্তাখন্ড) তা এই চাঁরত- 
গ্রন্থের উপর নতুন আলোকপাত কবেছে-_ 
একটি মণিমঞ্জুষা, Tee এত দূর্লভ বর 
যে এর ভতব লুকায়িত ছিল, আমবা তা 
জানতাম না। যে সকল ভক্ত বৈষ্ণব এই 
চারতগ্রল্থখান '্বাধ্যায ae’ হিসাবে নিত্য 
পাঠ করবেন, তাঁবা "শীতল মসৃণ calles 
হাবেব, ন্যায় এই টাঁকাখানকে, 'িরাদন 
BS ধারণ কববেন।* ' 


* শ্রীচৈতন্যভাগবত--রাধাগোবন্দ নাথ 
URIS, মধ্যখন্ড ১ম ও হয়, 
অন্ত্যখন্ড। সাধনা-প্রকাশনশী ৬৯ সাঁতারাম 
ঘোষ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৯। 
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“ধারা কাছে আছে তারা কাছে থাক্‌, 
তারা তো পারে না জানিতে 
তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ 


আমার হৃদয়খানিতে ৷” 
A 
কয়েস্টাণ কোর্ট 
জানপথ 
| tains 
চোলাৰোদ, 


তোমার চিঠি পেলাম! অশেষ ধন্যবাদ। 
CTT আমাকে ভালবাস, স্নেহ কর। তাইতো 
“oy দেখ আঁম ঘর বাঁধ, সুখী ছই। 
একটা রাঙা টুকটুকে বৌ আসুক আমার 
ঘরে। আমাকে দেখাশুনা SF, একটু 
ভালধাসৃক, আমার জীবনের একটা অব- 
লম্বন হোক। তাই না? ভাবতে বেশ লাগে! 
আমার এই ছন্নছাড়া Gta একটা জ্বানয়র 
দোলা এসে দোলা দিলে মন্দ হতো না! 
হযরত তার আঁবর্ভাব হলে নিজের জীবন- 
টাকে নিযে এমন জয়া খেলতাম না, ভবিষ্যৎ 
“net 'ছিনামান করতাম না! হয়ত তাঁর 
TEA CONCH বুকের বাথাটা সেরে বেত, 
ese নিকট ভবিষ্যতে শুসৌরী বা নৈনী- 
তালের কোন নাঁপংহোমে যাবারও প্রয়োজন 
হতো না! হয়ত আরো অনেক কিছু হতো। 
নিজের কাছ থেকে নিজেকে এমনভাবে 
হাকরে রেখে পাঁলয়ে পালিয়ে বেড়াতাম 
না! তাই না দোলাবৌদ ? 


ale কথা বলতে Te, বিরে বরতে 
আমার সম্মাত না থাকলেও যাদ কোন নেয়ে 
আমাকে বিয়ে করে তাতে আমার নশেষ 
সম্মতি মেই। বরং বেশ আগ্রহহ আছে। 
আর তাছাড়। আগ্রহ না থাকার কি কারণ 
বকতে পারে? 

Bia তো নিজেই আঠারো কি উঁনন 
বছর বয়স থেকে খোকনদাকে দোলা দিতে 
শুর করোছিলে। ইউনিভার্সাটর দুই গেট 
{নলে দুজনে বেরুতে । তু ইউানিভানটিগ 
শেরগেোড়া (থেকে ২-বি বাসে চাপতে আর 
বোকলদা মোডক্যাল কলেজের পিছন থেকে 
নানম্ব বালে চাপত। দলে দুঁও বালে 
চাপলে কি হয়! দৃক্তনেই তো গেমে গড়তে 
far ga স্ট্রসটাএর মোড়ে। ডিসেম্বরের হাড়- 
ROG Wide ফাঁকা দাঞজীলং উপভোগ 
করেছ তোমরা দু'জনে । এসব আম enter 
“ical জান Gia নিজের হাতের কঙকণ 
আব গলার মোটা হারটা Feet করেছিতো 


বলেই খোকনদা অত দন ধরে রিসার্চ করে 
{প-এইচ-ড হতে পারল এমাঁন করে দোলা 


দিতে দিতে একাঁদন অকস্নাৎ নিজের 
দোলনায় তুলে TCH খোকনদাকে। 

এসবই তো নিজের চোখে দেখা। 
আরে অনেককেই তো দেখলাম দ্র, 


fain, কাঁণকারাই Te কম খেল - দেখাল। 
আমার প্রথম যৌবনের দেই Ae কাঁচা 
[দনগুলিতে ভোমরা সবাই আমাকে বথেম্ট 
ইনক্রুরেন্স করেছিলে । হয়ত আজো সে 
ইনফ্রয়েন্স শেষ হয় নি। আর এ অনুরাধা £ 
কত বড় বড় কথা, কত লেকচার, কত তর্ক 
গিতর্ক বিয়ে? সার! শেষ পর্যল্ত একটা 
পুরুষের তৃষ্ণা মেটাবার জন্য আমাকে 
{কার করবে? নেভার, নেভার, নেভার ' 

মনে পড়ে দোলাবোৌদ? অনুরাধা 
শেষকালে চীৎকার করে হেনার 'ফাঁত৬ংকে 
কোট করে বলত, 


‘His designs were strictly ho- 
nourable, as the saymg 75: that 
to rob a lady of her fortune by 
way of marriage.’ 


আমাদের সেই অনুরাধাও একদিন 
ধর্ধনানের নীতিশের গলার মালা পরাল। 
আম 'দিল্লঁতে ছিলাম না। তাই waar 
WE পেতে একট, দেরী হওরার সেদশ্য 
দেখার সুযোগ আনার হর lal কিন্তু তাঁর 
বোস্ডাত-ফুলশব্যার দিন আমি বর্ধনান না 
face পার নি। প্রাচীন কাব্যে আছে 
অনন্তবৌবনা Geet ক্যাধারে ডান্সের 
ঠেলায় স্বগ'রাজ্যের ম্যানোজং ডাইরেকটর- 
দের সব কাণ্ডজ্ঞান লোপ পেয়েছিল। কিন্তু 
ম্‌লি-ঝাঁষদের নাচে Gaeta ধ্যানভঙ্গ ? না 
পাঁড়ান। তবে দেখলাম অনুরাধার বেলার? 
একটা ভাঙা জশপগাড়ী, দুটো কনস্টেবল আর 
একটা পেটগোটা সাব-ইল্সপেক্টরের থাডে 
ঘড়ে আই-ীপ-এস নশীতিশ এনন নাই 
নাচল বে. wae fed বোণ্ড হানে 
গেজ। 

এ উৎসবের aves লোকজনের ভশড় 
একটু পাতলা হলে আম কানেকানে 
Teer করোছলাম অনু, এ কি হলোঃ 


fos ies) শেষ পষষ্তি পুরুবের তৃষ্ণা - 


খেটাবার শকাব হলে? 

ETT তো WEL AI ভালভাবেই জান। 
ও ভাঙবে কিন্তু মচকাবে না। তাই 
শেক্‌সপবারের ‘আল্টান আযাম্ড Tecra’ 
থেকে কোট" কনে ললহ।, 


‘My scaled days when I was 
green m judgement 


চমৎকার! WMT ওইজাব কাশ্ডকার- 
খানা দেখে আমার বনে করার ইচ্ছা Te 
স্বাভাবিক নর? মাঝে মাকেই ভাব আমিও 
aly থোকনদা বা নশীতিশের মত. ...! 


ঘাকণে ওসব। আচ্ছা দোলাবোছ।, 
WAG! sie হিসেবে কি আম খুব 


খারাপ? বোধ হয় না, তাই না? লেখাপতা 
না শিখলেও কলেঞজে _ইউনিভাপসীটতে 
গোঁছ কবছর। খবরের কাগগ্জের স্পেশ্যাও। 
করস্‌পনডেন্টের চাকরিটাও নেহা মন্দ 
Ad) বেশ চটক আছে। মাইনেও নেহাত কম 
পাহ না। বাড়ী না থাকলেণ্ড গাড়ী আছে 
টেলিফোন আহে, নায়েব না থাকলেও 
স্টেনো তো আছে। তাছাড়া গুনোৌছ আজ- 
কালকার মেরেরা বিলেত-কফেরতে দুষ্টু 
ছেলেদের বেশ পছন্দ STA) মেয়েদের বাপ- 
মা প্মার্টফিসাঁটকেটেড বলে এসব দু 
জেলেদের জামাই করতে আপাঁও করেন না। 
সোঁদক থেকে আম ওভাপ-কোয়াদি- 
ঘায়েড! একবার নর, বহুবার গোঁছ বিলেত 
লোকে বলে Biase নাক ache! 

আরো একটা ব্যাপার আছে। পাঃল- 
ডাঙার গোবিন্দ বিলেত-ফেরত বলে বিয়েতে 
শিল্নল্টারদের সত Bag Trea টিং 
fem হাজার টাকা বয্যাকমাঁন পেয়েছিল 
সুতরাং আমার ভবিষ্যতও বেশ asl 
মনে হয়। আর তাছাড়া তোনাল মত হাহ 
ফাস্টক্লিশ পাওনা এজেন্ট যখন আছে! 
পল্পসাওরালা বোকা বোকা লোকের একট: 
Cebu, মেরে শিকার করা অধ্যাপকা 
দোলা সরকারের পক্ষে নিশ্চই খুব কক 
wal 

তবে ভার আগে মেমসাহেব উপাখ্যান 
তোমাদের সবার জেনে নেওসা দলকাগ। 
আশার এ কালো শেনসাহেবকে নাহ 
তোমরা অনেকাঁদন হ্যাঁস-ঠাট্। করেছ। 
TAS কিছু ধারণাও করেছ মনে মনে । শুধু 
Piet কেন, অনেকের মনেই আমার মেম- 
সাহেবকে নিয়ে তনেক প্রতন। কেউ্েউ 
ভাবে মেমসাহেব বলে কেউ দেই। পলোটহি 
Ta, ফোরটোবোণ্ট। Urea কেউ-কেউ 
ভাবেন মেমসাহেলকে আম HRA ভাল- 
বাঁপান, বিরেও করেছি। নানা ধরণের নানা 
নোকজনের কাছ থেকে মেমসাহেব TP AIT 
দাঞিপত্ও কগ পাই না। 

যার সঙ্গেই নতুন আলাপ হয়, তিনিই 
SY করেন, মেমসাহেব বে? ছেলে-শেদে 
বুড়া-বুড়ী, সবারই এ এক প্রশ্ন। এইভ 
কাদন আগে ine ইউনিভাসাটির এক 
তন্বী-শ্যানার সঙ্গে আলাপ হলো । বাড়ীতে 
নিয়ে গেলেন! দুটো থিন-এবা রুটি বিস্কুট, 
একটা প্যাড়া সন্দেশ আর এক বাপ চা 
দিরেই মুচাক হোসে জিজ্ঞান! eaten গা 
GS চাইছিচোন মেননাহেবেন  আগল 
নান কি? 

বছরখানেক আগে TASTY থেকে এক 
TET পাশেলি করে একটা লাল টুকটুকে 
সিন্কের শাড়ী পাঠিষেছিলেন। সম্গে একটা 


ছোট্ট Tots ছিল। 'লখোঁছলেন, তোমার 
মেমবৌকে এই শাড়ীটা আশশন্ধাশী 
mats! বিদেশী মেশেক এই জীন 


প্বলে ভালই জাগবে। Mes CHT 


২৭৬ 


বৃদ্ধাকে আম লখেছিলাম, মা, শাড়ীটা 
আপাঁন সাবধানে বেখে দিন। সময় গত 
আপনার মেমবৌকে নিযে ওখানে গিয়েই 
TOW গ্রহণ করব। 
মেমসাহেবকে aa আরো কত কি 
কাণ্ডই হয়া! তাইতো এবার ভেবৌছ তোমা- 
দের সঙ্গে এমন করে আর লুকোচুরি না 
খেলে পুরো ব্যাপারটাই খুলে বলব। তাছাড়া 
আমার জীবনের এইসব ইতিহাস না জানলে 
সোমার পক্ষে ঘটকাঁল করারও অসুবিধা 
হতে পারে। তোমাকে সব কিছু লেখার 
আগে নৈতিক দিক থেকে মেমসাহেবের 
একটা অনুমাতি নেওয়া দরকার! কিন্তু 
le সে এতদূরে চলে গেছে যে, তাঁর 
অনুমাত জোগাড় করা প্রায় অসম্ভব । আর 
at তাছাড়া ঠিকানাটাও ঠিক আমার জানা 
নেই) 
তুমি আর খোকনদা আমার ভালবাসা 
ও শুভেচ্ছা নিও। 
- তোমাদের বাচ্চু 
(2) 
ওয়েস্টার্ণ কোর্ট 
জনপথ 


দোলাযোঁদ 
মনে হলো win আমার চিঠি গড়ে 
গেছ। গত চিঠিতে তো বিশেষ 
বি লি নি, এমন কি গোৌরচন্দ্রিকাও 


হাউসে আড্‌ডা দেবার মত অন্যদের প্রেম- 


অমত 


পত্র হাত করাও প্রায় সব মেয়েদের নিত্যকার 


ae ছিল। গণ্ডগ্রামে যাও, সেখানেও 
দেখবে পাকুল-বৌদির চিঠি অন্পপূণণ- 
ঠাকুরাঝ না পড়ে কিছুতেই ছাড়বে না। 
শএনেছি স্কুল-কলেজে মেয়েদের চিঠি এলে 
'দাদমণিরা একবার চোখ না বলিয়ে ছাড়েন 
না। ছাত্রীদের আভভাবকত্ব করবার আছিলাষ 
চুরি করে প্রেমপত্র পড়াকে কিছুটা আইন- 
সম্মত করা যেতে পাবে মাত্র; কিন্তু তার 
বেশ কিছু নয়। 

তাছাড়া প্রেমের sisal জানতে মেয়ে- 
দেব অরুচি? কলিকালে না জানি আরো 
কত কি দেখব, শুনব । মেয়েব বিয়ে হলে 
মা পর্যন্ত জানতে চান, ala খুকী, 
জামাই আদর-টাদর করেছিল তো? হাজাব 
হোক মা তো! ঠিক খোলাখাঁলভাবে সব 
কথা জিজ্ঞাসা করতে পারেন না। তাই 
ঘুরিয়ে আদর-্টাদর করার খবর নেন! 
বাসরঘর তো মাঁস-খুড়ি থেকে দিদিদের 
ভশড়ে গিজ-গিজ করে! 

আর সেই সতখ-সাবিন্ী সঈতা-দময়ল্ত' 
থেকে সুরু করে আমাদের মা-মাসিরা যে 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির aT বহন করে 
এনেছেন, শত বাধা-বিপান্ত অগ্রাহ্য করে যে 
আম ভাবতে পারিনি। 
সর্বোপরি আম যখন fave স্বেচ্ছায় 
তোমাকে সব কথা বলছ, তখন তোমার 
লঙ্জা বা সঙ্কোচের ক কারণ থাকতে 
পারে? আর তোমাকে ছাড়া আমার এই 
ইাতহাস কাকে জানাব বলতে পারো? তুমি 
UT থেকে মাত্র এক বছবের সাঁনয়ব 
হলেও তোমাকে আম সেই প্রথম পারচয়ের 
দিন থেকেই ভালবেসৌঁছ, শ্রদ্ধা কবোঁছ। 
ধোকনদার প্রাত আমার শ্রদ্ধা, ভক্তি, ভাল- 


[ এম বর্ষ ৪২শ সংখ্যা 


বাসা যৌদন থেকে আবিচ্কার কবোছ. সেই 
দিন থেকেই তুমি আমার দোলাবৌদি হয়েছ। 
ছানুঙ্গীবনের সেই শেষ দিনগুলিতে আর 
আমার কমণ্জীবনের প্রথম অধ্যায়ে তুমি 


দুঃখে প্রথমেই মনে পড়ে তোমাদের । 


রে ব্যাপারটা ইচ্ছা" করেই - 
ই নি। তোমবা অবশ্য কিছু কিছু ভাঁচ -- 
nae ee Ca cee 
fat ভগবানের দয়ায় আমি দিল্লী চলে" 


“ আসায় নাটকটা আরে। বেশ? জমে উঠেছিল 


আম ভেবোঁছলাম, তোমাকে আর খোকনদাকে 
একটা সারপ্রাইজ দেব। তাই fae eas 
far কিন্তু আর দের করা ঠিক হবে না। - 
ভূমি যখন আমার দিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছ তখন সব কিছু না জানান 


কর, তার ইচ্ছা পূর্ণ কর! 
তোমাদের বাচ্চু 











সু । রোদে, গষড-বঘিতে সদাই আমাত সঙ্গী 
হোকনা ক্ষেত-খাযার, SST, হাসপাতাল, 
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পাঁশচমবঙ্গের সাস্‌পেল্স CTA 


পশ্চিমবশোর বর্তমান বীঁজনশীতক 
face তাকালে মিউজিক ছাড়া ণহচ্ককের 
সাসপেন্স wy সেই চান্ত আনন্দ 
উপভোগ করা ধাবে। সৈ চৌরঞ্াীর কংগ্রেস 
ভবনেই হোক বা সুন্দরী আযভৈন্য-এর 


আশু ঘোষের ই ঘাওয়া যাক না 
_ কেন, সব জায় tsa 'হাশ হাশ 
ভাব! একটার গার একটা দরজা খুদে 


) 


যাচ্ছে, কথা কানে ভেসে আসছে, হ্যা, 
বেলা বারোটা । ওইলিংটন স্কোষারের 
মোড়! 


এ ate রক্তনাতির সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চলা Riess মীনুধের পক্ষে দৃংল্কর 
হযে দাঁড়িয়েছে! মহামান্য জনপ্রর্তিনধিরা 
এক রোববার . রাতে গাড়ী ঠোঁতয়ে রাজ- 
ভবনে শির পালকে জানিয়ে আসছেন, 
আবার তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ আটটা 
থেকে রাজাপালকে চিঠি Tera জানাচ্ছেন, 
আমরা কেউ দল ত্যাগ Blatt: রাতেই 
আবার তাঁদের দেখা যাচ্ছে আনু ঘোষের 
বাড়ীতে VO গদ্পচ্ছলে বলছেন, আমি 
কংগ্রেস পার্টিতে ফিরে গেলে কি হব” 
দিকেই আঁছ। সাধারণ মানুষ কেন, শহাছানা 
রাজ্যপাল বাহাদুরের মাধাই ঘরে' গেছে। 
মাথার সেই ভ্যাকুয়াম’ জব কাটাবাপ জন্য 
বোধ হয় আজকাল প্রায়ই তাঁকে দেখা হাচ্ছে. 
হয সকালে গড়ের মাঠে গলফ খেলতে 
যাচ্ছেন নয় রাতে কোন প্রাইভেট ডিনারে 
যোগ দচ্ছেন। 


এতে পলিশের াকিউাঁদ্বাটর 'দোক- 
জনের পরিশ্রম বেশ বেড়েই চলেছে! Try 
fae করার নেই! কারণ এ পোড়া দেশৈ 
জন্মগ্রহণ করেই তাঁরা প্রথমেই অন্যায় করে 
ফেলেছেন। ভাবলে রাতে ঘুমের ব্যাঘাত 
হবে; এত ঘড় একটা গল্ফের মাঠ শাদা 
পোশাকের oye দিয়ে 'স্যাভো করালো 
সোজা কথা Fx । 


শঠতকাঁলের শেষাশোষ বৃহস্পতিঝর 
aS যখন WL করে বৃদ্টি পড়ছে, 
তখন বালশগঞ্জের দিকে এক বাড়ার 
নিভৃত কক্ষে কংগ্রেস নেতা শ্রীঅভুল্য ঘোষ 
আন্র নতুন গাঁজয়ে ওঠা আই-এন-ড-এফ- 
এর সর্বাধিনায়ক শ্রীশংকরদাস ব্যানার্জি 
যার-এ্যাট্‌-ল, (Bia SUAS এাউভোকেট 
গ্রেনারেল ও শ্রান্তন অর্থমন্মী ছিলেন) এব 
\ এলা-পরামশের জন্য মলৌহিলেন। এতাদনে 


4 বোধ হয় কংগ্রেস det বুঝতে 


পেরেছেন বে) শংকরবাবকে পদ দিলে 
কংগ্রেসে ফিদ্সিরে না আনতে পারলে তাঁদের 
প্রকার গদী টলমল হবে। আবার সেই 
ACS দেখা যাচ্ছে আশু ঘোষের এলা 
মের conte দের সশ্োো খশলা-পরাযশ 
wae জট 'আাপরেন্টিমেন্ট চাইছৈ। তাই 


বোঝা যাচ্ছে না যে, আই-এনশড-এফ 
এরা নেতা পাল্টাতে চান কনা? 


TET ডঃ OH ঘোষ বারধার 
বলে এসেছেন লংখ্যাসাঘস্ট হয়েছেন নে 
করলেই পদত্যাগ করবেন। aaa মুখাজন্মী 
শ্রীতজর গুখোগাধ্যারও জৌরের ater ওই 
কথা বলেছিন্দেন। কিন্তু কাৰ্যত দৈখ্য গেছ 
বাজাপাল তাঁকে বেমালুম বরথাস্ভ করে 
'দিরেছেন। 


১৪ই ফেব্রুবারী বিধানসভা sera 
শোভাযান্রা কবে যেতে যেতে প্রখাত 
ব্যারিস্টার শ্রীসিদ্ধাধ'শংকর রায়ের waa 
aso অন্য পথ ধরে বিধানসভা কক্ষে 
প্রবেশ করতে aM কংগ্রেস মহলে ক 
উল্লান। তাঁরা দাবী কবছেন বুদ্ধির coz 
ফ্রন্টকে- Gin কষেক ডজন গোলে চরিষে 
দিয়েছেন। কিন্তু এটা বুদ্ধির খেলা হয়েছে 
{কলা তা না বুঝলৈও সীধারণ মানুষ পায়ের 
দশে দেখতে ?গায়েছেন বে কংগ্রেস” দলের 
শ্ৰীমাহর উপাধ্যায় ও বিরোধী দলের 
গোপালবাবকে বিধানগভা ভবনের মধ্যেই 
‘ফার্স্ট এড্‌'-এর নামে টিনচার Wiehe 
লাগানো ছচ্ছে। একজনের নাক দরে অঝোবে 
বন্ধ ঝরছে, আর অন্যজনের HHS 
TOA | 


গণতন্ত্রকে রক্ষা করতে গিয়ে ware 
জন-্প্রীতীনীধদের অনেক নতুন কাজেব 
খএকসপেদিমেন্ট, করতে হয়েছে। এমন ক 
মেয়েদের লাখ মারতে হয়েছে আর টেবিলের 
ওপর দাঁড়িয়ে চিংকীর করছিল এমন warn 
মৈয়েকে থামূচে "তে হরেছে? এ ছাড়া 
ঘাঁরা গণতন্দের ধারক-বাহক এমন এম-ওল- 
এরা রাজ্যপালের কুশান ছাড়ে 
দিয়েছেন) স্পীকার মহোদয় অবশ্য পরে 
বলেছেন, রাজ্যপাল ওইভীবে চুপিসাড়ে 
বিধানসভায় «Site তাঁর ব্রত দেওয়ার 
চেষ্টা না করলৈই তাঁর Pate থাকতো! 

আজ দেশসেবকদৈর কাছে মর্যাদা বড় 
কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে, (১) অন্য! 
আমাকে করতেই হবে। (২) আম যে 
ক্ষমতায় ঘসে আছি, তা লোকের মমঃপুত 
হোক ঘা না হোক আমাকে গদি থেকে কেউ 
নামাতে পারবে ATI এতে পার্ট থাক আর 
না থাক তাতে কিছ যায় আসে মা। আমি 
ae দিয়ে পার্টি গড়ে তুলোছি, অতএব wise 
থাকবো, অন্য যার চলে যাবার হয় সে চনে 
যাক! যাবার জন্য বেশ ঘড় দরজ্বাই খোলা 
আছে) 


এই ডামাডোলের বাজ্বারে seers 
যদিও en গিয়েছে ভব: বলতে হয বে, 
তর এই জটিলতার রা কিছ পরত 
পীর্ঘবেশের {বিবেচনা করেছৈন। 
51 
প্রস্তাবের দিকে এগিয়ে যাওয়ার GT না 
করায় এটাই প্রমাণিত হয়েছে যে, আগার 


টসন্ঘান্তের HO তাঁদের বর্তমানের কাজের 
একটা Ha ছিল আছে। তবে আনষের 
সাধারণ প্রবৃত্তি অন্যযায়ী কংগ্রেসের 
বাড়াঁতে ভাঙন ঘরলে তাঁদের অন্ন আনমেদল 
শেধ নেই! ভাই ফ্রন্টের নেতারা এই 
ফাটলটাকে আরো বড় করে তোলার উলেনশা 
janie আশু ঘোষকে সমর্থন were 
দিছেন । 


BAM এক স্যল্দর সকালে কংগ্রেস 
তা Ase) oe সেন try Bea 
ঘোষ ode wena িলাচনৈৰ ডাক 
faci এ দলেবই পাঁষষদ পাটৰ নেতা 
Sega sane অবশ) hang হতে 
গাথলেল না। সাধারণ মানুষ তো দরের 
কথা কপ্রেসের দোতলা নেঁতারাই ব্যাপাল্টা 
ae উঠতে sities না। এই দিছে লবণে 
গবেষণা চলেছে ৷ Sams) aces আল 
wet নিজের Seater কেন্দুটা এক দশ 
ASR a Be cere দিতে চেধোছিলেন । 
কারণ তাঁবা তখন যনে করোছিলেন যে, 
পবিষদীয় দলের AVY প্রফল্পবাবুর অয 
দরঞ্টাব। নবাব সাহেব নিজে বলেছেন এই 
চাওয়ার অপরাধে তাঁকে কংগ্রেস ছেড়ে WE 
হয়েছে। মাঁশদাবাদে তাঁকে 'কাউণ্টলা 
কবার জন্য নেতা খালে বার কবা SNE! 
SATS ওপর তো অত্যাচারের শেষ 
নেই? sae পাঁরকজ্পনাব are থেকে 
Ole ওপর কোপের পরব কোপ মরা KH 
কিচ্ছু আজ একটু (বোকে দাঁড়াবার ফলে 
দেখা যাচ্ছে, বাণ্টরপ্রব্ব TTT অনাচার 
Sa ছুটে গেছেন। 
লোকদেবক সংঘ ESATA 
মুখামন্তীঞ্জে সমর্থন জালাবেন না বলে 
ঘোষণা করার কংগ্রেসীপ ডি এফ মহলে 


তাঁরা ভোট দেবৈন, অগনি মুখ ফ্যাকাে 
হয়ে গৈছে। সোদ্যালিস্ট ইউানাটরও একট 
কথা! তবে এস এস পি বাংলা কংগ্রেস ও 


জাতীয় পার্টির মধ্য থেকে লোক re 
আসার চেষ্টা কম চলছে না। আর কংচেসের 
ভৈতরে আবার একটা দ্বিতীয় ধাহিনী গড়ে 
ভাঁদের কথা যে, এই অদ্থিরতা.. 


সব দিক বিবেচনা করে er বোঝ। 
যাচ্ছে বৈ, ডঃ ঘোষের ম্তিসভাবে বাঁচাতে 
হলে শঙ্ষরবাবু এবং ইত্যাঁদর দলে আনে 
হবে! ACS রাষ্ট্রপতির শাসন । কন্তু Fe যে 
হবে, তা এখন পর্যন্ত Spree wine 
মতই অন্ধকারে থেকে যাচ্ছে! fare এ Hala 
ঘটনা ধে সাধারণ Taga একেবারে উপভোগ 
করছে না, তা ধলা যার না! হরিয়ানার গথে 
বাংলাদেশ এাঁপরে যাচ্ছে দেখে ফেউ ay 
ফোন সিদ্ধান্তে এসে tive যান, ভবে তাও 

কিছুটা ভুল হবে বলে মনে হয়। 
কব 
SHIRE 





রাজকীর wey বাহিনীর ole অব te Aerts কমান্ডা্স ষ্টাফ জেঃ বি 


দেশোবিদেশে 


ৰ আরিয়ানা পাশা বিমন- 
ঘাঁটিতে এসে পেশছালে ভারতীর বাহনগয় সেনানীমন্ডলীল অধ্যক্ষ জেঃ কুমারমঞ্গলম তাঁকে সম্বর্ধনা STAT) 





“আকাশ মেঘম্যন্ত হতে চলেছে” 


গত ১২ ফেব্রুয়ারশ' সম্পদের বাজে 
আঁধবেশনের উদ্বোধন করে রাষ্ট্রপাতি ডঃ 
জাকাঁর হোসেন যে ভাষণ দেন ভার মূল 
সর ছিল এই কথাটিই। 

দেশের অর্থনোতক,. face করে 
খাদ্যের অবস্থার উল্লেখ করেই রাষ্ট্রপতি 
এই মম্তব্য করেন। তান বলেন, এক 
বছর আগেও অবস্থা Tae খুবই সঙ্গীন, 


ভাবষ্যৎ ছিল অন্ধকারাচ্ছন্ন । 'পকল্তু এখন, 


আকাশ মেঘমূস্ত হতে চলেছে। অতীতের 
বে-কোন সময়ের চাইতে এই ধহছর খাদ্যের 
উৎপাদন ভালো হবে বলে আশা করা যায়! 
প্রাথমিক হিসেবে দেখা যাচ্ছে প্রায় সাড়ে 
৯ কোট টনের মত খাদ্য এবছর উৎপন্ন 
হবে। ফলে খাদা পাঁরাস্থাতর অনেকটা 
উন্নত ঘটবে বলে আশা করা খায়।5 
তবে, রাশ্ট্রপাতি বঙ্গেন, খাদা পাঁর- 
Peles Pate আনতে হলে বড় 
রকমের একটা WATS SUA গড়ে তোলা 
দরকার । সেই সঙ্গে পর্যাপ্ত পাঁরমাণ 
খাদ্যশস্য নিরান্তত দরে যাতে ভ্রনসাধারণের 
কাছে পেশছে দেওয়া যায় তারও ব্যর্থ 
করা দরকার। এই উদ্দেশো সরকার এক- 
দিকে যেমন fet লক্ষ টনেন্র একাট were 
ভান্ডার গড়ে তোলার চেষ্টা করছেন তেমন 
আভ্যচ্তযনণ সংগ্রহ shee চেষ্টা 
করজছেন। ; 
. খাদ্যের প্রসঙ্গে ডঃ হোসেন আরো 
wit tafe উল্লেখ করেন। এক, 
tye পদ্ধাতর প্রয়োগ । ১৯৬৬-৬৭ সালে 


যেখানে ৫০ me একর জমিতে আঁধক 
ear বাজ ব্যবহার করা হয়োছিল, 
সেখানে গত খাঁরফ মরশমে ৬০ লক্ষ 
একর জমিতে এই ধরনের ae বোনা 
হয়োছল। বর্তমান রাবি ae আরো 
৯০ লক্ষ একর জমিতে অধিক ফলনক্ষম 
বীজ বোনা .হবে বঙ্গে আশা ফরা যায়! 
দুই, সারের ক্রমবর্ধমান ব্যবহার । ৯১৬ ৫- 
৬৬ সালে যে পাঁরিমাণ নাইট্রোজেন সার 
ব্যবহার করা হয়েছিল এবছয় তার 
ন্বগূুণ পরিমাণ ব্যবহৃত হবে। 

ডঃ হোসেনের এই আশাবাদ -অন্যান 
বিষয় সম্পর্কেও উচ্চারিত হয়। যেমন 
*তাঁন মনে করেন £ 

@ ১১৬৬-৬৭ সালের তুলনায় এবছর 
জাতীয় আয় ১০-৮ শতাংশ বেশী হবে; 

৬ দামের ওপর চাপ কমবে ; ১৯৬৬ 
WC পাইকারী দাম যেখানে ১৬ শতাংশ 
বেড়েছিল এবছর . সেখানে বেডেছে মাঘ 
€&*৭ শতাংশ ; 

৬ খাদ্যের উৎপাদন ও জাতীয় আর 
বাড়ার আগাম বছর িশ্পেদুব্যের চাঁহদাও 
খাড়বে ; 

* sor বাণজ্যেন সম্ভাবনা উৎ- 
সাহব্যঞ্জক ; ১৯৬৬-৬৭ সালের প্রথম সাত 
মাসের তুলনা এবছন প্রথম লা মাসে 
৫-৭ শতাংশ বোশি রপ্তানি হয়। 

অবশ্য ডঃ হোসেন কিছু far 
নরাশাজনক Hage উল্লেখ করেন। 
ধেমন ISS, ভাষাগত ও সাম্প্রদারিক 


আনুথত্য য়ে বিভেদাত্বক ও ধৰংসাত্বক 
আাল্দোলন। তান বলেন, ভারতের মত 
বিরাট দেশে জনসাধারণের কোন না কোন 
ভাবে উত্তেজিত করার মত সমস্যা সব 
সময়েই থাকবে। “Rey আমাদের বে 
রাজনৈতিক ব্যবস্থা আছে তাতে এই সমস্ত 
সমস্য শাম্তপুর্ণভাবে আলোচনার জন্যে 
সব সময়েই উত্থাপন করা যেতে পারে। 
where তর্ক ও বোঝাপড়ারর ভেতর 
দিয়েই গণতন্ঘ কাজ করে থাকে। তার 
বদলে ale রাস্তায় হিংসাত্মক আন্দোলন 
চালানো হয় তাহলে দেশের গণতাল্লিক 
ব্যবস্থা ও জাতীয় এঁকাই gee হয়ে 
পড়বে ৷” 

[তান বলেন, “স্বং্পকালশন ও whe 
বালান Gen পাঁরপ্রোক্ষতেই আমাদের 
অর্থনৈতিক পুনরুদ্ধার ও Bese : অগ্র- 
গাত নিভরি করছে আমাদের গরণতাল্লিক 
সংস্থাগুলির সুশৃঙ্খল কাজকর্ম, জনগণের 
San পারশ্রম, তাদের আত্ম-নয়ল্ণের 
বোধ, শ্রামকদের উৎপাদনের ক্ষমতা ও 
Teese শান্তি বজায় রাখার ওপর ।” | 

এই প্রসঙ্গে তিনি ভাষার প্রশ্নের 
উল্লেখ করে . বলেন, “ভাষা নিয়ে দেশের 
কোন কোন অংশে যে উচ্ছত্খলতা (দেখ 
গিয়েছে তা ভতান্ত দুঃথের। AeA 
ভাষা নীতির wa উদ্দেশ্য হাল দেশের 
একা ও জনগণের সংহাতি বধান করা 
এবং সেই সঙ্গে পুতোক জনপোষ্ঠণকেই 
আত্মপ্রকাশের ও AS Ss wie” 


শ্‌ক্রবাব, SOF ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


সুযোগ দেওয়া। নরকার আশা কবেন 
এরপব ভাষা সংক্রান্ত সমস্ত বিতকেবি 
অবসান ঘটবে 1” 


‘ante তার ভাষণে বৈদোশক 
THA সঙ্কট থেকে উদ্ধারের জন্যে সব- 
কারী ব্যবস্থাঁদর ‘কছু কিছু আভাস 
দেন, আগাম’ বছরের মধ্যে আরো ৬০ 
লক্ষ দম্পতীকে পাঁরবার পবিকল্পনার 
আওতায় আনবার সণৎ্কল্প ঘোষণা করেন, 
অর্থনোতিক উন্নয়নের জন্যে বিজ্ঞান ও 
কারিগরী বিদ্যার ওপর Trea কবার 
গুরুত্ব উল্লেখ করেন. প্রশাসানক সংস্কার 
সম্পকে আভাস দেন, বেকার সমস্যার 
উল্লেখ করে যুবক-যুব্তীদের শ্রমের গুরুত্ব 
উপলাত্ধ করে যে কাজই পাওয়া যায় তা-ই 
নেবার জন্যে, আহদান জ্মনান। তান 
গুরুত্বপূর্ণ আন্তর্জাতিক প্রশ্নে ভারতের 
মনোভাবেরও উল্লেখ করেন। 


এক কথায় বলা যায, রাষ্ট্রপাত তাঁর 
এই ভাষণে সরকাবাঁ কাজকর্ম", সাঁদচ্ছা ও 
সন্কজ্পেব পারচয়মান্র দিয়েছেন, যেমন 
প্রেস ইনফরমেশন ব্য্যবোর হ্যাণ্ড-আউটে 
মাঝে মাঝে দেওয়া হযে থাকে। এর বাইবে 
উদ্বুদ্ধ হবার মত কিছু এই ভাষণে নেই। 
তান নিজেই বলেছেন, “সবকাবেব পক্ষে 
আগামী দিনগুলতে সবচেয়ে প্রধান কর্তব্য 
হ'ল অর্ধলগীততে- একটি নতুন গাঁতি- 


অমত 


শীলতা সণ্টার কবা।” কিন্তু তাঁর 
ভাষণের মধ্যে কোন নতুন গাঁতশলতার 
পরিচয় পাওয়া কণ্টকর। তান যেসব 
আশা প্রকাশ করেছেন সেগুলি বহু বছর 
ধরেই প্রকাশ করে আসা হচ্ছে। তান 
যেসব সঙ্কল্পের কথা ব্যস্ত করেছেন সেই 
সৎকল্প গত BIG বছর ধরে সরকার করে 
আসছেন। তান জনগণের উদ্দেশ্যে যেসব 
উপদেশ ‘বাল করেছেন গত কুঁড় বছর 
ধবে সেগুলি শুনতে শুনতে 
জনসাধারণ র্লান্ত হয়ে পড়েছে। 
আগাম বর্তমান হয়ে ব্যর্থ অতাঁতে 
পারণত হচ্ছে, fers তাতে ?ছু আসে 
যায় না। আগাম বছরটুকু ভালোই যাবে 
কেবল এই কথা শুনিয়ে গেলেই হল। 


চলন্ত টেনে মৃত্য 


গত ১১ ফেব্রুয়ারী ভোবে বহসাজনক 


লাইনের পাশে তাঁর মৃতদেহ STE পাওয়া 
হায়। মাথায়, ঘাড়ে, পায়ে আঘাতের «foe 
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৫১ বছব বয়স্ক শ্রীউপাধ্যাযষ লক্ষে] 
থেকে পাটনা যাচ্ছলেন। তান একটি 


২৭৯ 


প্রথম শ্ৰেণীব বাঁগতে ভ্ৰমণ বরাছলেন। 
প্রকাশ, তাঁর কামবায় আয় কোন যান্রী ছল 
না। তাঁব দেহে টাকাকাড় সহ যেসব 
জানিসপত্ব ছিল তার কিছুই খোষা 
যায়ন। তবে তাঁর বিছানা ও কোটাট 
খোয়া যায়। 


জনসত্ঘের নেতৃবৃন্দ AT সঙ্গে এই 
মৃত্যুকে হত্যাকান্ড বলে বণনা করেন। 
যে পারাস্থাততে উপাধায়েব মৃত্যু হয়েছে 
সেই পাবাস্থাতি বিবেচনা করলেও মনে 
মনে হবে এই মৃত্যু নিছক দুর্ঘটনার জন্যে 
জনা কারণ 
উদ্ঘাটনের জন্যে উচ্চপর্যায়ের তদন্তের 
আদেশ 'দিয়েছেন। 


সোমবার রানে WAS ষমুনার তাঁর 

কবা হয়। এর আগে তাঁব দেহ 
নিযে ,যে OUTPUT বার oa হয়, 
সাম্প্রতিক কালে এত বড় শোকযাত্তা খুব 
কমই দেখা গেছে। 


মঙ্গলবার জ্রনসদ্ঘের .কার্ধীনর্বাহক 
কাঁমাটিব সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
লোকসভায় জনসম্ঘ দলের নেতা শ্রীঅটল- 
বিহাবী বাজপেয়ী দলের .ভাপাতি ির্বা- 
চিত হয়েছেন। | 








১৬,২৬৮: 


Lad 


২৮০ 


ভিয়েখনাম 


গত ৩১ SRA থেকে দাক্ষণ 
ভযেৎনামে গেবিলারা যে ব্যাপক লড়াই 
আবম্ভ কবেছে তার জেব এখনো শেষ 
Salar ১২ ফেব্রুয়াবী ভিষেংকংরা দাব' 
কবে যে, Seaver Ga শহরটি এখন 
সম্পূর্ণরূপে তাদেব দখলে।। 

উষেব oa উত্তর ভিষেনামের 
নিযামত সৈনারাও অংশ নিচ্ছে। ১৫ 
ফেব্রুয়ারী মার্কন সপ্তম নৌবহরের যুদ্ধ, 
ভাহাজ থেকে উয়ে শহরের ওপব প্রচণ্ড 
গোলাবর্ষণ করা হয, Tare ভিষেংকং ও 
হ্যানযের সৈন্যদের সরানো যাযাঁন। শহবে 
এখনো ভষেংকং পতাকা উড়ছে। 

প্রকাশ, এই প্রচণ্ড সংঘর্ষে শহবেব 
প্রায ৮০ শতাংশই ধ্বংসস্তূপে পাবণত 
হয়েছে। দেযাল-ঘেবা, প্রাচীন, «= Awa 


TS 


মণ্ডিত এই শহরেব রাস্তায় রাস্তায় শত- 
শত মৃতদেহ ছাড়য়ে রয়েছে। 

এদিকে উন্তব-পশ্চিম কোনায় খে-সানে 
aes ঘাঁটির ওপর ভিয়েংকংদের সামারক 
চাপ দিনের Ag দন বাড়ছে। গোরলারা 
ক্রমেই ঘাঁটি ঘিরে এগিয়ে আসছে। খে. 
সানের ভৌগোলিক অবস্থা অনেকটা দিয়েন 
[বষেনফুব মত। চারাঁদকে পাহাড়, মাঝ- 
খানে উপত্যকা । এ উপত্যকাতেই মার্কিন 
সামারক ঘাঁটির অবস্থান। এই গুব্- 
পূর্ণ ঘাঁটি থেকে কেবল উত্তর ভিযেতনামী 
সৈন্যদের প্রবেশের পথের ওপরেই নজর 
রাখা হত না, দাক্ষণ ভিয়েতনামের উত্তরা- 
gq প্রাতরক্ষারও আয়োজন চালানো 
হত। তার ওপর এই ঘাঁট দক্ষিণ ভিয়েৎ- 
নামের গুরুত্বপূর্ণ ৯নং সডকের ধারে 
অবস্থিত হওয়ায (যে সড়ক উত্তর-পাঁশ্চম 
থেকে দক্ষিণ-পূর্বে চলে 'গযেছে) এর 
গুরুত্ব আরো বৃদ্ধি পেয়েছে। যাঁদ খে- 


বৈষায়ক প্রসঙ্গ 


[৭ম বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


সানেব ঘাঁটি ভিয়েংকংদেক দখলে চলে 
যায় তাহলে GA কেবল উত্তরেব একটা 
ব্যাপক অংশের ওপবেই আধপত্য বিস্তাব 
ববতে পারবে না, গুব্ত্বপূর্ণ একাঁট সড়ক 
দখল করে আমোরকাকে Te Tawa বিপন্ন 


করে তুলবে। . 
মাঁকনি কর্তৃপক্ষ খে-সানেব জন্যে 
চিন্তিত প্রকাশ, প্রোসডেন্ট জনসন তাঁর 


আয়েন্ট চাঁফস অব স্টাফদের দায় এই 
মর্মে অঙ্গিকার পত্র 'লীখয়ে নিয়েছেন যে, 
খে-সান রক্ষা করা সম্ভব৷ 

ইতিমধ্যে সায়গনের বিস্তীর্ণ অণ্যলে 
এখনও গোঁবলাদের প্রাধান্য রয়েছে! 
রাস্তায রাস্তায় লড়াই চলছে। 

িয়েংকংদের এই তৎপবভার মোকা- 
বলা আমোরকা শেষ পযন্ত কিভাবে 
কববে তা এখনও বোঝা যাচ্ছে না। তবে 
আপাতত Wie কর্তপক্ষ আরো সাড়ে 
১০ হাজার সৈন্য [ভিযেংনানে পাঠিয়েছেন। 





Teal সম্মেলনে মতভেদ 


নয়াঁদল্লগতে রাম্ট্রসজ্ঘের বাণিজ্য ও 
উপযন সম্মেলনে প্রার্থামক বস্তুত দিতে 
উঠে দেশগুলির প্রতানাধরা দরিদ্র দেশ- 
গুলির জন্য অনেক অশ্রু বিসর্জন করে- 
ছেন। পৃথিবীর উন্নত ও Unione 
দেশগুলির মধ্যে ধর্মবৈষম্য কমা দূরে 
থাকুক ক্রমশঃ বাড়ছে, এজন্য একজনের পর 
একজন প্রাতনাধ উঠে মামুলী উদ্বেগ 
প্রকাশ করেছেন৷ 

কিন্তু এখন প্রায় এক পক্ষকালব্যাপী 
পূর্ণাঞ্গ অধিবেশনের পর যখন লম্মে- 
লনের 'বাভন্ন কাঁমাটতে স্নানা্দষ্ট প্রস্তাব 
নিয়ে আলোচনা হচ্ছে তখন দেখা যাচ্ছে, 
ধনী দেশগুলি দারদ দেশগুলির প্রাত যে 
মোৌখক সহানুভ়ীত দেখাচ্ছে সেই সহানু- 
ভাতকে কোন নাদ্ট জুবোগ সুবিধার 
আকাবে রূপ দেওয়ার ইচ্ছা উন্নত দেশ- 
গুলির নেই। 


করার বাস্তব ব্যবস্থা না হলে দারুণ 
বিপদ দেখা দতে পারে। 
আমোরকার পক্ষ থেকে আর একটা 
যুক্তি তুলে বলা হয়েছে যে, পাঁথবীর 
সবচেয়ে ধনশালশ দুটি দেশ বৃটেন ও 
মার্কিন wear, দুটিই এখন গভীর 


আর্ক সঙ্কটে রয়েছে, সৃতরাং ঠিক 
এই সময়ে পাঁথবশর সম্পন্ন দেশগৃলি 
তাদের অসচ্ছল প্রাতবেশদের জন্য খুব 
বেশী কিছু করতে পারবে এমন আশা 
করা যায় না। 


কিন্তু, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা 
গান্ধী সম্মেলনের উদ্ধোধন করে ঠিকই 
প্রশ্নটা এই নয় যে, তারা উন্বাতশীল 
দেশগৃলিকে সাহাষ্য করতে পারবে কনা, 
আসল প্রশ্নটা হচ্ছে, উন্নাতশল দেশ- 
গুলিকে তারা সাহাধ্য না 'দয়ে পারবে 
কিনা!” 


“aq রাষ্ট্রে” আল'জিয়ার্স সম্মেলনে 
পৃথিবীর aise দেশগুলির দাবী-দাওয়ার 
যে সনদ গৃহীত হয়েছিল তার মধ্যে একাঁট 
দফায় বলা হযৌছিল যে, উন্নাতশীল দেশ- 
গাল থেকে পণ্য আমদানী করাব ব্যাপারে 
উন্নত" দেশগাঁলকে শুল্ক ছাড় দিতে হবে 
এবং এই ব্যাপাবে কোন বৈষম্য করা চলবে 


_ না। নীতিগতভাবে এই প্রস্তাব সব উন্নত 


দেশই মেনে নিলেও কাঁমটি পর্যাযে যখন 
এই প্রস্তাবের তাৎপর্য আলোচনা করা 
হচ্ছে তখন দেখা যাচ্ছে, উশ্বত দেশগৃলি 


মেনে নেওয়াব আগে কোন কোন উন্নত 
দেশ বিশেষ বিশেষ কয়েকটি উদ্নাতিশশল 
দেশে নিজেদের Sem রপ্তানী কবার 
ব্যাপারে যে বিশেষ সুবিধা ডোগ করে সেই 


প্রথা রদ হওষা দরকার। কমনওয়েলথের 
দেশগুলির সঙ্গে বৃটেনের এবং আফিকার 
কতকগুলি ae উপানিবেশেব সঙ্গে 
ফুাল্সের এই ধরনের “বিপরীত বিশেষা- 
খধিকাব”-এর ব্যবস্থা আছে। এই বাবস্থায 
বৃটেন ও ফ্রান্স তাঁদের নিজের 
avery বাজারের মধ্যে পণ্য আম- 
দানী-রপ্তানীর ব্যাপারে পাবস্পাঁবক 


সুবিধা ভোগ করে। মাঁর্কন যুক্তবাষ্ট্রের 
বন্তব্য হচ্ছে, সে যাঁদ তার দেশে উন্নাতিশগল 
দেশগুলিব পণ্যে অবাধ প্রবেশের 


আঁধকার দেষ তাহলে উন্নাতশশল দেশ- 
গুলিতে তার নিজের উৎপন্ন পণ্য fasta 
সম্পর্কে অন্যান্য উন্নত দেশগুলিব সঙ্গে 
তাদেব সমান আঁখকার দিতে হবে। কিন্তু 
কামাটর আলোচনায় ফ্রান্সের প্রাতানাধ 
জানিয়েছেন, তাঁরা এই বিশেষ আঁধকাব 
ছাড়তে প্রস্তুত AT! 


আবও একটি বিতর্ক উঠেছে, উন্নাত- 
শীল দেশগুল থেকে কোন, কোন ধবনেব 
পণ) আমদানীর ব্যাপারে বিশেষ সৃবিধা 
দেওয়া হবে তা faci পশ্চিমের শিল্পের 
দেশগুলি সাধারণভাবে কীষপণা আমদানশখব 
ব্যাপারে TES হাড় দিতে ees আছে ; 
TE SHS দ্রব্য থেকে গ্রচ্তৃত বা 
আধা-প্রস্তৃত পণ্য রপ্তানীন ব্যাপাবে ছাড় 
দিতে রাজশ নষ। 


ক্রমাগত এইসব জাঁটল প্রশ্ন উঠতে 
থাকায় হতাশ হযেই চিলির প্রাতিনাধ 
ভ্যালেনজুষেলা সম্মেলনে বলেছেন, “আমবা 
শুধু কতকগুলি আঁনশ্চবতাই দেখতে 
পাচ্ছ! উন্নত দেশগুলি তাদেব নিজেদের 
গোষ্ঠীর সদস্যদের স্বার্থবক্ষার জন্য কি, 
রকম আগ্রহী তা দেখে চমংকৃত হতে BAP 
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আজকেব বাঙলাদেশকে দেখলে সোঁদনের 
বাঙলাদেশেব চেহারা অনুমান করা শল্ত। 
সেদিন সাত্যই বাঙলাদেশ ছল ধনধানো- 
oy ভবা, সে-বাংলা ছিল সোনার বাংলা । 
দিগল্তবিস্তৃত ধানক্ষেত, বর্ষায় ফে'পে-ওঠা 
সবুজের মেলা আর বাঙলাদেশের পল্লীর 
ইনের, উঠোনে ধানের মরাই, পুকুরে মাছ, 
গোঘালে গরু, ক্ষেতে ATT! বাইরে আছে 
ঢেশকঘর, সেখানে সব ' সময়েই ধুপ-ধৃপ 
আওয়ার্জে ধানকোটা হচ্ছে, বাইরে বাড়ীতে 
CUS সুখের আমেজ শব্দ উঠছে গুড়ুর- 
গুড্র-_বাগুলাদেশের সে-চেহাবা 'ষাঁন 
দেখেনান, তিনি অনেক কিছ হারালেন । 
আমাদের দুঃখ উত্তরকালের শিশু জানবে 
না তার এই দেশকে, তার সংদ্কৃতির রূপ 
তাব চোখে আর কোনওাঁদনই ফুটে উঠবে 
না! 


আঁলম্পন বা আলপনা-শিহ্পকে বুঝতে 
গেলে আমাদের 'ফিবে যেতে হবে সেই 
পুরনো দিনে? সেই পল্লশ-সমাজের সুখ- 
দুঃখের, আশা-হতাশার, 'বিরহ-বেদনার 
oats মনের মধ্যে তুলতে হবে ফুটিয়ে? 
আলপনার we ছিল একাল্তভাবেই মেয়ে- 
দেব মধ্যে সীমাবদ্ধ আজও তাই আছ্ছে। 
সেই সুখের দিনে পল্লাঁবালা সকালে উঠে 
স্বহস্তে TAMA করতেন। দ্বামী-প্র- 
সংসাবের কল্যাণে উদবাপন কধতেন বারো 
মাসে তেরো পাবনি। দেব-দ্বিজ্জে ota ছিল 
অসামন্য বিশ্বাস ও ভাস্ত। গ্রাম্য-দেবতা- 
গুলিব উপর ছিল প্রচণ্ড আস্থা। 


" ব্লতই ছিল কতো রকমের । নলের ব্রত 
ষষ্ঠাীঁর তত, সাঁজসেজুতি ব্রত, কুমারী ব্রত, 
মাঘমস্ডল ব্রত, অশথপাতা aw, ভাদুলশ 
ব্রত, বাবের ব্রত Fenty কত বিভিন্ন ধরনের 
ব্রতেরই না প্রচলন ছিল বাগুলাদেশে। এই- 
সব ব্রত পালনের নিয়মও ছিল খুবই 
সাধারণ মেয়েরা সকালে উঠে স্নান 
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কবতেন, পবিচ্কার কাপড় পরে পৃজাঁদ 
করতেন, উপবাস করতেন, ব্রাহ্মণভোজন 
কবাতেন ব্রত সমাপনান্তে। এইসব AEA 
একাঁটই মাত্র উদ্দেশ্য ছিল প্ৰকট আর তা 
হোল স্বামী-পূত্র-সংসারের জন্য সুখ, 
শাল্ত, এশবর্য কামনা । ধনে-পুতে PTT 
লাভ, সংসারের বাড়বাড়ন্ত হওষার আঁভ- 
লাই রুপ পেতো এই ব্রতগীল পালন 
করাব মধ্যে 


ব্রত এবং পুজার উপকরণ হিসাবে 
আলপনার ব্যবহার ঠিক কখন থেকে শুরু 
হয়েছিল, ভাব হদিশ দেওয়া el পুরাণের 
নি্দোশত নানা দেবদেবশর পূজাতেই 
আলপনা দেওযার কথা আছে, আর তাই 
থেকেই অনুমান হয যে, আলপনা দেওষার 
বীতি বেশ পুবনো। বাঙলাদেশ ছাড়াও 
দাক্ষণ ভারতে আলপনা দেওযার রাত বেশ 


উল্লেখজনকভাবেই প্রচালত রষেছে। 
গববাহাঁদ সামাজিক অনুষ্ঠানেও মঞ্গলাচিহ 
হিসাবে পড়তে, সবাষ এবং বিবাহ" 
দেওয়ার স্থানে আলপনা দেওয়ার যম 
আছে। এইসব থেকেও মনে হয এই Teer 
কাজাট বেশ পুরনো এবং আমাদেব 
সংস্কৃতির সঙ্গে এর বিশেষ যোগ আছে। 


গভশীর বিশ্বাস এবং aftgta নিপুণ- 
তাই fer ব্রত উদযাপনের সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয়! বলত উদযাপনে কোনও Bers 
বা পরোক্ষ ঘটি থাকলে মেয়েরা িছতৈই 
খুশি হতে পারতেন না। উপবাস, স্নান, 
পট্ুবস্ত পরিধান, ভোগ ও নৈবেদ্য রচনা, 
দানেব জন্য ডালা সাজানো, মাটিতে ঘরভতি“ 
আলপনা দেওয়া এবং শেষে ব্রতের 'কথার 
আবাত্ত--এই ছল মোটামুটি অন্চ্ঠানের 
চেহারা । 


আলপনা প্রায়ই আশাক্ষিত এবং কখনো 
কখনো হয়তো অপটয হাতেও আঁকা হোত 
আর এই কারণেই আলপনা-শিজ্প লোক- 
শিল্পের অঙ্গ হিসাবে স্বীকৃত হয়েছে। 
প্রখর জ্যামিতিক জ্ঞান, পাঁরামিত foams. 
চেতনা এবং 'শিল্প-চাতুর্য আলপনার মধ্যে 


বড় একটা প্রকাশিত হয়ান, তবু কাঁচা- 
হাতের এই ড্রায়ংগ্ীলর দামও শপ 
হিসাবে মোটেই নগণ্য নয়। 


আলপনার মধ্যে সবচেযে বড়ো 
আকষণ্ণীষ দিক হোল তাব সালসিধ 
কম্পোঁজিশন। canta ভাগ = WT Te 
মধ্যেই দেখা যায় পদ্ম, পম্মলতা বা নাল, 
শঙ্খ, শঙ্খলতা, THT পাষের ছাপ, ধানের 
গুচ্ছ ও শীষ, হাত-ঘোড়া, কাঁকুই, আরশ, 
নৌকো-পাজ্কী,  চাঁদ-সূর্ধয।  পূর্ণকৃষ্ভ, 
অলঙ্কারের প্রাতকৃতি, বাক্স-প্যটিরা Bente: 
এসবই মেয়েদের মনের কল্পনা ও আবেগের 


এই ছিল ছোটদের প্রতি বড়দের শুৃভ- 
কামনা। 
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fom পদ্মের একটি বিশেষ প্থান 


ore! বিষ আর antes হাতে 
আয়ুধরুপে পণ্মকেই কল্পনা করা হয়েছে! 
তাছাড়া সৌরমণ্ডলের চাঁরাঁদকে বিরাহ্রমান 
পশদপাখী, নদী, পাহাড়, মানুষের জগতে 
কত্পনাও নানা লোকশিল্পেষ মাধ্যমে 
রূপায়িত করা যেতে পারে। প্রাচীনকাল 
থেকেই শঙ্খকে পূজা করার রেওয়াজ 
আছে। দাঁক্ষণ ভারতে কোনও কোনও 
সম্প্রদায় শঙ্খকে এখনও দেবতা-জ্ঞানে পৃজা 
কবে থাফেন। বিশ্ব-সংসারের প্রতীক 
হিসাবে পদ্ম এবং কেন্দ্রীভূত সুর্য কল্পনা 
ও তাকে ঘিরে শঙ্খলতা ও জীবজগত এই 
CME নক্‌সায় ধবা হয়ে থাকে। শঙ্খলতা। 
শাদা, অতএব “Fe বা শুচিতার প্রতীক 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়। 


ব্রত-উদ্যাপন এবং সেই ব্রত-উদ-- 
যাপনের মাধ্যম হিসাবে আলপনার ব্যবহার 
সেই পুরনো বিশ্বাস বা ম্যাজিকের 
থযোরপর উপরেই প্রতিষ্ঠিত! যা চাই তাকে 
যেন পাই আব সেই পাওয়ার জন্য CALS GT 
তাই এই িশ্বাস বা ম্যাজিক িয়োরীর 
মূল কথা। আলপনার MES সংসারের 
পর্ণকুম্ভ হযে উঠুক তারই জন্য ব্রত-কথা। 
তাবই জন্য আলপনা । ঘটে, পটে, সরাষ, 
বাড়ীর মেঝেয়, উঠোনে, রোয়াকে সেই 
ইচ্ছারই আভব্যান্ত আলপনার মাধ্যমে। 
উত্তর ভারতে ঘরেব দেওয়ালে আলপনা 
দেওয়ার মধ্যেও এই ইচ্ছারই প্রকাশ। আধ- 
afeq সাধনা ও তার সাহাযো 
সাদ্ধনাভ এইাঁটই আসল কথা । লোক- 
Perey  উৎপাত্ত, প্রচাব ও প্রসারও এই 
{বিশ্বাসকে কেন্দ্র করেই পাঁরচাঁলত হয়েছে। 


a 


, বাড়ীতেই চোখে পড়ে। 
বাঙলাদেশে খুবই জনাপ্রয় ছল core 


অমত 


ব্রতের বিকল্প বা তার কাছাকাছি 
অনুষ্ঠানের উদ্‌যাপনের বেওয়াজ সাবা 
ভারতবর্ষে থাকলেও, বাঙলার মেযেদের 
কত-পালনের একটা নিজস্ব রাীতি-প্রকৃতি 
আছে যা আর কোথাও বড়ো একটা চোখে 
পড়ে না। লক্ষ্মীর পুজা, সরস্বতীর 
ASKS আলপনা দেওয়া আজ্ঞও অনেক 
লক্ষ ধন ও 
এছাড়াও 


ae তোলা ব্রত ছিল জামিকে আরও বেশী 
শস্য দেওয়ার জন্য উপাসনা করার মতো। 
বসুধারা ব্রত পালন করে মেঘরাজাকে ডাকা 
হোত, তাকে বলা হোত এবার যেন ভালে" 
বৃষ্টি হয়। ক্ষেতে ক্ষেতে যেন ডাক দিয়ে 
ধায় নবীন ধানের আমন্ত্রণ । সের উদ্দেশে 
উদ্যাপন করা হোত মাঘমণ্ডল aw! এই- 
সব MS কোনও ব্রাহ্গণ-পুরোহত Has 
প্রয়োজন ছিল না। চালের গ*ুড়োকে 
ভেজানো পিটুল গোলা দিয়েই আলপনা 
আঁকা হয়ে থাকে শুধু হাতে আঙুলের 
সাহাষ্যে। একটুকরো ন্যাকডার মধ্যে কখনো 
কিছু অপেক্ষাকৃত শক্ত িটুলী জড়িয়ে 
নেওয়া হয়ে থাকে তাড়াতাঁড় কাজের Bis 
বাঙলাদেশে এককালে যে চালের প্রাচুর্য 
ব্যবহার থেকেই তা বোঝা যায়। দুধে-ডাতে 
বাঙালীর সন্তান যে একাঁদন বড়ো হয়ে 
উঠেছে তা বোঝা যায় বাঙালশ পুরনারশর 
ভাদুলশ-ব্রতের কম্পনায়।  ভাদুলপ-ব্রত 
পালন করা হোত গোয়াল-ভরা গরুর 
কামনায়। 

[| 

সমাজের পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙলাদেশের চেহারা গেছে পালটিয়ে। 
are, দাও্গা, দ্যাভক্ষ সর্বোপাঁর দেশভাগের 
WEE বাঙালীর অর্থনৌতিক za 
গেছে ভেঙে আর সেই সঙ্গে মানুষের 


[am বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


সাংস্কৃতিক জীবনেও এসেছে একটা বিরাট 
পাঁববর্তন! got উদ্‌যাপন শহবের 
মানুষের কাছে আন্ আব কোনও আবেদন 
WI আনে না! অনেক স্থলে তা প্রহসন্রে 
পাত্র মান । 

ৰতগ্হালর সংরক্ষণে এবং আলপনা- 
শিল্পকে নতুন সামাজিক স্বীকাতি দেওযার 
একটা চেষ্টা GA TH WATERY ও তার 
ভ্রাতুম্প,ুর  অবুনান্দ্রনাথেয়_ কাজের Fes 
Ca ERAS চেষ্টায়. আলপনা faye 
গুলির একটি সংগ্রহ প্রকাশের চেষ্টা? ea) 
১৯১ সালে কলকাতার --জোড়াসাঁকোর 
বাঁচত্া স্কুল অব আটাসে আঁজম্পন- 
শিল্পকে অবশ্যকরণীয় পাঠ্যসূভীব তা'!'সকা- 
ST কবা MS এপ্রসঙ্গে নন্দলাল বসুর 
দানও কম . নয়। ১৯১৯ সালে শান্ডি- 
নিকেতনে প্রধানত নন্দলালের চেম্টাতেই 
কলাভবনে নিয়'মতভাবে আলপনা শেখানোর 
কাজ শুরু হয়। এ-কাজে APA] দেবী 
নামও অবশ্য স্মরণীয় । নন্দলালের চিন্তাকে 
[তানই কার্যে রূপায়িত করেছেন বলা-চলে। 
আলপনা-ীশল্পের পুনরুদ্ধারে শাল্তি- 
নিকেতন 'বদ্যালযের যাবতীয় অনুমানের 
TOWBAR আলপনা আঁকা হতে, থকে। 
আলপনার ঢংয়ে মোজাইকে করা নন্দলাল 
বসুর হলকর্ষণের চিতাট শান্তানকৈতনের 
গৌরব বৃদ্ধি করেছে। বক্ষারাপণ, হল- 
কর্ষণ, িজ্পোৎসব, জন্মোৎসব, এমনাকি 
সমাবর্তন উৎসবেও' আলপনাকে নানাভাবে 
কাজে লাগাবার চেষ্টা শান্ভিনকেতনে 
হয়েছে! তাই আলপনা, সম্পর্কে" কোন 
আলোচনায় এই প্রসঙ্গটুকুর উদ্থাপনা ' না 
করলে - আলোচনা অসম্পূর্ণ রয়েছে নলে 
মনে হতে পারে! ' 1 ৭7 2৩ 

'আলপনার * প্রচলিত foreach 
আজকাল অবশ্য নানাভাবে ভেঙ্চুরে 


বাঁটকের কাজে, কাপড়-ছাপাইয়ের নক-সার 
কাজে, এম্রষডারীব কাজে, নকসী-চামভার 
কাজে ইত্যাদিতে লাগাতে দেখা ATI 
সেশো প্রকাশিত আলপনার- ডজ্ঞাইনগঁল 
শচল্রাংশু ইনস্টিটিউট অব আর্ট BES 
হ্যান্ডিক্রাটসেব সৌজন্যে প্রাপ্ত)। ১, 





মোজা চলে গেল প্রকাশানন্দের কাছে | 
এ খবর না দিলেই নর। 

কাশানন্দ শিষ্যদের বেদান্ত পড়াচ্ছে, 
সে বললে, SE কাণ্টনবণ এক 
দেখে এলাঘ। প্রকান্ড শরীর, 
PAM বাহু; কনলনেত. সৰ্ব অঙ্গে 
বের সংলক্ষণ। মরদেহে নারায়ণ  ধলে 
হয়। আর এমন ... অদ্ভূত, ঘে তাঁকে 

সেই কুক্কীতন সুরু করে। 
[কাশানঞ্দ তবজ্ঞার pad হাসল | 
SH. আরো বললে, মহাভাগবতের 
ক্ষণ তার মধ্যে পারিস্ফৃচ। তারি 
peers, we চোখে 
কখনো হাসেন, নত 


সিংহের মত হকার ৃ 


নাম শুনেছেন? লাগ 


Ser করে 


নতুন এক ভাবুক 
Feary. আসলে সে 
নান বরে দেশে-দেশে 
ড়াচ্ছে। 
fei ।বক্তু তার আসল 


তারই Ree খে. 


হয, তাকে ঈশ্বর 


করে উঠল: বাশীপুরে oF ব্যক্াল 


কেশব ভারতীর 


সার আহলে 


hs ক ; 


(বিকোবে না। ওঁ শ্রতারকের কাছে যেও না, 
এখানে বসে বেদান্ত শোলো। 

SRT সেখানে আর বসতে পারল না। 
কৃক-কৃ্ণ বলে উঠে পড়ল 

শেষ পযন্ত - প্রকাশানন্দ 
উদ্ছজ্থল বলা | | 

উচ্ছৃঙ্খল  নিন্দাথে  স্রেচ্ছাচারী । 
কিন্তু প্রশংসাথে অ-পরতল্য, Payee | 
জগাবানই তো ACA সবস্বাধীন। [সেই 


প্রকে 


: অর্থে প্রভু উচ্ছঙ্খল নয় তো #11 


ব্রাহ্মণ প্রভুর কাছে গিয়ে প্রকাশানদ্দের 
কথা বললে। বললে... আপনার : নিন্দা 
করবার উদ্দেশে আপনার নাম বলতে গিয়ে 
‘চৈতন্য’ বললে, কৃষ্ণচৈতন্য বললে, না) তন- 
[তনধার চৈতন্য উচ্চারণ করল কিন্তু 
একবারও FR তার মূখে এল AT! 
কিন্তু তোমাকে CRI আমার মুখে 
বলাই কৃষ্ণ-কৃষ আসছে। এর কারণ কাঁ? 
ও খে মায়াবাদাী, see : অপরাধী! 
বললেন প্রভু, ওর মুখে SET আসবে 
না। ও কেবল say আত্মা চৈতন। খলিবে। 
কৃষ্ণ আর কৃষনাম এক বদ্তু। যার SCR 
wry তার ‘eae নাগ্স্ফুরণ হানে কী 
করেঃ নাম নামী আর বিগ্রহ তিনই এক, 
নই চিন্ময়! প্রাকৃত হীন্দরির দ্বার্বা তা 
গ্রাহ্য নয়? তাই রহ্গজ্ঞানীর  লীলারদের 
আনন্দে তধিকার নেই ।  রঙ্গানন্দের ছে 
Pea আম্ধাদনে আনন্দ বোঁশ। কিন্ত 
তোমার বাল, লীলারলের ate এত পবন 
বে রন্ধজ্ঞানীকেও আক্ষণি করে আতাবশ 
কবে তোলে । | 
বুঝোছি বাহমুূখ 
লে কৃষ্ণনাগ্ এল না। 
আম আর 
এখানে নেই তখন 
wit ভারী বোঝা 
wig ae বয়ে 
কিরে 6 
গুল) 


বলেই প্রকাশ মন্দের 


গ্রাহক. ঘখন 
ন আর. বুকোব 
এ টান সেই 


ভালু জর 


Be 
HES 


পেতাখ এখানেই বেটে যেতাম 


a শুধু ভাবছে কোনো উপায়ে 
ae প্রভুকে একবার TAM ATA 
নারে বেতে পারতাম ৷ ভগবান কি 
সেই, যোগ এনে দেবেন লা ও 

ওলা ভবে 


তবে কাঁ করব! বললেন 


নিয়েই আমাকে দেশে 


লরলেন লী 
Gra a ডে 


কিন্তু 
তে? তাঁর Pay শুনে 


তে 
ইচ্ছে 
ae 

ars 

ais 


sry কোথায়? 


acre Tarte হরে যাচ্ছে 


মহারাপ্টী প্র প্রভুর 


নিবেদন করল £ 


আপনার ২ 


fore! করাতে এলোঁছ। 


4.৯ 
কত 


আম জান 


ed 





টের: কাৰ্য নয়, তার জগত্রূপে 
পরিস্ফৃর্ত এবং জগ্গং হয়েও তিনি যে 
তিনি সেই তিনিই থেকে যাচ্ছেন। এতে 
আশ্চর্য হবার ক আছে? 

তত্বমাদ সম্ধন্ধে কী ধলবৈন? 
প্রভু বললেন, গঙ্করের মতে তত্গাঁসই 
ঈহাধাক্য। মী | তৌ _বেদৈর এক 
ed কে বাঁ করে ক: 2. পঠরচ্ছেদে এ ধাধ্যামার, তা প্রণবেহ মত 
নি wre re হয়ে os a He বিশ্বব্যাপী নয়। একমান্ত প্রণবই মহাবাক্য। 


ফালি ale are? 


ঈম্বর হাঁদ প্রজবলিত অগ্নি, জীব 
স্ফাঁলজ্ছের কণা। 


Lay বস্তু অণ হতে পারে কিন্তু forse? | জবনগগ্রলাথ ঠাকুর 
eee বিভূ হতে পারে না। দুই-ই চিদ্বস্তু প্রৈমাসিক সাহত্যপন্র। প্রতি সংখ্যা এক টা | 
বলে এরা আবার িভূতেঅপূতে Ter: বাঁক চাঁদা। চার ভীকা (হাতে ও সাধারণ ডাকে), সাত টাকা (রোস্ট ডাকে 


ভেদ আর অভেদ একসঙ্ে। তেমনি ীবে- সর — 
aye অভেদ থেকেও ভেদ আছে। বাদ ব'ন্দুঙারত বিশ্ব বিদ্যালয় । ৬/৪, জ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিঃ 





“আমাদের কাজ তো শুধু কলকাতার 
নর বে, আপনাকে সব দেখাতে 
পারব” বললেন, Baw সুশীল Tae 
“আমাদের কাজ চলছে অনেকখানি জারগা 
জড়ে। এই ঘরে, বলে ৮ নং গভঙণ মেন্ট 
ছেলেদের আফিসথরখানির চারাদকটা দোখরে 
বললেন, “এইসব দেয়ালঞ্জোড়।. পুরোন 
Seay সেই কাজের নিদর্শন কিছু 
কিছু আছ্ছে।” বলছিলেন মাহলা সেবা- 
জমির জম্পাঁদকা শ্রীমতী স:শীলা Test 

তাঁর নির্দেশ মনত একটি নেয়ে 
এসে আলমারাীর a রাখা খদ্দরের 
লালা রক - ডজ্জাহন করা বেড়কভাল 
& চাদর,  ব্লাউসপীস, ঝাড়ন, টৌবলম্যাট, 
খেশ প্রভাত আমাকে দেখাতে লাগল । 

" “এছাড়া wits শাঁড় ও «ive 
আগ্রা  অল্প-দ্বলপ করে থাক" 
তান বলে চললেন, “আর এ সবই 
fasta won) আমাদের মেরেরাই এ সমস্ত 
বাঠনলেছে। দশটা থেকে পাঁচটা হল আমাদের 
ae কেন্দ্রের {বকর জন্য নধারত 
জনর।” 


ইতিমধ্যে সনাতির সভানেত্রশ নত 


১০৪ 


অশোকা SCNT এসে পড়লেন। [ভান 
আমার দিকে চেয়ে বললেন-__“পাশ্চমবঙ্গের 
তদানীন্তন রাজ্যপাল ডাঃ কাট্জ; আমাদের 
এই সাঁমাত স্থাপন করেন রাজভবনের 
মব্যেই। সেটা ছিল ১৯৪৭ গালের সেগ্টে- 
“4 মাস, দেশাবভাগের অনাতিকাল পরেই। 
[তানি এটার নাম দিলেন, 'ইমারজেল্সী 
রালফ কমিটি । সব রকম দৃঘ্টনায় 
FRE করাই হচ্ছে আমাদের মৌলিক 
উদ্দেশ্য। তবে সেই সময় দেশ-বভাগের 
ফলে বেসব উদ্বাস্তু দলে-দলে এসে 
পাঁশ্চমবঞ্গো জড়ো হচ্ছিল, প্রধানতঃ তাদের 
a চেরেই ভান এই সাঁমাতি আরম্ভ 
বরেন।” 

উদ্বাস্তুদের জন্য এরা ধা করেছে তা 
ওর অসাধ্য সাধণ। শুধু থে কাঁলকাতা ও 
তর. পাশ্ববর্তী wea থেকে এরা 
1রাফউজশী মেয়েদের রাজভবনে নিযে আসত 
তা নয়, A মফস্বলে ও গ্রামেও এরা 
চরকা নিয়ে গিয়েছে । উদ্বাস্তুদের ক্যাম্প 
ও কলোনীতে গিয়ে সেখানকার মেয়েদের 
দরে সুতো কাটিয়ে হাজার হাজার পাঁর- 
বারকে এরা অনশন ও ভিক্ষার হাত থেকে 
ব্যাচরেছে। 

এখনও এরা সেই কাজই করছে, rive 
‘CRY বলে এখন আলাদা কোন ANSI 


চির 


ne 


১০ | 
জমাজ। গ্রামে গ্রামে চরকা বিলে ' বাওরাও 
qe, দন হল বন্ধ ‘হয়ে গিরেছে। 'চৌহাাট! 
বলে একটি গ্রামে, 'উদ্বাস্তু পুনর্বাসন 
বিভাগের পাঁরকষ্পনা অনূবারশী পশীচশাঁট 
ele নিরে একাঁট শিক্ষা ও উৎপাদন কোল্দুর 
“il হয়। বিভিন্ন গ্রাম ও ক্যাম্প থেকে 
৮রকায় কাটা সুতো 'নরে মেয়েরা এখানে 
জ্নারেং হতে লাগল, সেই সৃতোর কাপড় 
বলবার জন্য। এই কেন্দ্রের অনাতদ্‌রেই 
{ছল 1রফিউজশী ক্যাম্প। মেয়েদের আসা- 
বাওবার সমস্ত খরচ ও দুপুরের খাওরার 
সব ভার ছিল ‘সাঁমাতর’ উপর। 

‘রাজভবন’ থেকে একটু দুরে বখন 
'সামতির পূনস্থাপন হল, তখন সেখানে 
তাঁত বসান হল। ১৯৬৩ সাল থেকে এদের 
জন্য একাঁট 'ডে হোম'এর সূত্রপাত হল) 
এখানে এবং চৌহাটিতে বেসব মেয়ে Te 
TRUS বা কাজ করতে আসে, তাদের এখনও 
আসা-বাওরার সৰ খরচ বোগান ইর। 
দুপুরের পুরো খাওরার পাঁররর্তে এখন 
অবশ্য জলযোগের ব্যবস্থা হয়েছে। 

বছরের পর বছর বহু নেরেই এই 
দুটি তাঁত ও ৮রকার কেন্দ্র থেকে AES! 
কাটা ও বপ্ঘ বোনার ডিপ্লোমা লাভ 


একজন 1বাঁশভ্ট 
মাহলা 


বৃটিশ ভেটোরনার আসোসিয়েশনের 
ইতিহাসে ১৯৬৭ সাল একাঁট বিশেষ 


কারণে স্মরণীয়: হরে থাকবে। এই 
প্রাতষ্ঠানাটর প্রার ১০০ বছরের জীবনে 
এইবারই প্রথম একজন মাহলা পূরূবকে 
হটিরে তার প্রোসডেন্ট হলেন। 


এই 'বাশষ্ট মহিলা হলেন মস মোর 
ব্রাঙ্কার, ইনি ১৯৩৭ সালে লগ্ডনের AH 
ভেটোরনারি কলেজ থেকে পাশ করে বের 
হন এবং এখন ইনি বাঁমংহামের : কাছে 
সান কোল্ডফিক্ডে বাস করছেন। এখানে 
fein প্রাইভেট প্র্যাকাটস করেন। পশু 
চাকিংসাই তাঁর জীবনের প্রধান ger 

বয়স এখন তাঁর পঞ্চাশের কোক, 
ঝন্তু উৎসাহে এখনও ভাঁটা পড়ে নি। 
একজন অল্প বরসণী মেয়ের মতই তিনে 
চটপট কাজ করতে পারেন। আস্োলঠে 
শনের এই নির্বাচনে তান আদৌ "বাত 
হন Tart feta বলেন £ 'আলোসিরেশনের 
কাজ চালাবার মত অত সময় 1দতে পার, 
এমন মেয়ে CHUA? থাকলেও খুবই sas 
এই জনাই প্রোসিডেন্ট হবার এত মেরে খু 
বের করা আগে সম্ভব হয় নি। কোন 
সংস্কার এর ACH HE ব্টেনে পশু- 
1চাকংসকের সংখ্যা প্রায় ৭০০০। এর এধে। 
গাহলা চাকিশুসকের সংখ্যা হা ৮৯৫। 
সংখ্যাটা মন্দ নয়, TAA anetig 
Fars তাঁদের মধ্যে আঁধকাংশহ Ser বয়স্ক 


লুকে, 


এবং সকলেই প্রার পারবারিক জশবন 'নিরে 
বাস্ত, সেজন্য প্র্যাকাঁটসে পুরো সমর দেওরা 
তাঁদের পক্ষে সম্ভব হর না। পারিসংখ্যান 
থেকে জানা বায় মাত ১৯৫ জন পুরে! 
সময়ের প্র্যাকাটসের সুবোগ পেরেছেন। 


fan aise প্রথম দিকে পাঁচ বছর 
একজন প্রবীণ চাকংসকের সহকারী 
হিসাবে কাজ করেন, ১৯৫২ সালের পর 
পশু-চািকংসক [হিসাবে তার সুনাম টাঁর- 
দিকে ছাঁড়র়ে পড়ে। বৃটেনে মাহলা পশু- 
চাঁকংসকদের জনা আলাদা যে সংস্থা গড়ে 
ওঠে তানি তাঁর প্রোসডেন্ট (ছিলেন. ভাছ।ড়। 
বহু ছোটখাট সাঁঘাতর সঙ্গে [তান ayes 


পশু-ীচাকংসাবদ্যার পাঁচ 
CHATS শেৰ করে  নেরেরা নানা +দকের 
কাজ-কমেরি মধে। নিজেদের sere রাখেন 
সাধারণভাবে প্রাকাটস করা ছাড়'ও তাঁর? 
গবেষণা অথবা সরকারস কাজকর্ম করত 
পারেন। শিক্ষকতাও তাঁদের একট। কা 
হতে পারে। নিস MSHI মনে করেন বে, 
aioe সরকারের ব্যাপকভাবে মস) টবের 
যে প্রদ্তাব রয়েছে তা বদি ace পাঁর্ণলত 
হবার সুযোগ পায়৷ তাহলে বহু পশু- 
চাকৎসৰু, বিশেষ করে মাহস। চিকিতুসক, 
গবেষণার সবোগ পাবেন। তানি বলেন £ 
"সমুদ্রে নাছ চাবের পাঁরকল্পনাকে সফল 
করতে হলে আমাদের নাচের রোগা সম্বত্ধে 
অনেক কিছু ভালভাবে জেনে. নিতে হাবে 
এবং সেই সঙ্গো আমাদের জানতে হাবে কি 
ধরনের অবস্থা মাছের ব্যাপক প্রজননের 
পক্ষে Teri I’ 


ti hee aon nero জের দর 


বছরের 


r 
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শিশ দের সংখ্যা ছিল ২৭। এদের বিনামূল্য 


ও tr সরবরাহ Se হস?" এদের 


ইঘৈয়েদের অনেক সময় জবরদস্ত প্রকাতির 
পশু নিয়ে কাজ করতে হয়, এতে গিপদের 
থেকেই যায়। 


সত্তেও ভয় এক সময় না এক সময় সবাই 
পেয়ে থাকেন। ‘আম কোন দিনই ভয় পাই 
ar কথা কজন পশু-চাকৎংসক 
বলতে পারেন? 


[মস ব্র্যাত্কার নিজে একবার এক 
শুকরের লাথি খেয়েছিলেন মুখের ওপর, 
যার দাগ এখনও মুখ থেকে মিলিয়ে যায় 
fai আর একবার তাঁকে কামাঁড়য়ে ছেল 
একটি আলাসাঁশয়ান seq) অসুখের বাড়া- 
বাড়ি হলে কথায় কথায় পশৃঁটিকে মেরে 
ফেলার নরেশ দেওয়ার পক্ষপাতী “তনি 
নন. যথারীতি চিকিৎসা করে তাকে সূস্থ 
করে তোলার মধ্যে তিনি অপার আনন্দ 
খান। 


2 A 
কপ্এ 


5 
g 


দিন কয়েকের জন্য শহরের বাইরে 
যাচ্ছি। মৌজ করে ট্রেনে চেপে বসোছ, 
ভাবছি ইংরেজ কাঁবর কজ্পনাদপ্ত 'এ ম্যান 
হ্‌ হ্যাজ বন লং ইন সিটি পেস্ট' এর 
কথা। ভাবতে ভাবতে চোখ বুজে আসছে 
আর খোলা হাওয়া তাতে ইন্ধন জোগাচ্ছে। 
একট. পরেই স্বপ্ন দেখতে শুর্‌ করলাম. 
আমি যেন আমার ক্পনার দেশের খুব 
কাছাকাছি পেশছে গোছ। দূর আর খুব 
বেশি নয়। এখান থেকে সবাঁকছূই =পচ্ট 
দেখা যায়। তাই একট; দাঁড়িয়ে. দেখে 
নিতে ইচ্ছে হযলা--এই ফাঁকে iota 
meme হবে।  দাঁড়ের : পড়লাম 
আর তাকিয়ে রইলাম। এ যেন নিরবধি 
বিস্ময় । দৃষ্টি সারয়ে আনতে পরলাম 


অঙ্গনা 


প্রমশলা 


মন্ডল প্রায় একসঙ্গেই উন্নতির ধাপে” 
ধাপে গড়ে উঠেছে। 

সব রকম-দ্ঘটনার প্রতিষেধক হিসেবে 
এদের জন্ম হলেও, শুধু বিপদের উপশম 
করে, সামায়ক সমস্যার নিবান্ত করেই এরা 
পান্ত: হয় নি। হাজার হাজার মান্যষের 
fae, নিঃস্ব জীবনের মূল সমস্যাটিও এরা 
সমাধান করেছে। তাদের শুষ্ক জীবনের 
মরূভীমতে এনেছে প্রাণের প্লাবন, তাদের 
ভাসমান জীবনে এনে দিয়েছে দ্থায়ত্ব। 
এইভাবে চিরকালশীন মানবধমে'র সবচেয়ে 
মহান নীতি এরা পালন করে চলেছে 
দেশবাসীর চিরন্তন দুঃখ মোচনে। 


রত উক্তবতর 


আশীর্বাদ ও আভশাপ 


না--অপলক Bia রইলাম। সেদেশের 


গাছে গাছে কামনার সোনার ফুল থোকা 
থোকা ফুটে আছে। Webar পূরণ কোন 
সমস্যাই নয়। মনের কথা আকাশে, তারা 
হয়ে ফোটে। গাছে গাছে পাখির গান, যেন 
আমারই কথা হয়ে বাজ্জছে। দেখেশুনে 
ঘাবড়ে যাচ্ছ। মনে হলো আমি. যন 
RM হয়ে যাবো, তবু লোভ সামলাতে 
পারি না। পারের . বুড়ো. আঙুলে সমস্ত 
দেহটাকে দাঁড় করিয়ে দেখতে থা 
দোকানে দোরানে Cale. পশরার সমারেশ। 
ঠমকে গমকে দোকানগুলি ঝকঝক বরছে। 
মনের ভিতরে তখন বিস্ময়ে ‘ang 
ঠাকাঠাঁক, তাল warty pare) cara 
দোকানে থরে থরে সাজানো রয়েছে আমার 





২৮৮ 


মনের মাধূরশ মেশানো বিচিত্র সব দরবা- 
সম্ভার । এতাঁদন এসব বস্তুকে নিয়েই 
আমি স্বপ্নের জগৎ গড়ে তুলোছ-ধ্যাননেতে 
এদেরই আম প্রতাক্ষ করে পণথবীর 
মানুষকে উপহার দিতে চেয়োছ। রাস্তা 

সার লোক হেটে চলেছে। 


পা এগয়েছি এমন সময় হঠাৎ 

আজব নগরশর (আমার মনে সেটাই সব- 
চেয়ে সত্য এবং স্বতঃসিম্ধ) সবাই ছুটতে 
শুরু করলো। ওরা আমার দকেই ক্রমে 
এগিয়ে আসছে। এতক্ষণ ভাবাছলাম বোধ- 
হয় দৌড় প্রাতযোগতা শুরু হয়েছে। 
এবার বিস্ময়ের বাঁধ ভেঙে গেল। দেখলাম 
সমস্ত নগরাটা একটা িকটাকার *বাপদের 
চেহারা {নিয়ে ছুটে আসছে। তার ধন-সম্পদ, 
এশ্বর্য সব অদৃশ্য হয়ে গেছে। চোখ দুটি 
যেন জলন্ত দুটি বিরাট মশাল। নাক 
far হলকা বৌরয়ে আসছে। সামনে য৷ 
পড়ছে সব পূড়ছে। লোকগুলো সবাই 
মরছে । সেদ্‌শা ক বীঁভৎস। আমার সারা 
শরীর হিম হয়ে গেছে। নড়বার শক্ষিও 
বেন হারয়ে ফেলোছ। প্রচন্ড বেগে 
পালাতে শুরু করবো তাও পারাছি লা, 
এক মুহূর্ত ভাবলাম, তারপরই 
চোখ মেলে দেখলাম সামনে কেউ 
কোথাও নেই! আমি একা দাঁড়য়ে। আর 
সেই *্বাপদটা এবার আমাকে শেষ করার 
জন্যই প্রচণ্ড Las লেজ খাপটাতে 
ঝাপটাতে এগিয়ে আসছে। হঠাৎ যেন 
আম সাম্বত ফিরে পেলাম 
ভশষণভাবে আত্মরক্ষার তাঁগদ : অনৃভব 
করলাম। সেইরকম বুড়ো আঙুলের 
উপর ভর করেই ছুটতে ৪২০২ 
করলাম । আম ae ছুটাছ, জল্তুটাও ততই 
এগয়ে আসছে। বাঁচবার শেষ চেষ্টায় 
প্রাগপণে চেচিয়ে উঠলাম। পসহযাত্রার 
ধাকায় ঘুম ভেঙে গেল। কপালে হাত 
য়ে দোখ ঘেমে নেয়ে যাচ্ছ। এক ঝলক 
ঠান্ডা হাওয়া দেহপ্রাণ জুড়িয়ে দিলো। 
টেন তখন দ্রুত ছুটে চলেছে। সব কথা- 
গুলো একবার ভাবতে Hw করলাম Tears 
খাল কেটে যাচ্ছে! কিছুতেই সব কথাগুলি 
একসঙ্গে জড়ো করতে পারছি না। 
ভাবতে ভাবতে আবার চোখ বুজে আসার 
toss! ততক্ষণে কিছু কিছু সহফাল্রীর 
কথাবার্তায় বোঝা গেল কোন একটা স্টেশন 
ধিনকটবর্তী। ওরা নেমে যাবার তোড়জোড় 
করছে । আঁমও ভাবলাম স্টেশনে নেমে 
feiee পায়চাঁর করে ঘুমের STAT 
কাটিয়ে নেব। ভাবতে ভাবতেই ' চ্টেশনে 
গাঁড় দাঁড়ালো । সহ্যাত্রীদের অনেকেই নেমে 
গেল। কম্পাটমেন্টটা বেশ ফাঁকা ফাঁকা। 


পুতুল নাচ পাঁথবীর সব চা 
একটি প্রাচীন লোকরঞ্জন Perey) বাংলা- 
দেশের গ্রামে গ্রামেও এককালে এর 
ব্যাপকতা কম ছিল না। faery বর্তমান 
আর্থিক, সামাঁজক ও সাংস্কাতিক সঙ্কটের 
যুগে এই শজ্পটির মৃত্যুর বোধহয় আর 
পড়ে এই ব্যবসাটি ছাড়তে হয়েছে। শহরে 
আধুনিক শিক্ষিত শিল্পীমহলে এ নিয়ে 
কিছু কিছু প্রচেষ্টা হয়েছে এবং কয়েকজন 
সামায়ক সাফলা লাভও করেছেন। কিন্তু 
পাঁশ্চমী দেশের মত একে নতুন করে জন- 
প্রিয় করে তোলা এখনো সম্ভব : হয়নি। 
মধ্যেও যাঁরা একাজে হাত দিয়েছেন শিল্পা 
ইনি পুতুল নাচ দোখয়ে থাকেন। গত ১৩ 


[aq বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


ফেরুয়ারী রামকৃষ্ণ ইনসস্টাটউট অব কাল- 
চারের বিবেকানন্দ হলে এ'দের “পুতুল- 
রগ্গম্‌”এর একাঁট অনষ্ঠান হয়ে গেল। 


যোগ দেওয়া হয়। তবে মনে হয় কাঁহনীর 
করবার প্রয়োজন: আছে। অনৃষ্ঠানে জন- 
সমাগম দেখা গেল বিশেষ আশাপ্রদ। হয়ত 
সুযোগ সুবিধে পেলে পৃতুলনাচ আবার 
ছোটদের মনোরঞ্জনের ক্ষেত্রে নিজের আসন 
করে নিতে পারবে। 


পপ 


আমিও খলাটফর্মে নেমে পড়লাম । এদিক- 
ওদক তাকালাম। লোকজনের ছোটাছুটি 
একমাত্র দ্রচ্টব্য। কিছৃদ্‌র দৃষ্টি 
চালালে অবশ্য পাড়াগাঁয়ের চিহ নজরে 
পড়ে। অদ্‌রে গর্‌র গাঁড়টা কিরকম এ'কে- 
বেঁকে মোড় ঘুরে দেখার চেষ্টা 
করাছলাম। ঘন্টা পড়লো। ট্রেনে উঠে 
বসবো এমন সনয একটি পাঁরাঁচিত কন্ঠের 
আওয়াজ ভেসে এলো। ফিরে তাকাতেই 
দেখি কে একজন আমাদের কামরার দিকেই 
দূত পায়ে এগয়ে আসছে। কাছাকাছি 
হতেই ওকে খুব পাঁরাচত মনে হলো 
fee ঠিক মনে করতে পারলাম না। তাই 
নাঁরব অভার্থনা ছাড়া আগল্তুকের ভাগ্যে 
আর কিছুই SEN না। ট্রেন চলতে 


শুরু করলো। একান্ত পাঁরচিত অথচ 
পামায়ক fraries ঘোর কিছুতেই কাটছে 
না। ও এদিকে আমার সম্বন্ধে নানা খোঁজ- 
খবর নিতে শুরু করেছে। আম ছাই 
বলতে পারাছ না। এবার ala ও আমান 
মনের ভাব ধরতে পারে। দেখলাম সাত 
লাতা ধরা পড়ে গোঁছ। ও যেন আকা” 
থেকে পড়লো । চোখ দুটো গোল গৈ 
করে জিজ্জাসা করলো-- 

‘অবাক করাল ভাই । আমাকেও শো 
ভুলে বসাল ১ আমি মীরা রে মীরা। 

“তা কি করে চিনবো বল? চেহার 
যা হাল করেছিস।' আম দোষ কাটাদে 
চেণ্টা কাঁর। 

‘তুইও তো . অনেক বদলে গোঁছস। 





রূপেও conta ধারালো রূপ 


ধীর ছিল; পরিচয় fear] 
সঞ্চে--এরই মধ্যে একজনের 


. খুব দমে গেলাম। 


আবার সেই শাণিত জবাব মনে 
খটকা লাগলো। ভাবতেও পারি না মারা 
এবং অনন্যকে আলাদা আলাদা ভাবতে। 
কলেজ ছাড়াছাঁড়র পর মরার . সঙ্গে 
আমার দেখাসাক্ষাৎ একরকম হোত না 
বলাই চলে। তাই ওদের সম্পর্ক এবং 
পরিণতিটা যে fe দাঁড়িয়েছিল ঠিক জানি 
না। কৌতূহল সেইজন্য। কথাটা শুনে 
একট: থেমে 'জজ্ঞাসা 

করলাম 


‘হারিয়ে গেল কেন?’ 
প্রয়োজন করিয়ে গেল তাই; 
এবার. যে কিছুটা fae না হলাম 


তা নয়। তাই বলেই ফেললাম-_ 


‘সব ব্যাপারটা খুলে বলাব? এরকম 
ধরাবাঁধা Sea আমার ভাল লাগে AP 

মীরা একট. হাসলো। হাপিটী খুব 
স্বাভাবিক মনে হলো না। তারপর, 
বললো 

যে লোকটাকে জীবন থেকে মুছে 
ফেলেছি তার প্রসংগ নিয়ে আর কোন 
আলোচনা করবো না ভেবেছিলাম। ভা তুই 
বখন নাছোড়বান্দা তবে শোন! 

ওরা বিয়ে করোছিল। এবং বেশ সুখেই 


| ছিল। অনন্য একটা ফার্মে বড় গোছের 
_ আফিসার আর মীরা ছিল স্কুল-মিস্ট্রস। . 


একটি ছেলেও হলো। কিন্তু ব্যান্ত- 
TSHR প্রশ্ন ততদিনে দুজনের মধ্যে বেশ 
বড়রকমের চিড় ধাঁরয়েছে। মীরার চাল- 
চলন ইদানীং আর অননার পছন্দ হচ্ছিল 
না, কয়েকবার বলেও কোন সুফল পায়নি। 
এবারেও মীরার সাফ জবাব 


‘আমরা তো জেনেশুনেই বিয়ে করোছি। 
তবে জার এ আপাত্ত কেন? 
অনন্য হয়তো কিছু বলতে চাইতো । 


কিন্তু মীরার কাঠিনো তা চাপা পড়ে 


যেতো! একদিন এ নিয়ে বাদ-সুততিবাদ 


চরমে উঠলো । মীরা সেদিন পাড়ার কয়েক- 
জনের সঙ্গে একটা ফাংশন নিয়ে কথা 
কো কাটা আদ: ক্লাচ্তদেহে bc ae 


ইয়ে গেল। মীরার, ছেলে কোন 


হলে মীরা এসে.দেখলো অনন্য তথ 
পোষাকে বসে। রং 


'এতে সংসারের কোন wie হয়ানি।' 

“কিন্তু অশান্তি বাড়ছে।' 

সে তোমার নিজে তোর ।” 

‘তাহলে আমাদের আলাদা থাকাই 
eat’ 

‘তাই হবে। 

ছেলেকে নিয়ে মীরা সরে এলো অনন্যর 
জটবন থেকে। ক্রমে পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন 
বোডিবয়ে থেকে পড়াশোনা করে? 
দূর মফঃস্বলে ফ্যামিলি পল্যানিংয়ের 
নিয়ে মীরা: ঘুরে বেড়াচ্ছে। অননার কোন 
খবরই আজ আর ও জানে না। 

কয়েকটা দ্টেশন পরেই আরা, 
গেল। আমার, কোন কথা, ECB. জী 
হলো না। আর [জিজ্ঞেস করতে ভু 
গেলাম, তুই এখন সুখী কিনা ? 
কম্পামেন্টে তখন, আমি একমাস 
মীরার কথা ভাবাছলাম। আজ শুর ও 
জাঁরনের এক হাল! ফ্যাঁমাল প্ল্যানিং 
কাজ. নিয়েছে মীরা fee « 
ফ/মিলিটাই গে তুলতে পারলো না। 
আমার মনে পড়ে গেল সেই স্বপ্নের আহ 
সেই Fae সভ্যতায় আমরা যেন 
গেছি। কিন্তু তারপরই : প্রচণ্ড Pate: 





বইয়ে দেন স্যার ভ্রিলোকেন্বর সামন্ত। 

সোমাবতণী তাঁর একমাত্র মেয়ে। কাজেই 
. সারা বছর তান হাত গুটিয়ে বসে 
থাকলেও জন্মাদনটি এলেই তাক লাঁগয়ে 
farsa সোসাইটিকে। এ*ব্ষের জৌল,শে 
চোখে ধাঁধা লাগত অনেক রথামহারথীর। 
- শবশেষ কু না। প্রীতি বছর শুধ, 
প্রকট: ager তিনি উপহার দিতে 
সোমাবতীকে। 
= নপ্রাসাদের আলোকসচ্জাও ম্লান হয়ে 
যেত সেই মুক্তোর কাছে। 

দনয়ার যেখানে যত হীরে জহরতের 
মাকেট আছে, সবাই জানত স্যার ভ্রলোকে- 
*বরের মুক্তো কেনার বৃত্তান্ত। বেশি না, 
শুধু একটি মুক্তো। বছরে একবারই তান 
& একটি মুক্তো দিনতেন। কিন্তু তা হত 
-- ছোট খাট মাবেলি গীলর মত সেই 
মুক্তোর চাপা দ্যাঁতর দিকে তাকিয়ে যে 





অথচ এ একটা দিনেই হাসিখশর বন্যা করা এ 


১২ গতদের নধে। 


sek tan iy উন সর ie 
পড়ে টি 


GIG সম্মান গুগ্ত। ET চে 


i: vain আতিথিরাও ager নানারবম 


PE ere Tre gene বিজ্ঞ 


হাজার «graye একে, 
সবাইকেই 


নর নালা 


বিপদে না পড়লে ন 
ঘটলে ফাদার ঘনপ্যামের তা 


খুজে বার করল সোমাবতই |... ২ 


_. সাঙা হল. লুকোছর খেলা? 


ৃ হলঘরে জড়ে। হল সকলে । জার তার: 
পরেই প্রশ্নটা করলেন স্যার ভ্রিলোকেশ্দ্র !. 


বললেন, ‘সোমা; ভোর TA মালা 


কই" 


‘খুলে রেখোছ। ছুটোভুটি করতে গিয়ে 
যদ ছিড়ে যায়--তাই । 
'রেখোঁছিস কোথ য়? 
এ তো এ টোবলটায়।' 
‘কোথায় ? a 
“আরে! গেল কোথায়? তাহলে মা 
তুলে রেখেছে। ৃ 


CTS TST সঞ্ঞে সঙ্গে বলে 


উঠলেন, "আমি: বাখিনি। দেখলে ce 

ধর টি 

না. বাবা? ঠিক ধরেছি । 

| বেগে মস্তক চালনা করে - আভিহোগ 

ৃ অঙ্রাঁকার করলেন সার ক্রি i 
সুতরাং খেজি খোঁজ বব পড়ে গেল ত্য 
{ SA CA করে খোঁজা হল 
বিখ্যাত মুক্কোর মালার সুতো- 
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চড়াই পাখির মত চি করে উঠল 
ফাদার ঘনশ্যাম। যেন খেতে 
পায়নি, এমান  মিনমিনে গলায় ধললে, 
‘TL এত বেশি সার্ট করা হয়েছে 
যেত 

“পায়ের ছাপের বারোটা বেজে গেছে, 
তাই তো?” বলল সোমাবতণী। 

“ঠিক ধরেছো। তাহলেও চেষ্টা করে 
দেখা যাক আর কোনো AN পাওয়া যায় 
কিনা । আপনারা সবাই এ-ঘরেই বসুন। 
অন্য ঘরগুলোয় আমি এক চক্র ঘর 
আঁস। feng আরেকজনকে আমার সঙ্গে 
থাকতে হবে। কে আসবেন?" 
এগিয়ে এলেন । 


হয়ে শুয়ে পড়ল এবং একটা Te 
দয় তলায় চোখ পাকিয়ে তাকিয়ে 
রইল অনেকক্ষণ । 
বেড়ে গেল স্যার তিলোকেশ্বরের ৷ 


i 

দেখে ফুটো বেলুমের মত িমেষে 
চুপসে গেলেন স্যার 'ল্লিলোকেশ্বর। 

অথচ কেন যে পশুকে এ িজিনিসটার 
দিকে অমন' স্নেহ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে 
ফাদার ঘনশ্যাম, তা বুঝলেন AT | 

ঘনশ্যাম মন্ডল বোধক্ষার তখন স্যার 
কা ভুলেই গেছ 


জানসটা আর fe ছুই নয়-একটা 
airy | | 
_ কিন্তু সাধারণ আলাপন নয়। 


.. খবে ছোট পোকামাকড়কে সেটিং cast 
গেথে রাখতে পতঙ্গ বৈজ্ঞানিকরা যে. 
ধাবহার করেন, দেই 


ধয়নের আলাপন 
সিল গোবর eee” 
টিনা ডগা। মাধাটি দিবি es 





























































































































































































































































































“সাবাস মানে টা" 
স্যার িলোকেশ্বর। oe 
“AEWA বটে MTHS ডাই এ 
তারিফ করলাম 1৮... টি 
স্থির চোখে তাকালেন ara লোক রা 
“aq ; 
nin “mT: চোরকে আপনি 


“ক সেঃ 2 be 
“এখন ie at 









ৰব 





“গৃধ বলব, আজ রাতে এ-ঘর তালা-: 
ay থাকুক, চাব রাখলে আপমার, কাছে। 
গেস্টদের আজ রাতে এস্ধাড়ীর আলাদা ঘরে 
শোবার ব্যব্থা করে দিন--কিন্তু কারো 
কাছে শব্ধ; একটা কথা বলবেন, না।” 

“কি কথা?” 

“এই আলাপনের কথা ।” Hoag 

“নিকুঁচি করেছে আপনার আলাগানের ।. 
আমি চাই সোমার CST মালা” 








একে একে সবারই আগমন ঘটল ব্রেক- 
ফাস্ট টেবিলে । কু খাওয়া শেষ না হওয়া 
প্যন্ত গত রাতের ঘটনা না নিযে কেউ কোনো 
কথাই বলল aT 


চমৎকার ব্যাকেলাইটে ঢালাই করা কেবিনেটে 
ain জ্বর নিয়ন্ত্রণ বাবস্থা সমন্বিত ও 
ব্যাণ্ড টেবিল অড়েল এই ৭:৯ ট্রানসিস্টর 
ORR রক্ষিত। হাই আউটপুট পিকআগ 





































































































































































































পাদ সায় দিল. 
সে উৎসৰ ভেডে 











রাত খেপে উঠলেন নী? 
করে টোঁবলের ওপর প্রবল মুণ্টা'ঘাত 
ধললেন, “ছ'ড়ে ফেলো ফলের 
gela কাগজ, প্ল্যাস্টিকের 'আঙ্গবর 
মেরে ফেলে দাও এখুনি । সোমার 
“গৈছে, তখন এগুলোও গোল্লায় 









_“গোল্লায় যাক!” 

“ক সান্যাল বললে ,-"শক আবোল- 
বকছেন 2" 
me মিত বললে -কাকা, কি 


TAL ধরজ, “খাবো 





ফেললে পুলিশ Tere কোনো সন্ত 


প্রাতধনীন ঝরল ঘনশ্যাম: 


বলল শি নু 
চাটা ৷ মিসেস einer {নিয়ে আপনি 

wa যান জলসাঘরে। আশ চললাম gee 
লিউ 


রুমে। দেখ কে আগে বায়” 


দৌড়ালো শিশুপাল । 
বিশ্ববসু বলল, “সব তছনছ করে 
পাবে 


না Fd 


শডেকরেশনের সঙ্গে পুলিশের কি 
সম্পর্ক?" বলে এমন বাঘের মত তাকালেন 
স্যার ভ্রিলাকেশ্বর যেন বিনববসুই  মালা- 
Bla! কাজেই গানে মানে সরে পড়ল 
ভৌমিক মশাই । 


হই-হই করে স“ড় থেকে হলের রিং 
খলছিল সম্মান গুপ্ত আর সোনাবতী। 
ধারে ধীরে বিভিল ঘরে ছড়িয়ে পড়ল, 
ভাভযাগতরা। 


তখন, গুটি গুটি ওগরতলায় উঠল 
ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল । ডইংরুমের চৌকাছে 
দাঁড়য়ে দেখতে লাগল কিভাবে HD 
উল্লাসে সাজসম্জা TSR সংকান্ত নর 
দীপা সেন আর শিশুপাল TEE শিশুপাল 
নাজী ধরেছে পাঁচ টাকা । WHT আগেই 
বাজ শেষ করবে সে। 


মুক্কোহাঁসি হেসে দীপা সেন: বলল, 
“ফাদার, আপান কিন্তু ওকে AE 
করবেন না। তাহলেই বাজ! হারব 1"; 


কাণ্ঠহেসে চুপ করে রইল ফাদার) 
দেওয়াল “laste না হওয়। পযন্ত £প- 
চাপ দাঁড়িয়ে রইল দোরগোড়ায়! . তারপর 
1তনজনের পিছ পিছ; নেনে এল হলঘরে। 
সার ৰিলোকেশ্বরের কানে কানে কি 
বলতেই তিনি এগিয়ে শিশুপাল = দন্ডের 
কাঁধে হাত রাখলেন । 


"বললেন অমায়ক হাসে, “ফাদার 
ঈন্ডল আপনাকে ডাকছেন)” 


যেন স্প্রিংয়ের বোতামে হাতি পড়ল? 
নিমেষে ঘুরে দাঁড়াল শিশুপাল দত্ত ।' 


মো খুলে কাদার বলল, “এইগুলোই' 


খন্জেছিলেন তা?” 
সমস্ত রক্ক নেমে গেল শিশুপালের 
মুখ পেকে। 


কেননা, ঘনশ্যাম মণ্ডলের . প্রসারিত 
হাতের তালুতে দেখা গেলনা, LH 
নয়! 


খন 
ক্ষুদে আলাপন! 





area 

বরোছিলাম। 

STA একটা ফাঁদ। সেই ফাঁদে 
Pepper, দত্ত। চাকর 'খাধহারি: 


“বটল না আমার " 



























































































































TMT হাতছাড়া হয়, তাই amie 











একটা খটকা এখনে গেল শা? 


“ahi ere 

“আলাশপিনটা হাতে নেওয়ার 
সঙ্গে. আগনি বুঝোছিলেন 
কোথায় আছে?” : 


fy 


“ang, বুঝোছলাম নয়, দেখোঁ 
স্বচক্ষে 'দেখোছলাম TTT 
পাচ্ছে আঙুরের ফাঁকে ফাঁকে।” 
: *্জনদ্ভব 1”. . 
“কেন অসম্ভব?” SHO 
“আপনি হেট হয়ে ছিলেন। একবারও 





মন্ডল, — এই মৌলিকতা a কাজে «ee : 


wel 








মেয়ের চেয়ে ছেলের সংখ্যা বেশি কেন? 


রা fects মোট জনসংখ্যার মধ্যে বিশিষ্ট প্রজনতত্ববিদ্‌ অধ্যাপক সি ডি 
মেয়ে, কার সংখ্যা বেশি ?--এ- ডুলিৰ ও আর লক) এই তত 
গানঃ বেশ জাটল। | ই 
বেশি জন্মায় তার কারণ হচ্ছে, gion 
কোষ থেকে তার সৃষ্টি, সেটি মায়ের 
সম্পর্কে পরক বা বাহরাগত। এখানে 
একটা আপাত-ীবিরোধী ব্যাপার দেখা যায়, 
মানুষের দেহ তার অভ্যন্তরস্থ যে-কোনো & 
my দর lial পাওয়া গেছে, তা হচ্ছে £ MR wae 
oS ae Bl কোষের মধ্যে যত বেশি সাদ্‌শ্য 
প্রমাণ প্রচুর পাওয়া গেছে যা থেকে জান! 
যায়, দেহমধ্যে পরক প্রোটন বা opted. রা 
mere : ae মাকে বোনের মধ্যে বিবাহে দেখা ' যায়, 
ee হজ জননীর aie অবদান 
পর মায়ের গর্ভীশয়ে ডিম্ব-কোষ রোপণে dat তারে 
পা রে সি মিছ পা 
রোপণে সাহায্য করে, তা সম্যকভাবে:এখনও 
উপলাব্ধি করা যায়নি। তবে একাধক 
গবেষক এ-বষয়ে সাক্ষ্যপ্রমাণ- দাঁখল করে 
| ee দৌখয়েছেন, এটাই হয়ে থাকে। ডালিংটন- 
dar সংক্রামক রোগে বেশ এর মতে পংবকোষে বৌশ আ্যাশ্টজেন 
এবং মৈয়েদের চেয়ে ছেলেরা থাকায়: গভণশয়ে রোপণের সময় তারাই 
সুযোগ পায় বোৌশ। আর সে কারণেই 
sae “ty rate নদের জ 2 ছেলের আনুপাতিক জল্ম-সংখ্যা হয় বেশি। 
কৃত বেশি না হলে জীবনের প্রাতি- 
1 তাদের য়ে হটে যেতে হবে তা পুং বা ওয়াই-ক্রোমোসোম : থাকায় 
দরুণই মায়ের গর্ভীশয়ে এগুলি প্রক হয়। 
মানযের প:ং-ক্লোমোসোম বংশগাতির যে উপকরণ 
কি জনকে নারী ও বহন করে তার AAAS কোষে পুং-বৌশষ্ট্য 
রা, এই. আনুপাতিক হার কিভাবে প্রকাশ পায়। মা মেয়ে হওয়ায় এই উপ- 
ত হয়, তার ব্যাখ্যা করা সহজ নয়। করণগ্ীল মা-র সম্পর্কে পরক এবং 


min এই বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ব্যাখ্যা সেজন্যে তারা আঁতীরি্ত মানায় প্রাতরোধক রাস 


“বা শংক্লাণ্‌ 


ওভমের সঙ্গে Tau ও 





মানুষ ঘুমায় কেন? সহজ মনে 

চু হতে পারে একটি তু জনয হলেও প্রশ্নাটর জবাব দেওয়া সোজা নয়। 
পং-ক্রোমোসোম বা ওয়ীই-তোমো- ক চি jel 
উদ্ঘাটন করেছে। দেখা গেছে মাঁ্তচ্কের 

একটি বিশেষ কেন্দ্র নিদ্রাকে নিয়ল্যিত করে। 
পরাক্ষা-নরীক্ষার সময় জক্তুদের মাঁষ্তজ্কের 

এই অংশ অপসারিত করায় তারা তৎক্ষণাৎ 

ঘ্যাময়ে পড়েছে। কাঁরিমভাবে বাঁচিয়ে রাখা 

গেলে দাঁঘাকাল পান্ত এই জন্তুরা দত 

এ অক্স্ফোডের অবস্থায় থাকতে পারে। । 


td aie 





৪৮ ঘন্টা সময়ের মধ্যে নিদ্রার সময়কে 
কামিয়ে বারো ঘন্টা করা হয়েছে। সকল 
মানুষের ক্ষেত্রে এই পারিবর্তন দ্বান্থ্যের 
mis না করে সামাজিক প্রয়োজনীয় কাজ 
ও অবসরযাপনের Vitis সময় জোগাতে 
পারে। 


কোন We একেবারে না ঘাঁময়ে পারে 

না — বাতাস বা খাদ্যের মতই ঘুম সমান 
 প্রয়োজনীয়। তবে সব মানুষই যে 
্বাভাবিক নিদ্রা যায় তা নয়। চিকিৎসকেরা 
এমন বহু ঘটনার কথা জানেন যেখানে 
কোন কোন sie বামে, সিনেমায় এবং 
এমন ক হাঁটতে হাঁটতে বা সাইকেল চড়ে 
যেতে যেতে ঘুমিয়ে পড়ে। জনৈক চিকিৎসক 
পড়তেন! কখনো কখনো মাংসপেশী 
‘শিথিল হলে নিদ্রা আসে। জনৈক শিকারী 
বন্দুকের ঘোড়া টিপতে উদ্যত হলেই 
দূর্বলতা তাকে গ্রাস করত। এই ব্যাধির 
কোন কোন বাঁহপ্রকাশকে বলা হয় নাকো 
লোপস। 


কেস হিস্ট্রি থেকে বহু দিন, মাসের 
পর মাস ঘ্যাময়ে কাটয়েছে এরূপ রোগসীর 
wie রেকর্ড পাওয়া যায়। এদের অধি- 
শই তরুণ-তরুণী-_সাধারণত মাঁহলা। 
এরা হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়ে এবং দু-তিন দন 
fem দুই থেকে পাঁচ সপ্তাহ পর্যন্ত 
নিদ্ৰিত থাকে । সাধারণত কোন কিছুই 
তাদের জাগাতে পারে না — Aya খোঁচা, 
ঘাঁষ কিছুতেই তাদের ঘুম ভাঙে না। 


এক fare ধরনের শীতদ্বাগে 
ছোছবারনেসন) তন্দ্রাচ্ছল্লতার সঙ্গে TE 


হয় ক্ষুধা। এধরনের 'সামায়ক শীতস্বাপ' 
প্রায়ই লক্ষা করা যায়। তবে এর AF 
এক মাসের বেশি হয় না।, ২০ বছরের 
রেকর্ড করা হয়েছে। রাশিয়ায় এক বড 
ছিল এবং তার ow ভাঙে আক্টোনর গব্্লল্বর 


বারেই ‘নদা ধার AT! এসব সংকাঙ্গ সম্পকে 
বিজ্ঞানীরা সংশয় প্রকাশ ware! একটা 
তত আছে যে. এসব oer চোখে 
তকস্মাৎ YT নেমে আসে. প্রা সামানাক্ষণ 
স্থায়ী হয় এবং অনোরা ও সে aie নিজেও 
এই ঘুমের ব্যাপার লক্ষ্য ফলতে পারে AT! 


অবসাদের সম্পূর্ণ বিপরীত হল 
অনিদ্রা — এটি বর্তমান শতকের এক ব্যাপক 
ব্যাধ । এর কারণ স্নায়বাবস্থার একটা 
নার্দস্ট বশঙ্খলা-নিউরাস্থানিয়া। ঘুম 
পাঁড়য়ে এখন এ রোগের চাকৎসা করা 
হয়। 

কয়েক বছর আগে কোন কোন বাদেশশ 
পাকা চাণ্তলাকর সংবাদ পাঁরবেশন কারে- 


এসব সংবাদের উৎস Te ছিল? 


'বাশঘ্ট সোভিয়েত মানাসক ব্যাধি 
চিকিৎসক . ভাঁসলি গিলিয়ারোভ*দকর 
'নিদেশে এল নিভেন্তসেফ, ওয়াই সেগ'ল ও 
একটি নতুন যন্ত্র আবিষ্কার করেন। এর 
একাঁটি এমশ্লিফায়ার ছিল। এতে রয়েছে 
নরম সীসার একটি তাঁড়ৎপ্রেরক ও স্ল"স্টক 
কাপ। এই কাপে আছে প্রায় দেড়শো ক্ষুদে 
ইলেকট্রোড। এই ইলেকট্রোডগৃঁল বোগীর 
নাকের চারপাশে চামড়ার উপর ও কানের 
পেছনে ফাঁটয়ে দেওয়া হয়। কয়েক 
{মিনিটের মধ্যেই রোগণ ঘুমিয়ে পড়ে । একেই 
বলা হয় 'বৈদাৃতিক নিদ্রা" ও কখনো কখনো 
'বৈদাৃতিক ঘুম পাড়ানো গান'। রুশ শরশীর- 
তত্ববিদ আই পাভলোফ ও এন ভেদেনফিক 
যে তত্ব আব্চ্কার করেছি:নন তার 
ভন্তিতেই এই নতুন পদ্ধাতর উদ্ভাবন করা 
হয়েছে। 


প্রতি বারে বৈদাদ্তিক ঘুম পাড়ালো 
৩০1৪০ মিনিট থেকে দেড়-দু ঘন্টা স্থায়ী 
হয়। বস্তুত, 'বিদ্যংতরঙ্গ বন্ধ করে দেবার 
পরও কিছুক্ষণ রোগ” ঘুমোতে থাকে । ১৫ 
থেকে ২০ Tra চাকৎসার পর 'নিউরাস্থানয়া 
রোগের পুরো আরোগ্য সম্ভবপর হয়। 


ওঁধধের বদলে 

এই নতুন পদ্ধাতর বহু সমর্থক, 
প্রধানত মানাসকব্যাধ-চাকংসকদের মধ্যে 
গিলে গেল। তাঁরা কোন কোন ধরনের 
খণ্ড ব্যান্তত্, ভিরাসজাত মাস্তিজ্কপ্রন্নাহ, 
amine অবসাদের ভাবের চিকিৎসার জন্য 


tories ঘুমপাড়ানো পদ্ধাত ব্যবহার 
করলেন। অন্যান্য ব্যাধতেও এই 


‘t 














ARCH অন্কলে করে তৈরী 
পারে উন্নত sempre পদ্ধাততে উপ: 














মৎস্যব্যবসায়ীরা বছরে অন্তত. 
৬০০০ পাউণ্ড গাছ ধরতে পারে 




















সমুদ্রের তলদেশ প্রায় ১০০০ 











পুরু একটা পাথরের স্তর দিয়ে 
8 বছর ধরে ধুলোবালি, 


Tee coke বায় 
আসে, ঘর্যণজানিত তাপে ছোট ছে 


লক্ষ বছরের চাহিদা মেটাতে পারত ৷; এসব 

ছাড়াও. যৌগ অবস্থায় রয়েছে কিছ; পরিমাণ 

এলুমিনিয়াম. লোহা, ste ফসফরাস 

এমনকি রেভিয়ামও। সমুদ্রের নশচে পোট্রো- - 

লিয়াম আছে আনুমানিক goo বিলিয়ন 

বারেল। আর একটি মলোবান খনিজ পদার্থ রর 
প্রায় ই লিয়ন টন ৱোমিন। চলছিল কপাল 


পৃথিবীতে লোকসংখ্যা যেমন দুতি- 
গাঁততে বেড়ে চলেছে. তেমনি নতুন নতুন 
শহরও গড়ে Gyre যার ফলে কর্ষধপায়াগা 
জামির পরিমাপ ক্রমশই কমে যাচ্ছে । সমস্ত 
পাথবশীতে আজ সকালে যে. সংখাক 
লোকের থাদোর দরকার হয়েছে, আজ রাত্রে 
তার থেকে পণ্চাশি : হাজার বেশশ লেকের 
খাদোর জোগান দিতে হবে। খাদাসমস্যা 
পাঁথবীতে এক fem সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে । উপযুক্ত ব্যবস্থা না করলে এই 
সমস্যা ভবিষ্যতে এক ভয়ংকর রূপে নেবে। 
আধানিক কৃষিব্যবস্থাও পুরোপীরভাবে 
এর সমাধান আনতে পারবে না। তাই 
বিজ্ঞানীদের iS আজ সমুদ্রের ওপরে 
কিভাবে ATR থেকে খাবার পাওয়া যেতে 
পারে। সমুদ্রের প্রধান লহজলভা খাদ! we) 
জাপানীরা প্রাতিবছর ৬০ লক্ষ টন মাছ ধরে 
সমুদ্র থেকে।  খাদাসমস্যাজজর্রিত ভারতে 
লোকসংখা যেখানে জাপানের পঁচিগণে 
সেখানে মাছধরা হয় বারে ধার ১০ লক্ষ 
টন। এর কারণ হচ্ছে মাছধরার অনান্নত 
পদ্ধাত আর Gear জ্ঞানের আভাব ' 
ভারতের উপকলেবতর্ট সমদে প্রচুর মাছ 
পাওয়া যেতে পারে বলে বিজ্ঞানীদের 
ধারণা! ক্রমবর্ধমান জনসমম্টির খাদাসমাসয। 
সমাধানে তাই আজ উন্নত sem চাষ নিয়ে 
গভশরভাবে চিন্তা করা হচ্ছে) তাঁরা চিন্তা 
করছেন সমাদে কোথাও একটা আশিক 
pet বসাঙ্গে তা থেকে যে তাপ revere 
সেই তাপে সমর জল গরম হয়ে ats 
থেকে উপরে উঠে আসবে সঙ্গে নিচেকার 
পরে ১৬০ ফট পরা নানারকম মাছের জাঁবনধারণোপযোগা : 
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সও ছিল না কোথাও | 


দন প্রথমটা একটু Tees বোধ 
“mann, ভাইয়ের আঁববেচনায় 
[ 'উঠেছিল। অর্থভাব আর নেই 
একটা লোককে খাওয়ানো এখন 
কিন্তু এসব ক্ষেত্রে অর্থটাই বড় 
wl আত্মীয় এ মা- 


খোঁজে 
ধ. একট; আড়াল, wa নিজনতা 
ue লোক সেখানে অপ্রয়োজন 
নয়, অবাঞ্ছিত যেখানে শোক কাউকে 
মার. প্রশ্ন নেই-সেখানে মানুষ তার 
খোশ খুলে কাঁদতে চায়-বাইরের 
কৌতুহলশ-হোক তা সমবেদনাপর্ণ 
সামনে ততটা স্বচ্ছন্দ হওয়া কাঠিন। 
সম্ভবত বিরক্ত ও বিব্রত বোধ 
i এইজনোই এবং বিস্মিত বোধ 












































একটু একটু করে পেয়েছিল AAT 
কতক ভাইয়ের মুখে, কতক ওর নিজের 
মুখেই-আর সেই সঙ্গে ভাইয়ের আপাত- 
স্বচ্ছল অবস্থার কারপটাও পারিক্কার হয়ে 
গয়োছিল। 
কিন্তু সে পারচয় তখন না পেলেও 
চলত I 


কিরণের অন্য পাঁরচয়ও একটা ছিল, 
মানুষ হসেবে পরিচয়। সেইটেই তার 
বড় পরিচয়, সত্য পারিচয়। আর সেটা, বোধ- 
হয় এই একান্ত অসময়ে এসে না পড়লে 
এমনভাবে পেত না সুরবালা। 
পরোপকারী বা মহাপ্রাণ-এসব শব্দ 
মামুলী, বহু ক্যবহৃত। আর তা বললেও 
যথেষ্ট বলা হয় না। তেমন লোক হয়ত 
আরও আছে। সুরবালাই দেখেছে তেমন 
লোক। এই ছেলেটি তার চেয়েও বেশ! 
অথবা কম। কারণ সে সর্বত্রই এই ধরনের 
পরোপকার করে বেড়ায় তাও তো নয়। 
এই রকম সম্পূর্ণ অপারিচিত পাঁর- 
বেশে, WSS জীবনযাত্রায় পৃজ্ঠপটে 
একাট আসন্ন মৃত্যুর মধ্যে এসে পড়েও 
এক মুহূর্ত বিপন্ন বোধ করল না ছেলেটি। 
দ্বিধা বা ইতস্তত করল নী, চলে যাবার 
চেষ্টা তো করলেই না। অথচ অনায়াসেই 
লোকের চোখেও সেইটেই শোভন দেখাত । 
আস্তে আস্তে দু-এক কথায় গণেশের কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে চলে গেলে কেউ 
দোষ দিত না বরং যা করা স্বাভাবিক তাই 
করছে মনে FAT! না যাওয়াতেই সকলে 
বিস্মিত হয়েছে সে সময়ে। আর সে বাবস্থা 


বা উপায়ও তার ছিল। আশ্রয় মানে থাকার 





































































































































































































































































































































































































































































































































































একটা আস্তানা এবং  অর্থ-কোনটারই i 
অভাব ছিল না। : 
কিন্তু সে দিক দিয়েই গেল না fan 
বরং চোখের নিমেষে অবস্থাটা বুঝে নিয়ে, 
রোগশীর কষ্ট বৃঝে--এই অপ্রত্যাশিত ঘটনা. 


আকাঁস্মকতায়, এতকাল, ভাইকে দেখে পাখা 


ফেলেই সুরো বাইরে চলে এসোছিল--ছ;টে 
গিয়ে ভবতারণের শিয়রে বসে পাখাটা তুলে: 
নিয়ে বাতাস করতে শুরু করল। অপ্রতিভ 
সুরো অন্যায়টা বুঝতে পেরে এসে পাখাটার 






দেখুন। CF খুব কষ্ট হচ্ছে, এ সময়টা 
একটু জোরে বাতাস করা দরকার । আপনার. 
হাত ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, . তিক : 
আপাঁন পারবেন না অত. জোরে . হাওয়া 
করতে ।' আদেশ নয়, অথচ ঠিক যে কাঁ 
তা সুরবালাও তখন বুঝল না, বোঝবার 
চেষ্টাও করল না, বরং যেন Fee br. 
নিশ্চিন্ত হয়ে আবার ভাইয়ের কাছে এসে 
দাঁড়াল। | 

তারপরও" যাওয়ার কথাটা যেন চিন্তাই 
করল না, সম্ভাবনাটাই মাথায় এল না তার। 
তার বদলে আঁত. অল্পক্ষণ, বোধহয় আধ 
ঘন্টার মধোই সুরোকে দাদ এবং নিজ্তা- 
ব্লিপীকে sitar সম্বোধন করে -- কখন 












































age এসে 


রাজ্যের অকারণ Sot ও লঙ্জা টেনে আনে। 
স্পদে পদে আত্মীয়তা বা অল্তরঙ্গতা 
স্থাপনে বাধা সৃষ্টি করে। এই বয়সের 
ছেলেরা সাধারণত কোন লোকের সঙ্গেই 
সহজে মিশতে পারে at— এমন কি অপাঁর- 
চিত অন্য সমবয়সী ছেলের সঙ্গেও না। 
স্ব্পপাঁরচিত আত্মীয়দের পর্যন্ত এড়িয়ে 
চলে। কিরণ কিন্তু অনায়াসে এক মৃহূর্তে 
এদের পাশে এসে দাঁড়াল, আর তার আচরণে 
একবারও মনে হল না যে, এই প্রথম এদের 
দেখল সে, মনে হল না যে, কিছুক্ষণ আগেও 
এই সমস্ত পারবারটাই ছিল একেবারে 
অপাঁরাচিত — তার ale আর এদের 
Siar সম্পূর্ণ পৃথক, 'ভিন্নস্তরের ; 
বলতে গেলে দুই ভিন্নজগতের মানুষ তারা | 
মনে হল না বোধহয় আরও এই জন্যে যে, 
এই ধরনের যে-সব মানুষ এমনি অপাঁরচিত 
ঘরে এসে আপন হতে চায় বা হয় -- তাদের 
মতো উচ্ছবাসের আতিশষ্য নেই ওর। কথাই 


কম বলে, নিজেকে জাহর করে না, ঠিক 
প্রয়োজনের সময়াটর জন্যে শান্তভাবে 


অপেক্ষা করতে পারে। অথচ কথা যে কম 
বলে তাও ঠিক বোঝা যায় না, দরকারের 
সময় কম বলেও না। অর্থাং সে একেবারেই 
সহজ হয়ে যায়, সতাকারের আত্মীয়রা 
যেমন সহজ আচরণ করে তেমনি করেই।... 

সোঁদন তো সে কোথাও গেলই না, 
পরের দিনও নড়ল না। 


তার পরের দিন, তার পরের দিনও না! 


ভবতারণের মৃত্যুর পর অশোৌচের কটা 
দিন এখানেই কাটাল। ওরই মধ্যে, এ সামান্য 
জায়গাতেই স্থান করে নিয়ে কোনমতে 
যেন মাথা গুজে পড়ে রইল। কায়স্থ জেনে 
শশীবৌদ ওর খাওয়ার ভারটা নিয়োছলেন 
কিন্তু কিরণ এদের সকলের ভার নিজের 
হাতে তুলে নিল। শমশানযান্রার ব্যবস্থাই 
তো একটা গুরদোয়ত্ব; তখন ব্রাহ্মণ শব- 
বাহক পাওয়া এখনকার মতো এত সহজ 
ছিল না৷ বিশেষ এ পাড়ায়। *মশানবান্ার 
নাম করলেই আত্মীয়রা নানা আছলায় এড়িয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করত । কিরণ যে কোথা থেকে 
কোন মন্যে এতগুলো লোক ডেকে আনল 


তা সে-ই জানে। সৎকারের ব্যবস্থা থেকে : 
শুরু করে হবাষ্যর যোগাড়, পুরোহত ' 


ডেকে শ্রাদ্ধের ফর্দ নেওয়া, টোলে গিয়ে 
প্রায়াশ্চত্তের ‘বিধান সংগ্রহ, বাজার-হাট, 
একজন TH সংগ্রহ করে গণেশকে টেনে 
বার করে দায় জানাতে পাঠানো - সব কাজই 
যেন আপনা থেকে তার ওপর গয়ে পড়ল, 
অথবা তাকে বর্তাল। সেদিন সেই দুঃসময়ে 
দাঁড়িয়োছল কোথা থেকে 
খবর পেয়ে, এসেছিলেন গোলোকবাবু দুর্গা 
মারা; শশীবৌদিরা তো করবেনই, করেও- 
ছেন কুঢর, এ'রা সকলেই করেছেন, যার 
যতটুকু সাধ্য, বরং হয়ত সাধোর অন্তীতই 


* করেছেন -- তবে কিরণ যা করল তার যেন 


সে 
- Sears দুইই কম 


তুলনাই হয় না। ছোট নয় -- বড় ভাইয়েরই 
কাজ করল সে। সরবালার বারবারই মনে 
হতে লাগল কিরণ না এসে পড়লে কী করত 
! ভার জীবন বেশী দিনের নয়-বৃ্ধি- 
মৃত্যু এই প্রথম 


দেখল সে। আত্মীয়স্বজন 
চিরাদন পৃথক থেকে এসেছে 
তারা। wing থেকে তার বাবা 


দিন থেকেই প্রায় সকলে সম্পর্ক ছেদ করেছে, 
অন্তত খুব একটা আসা-যাওয়া নেই আর, 
তাছাড়া ওদের Hite একটা বড় অন্তরায় 
আত্মীয়তা অল্তরঙ্গতার। এখন দারিদ্র্য নেই, 

বিশেষণ আছে । সকলে চায় গোপনে 


এসে অ্থসাহায্য নিয়ে যেতে। সুরবালার 
তাতে বিষম আপান্ত। তা সে যাই হোক, 


ওরা যাদের এতকাল পরিহার করে এসেছে, 
তারা এখন এসে স্বেচ্ছায় বুক দিয়ে পড়ে 
সাহায্য করবে। এতটা আশা করা অন্যায়, 
করেও না সে। সেইজন্যেই আরও করণের 
এই আন্তাঁরকতার এত মূলা । সে না এলে 
এই অসহায় দৃঃখের দিনগুলো কেমন করে 
পার হত সে-কেমন করে এই দায় পার 
হত-এখন যেন কল্পনাই করতে পারে না। 

সঙ্গে সঙ্গেই অবশ্য মনে হত তার, সে 
এর দ্বারা শশীবৌদদের নানুদাকে কি 
গোলোকবাবুদের ছোট করে দেখছে না তো, 
আঁবচার করছে না তো তাঁদের ওপর? সূর- 
বালা এই বয়সেই নিজের মনকে দেখতে 
শিখেছে । এটাও সে জানে যে, মানুষ যখন 
যাকে প্রীতির চোখে দেখতে শুর করে, 
যখন যার সাহচর্যে আনন্দ পায়, তখন তার 
ক্ষুদ্রতম আনুকূল্য বা চারত্রগুণও অনেক বড় 
করে দেখে। আসলে হয়ত এই প্রিয়দর্শন, 
বনত, মিতভাষী ও faery তরুণাঁট এই 
কিনে আপন ছোট ভাইয়ের মতোই অনেক- 
খানি স্নেহ অধিকার করে নিয়েছে, ভাইয়ের 
we, হিসেবে যতটা পাওয়া উচিত--ওর 
স্বভাবে ও ব্যবহারে তার চেয়ে অনেক বেশীই 


তখনও সে জানে না, সোঁদন কপনা 
করাও সম্ভব ছল না-কিরণের এই 
পারিচয়টাই তার জীবনে বার বার পেতে হবে, 


' তার জীবনে বার বারই এসে দাঁড়াবে ও. 


এমান নিঃশব্দে, এমনি বিনা আমন্ত্রণে ও 
আড়ম্বরে - ঠিক প্রয়োজনের ক্ষণাটতে, চরম 
সংকটের trea, মর্মান্তিক দুঃখের দিনে! 


কিন্তু করণের কাছ থেকে তার বা 
তাদের উপকার নেওয়ার এটাও শুরু নয়। 
পরে, ক্রমে ক্রমে যা শুনল, গণেশকে এইভাবে 
ফিরে পাবার মূলেও ভদ্র, সভ্য বেশে এই 
বাঁড়তে এসে ঢোকা নয়, ফিরে পাওয়া 
কথাটার পারপূর্ণ অর্থেই - এই কিরণ। 

{করণ হল এই দিককারই, গোবরডাঙ্গা 
না FSSA কোথাকার কোন্‌ জাঁমদারের 
একমাত্র ছেলে (জায়গাটার প্রায় সারা 
জীবনেও মুখস্থ হল না সুরবালার)--খুব 
ভাল অবস্থা না হলেও খুব ছোটখাটোও 
নয়, মাঝারি দরের জমিদার ওরা! mets 
নয় একেবারে, লেখাপড়াণ্ড কিছ; ছি 
করেছে। ইস্কুল কলেজে কোথাও পড়ৌন, 


থেকে 


তর থিয়েটার করার শখ, সে মা ও দাঁদ- 
মাকে ভূলিয়ে-ভালিয়ে বেশ মোটামুটি কিছ 
টাকা হাতিয়ে নিয়ে এ বয়সেই কলকাতায় 
এসোঁছল, হয় টাকা খরচ করে নিজেই নতুন 


থিয়েটার খুলে তাতে নতুন বই নামিয়ে. 
নয়তো কোন চলাত 


গথয়েটারকে অর্থসাহাষ্য দিয়ে তার আধা” 
মালিক হয়ে বসবে । এটুকু সে বুঝে নিয়ে 
[ছল যে, টাকার জোর ছাড়া তার কোনও 
নাটকে নায়ক সাজবার কোন সম্ভাবনাই 
নেই। 

সেই সময়টা নাক গণেশও কোন: এক 
সূত্রে থিয়েটার মহলে বা তার ধারেকাছে 
ঘোরাফেরা করত। সেইখানেই পরিচয় হয় 
{করণের সঙ্গে। সমবয়সী aA চেহারার 
ছেলে দেখে কিরণই যেচে আলাপ করো? 
গণেশের মধ্যে কী একটা চুম্বকের মতো 
আকর্ষণন শান্ত আছে, যা AEH লেকের 
মধ্যেও চোখকে টানে-একথা পরেও অনেক- 
বার বলেছে কিরণ। গণেশেরও, সুস্তী-সকুমার 
ছেলে-মানুষের মতো সরল চেহারার এই 
ছেলেটিকে দেখে, ওর সঙ্গে মিশে ওর ভদ্র 


কথাবার্তায় ও আন্তাঁরক ব্যবহারে কেমন: 


একটা মায়া পড়ে যায় কিরণের ওপর। সে-ই 
THAW বোঝায় যে এ ব্যবসায় আজ পর্যন্ত 
কেউ বড়লোক হতে পারোনি বরং অনেক বড়- 


লোকই পথে বসেছে। টাকার লোভে আজ 


যারা ওর তোষামোদ করছে, টাকা ফরোলেই 
ওকে ছেড়া জুতোর মতো আঁস্তাকুড়ে 
ফেলে দিয়ে চলে যাবে। আর, টাকা ছাঁড়রে 


এক-আধটা বইতে নায়ক সাজার মধ্যে কোন. 
কৃতিত্ব নেই, Chee নেই। গুণের সমাদর না. 


হলে, নিজের দক্ষতার জোরে প্রাতাম্ঠত বা 
যশস্বী হতে না পারলে কিসের সার্থকতা? 
যদ বা alee ওর কোন শান্ত ক তাগভনয়- 
ক্ষমতা থাকেও, সেটার জন্যে কোন বাহ্বাগু 
পায়, সেটুকু উপভোগ করতে পরবে না। 


মনে মনে এই গ্লানটাই বরং বেশী করে 


থেকে যাবে যে, শান্ত নয়, অর্থ [দিয়েই এই 
সম্মানটা িকনেছে সে। 


তাছাড়া আরও বুঝিয়েছিল গণেশ, 
যতদুর সম্ভব মোলায়েম করেই বুঝিয়েছল, 


ঈশবরই তাকে বঞ্চিত করে পা 
চেহারায় মেরে রেখেছেন! জীবনে 


দিনই কোন দর্শক তাকে পহরো" বলে ane 


পারবে না। যেটা করণ পারবে সেটা কোন 
কমিক পার্ট, আর সে ধরনের অংভনয় 
সে সাঁতাই ভাল করে নাঁক। সে অভনয়ে 


এমনিই প্রতিষ্ঠা পাবে সে, নিজের ater, = 


তার জন্যে টাকা খরচ করতে হবে কেন? 


গণেশই পারবে তাকে সে ধরনের পার্ট 
যোগাড় করে fares 
এমনি হয়ত এসব কথা, সং লুদ্ধির 


কথা ভাল লাগত না, অন্য কেউ ধললে 
রেগেই যেত তার ওপর। মোহ Ferg 
সম্পূর্ণ কাটে নি, কিন্তু গণেশের কথা 


শুনল কারণ ভার আল্তারকতার reps, 
পেয়েই হোক, আর বান্তিত্ব কি রূপে ees - 





























জন্মে গিয়োছিল কিরণের মনে। এ ক্ষমতা 
গণেশের আশৈশব — কোনদিনই তার ইচ্ছর 
(বিরুদ্ধে কেউ যেতে পারে না, তার কেন 
অনুরোধ বা আবদার প্রতাখ্যান করতে পারে 
না। সূরবালা তা নিজের অভিজ্ঞতা থেকে 
ভাল করেই জানে। 


িরণও ক্রমশ একটু একটু করে পোষ 
মানল। আর সেই সুযোগে পরে কোন 
ধাঁড়বাজ জোচ্চোরের ধাপ্পায় মাতিগাতি আবার 


বদলে যাবার সময় না দিয়েই 
গণেশ ওর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
‘দেশ পর্যন্ত পেশছে দিয়ে এল, 


ওর. বাবা-মায়ের কাছে । তাঁরা এত শিগগির 
ছেলে বা এটাকার-কোনটাই ফিরে পাবার 
তাঁরা জানতেন, কলকাতাতেই যে ঘোরা- 
ফেরা করছে সে. এ খবরটা পেয়েছেন আগেই, 
কিন্তু সেই জনোই টাকাটা ফিরবে না, সে- 
বিষয়ে নিশ্চিত ছিলেন! টাকাটা ফুরোলে 
ছেলে ফিরবে রিন্তহস্তে,  ভগ্নমনে, 
দিকের নেশাটাও ছুটে যাবে ততদিনে, ঘরে 
ও বিষয়-কর্মে মন বসবে; তাড়াতাঁড় বয়ে 
fara সেরেস্তার কাজে জুতে দেবেন সেই 
জনো অপেক্ষ। করাছলেন। সেই ছেলে এমন 
অপ্রত্যাশতভাবে ফিরে আসতে-_আর সেই 
সঙ্গে প্রায় তিন-চতুর্থাংশ হারানাধ টাকাটাওঃ 
স্বভাবতই খুশী হয়ে উঠলেন, এবং সমস্ত 
বিবরণ শুনে গণেশের কাছে অতান্ত কৃতজ্ঞ 
বোধ করতে লাগলেন। কিরণের মা তো 
একেবারেই বড় CNR সম্পর্ক পাতিয়ে 
‘তুই আমার যথার্থ বড় ছেলের কাজ করাল 
বাবা, বলে কোলে বাঁসয়ে চুমু খেয়ে আদরে 


আদরে অস্থির তরে তুললেন! করণের 
বাবাও কিছুতে তাড়াতাড় ছাড়তে রাজী 


হলেন না, একরকম জোর করেই ধরে 
. প্লাখলেন। কৃতজ্ঞতা ছাড়াও গণেশের চেহারায় 
আর কথাবার্তয় ইতিঘধোই তাঁরা ares 
Tee ও আকৃষ্ট হয়ে পড়োছলেন। 

সেই সময়েই কথাপ্রসঞ্গে কিরণ একাঁদন 
বলেছিল--গণেশের শখ বা নেশার কথাটা । 


শি িশ্পর্শীশীা DOL: 327 BEN 


হয়েই হোক _ তার সম্বন্ধে একটা দুর্বলতা 


গণেশ এর মধ্যে কয়েকাদনই তার 
ম্যাজকের খেলা fea, কিছু otra দৌখিয়ে- 
ছিল। প্রায় অবিশ্বাস্য সেসব এদের কাছে। 
পরে বখন শুনলেন যে, ব্রাহ্মণের ছেলে 
হয়েও এই arian বা ইন্দ্ুজাল শেখার 
জন্যে সে পথে পথে ঘোরে, বেদেদের দলে 
মিশে অখাদ্য-কুখাদ্য খেয়ে তাদের সঙ্গে 
ঘুরে বেড়ায় তখন রামকমলবাবুই ওকে 
বলেন- এসব বিদ্যা ভাল করে শিখতে হলে 
কামর্পে যাওয়া দরকার। সেখানে নাকি 
ঘরে ঘরে - মেয়েরা পর্যন্ত এসব বিদ্যা 
জানে । শুধু বলাই নয়, ওর উৎসাহ 7দখে 
খরচপত্ত সব দিয়ে তাঁনই পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন সেখানে! 


কামর্পের কথা তান কার কাছ থেকে 
শুনৌছলেন কে জানে-বোধ হয় 'কামরপে 
কামিখ্যের মেয়েরা MARTA ভেড়া করে 
করে রাখে এমান একটা জনশ্রুতি থেকেই 
ধরে নিয়েছিলেন যে তারা ইন্দ্রজাল জ্রানে। 
সেখানে খুব কিছু সুবিধে হয়নি গণেশের । 
সাবধে হয়োছিল--তবে সে অন্যত্র । রামকমল 
বাবুর দৌলতে-খরচ দেবার সময় কিছুমান 
কৃপণতা করেন fa তিনি-আর গণেশেরও 
আতিথেয়তা আদায়ের শান্ত প্রায় অলৌটিক, 
গোটা আসামটাই সে দেখে 'নয়েছে প্রায় 
আর সেই সুযোগে পাহাড়ীদের কাছ থেকে 
অনেক কিছ শখেও নিয়েছে । দীর্ঘাদন ধরে 
আসাম ঘুরে মাত্র এই কদিন আগে ফিরেছে 
করণের টানে বা তার বাবা-মার টানে, তাদের 
দেশেই । ইতিমধ্যে কিরণও তাদের সেরেস্তার 
জাবদা ও রোকড়ের চাপে হাঁপিয়ে উঠেছিল, 
কলকাতায় আসবার জন্যে ছটফট করাছল। 
গণেশ যে তাকে থিয়েটায়ে ঢোকবার সুবিধে 
করে দেবকে সে প্রতিশ্রুতি কিরণ ভোলে fa) 
{করণের সে ইচ্ছাতে পরোক্ষে ইন্ধন 
যোগালেন রামকমলবাবুরাই । গণেশের মতো 
ছেলে হারিয়ে, এতকাল না দেখে না জানি 
ওর বাবা-মা কত কষ্ট পাচ্ছেন অনুমান করে 
তাঁরাই উপকারের প্রত্যুপকারস্বরূপ করণকে 
সঙ্গে দিয়ে গণেশকে ওর বাড় পাঠিয়ে 
দিলেন। ছেলেটাও একটু ঘুরে আসুক, 
গণেশ সত্গে থাকলে বিগড়োবার ভয় নেই, 
হয়ত এ কথাও ও*দের মনের মধ্যে ছিল। 


ভবতারণের শ্রাদ্ধ-শান্তি চুকে যেতে 
{করণ তাদের বাড়তে গিয়ে উঠল। চোর- 


বাগানের দিকে কোথায় তাদের নাকি একটা 


বাঁড় ভাড়া করাই আছে দীর্ঘকাল 
থেকে। সেখানে একটা ভাগের চাকরও 
আছে। ভাগের চাকর মানে সে 


অনা বাড়তে fers কাজ করে, 
কাছেই মেয়েছেলের পাড়া, সেখানে ঘর ঘর 
বাজার করে দিয়ে আসাই তার প্রধান 
জীবিকা-থাকে এদের এই বাড়তে, কতকটা 
চৌকাঁদার হিসেবে? ছোট ate, ওপরে 
দুখানি, নিচে একখানি wai চিকিৎসা কি 
মামলা-মোকদ্দমা উপলক্ষে কলকাতায় এলে 
রামকমলবাবূরা এখানে ওঠেন,  গুপদের 
আত্মীয়মহলেও মধ্যে মধ্যে প্রয়োজনের সময় 
বাকহার কারেন কেউ কেউ । তখন এত সান 
হয়নি, হোটেলের ভাত খাওয়ারও এত চল্‌ 





দল ati বড়, মাঝারি এমন কি খুব ছোট 
জমিদারদেরও একটা বাসা ভাড়া করা থাকত 
কলকাতায় । অনেক ছোট জামদার পুরো 
aie ভাড়া করতে পারতেন না, NEA 
বাজারের ওপর একখানা করে ঘর ভাড়া করে 
রাখতেন । সেখানে খান-দুই মাদুর, দু’ সেট 
হৃঁকো-কলকে তামাকের সরঞ্জাম ও দাঁড়ির 
আনলায় বারোয়ার গামছা একখানা থাকত । 
বাক” যার যা দরকার সঙ্গে আনতে হত। 

QA বাসাতে বাবুরা কেউ এলে এ 
চাকরাটই এদের কাজকর্ম করে দিত, ঠিকে 
বামুন ডেকে আনত রান্নার জন্যে । রামকমঙ্গ- 
বাবু নিজে এলে অবশ্য রান্নার লোক সঙ্গেই 
আনতেন--বাকী সকলের ঠিকে রাঁধুনী 
ভরসা । কাউকে না পাওয়া গেলে-লগনসার 
পড়ত মধ্যে মধ্যেঁএঁ ভৃত্যাটই যোগাড়ষন্ত 
করে দিত, করণ বা অপর যে আসত 
নিজেরা SSH নামিয়ে নিত। এটুকু তখন 
জানত প্রায় সকলেই। তখন ব্রাহ্মণ ছাড়া 
অপর কোন আত্মীয়দের হাতে ভাত খাওয়ার 
কথা চিন্তাই করতে পারত না কেউ।... 


বাসায় উঠে গেলেও এ বাড়তে আসা” 
যাওয়া অব্যাহত রইল করণের। আপাত- 
RIGS দেখলে গণেশের টানেই আসত সে, 
কিন্তু দেখা যেত যে গণেশ না থাকলেও 
ওঠবার জন্যে বা গণেশের খোঁজে বেরোরার 
জন্যে ব্যস্ত হয় না। বরং রাশ্াঘরের সামনের 
সংকটর্ণ ace বসে নিস্তারশীর সঙ্গে গশ্প 
করার দিকেই তার যেন ঝোঁক বেশী । অনেক 
সময় গল্পও করত না, গনস্তারিণী একাই 
বকে যেত, সে শুধ, চুপ করে বসে MAT! 
ইতিমধো সুরবালার গান শুনেছে সে: গান 
শুনে যে মুগ্ধ হয়েছে, সে কথাও বলেছে 
সে সরলভাবেই । আজকাল কোথায় কবে ওর 
Ta থাকে কৌশলে জেনে নিয়ে 
অনিমন্তিহই সেখানে যায় গান শুনতে। 
আলাদাই ধায়--আর প্রাণপণে চেষ্টা করে 
সুরোর চোখের বাইরে আত্মগোপন করে 
বসে থাকতে । তবে এক আধ দন ধরা পড়েও 
যায়-তখন যা হোক একটা ea 
গোঁজামিল দিয়ে তথাটা চাপা দেবার চেষ্টা 
করে। সুরবালা ওর এই লজ্জা কি সংকোচের 
কোন কারণ খুজে পায় না। একটু অবাক 
হয়েই বলে. Sl গান ভালবাস গান শৃনতে 
যাবে, এর যধো দুষা তো কিছ নেই, তবে 
এত লজ্জা পাও কেন? আর লুকোবারই বা 
faa নেমন্তন্নে তোমার যাওয়া উচিত নয়, 
কিন্তু সে চেনা বাড়তে! অচেনা জায়গায় 
আর দোষ ক? সেখানে তো আর সম্মানের 
প্রশ্ন rae 1 

করণ এ প্রশ্নেরও ভালরকম কোন 
জবাব দিতে পারে না, ঈষৎ লজ্জিত জিমত 
মুখে চুপ করে থাকে 1... 

গান শোনা আর এদের বাড়তে বসে 
বাআত্ডঢা দিয়ে সময় কাটানো-এবং বোঁশর 
ভাগ দিনই রাতের খাওয়াটা এখানে সারা 
ভিন্ন কিরণের কোন কাজই হয় না! প্রথম 
প্রথম নিস্তারিণী খাওয়াতে চায়ান--একটু 
কল্তু বোধ করেছে। লাঁচ ভাজা, পায়েস 













































GAA কথা আলাদা, ভাত রুটি কি ডাল 
* এ খাওয়াগুলোতে ate আছে। রাহ্মণ 
হলেও তেমন উচু ঘরের ব্রাহ্মণ নয় তারা, 
তাদের ঘরে খেলে যাঁদ ওর বাবা-মা কিছ; 
মনে করেন? কিন্তু সে আপত্তি কিরণই 
Siew দিয়েছে, 'আপাঁন থামুন fais 
মাঁসমা, এ যে ঠাকুরটাকে জুটিয়ে এনেছে 
দুর্যোধনসে-ই একেবারে সং ব্রাহ্মণ 
আপনাকে কে বললে? খোঁজ নিয়ে দেখুন গে 
যান-কোন ছোট জাতের কেউ একগাছা 
পৈতে ঝাঁলয়ে রাঁধুনী বামুন হয়ে এসে 
বসেছে হয়তো । এমন তো আকছারই ধরা 
পড়ছে। আর এ ah রাধে যা তাতে তো 
সেইরকমই মনে হয়, সব তরকারীই এক- 
রকম, ভাত তো [পন্ড করে রাখে একদম। 
যতক্ষণ বাড়িতে মার হে'সেলে খাই ততক্ষণই 
যা কিছু খাওয়ার বিচার. বাইরে এলে কি 
আর অত চলে; এমন তোফা রান্না ছেড়ে 
" সেই পিন্ডি গিলতে যাব আমি কোন্‌ জাত 
বাঁচাতে?" 


গণেশের দেখা প্রায়ই পায় না সে। 
কেউই পায় নী অবশ)। আবার সে নিজ 
aie ধরেছে । কোথায় যে ঘোরে টো টো 
করে তা কেজ্জানে। তার উন্নাতও হয়েছে 
খুব। গাঁজা-ভাউ আগেই খেতে শিখেছিল 
সে এবার, সুরবালা পাঁরগকারই দেখল, 
CAMA নয়, মদও ধরেছে। মধ্যে মধ্যে বেশী 
হয়ে গেলে মুঠোভর্তি ছোট এলাচেও ঢাকা 
PMB না। বকাবাঁক রাগারাগি করে সে, যতটা 
সম্ভব-কল্তু তার বেশী পারে না, তাংড়য়ে 
দিতে পারে AT একটা মাত্র ভাই । সদ্য বাপ- 
মরা। না থাকলে বাবা-মায়ের কি কষ্ট 
তাতো চোখেই দেখেছে। তার নিজের 
কম্টও কম AT! আর গণেশও এমন, ওকে 
শাসন করাও যায় না। মিথ্যে কথাও বড় 
একটা বলে না সে, ধরা পড়ে গেলে অযথা 
ঢাকবার চেষ্টা করে ati হি-হি করে হেসে 
বলে, “দাদ, তুই এখনও তেমনি পাড়াগে'য়ে 
রাহি হানে মদ তো মানুষেই 
খায়। গোরু কি কুকুরে মদ খায়. কখনও 
CRATER -... একটু আধটু মধ্যে মধ্ো 
খেলে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে যায় ae’ 


সে দিদিকে চেপে ধরেছে হাজার তিন- 
চার টাকার জন্যে। এই টাকাটা পেলে সে 
সাজপাট (কনে সাহেবদের মতো ম্যাজিক 
দেখাবার দল করবে আলাদা! জণ্দুকর 
গণেশ চক্রবতর্ঁট কি জাদু-সম্মাট গণেশ 
চরুবতর্ বলে ভার নাম হবে। চারাঁদকে 
, স্ল্যাকার্ড পড়বে, দেশ-বিদেশে নাম ছড়াবে, 
রাজামহারাজাদের ANY থেকে কিল আসবে, 


৯৮ তখন তাকে পায় কে! 'দাঁদরা যাকে মুজরো 


A বা বায়না বলে-তা-ই নাকি “GAN! বহু- 

দিনের A ওর, অনেকাঁদনের সাধ। দেশে 
দেশে ঘুরে বেড়াবে সে, এখান থেকে খেলা 
দেখাতে দেখাতে জাভা, সমান্রা, Pree 
খাবে, শ্যামদেশে যাবে, রেজান মান্দালে 
মৌলমেন। আরও কত জায়গার নাম করে 
AAA সাগরের পারে সে সব দেশ, 
কাচ্মনকালে নামও শোনোন সুরবালা, 
. ধারণাও নেই, সে কোথায় কতদুরে হতে 
_,পারে। ওকে বোঝাতে উৎসাহে কোথা থেকে 





একটা ভূচিতাবলশী যোগাড় করে এনে খুলে 
বোঝাতে চেস্টা করে--কোন দেশটা কোথায়, 
এখান থেকে কতটা দূর হতে পারে। 


তাও ভাল বুঝতে পারে না সুরবালা। 
নস্তারণী আড়ালে বারণ করে, খবরদার 
trata, আমাকে কিরণ বলেছে, ও নাকি 
অনেক দূর দেশ সব, বড় বড় সাহেবদের 
জাহাজে চেপে সম্‌দ্দুর পেরিয়ে যেতে হয়, 
এক মাস দেড় মাসের পথ। সেখানে নাকি 
সব মানুষখেকো লোক থাকে, তারা কাঁচা 
মানুষের মাংস খায়_আর তাদের রাক্কুসণরা 
সব দিনের বেলায় পরী সেজে ঘুরে বেড়ায়, 
সোন্দর পুরুষ বিশেষ বাঙালী দেখলে 
ভুলিয়ে নে যায়। ওখানে গেলে বাছা আমার 
ফিরবে না। ওর ছন্নমাতি হয়েছে তাই এসব 
বায়না ধরেছে! 


এতটা বিশ্বাস করে না সুরো, তবু এ 
ভূঁচন্াবলী দেখে সেও একটু ঘাবড়ে যায়। 
QUES কতকটা কাল হল গণেশের, দেশ- 
গুলো যে বহু বহু দূরে, সে সম্বন্ধে একটা 
আবছা অস্পম্ট ধারণা হয়। সেও ইতস্তত 
করে। সাঁত্াই যদ জন্মের মতো দেশভূ'ই 
ছেড়ে চলে যায় SRP. মাগো! আর 
কখনও দেখতে পর্যন্ত পাবে না তাকে? 
এ দেশে এসব মেয়েছেলে বিয়ে-থা করে ঘর 
বেধে TATA... ভাইয়ের পণড়াপরশীড়র মুখে 
বলেও ফেলে দ্বিধার কারণটা । গণেশ হাসে 
হাহা করে, বলে, Ma পাগল! ঘর বেধে 
বসব তো অ'সল ঘর ছেড়ে যাচ্ছি কেন? 
ওসব আমার পোষায় না। দেশ-বিদেশ ঘুরব, 
দেশ-বিদেশের বাহবা নেব, লোকে বলবে 
এ লোকটা wis কালা-আদমী হলেও 
সায়েব ম্যাঁজকওলার চেয়ে কম যায় না কোন 
দকে-এই নাম-যশেই আমার লোভ। 
ওদিকে যাবার কথা কেন বাল জানিস? 
শুনোছ, অনেকের কাছেই শুনোছ--এঁসব 
দেশের লোক ম্যাঁজক আর সার্কাস দেখার 
জন্যে পাগল। ওরা অন্য কোন ফুর্তি জানে 
না, আর কিছুর তোয়াক্কা করে ati নিতান্ত 
না খেলে নয়, তাই খাওয়ার জন্যে ষেকটা 
পয়সা খরচা করে, পোশাকের নাকি 
বালাই-ই নেই-কোনমতে লজ্জা দনবারণ 
করে শুধু, বাকী যা পয়সা-প্রাতাদনের 
রোজগার প্রীতিদিন ফার্ত করে tive দেয়। 
AISA মধ্যে আবার এই দুটোই ওদের 
বেশ’ পছন্দ। পরের দিন কি খাবে তা সে 
কথা কখনও ভাবে না।...সেইজন্যেই এই 





সাঁতাই মুখ তুলে চেয়েছেন। মৃজররো এক- 
রকম বাঁধা-মাসে অন্তত কুড়ি দন গাওনা 


pee যোঁদন অঙ্ক কম থাকে- সেদিনই 
হয়ত পেলা বেশী পড়ে। মাঁতও এখন বায়না 
নেওয়া শুরু করেছে-কন্তু তাতে ANA 
ডাক Teena কমে নি! এখন তার আলাদা 
নাম হয়ে গেছে। রূপসী মেয়ে, তৈরণ গলা, 
অল্প বয়স--তার দাম আলাদা! মাত 
যতই পুরনো নাম-ডাক হোক, সুরোকেই 
যেন লোকে চায় বেশী। অনেকে পর পর 
দুদিন দুজনের গান দেয়_মালয়ে দেখবে 
বলে। 


যায়। যতই পাও--পাওয়ার তৃষা কমে At 
আর তাতেই যা কিছু অশান্তি ভোগ করতে 
হয়। তার সাক্ষী এই তো নিস্তারিণশই 


আকাঙ্ক্ষা বাড়ে। সে মেয়েকে বুদ্ধি দিতে 
আসে, ‘এখন তো মাত ভাল হয়ে গেছে): 
fare গাইছে-তবে আবার তুই তাকে নিজের 
টাকার ভাগ দিতে যাব কেন? এখন তো 
আর তার এন্তাজারতেও নেই, এখন তো 
দালালরা তোর কাছেই সোজা আসে, 
বন্দোবস্ত করে। মাত এখন তোর কি কাজে 
আসছে শুনি?’ 


aut (wee Sn Ge 
ওসব কথা আমাকে শুনিও না মা। ও মহা" 
পাপ! পাপের পয়সাই যাঁদ খাবো তো এত 
দিন এত কাশ্ড করলুম কেন? ঘরে বাবু 
বসালেই তো বাঁড়-ঘর করে গয়না-টাকার 



























দিয়েছি, দিব্য গেলোঁছ, যতদিন সে বেচে 
থাকবে কিম্বা যতদিন আমি বেচে থাকব-- 
রোজগারের ভাগ তাকে দোব। তবু তো 
- প্লোর এক পয়সা সে ছোঁয় না, তাও তে! 
আমি তাকে দিতে গেছলুম। 


নিস্তারণী গজগজ করে, পাড় বোকা 
বলে গাল দেয় মেয়েকে। 


মেয়ে ওদের পুরনো পাড়ায় একটা ছোট 
বাঁড় বায়না করেছে কিনবে বলে--তাতেও 
... যেন মনে বিশেষ সান্ত্বনা পায় না। বলে, 
.. এর বাপ Perea চিরকাল আমার হাড় 
_- ভাজা-ভাজা করে জ্বালিয়ে খেয়েছে--ও 
আর খাবে না! নইলে আমার বরাতের লেখন 
খোলতাই হবে কেন? আমার পাওনাটা যাবে 
কোথায় ?...যেমনে দিয়ে যা হোক, আমাকে 
wees হবে।...ভাবছে চিরকাল এমনি 
২ যাবে! ates দেখেও চৈতান্যি হল না 
আশ্চর্য! গতর খাটিয়ে রোজগার fe একটা 
রোজগার? না, তার কোন ভাষা আছে এ 
বাল গলা ফাটিয়ে পরবেলা চেশচয়ে তো 
একটা টাকা ঘরে আনিস। আজ ale গলাটা 
ভেঙ্গে থাকে এক মাস তো এক পয়সা ঘরে 
আসবে ani যাঁদ্দন পাঁচ্ছস--দিন কিনে নে, 
. ভা নয়।...আমারই ভুল, বলতে যাওয়াই 
অন্যায় । চোরা না শোনে ধম্মের কাহিনী, 
এ তো জানা কথাই ৷ 


সূরবালা আর কথা বাড়ায় না। 
ধম্মের কাহিনী” শব্দ দুটো শুনে হাসি 
পেলেও সে হাঁস চেপেই যায়। সে দেখেছে 
যে, নিস্তারণীর সঙ্গে কিছ, আলোচনা 
করতে যাওয়া বা কোন VTS দেখাতে যাওয়া 
নিরর্থক । 'মাছমিছি নিজেরই কম্ট। এক- 
., আধ দিন তবু সে বোঝাতে চেষ্টা করেছে 
এর আগে, শশীবোঁিদের দৃষ্টান্ত দেখিয়েছে 
faery বিশেষ কোন ফল হয় নি! তাই 
এখন আর কিছু বলে ATL. 








| হাড় 
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আশ্ডিলে বসে থাকতে পারতুম। কথা : 


শশীবৌদিদের সে 'কথাটা সে কোন 
দিন ভুলবে না। ও"দের আগেকার ধোপানশ 
চারুবাবুর কাছে তার গোপন কিছু সঞ্চয় 
জমা রাখত। কত রাখত মানে কত জমছে 
তা সে কখনও হিসেব রাখে নি, যখন যা 
পেত-দু টাকা এক টাকা দু আনা চার 
আনা, এনে ফেলে 'দিয়ে চলে যেত, কত কি 
জমছে কখনও জিজ্ঞাসাও করে fat চারু 
বাবুই গুনে গেথে একটা খাতাতে জমা 
করতেন, ওর জন্যে একটা আলাদা ছোট্র খাতা 
করেছিলেন খেরো বাঁধানো, একটা টিনের 
কৌটো করেছিলেন, তাতেই এ টাকাটা রেখে 
নিজেদের দেরাজের এক কোণে রেখে 
দিতেন। হঠাৎ কি হল, সে ধোপাবৌ আর 
এল না। কাপড়গুলো যা নিয়ে গিয়োছল, 
কে একটি ছেলে এসে দিয়ে গেল, বলে গেল 
বৌ দিন দুই পরে এসে ওদের ময়লা 
কাপড় নিয়ে যাবে। আর সে এল aT! সেও- 
না, এ ছেলেটাও নয়-তার বাঁড় থেকে 
কেউই এল না। তার খবরও face পরলেন 
না চার্বাবুরা, কারণ আগের যে ঠিকানা 
জানতেন সে AS ভেঙ্গে দেওয়া হচ্ছে কলে 
তারা উঠে গেছে কদিন আগেই, কোথায় 
গেছে নিহাৎ গাঁড়মাস করেই সেটা লিখে 
রাখা হয় নি।...অনেক দিন দেখে দেখে 
নতুন রজক ঠিক করেছেন HLA, করতে 
বাধ্য হয়েছেন। Teg. আগেকার সেই 
বৌয়ের গচ্ছিত টাকা আর শেষ কাদনেব 
খানাশন্রশ-চল্িশ কাপড়ের ক গণ্ডা পয়সা 
থেকেই গেছে ওদের কাছে। 


সুরোর মনে আছে, একবার ওদের 
খুব অনটন যাচ্ছিল, কী কারণে মাইনে 
পেতে দেরি হয়োছ'ন চারুবাবূর কাঁদন, 


ঘরে কিছুই ছিল না। শেষে এমন হল 
একদিন ঘরে হাঁড়ই চড়ে না-মদীর 


দোকানে কত ধার করা উচিত সে সম্বন্ধে 
চারুবাবুর আইন খুব কড়া ছল--সেদিন 
সুরোই মনে করিয়ে দিয়োছল, 'সেই ধোপা- 
বৌয়ের টাকাটা তো আছে, তা থেকে একটা 
টাকা নিয়ে এখন চালান না, পরে হাতে 
এলে আবার পরিয়ে রেখে দেবেন!” 


চারুবাবু যেন শিউরে উঠোছলেন, 
বলোছলেন, ‘তাই কখনও পারি! বাপে, 


ও যে পরের গাচ্ছত করা টাকা। বিশ্বাস 
করে আমার কাছে রেখে গেছে। ও OTM 


খাওয়া আর গোমাংস খাওয়া একই কথা?” 


সুরো তবু তর্ক করেছিল, 'আপাঁন 
তো তাকে ফাঁক দিচ্ছেন না, ছুরিও করছেন 
না। হাতে এলেই আবার ভোস্তোন করে রাখ- 
বেন-তাতে দোষটা 'কি?...তাছাড়া সে 
কোথায়? বেচে আছে কনা তাই দেখুন । 
সে কি আর কোনকালে এ টাকা চাইতে 
আসবে আবার?’ 


‘aly বেচে থাকে? যদি কালই সে 
নিতে আসে? তার মধ্যে যাঁদ পরিয়ে 
meee না পার? একটা টাকা ভৈঙ্গোছ 
শুনলে তার মনে হবে হয়ত আরও 
ভেলোছি-মুখে বলাছ এক টাকা? 


‘বলবারই বা দরকার কি! সেতো 
Ste না কী আছে কত আছে । পরে বরং 
অন্য ছুতোয় এ টাকাটা ফাঁরয়ে দেবেন? 


“সেই তো আরও 'িপদ। সে জানে না 
was তো আমার এতখানি wees এ টাকা 
স্বয়ং ভগবান পাহারা দিচ্ছেন তার হয়ে, 
[তিনিই হিসেব রাখছেন। সেইজন্যে তো 
আরও সাবধানে থাকা দরকার । মিথ্যে বললে 
{ক গোপন করলে তার আর কতটুকু ক্ষতি, 
আমারই মনষ্যত্ব চলে গেল তো!...তাছাড়া 
fe জানিস, এ অব্যেসটাই খারাপ। একবার 
ভাঙালেই জিনিসটা সহজ হয়ে যাবে, তখন 
সামান্য দরকারেই আগে এ টাকাটার কথা 
মনে পড়বে। নেবও তখন? আর বার বার 
face নিতে একবার হয়ত িখতেই ভুলে 
যব, হিসেব থাকবে না-হয়ত আর সেটা 
ফিরিয়ে দেওয়াই হবে না।...না সুরো, তার 
চেয়ে না খেতে পেয়ে মরে যাওয়াও ভাল । 


‘আর যদি সে কোনদিনই না আসে? 
এত তো বুক দিয়ে আগলে রাখছেন? 


“আমি যতদিন বাঁচব ততদিন আমার 


a 


দায়ত্ব, তারপর আমার ছেলে বুঝবে। 
কিম্বা আর যে মালক হবে তখন সে 
বুঝবে। আমি বলে যাবো-ও টাকা কোন 


অনাথ আশ্রমে কি কোন দাতব্য আতুরালয়ে 
দিয়ে দিতে। তারপর তার ধর্ম! 


তা আপনার একটা মেহনতানাও তো 
আছে। একটা টাকা একদিন ধার করলেই 
একেবারে যত অধম্ম হয়ে গেল! Aza 
জেদ করে। 


এর উত্তরে হেসোঁছলেন চারুবাধু, ‘ধার 
করার কথা বলছিস তবে শোন: বলি 
একটা গপ্প। দিল্লীতে এক সুলতান ছিল 
জানিস, তান জানতেন রাজকোষের টাকা 
জনসাধারণের টাকা, রাজাবাদশা তার 
গজম্মাদার aa: তিনি সুলতান হিসেবে 
খাটতেন, অন্য রোজগারের সময় ছিল না 
বলে তিনি দৈনিক এক টাকা হিসেবে মাইনে) 
বা তনখা নতেন। তাঁর স্ত্রী নিজে a 
aie রান্না করতেন। একবার TN করার 


সময় বেগমসাহেবার সত্যিই হাত পুড়ে 
যায়-তিনি সুলতানকে গয়ে ধরেন, 


‘অন্তত দু-তিন দিনের জন্যে একটা ঝি 
রাখার হুকুম MS? টাকা? শুধোলেন : 
সুলতান ‘বেশী টাকা আমি Fee পারব 
না!’ বেগম বললেন, “বেশ, তুমি সাত দিনের 
টাকা আমাকে আগাম দাও, আমি এ থেকেই 





-- বাঁচিয়ে ওর  খরচাটা বার করে নেব? 
সুলতান নিার্বকার মুখে বললেন, 





‘তাতে 
আমার কোনই আপাঁত্ত নেই, শুধু যদি 
তুমি একটু কষ্ট করে আল্লার কাছ থেকে 
একটা ফর্মান এনে দাও যে, এই কটা দিন 
আম নিশ্চিত বাঁচব, তাহলেই টাকাটা আমি 


- পলাজকোষ থেকে আগাম নিতে পারি, নইলে 


কোন ভরসায় নেব বলো? তা আঙগারও 
সেই কথা, টাকাটা ভেঙ্গে কালই যাঁদ আমি 
মরে যাই-বৌ যাঁদ আর শোধ করতে না 
পারে? ক ওর মনে না থাকে? 

সোঁদন সুরের অবশ্য মনে হয়েছিল, 
বড্ড বাড়াবাঁড়। তবু কথাটা ভোলে নি? 


আজও মনে আছে সে কথা । এখন যেন 


এই বাড়াবাঁড়র  করণটাও কতক বুঝতে 
'পারে। সাংঘাতিক নেশা টাকার! নেশা আর 


jo লোভ। টাকার লোভই মানুষকে . সবচেয়ে 
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নিচে নামিয়ে আনে। 


আরও বলেন চারুবাবু, “ইমান 


বিশবাস_এ বড় ura জিনিস, সর্বদা কড়া 


পাহারায় রাখতে হয়। পরে না জানতে 
পারলেও নিজের কাছে তো আর চাপা 
থাকবে না। মনের অগোচরে পাপ নেই। 
এগুলো হারালে নিজের কছে নিজেই তো 
ছোট হয়ে যাবো। আর একবার এপথ থেকে 
সরে এলে নামতে শুরু করলে- নামার কোন 


শেষ নেই দেখাব। কোথায় গিয়ে যেঠেকবি 
তা তুই নিজেও ভাবতে পারবি arr 


সবটা না হলেও কতকটা বোঝে 


একথা | 


অনেক দুদিন সে পেরিয়ে এসেছে, 


‘অনেক দুর্দশা । সে সব দিন যান গ"্লযে 


দিয়েছেন, যিনি হাল ধরে পার করে এনে- 
ছেন সেই একান্ত 'নিঃস্বতার ভয়াবহ কাল- 
তাঁনই চালিয়ে দেবেন, যাঁদ ভাবিষ্যত 
আবারও তেমন কোন অভাব ক সংকটের 
দিন দেখা দেয়! এই মনের জোরটা ইদানীং 
তার হয়েছে খুব। না খেয়ে মরবার হলে 
এবারেই VAS! আর অস্খ-বিসুখ 2 হয়ত 
সইতে হবে। BIG যা আছে তা সইতে 
হবেই। তার ভয়ে আগে থাকতে ধর্ম 
হারাবে না সে কিছুতেই । কথা যা দিয়েছে, 
দাব্য গেলেছে যা-তা থেকে অন্তত জ্ঞানত 
একচুল নড়বে না। যার যেটুকু প্রাপ্য 
ভগবানই তা হিসেব করে দিয়ে পাঠান, 
সেইটুকুই সে পায়-_কমও না বেশও না। 


আজ মাঁতির সঙ্গে বেইমানী করলে কে 


জানে কাল থেকেই বায়না কমতে শুরু 


করবে কিনা কিম্বা কোন সাংঘাতিক অসুখে 


7 শধ্যাশায়ী হয়ে পড়বে কনা। 


দিন ভগবানই চালান, সেই বিম্বাসটা 
সম্প্রতি VLA হয়েছে। এই তো সেদনই 


“wafer এক বিখ্যাত বাঈজী, কোথাকার 


কে এক গরীব বয়সে তার থেকে অনেক 
ছোট ছোকরাকে বিয়ে করেছিল, শুধু তার 
পীড়াপীড়তে আর অনুরোধ-উপরোধে 


co পড়ে। খুবই গরীব-তবে বড় ঘরের ছেলে, 





এককালে অবস্থা ভাল ছিল। এই বিয়েতে 








সকলের আপত্তি ছিল, সবাই ছিঃ ছিঃ করে- 
ছিল। ভয় দেখয়োছ'ল যে তোমার টাকার 
লোভেই এই কাজ করতে এসেছে, বিয়ের 
পর গলা (টিপে মেরে ফেলবে দেখো! কারও 
কথাই শোনে fa amet. ছেলেটা বলেছিল 
তুমি চাও তো তোমার সব টাকা বিলিয়ে 
দিয়ে এসো, আমি তোমাকে মোট বয়ে 
খাওয়াবো। আমি তোমাকে সাদী করাছ 
তোমার গলার জন্যে। বিয়ের পর বাঈজণ 
কলকাতায় এসে আর্মীনীটোলায় একটা 
বাঁড় কনে গেবস্তর মতো বসবাস শুরু 
করল-বরকে কিছু টাকা দিয়ে শুকনো 
মেওয়া ফলের আড়তদারী কারবার ধাঁরয়ে 
দিল। কিন্তু তার পরই সেই বাঈজর 
গলায় হল ঘা, ককর্ট রোগ না Te বলেন 
দুরারোগ্য ব্যাধ, সেই ছোকরা বর কাঁ 
সেবাই না করল তার, দু হাতে রন্ত-পদুজ- 
ময়লা ঘে'টেছে, দিন-রাত শিয়রে বসে. রাত 
জেগেছে, বড় বড় ডান্তার দেখিয়েছে । টাকাটা 
থাকলে তারই থাকবে তা একবারও ভাবে 
fal বৌ মরবার পর তার জঙ্মস্থানে 
[বিপুল টাকা খরচ করে নাকি হাসপাতাল 


করে দিয়েছে। পেটের ছেলে কি কোন ' 


নিকটআত্মীয় থাকলেও এতটা করত না। 


ভগবান কাকে দিয়ে কি করিয়ে নেন কেউ 
বলতে পারে 2... 


না, টাকার মায়া অত নেই সাঁত্য কথা৷ 
গণেশকে যে টাকাটা দিতে ইতস্তত করাছল 
তা অভাব কি টাকার মায়ার জন্যে নয় 
ইতস্তত করাছল গণেশের জনোই। শেষ 
পযন্ত অবশ্য তাও আর করল না। অনেক 
ভেবে দেখল--ও যা ধরেছে তা করবেই, 
যেমন করেই হোক। মাঝধান থেকে ঠিক- 
মত সাজসরঞ্লামের অভাবে হয়ত ভাল করে 
কিছুই করতে পারবে না, জীবনটা সাঁতা- 
সাত্যই বরবাদ হয়ে যাবে। মাঝখান থেকে 
এই চেষ্টায় অরও হয়ত অনর্থক নিচে 
নামবে, পাঁক ঘাঁটবে-_আরও বেশ উচ্ছন্নয় 
যাবে। সে গণেশকে ডেকে ভাল করে হিসেব 
কারয়ে টেনেট্নে কতটুকু না হলে নয় 
জেনে টাকাটা সব বার করেই দিল। 

গণেশের সে কী হাঁসি, সে কী আনন্দ! 
বলে, “দাদ, যা ভুলি ভুলি, তোর এ খাণ 
কখনও ভুলব না।...দোখস তুই-তুইও 
যেমন একাঁদকে নাম করেছিস, আর এক- 
দিকে আমও নাম করব। তোর তো এই 
কলকাতা শহর ভরসা, আমার নাম হবে 
জগৎজোড়া। আমার নাম করতে বুক তোর 
দশ হাত হবে-সেই হবে আমার যথার্থ 
দেনা শোধ ।” 


তার সেই সময়কার আনন্দ-উদ্ভাঁসত 
Wa মুখের দিকে চেয়ে সুরোবালাও 
তৃপ্তিবোধ করে, মনে হয় টাকাটা দেওয়া 
সার্থক হয়েছে তার! 


এ ভাইকে বেধে রাখা যাবে না-তা 
মা যাই বলুক । এর মায়া-দয়া-ব্ধন কিছুই 
নেই। জাত-ভবঘুরে হয়েই জন্মেছে।... 


“দিন বাদে-ঝড়ের মতো। 




























কাঁদন আর কোন পান্তা রইল AT! খেত্তে 
শৃতেও এল না, রাঁধা ভাত নষ্ট হতে 
লাগল দুবেলা। এল একেবারে কুঁড়-একুশ 
ঝড়ো কাকের 
চোখ । বলল, ‘আমার মররার PAN নেই। 
সব জোগাড় হয়ে গেছে একটা ঘর ভাড়ু। 
করে সেইখানে সব মাল জড়ো করছি, 
সেখানেই থাকি রাঁত্তরে। গঙ্গার 
জাহাজঘাটার কাছে ঘর, কেউ না থাকলে 
সব চুর হয়ে যাবে। এক বেটা আ 
পেছনেও লেগেছে খুব, মালপন্ত দেখ 
অনেক খেলা শিখে যাবে-সেই বেটাই 
তালে ঘ্‌রছে। সে আম হতে দিচ্ছি" 
এই তাই একজনকে বাসয়ে রেখে এসোঁছ 
শুধু কিরণের জন্যেই আসা। 


খাবার খেয়ে গেল। 


এনেছিল-_সেই বাস ais আর সন্দেশ 
খেয়ে চলে গেল। 


চলে গেল একেবারে দীর্ঘকালের মত। 
বাইরে যাবার আগে একবার দেখা করে যাবে 
বলে গিয়েছিল, সেও আর বোধহয় 
উঠল না। মাস দুই পরে রেঙ্গুন থেকে 
একটা Tots পেল ওরা। খুবই সংক্ষিপ্ত 
fois! আলাদা দলটল হয়ে ওঠে fal 
টাকা অনেকটা নষ্ট হয়ে গিয়োছল। চুরি 
হয়েছে কিছ্‌। এক বাঙালী সার্কাসওলাকে 
দলের সঙ্গেই বোরয়ে পড়েছে। কপালে 
থাকে এইখান থেকেই টাকা জমিয়ে আগ 


চেষ্টা করে দেখবে একবার। যাই হোক: 
চিন্তার কোন কারণ নেই, যখন যেখানে 


থাক মধ্যে মধ্যে খবর দেবে সে। 


সে খবর অবশ্য এরা আর আশা 
fal আসেও নি তা। দিন সপ্তাহ মাস বছর 
গাঁড়য়ে গেল ক্রমে। না চিঠি, না খবর। 
নিস্তারণণও এবার আর অত কাতর হয় 
fal বেচে আছে, থাকবেও। মায়ের দান: 
তা ছেলে, ওর কোন আঁনিষ্ট হবে না। 


তবে এবার সে দড়প্রাতিজ্ঞ দু বছর 
fers, সঘরের একটি মেয়ে দেখে গলায় 
পাথর ঝুলিয়ে দেবে সে-যেমন করেই 
হোক। তারপর দেখে নেবে ছেলের এই 
উড়ু-উড়ু মন কাঁদন থাকে 








সামগ্রী মস্ত আড্ডা বসে স্ক্যারণের বাড়ী। 
রাজ্যের শিল্পী, কাব, গুণী সবাই যায়। 
ফ্রাঁসোয়া এই অশীতিপর বৃদ্ধের পাণি- 


পশড়ন ক'রে তার যা সেবা AE করলো দেখে 


fat রাজা ঘন ঘন যান। 
মন্ডে্পান প্রথমে রাগ, পরে ঝগড়া, 


আরও পরে চক্রান্ত করলো । কিন্তু মেন্ডেনান 
সত্যই তখনও খাঁটি মেয়ে। হাজার প্রলো- 
‘ভনেও রাজাকে সে প্রশ্রয় দেয়ান। রাণীর 
AMAT মন দিয়ে করে। এমন সে পাঁর- 
.চর্ধা যা ক্যারবিয়ান ক্রিওল্‌ই করতে পারে। 
রাণী বলতেন, “বিয়ের পর থেকে আজ 
অবধি যদি সুখ পেয়ে থাকি, ফ্রাঁসোয়ার জন্য; 
্বামী পেয়ে থাকি, ফ্রাঁসোয়ার জন্য । এমনই 
অদ্ভুত মায়াবিনী সেই ক্রিওল-কন্যা, 
সেই মার্তীনকান। যে রাজা সব ছেড়ে, 
মণ্ডেস্পানকেও ছেড়ে রাণীর মহালে দিনে 


সেই সখের মধ্যে মরে গেলেন মেরিয়া 
থেরেসা। রাজা তখন অঙ্ক পাতলেন সেই 
জূর্যকন্যাকে ধরার জন্য। মাঁতনিকান মেয়ে 
রাজার বারবাঁনতা খ্যাত হজম করেছিলো, 
= কিন্তু ales তখনও সে ক্যাথলিক 
'ফ্রাঁসোয়া। বিবাহ না করলে অজাস্পর্শ হতে 
দেবে না। সেই বিয়ে হয়ৌোছলো,-গোপনে 
হলেও, হতে হয়োছলো। এবং তারপর 
থেকে লুঈয়ের মৃত্যু পর্যন্ত ফরাসী রাজ্যের 
‘মাদাম’, নামে fata রাক্ষিতাীকল্তু ধর্মে 
তান ক্যাথলিক, খাঁট। 


Tine এখনও জোসেফিনের কথা 
aia, ভ্াঁসোয়ার কথা বাল, আর এই দেহ 


পেতে দই রাতের পর রাত রবাহৃত 
বুভুক্ষদের অপাঁরমেয় ক্ষুধার ভার বহন 
করতে, রোগে জীর্ণ হয়ে মার, কয়লাঘাটায় 
কয়লা বই। 


অথচ আমিই ফ্রাঁসোয়া। আমিই মাদাম 
মেন্ডেনান্‌,বিশবাস করো? 


আম অবাক হয়ে চেয়ে থাঁক। 

উনিশ শো দুই সালের কথা। কাদন 
ধরে সেন্ট পিয়েরে শহরের পূবে পেলা 
পাহাড়ের চূড়া থেকে ক্রমাগত ধোঁয়া আর 
মাটি ছড়াতে লাগলো আকাশে । আকাশ 
লাল হয়ে গেলো। সেন্ট পিয়েরে তখনকার 
দিনে সব সে সেরা নগর ছিলো মার্ত- 
নিকের। গান, হাসি, হৈ-হুলোড়-সেন্ট 
পীয়েরের মতো নগরী আর ওয়েম্ট ইন্ডিজে 


ছিলো না। সব ঢেকে গেলো ছাইয়ে, 
বালুতে। নদীর জল ফলে উঠলো, কেবল 


কাদা ফুটতে লাগলো টগবগগ করে। লোকে 
উদ্বাস্ত হোলো, ব্যস্ত হোলো না। পেল 
আগ্নেয়াগরি। একটু উৎপাত করবে wale! 
পায়েরেতে। আমাদের বসতভূমি, বাবার 
ব্যবসা সব ছিলো সেখানে। আজ আঁছ 
আমি৷ মেয়র অভয় দয়োছিলেন ওসব কিছ, 
নয়। এবং ৮ই মে সকালবেলায় লোকে 
তাই ভেবোছলো। কাদন পরে সূর্যের 
দনগ্ধ আলো পড়েছে সেন্ট পীয়েরের পথে । 
'এসেনশনৃ-ডে'র আমোদে দলে দলে লোক 
রং-চং সাজ পরে ঝলমলে হয়ে বার হয়েছে। 
হঠাৎ পর পর দুটো শব্দ। ডোমানকা, 
সেন্ট লাসয়ায় সে শব্দ শোনা গোছলো। 
পেলী পাহাড় ফেটে ORT 
গোছিলো।-একটা কালো দ্যাল ধীরে ধীরে 
পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে আসতে লাগলো ; 


UM নয়, লাভা নয়; কুণ্ডলী পাকানো 


রাশি রাশি ধোঁয়া_ধোঁয়ার দেয়াল,-একটা 
লাইন করে আকাশ অবাধ উচ্চু হয়ে নেমে 
আসতে লাগলো। যতদূর নামে নিবন্ধ 
অন্ধকার, আর অন্ধকার। কেউ কাউকে 
দেখেনি ; একটি শব্দ করোন। বিষাস্ত তাঁর 
গ্যাসের সঙ্গো বালুর কণা হূদাপন্ড, শ্বাস- 
যন্ত্রে ঢুকে পলকের মধ্যে যন্্ণাহীন, 
শব্দহীন মৃত্যু এনে দিয়েছিলো । সেই 
চালশ হাজারের মধ্যে : একটি প্রাণীও 
বাঁচোন। সেন্ট পীয়েরে ছাই হয়ে ঢাকা 
আছে। আছে বলাছ ; ছিলো। এখন এই 





নব পম্পিয়াই আবার খোঁড়া হচ্ছে! wet 
ভ্যান পেয়েক মুঁজ ভলকানোলাঁজক্‌ আছে 
সেন্ট পীয়েরেতে। যেও। সেন্ট পঁয়েরের 
কন্ঠমালা পারে। সেই নিদারুণ বিভীষিকা 
আগ্নয়াগারর ইতিহাসে একক হয়ে আছে। 
অমন গ্যাস-সর্ব্ব লাভাহীন বিস্ফোরণ 
আজ অবাধ 'পেলিয়ান-টাইপত বিস্ফোরণ 
নামে igs ভলকানোলজিস্টের আতঙ্ক । 


সভ্য দুনিয়ায় যখন প্রথম এ-খবর ' 
পেৌছুলো প্রথমটায় কেউ বিশ্বাস করোন। 
কেবল বন্দরের বাইরে একটা ইয়াটে জন- 
চার খালাস বে'চেছিলো। এনস্যান্ট মারি 
নারের ভূতুড়ে জাহাজের মতো সেই প্রেত" 
জহাজ যখন ফোর্ট দা ফ্রাঁতে পেশছুলো, 
লোকে বললে. সেন্ট পীয়েরের খবর কী? 





খালাসশীরা বললো, সেন্ট পীয়েরে ছিলো, 
আর নেই। নরক থেকে শয়তানের দলকে 
দল এসে গোটা শহরটাকে নরকেই , টেনে 


নিয়ে শিয়েছে। 


দোহাই তোমার হিন্দু । মাতাল, হইনি 
আম। সত্য কথা বলাছ।...কীদন ধরেই 
তো সেন্ট পীয়েরের আকাশে বালির উৎ্- 
পাতের কথা সবাই বলাবাঁল করাছলো। 
হঠাৎ বেলা নণ্টা সাড়ে ATR টোলগ্রাফের 
দপ্তর আধা খবর দিতে দিতে বন্ধ। তারপর 
কতো ডাকাডাঁক। কোনো পান্তা নেই। 
বেলা এগারোটা আন্দাজ সবাই বলাবাল 
করছে-শুনাছ সেন্ট পীয়েরেতে কী, 
হয়েছে ।” বেলা দুটো নাগাদ এ ভূতুড়ে : 


ইয়া এলো। তারপর থেকেই হায় হায় 
A, হোলো। 

কিন্তু সে তো প্রায় যাট বছর আগের 
কথা। তো বয়স তো সবে বাইশ 
{ক তেইশ! 

তেইশ নই আমি। cele) তেইশ 


না সাজলে তোমাকে ধরতাম কী করে? 
বাবা সৌঁদন এসৌছলেন মায়ের জন্মাদনের 
জন্য (জানস fea: আমার তিন ভাই- 
বোন ছিলো মায়ের সঙ্গে। সেই ভীষণ 
খবর পাবার পর বাবা সেন্ট পীয়েরেতে 
যাবেন বলে ছুটেছিলেন। কিন্তু সারা 
পৃথিবীতেই তখন আর সেন্ট পীয়েরে 
ছিলো না। সে শহরের বুকে তখন ছাই 
আর ছাই। 


বাবা পাগল হয়ে গিয়েছিলেন এসে 
পড়োছলেন এই দেলিসেস-দ্য-লুদোয়। 
এবং ফাঁদে পড়লেন একাঁট বারকনিতার। 
নাম তার মলি ae মাল লত্রেক্‌ 
জানতো তখনও বাবার হাতে অনেক টাকা। , 
সে বাবাকে আর ছাড়লো না। বাবার বয়স 


তখন প'য়তাল্লিশ তো হয়েই গেছে। তারও 4 


fagiva পরে মাল লন্লেকের কন্যা” হয়। 
মাল লত্রেক সেই কন্যাকে বড়ো করে । স্কুলে 
পাঠায়। বাবা সে মেয়েকে আদর করতেন ; 
পাগলামি সেরে গিয়েছিলো প্রায়। কিন্তু 
তখন বাবা নিঃস্ব। সমস্ত দেনা শোধ করার 
পর মাল লত্রেককে খাই-খরচা ঘরভাড়াও 
দিতে পারতেন না তিনি। মলি লত্রেককে 
আবার পথে নামতে হয়। আবার ঘরে 
মানুষ ডাকতে হয়। সেই শোকেই মাল 




































































































































































































































































না, কারণ ওর গায়ে গতরে বাথা; 











ভি-ভ যাচ্ছে না কারণ ও রা: 


সঙ্গে গেলেও ওর যা ভবিষ্যৎ, না গেলেও 
তাই। BN 


পথ খারাপ নয়! নারকোল এস্টেট. 
.. গুলো বাঁদকে। ডান দিকে কেবল আখ, 
CRE! সমুদ্রের ধারে জাল শৃকোগ়্। দূরে, 
দূরে জেলে ডিঙ্গি। সব ভিঞ্গিতেই মোটর 


ল্াগানো। মাছ. ধরা জালও নাইলনের হয়; 


বোনা । মানুষের cee ক্রমশঃ বন্দশক্কির 
প্রসাদে ফালতু হয়ে পড়ছে। 


মাঞ্জানীলো, ar-ferane সাঁ-মায়ী, 
য়-ইল্লের মতো মাছ-ধরা টা শহরের 
চেয়ে বড় নয় লা পীয়েরে আজ। এককালে 
রবরবা শহর ছিলো; জম-জমাট ছিলো 
এর বাজার-্হাট। লেন্টের আগে. এখালে যে 
কার্ণিভাল নাচ হোতো তার ante ছিলো 
_ক্যারাবয়ান-ময়। এখন ইতি-উাতি কাফে 
 দু-একটা--দা-সাকল, িলেকট | তাঙ্গো, 
..ক্ষৌরণবপণী,  প্রসাধন-দোকান, : চাঁন 
পশারীর দোকান, সুপার মারকেটের অন;ু- 
ও করণে ইউনিভাসণল S স্টার্স -বাস। 


WR মাঝে এ দীন-দরিদ্র শহরের 
মধোই দেখা যায় তিনটে চমতকার কাট) 
পাথরের থাম, থামের মাঝে কাদা-আর 
পাথর গুজে একখানা দাীনশ্দারদ্র বাড়ী! 
একটা কাঠের বাড়ী টিনের ছাদের তলার 
BAS আগাগোড়া শাদা মার্বেলের, 
সিশড়গুলো arate মোড়া। ঘা একটা 


বস্তিতে ঢোকার পথে মনোরম একটা . 
তোরণ মনে করিয়ে দেয় রোমের পথে 


তোরণ । হঠাৎদেখা এইসব আঁকাংকর 
. বি-সমতালিক মূদ্রাকরপ্রমাদগ্লোই ast 
AST এগুই কঘশঃ চোখে পড়ে লড়ুন = '* 
বলতে এ শহুরে ঘা, সবই কুাসত, রন, 





যে 


pice 


কিন্তু আমার এক ae fe 


থাকে ফোন করোছিলাম তোমাকে 


be নিয়ে বাবো। আগে চলো সেখানে, ভারপর। 


আনেক দূরে 


= বহুকজ্টে তাই স্বীকার করলাম। 
নীচে নেমে গাড়ীতে চেগোছি। 


পা oe আম্থা। রমা রলার বই পড়ার 
গর. থেকে ভারত সম্বন্ধে কৌতহল। 


গাড়ী থেমেছে একটুর জন্যে একটা 
ীমাধায়। পথের ধারে ফুটপাথের ওপর 
দিয়ে তন-চারটে' শাদা খালাশী : চলেছে, 
দূর থেকে দেখতে পাচ্ছি একটা হৈ-হৈ! 
wane লোক. দৌড়ুচ্ছে দলটার Tore, 
fg) তখন লক্ষ্য করলাম তারা কাঁধে- 
হাত করে aaa aca নিয়ে চলেছে. একটি 
aie, সবুজ-হলদে পোষাকে 
ঢাকা, জলপাই-পাঁলশ দারুচীন aa te 
তার দেহ, মাথায় বাঁধা ফুলাদের তিনটে 
কোণা আজ চারটে হয়ে গেছে। 


পিয়েরে বললো, “অমন হাঁ করে চেয়ে 
দেখছো কি! এই তো পাড়া; আসতে 
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are গলায় বাঁল,-"না, আর আসার 
দরকার হবে না।” ; 


আপন মনে পিয়েরে বলে, এলে 
পারতে ।- আজ মল? আছে এ-তল্লাটে ।. Ge 
মেয়েটা সহজে ধরা দের না... একটা-দুট্যে 
মাটিনী, দিলে. অনেকক্ষণ সদালাপ কর! 


যায় 


. আক্রোশ বিবে বক্ষ গলায় হাল, 
“বাজারের মেয়ের মন; : যে চায় সে বোকা; 
যে পার সে উদ্বাদ-অন্ধ” 





NITBI 


অনেকদিন আগের কথা। তখন 
নর্থ বিহারের এক গাঁয়ে থাকতুন। 


ot ডাক্তার । 


পসার প্রতিপত্তি 


খানা মাসিক পাকা টেনে ঘরের কোণে 


রাখা ইজচেয়ারটায় বসে পড়লুম। বাইরে 
কিরাঝর করে আঁবরাম বৃষ্টি পড়ছে। 
কোকোবা বাইরে চলে গেল। ওর উদ্দেশ্য 
বৃঝলুম সকালের গরু মাহষের 'জাবর' 
তিক করতে বিছ্বাল গাদার খড় আনতে 
গেছে। ঘরে বসেই ওর খড় টানার শব্দ 
পাচ্ছলুম। চমকে উঠলাম ওর কাতর 
ডাক শুনে, এ বাবুজীী হমকে. বেড 
কাটলবে।' ধড়মাঁড়য়ে বাইরে এসে যারা 
শুয়েছিল তাদের ওঠালুম। ওরা প্রথমটা 
{কিছুই বুঝতে না পেরে বোকার. মত 
আমার মুখের দিকে চেয়ে রইল। বলল,ম 
‘হাঁ করে দেখছিস কিঃ Paster 
কোকোবাকে ধরে নিয়ে আয় বৈঠকখানায় ৷ 
ওরা কোকোবাকে আমার কাছে যখন 
ধরে নিয়ে এলো, পেট্রোম্মাকসের আলোয় 
দেখল: পায়ের পাতার ওপরেই দুটো ক্ষত- 
feet শিউরে উঠলুম। কোকোবা cae’ 
বলে যা মনে করেছে সে যে কত বড় ভুল 


"গর মুখের চেহারা দেখেই সেটা বোকা 
বন fen একজন TN দাঁড়িয়ে- 


scents “Ma তাগা লেখে 


ও 








পরি aan বার মত। সবই 

আছে. অথচ কিছুই নেই৷ 

ঘোড়া চলাছল দুলাক চালে । রাম” 

ধারী ও মাহিন্দর হয়ত এতক্ষণে বিচার 

গাদাটা সারয়ে ফেলেছে। ওটা ব্লমশই 
কোকোবার . LTS 





পাশ্চয ইয়োরোপের গ্রযাফকঙ্গ-এর মত 
।লাভাক seen sha ধীরে গতিত হয়ে 
“St! এর বতমান চেহারা দেখা 
‘গয়েছে এই শতাব্দার শ্বিতায়-তৃতাীয় 
দশকের মধ্যে । আপুনিক শ্লোভাকয়ার 
‘ধাফকসের জনারতা হিসেবে মিকুলপ 
TAM, লৃডোভঢ ফুল্লা এবং কোলোসান 
(লাকোলের অবদান অনেক্খান। এব 
'গমকালীন ইয়োরোপের গ্র//াফকসের 
Tasers সঙ্গে শ্লোভাকিরার পাঁরচয় 
ঘানষ্ঠাতর করেন।-অল Shea ফাইন 
UTA আন্ড হ্যফটস সোসাইটি ও ভারত 
সরকারের শিক্ষণাবভাগের উদ্যোগে সরকারী 
চারু 'ও কারু মহ্াাবদ্যালয়ে যে শতাধিক 
গ্রাফকসের প্রদর্শন হল তাতে মোটা 
ইউরোপাঁয় এক্সপ্রেশানা্টক, সুরাঁরয়যালি, 
স্টিক এবং পূর্ব ইউরোপের লোক শিল্পের 
অনুপ্রেরণায় তৈরী তনেকগুলি - চমৎকার 
গ্াাফকসের Tres দেখা গেল। প্রথমেই 
Om করা বায় নে  ছাঁবগ্‌়লর উ্চুদরের 
ক্লাফটসমানাশপ ৷ 'লিনোকাট, Goats. এচিং 
ধা লিখোগ্রাফ থে বিভাগের কাজই হোক 
ন! কেন 1টলেঢাল। বা ফাঁকির কাজ নেই । 
বে তেরজন শিল্পীর কাজ উপাস্থত করা 
ইয়োছল তাঁদের মধ্যে তিন-চারঞ্জন ছাড়া 
AAS ১১৩০-৬র পরে জন্মেছেন এবং 
teeta বিষ্বধৃদ্বের ধহংসকারশী রূপের 
ভাব তাদের কাজের মধে) সুস্পষ্ট । 
Sars মধে। eer [নিখুত পারচ্ছল 
Set ললোকাট নিসগরন্দৃশাগৃলির aca 
MISA নার। জুালয়াস জানে৷ যানবঙ্তবানল 
xt ও নিষ্ঠুরতার an একটা আশা 
বানী খোঁজবার চেষ্টা amen) তা, 
Busnes Fee ও seis 'লখা- 
পাত করে। এ'র কাজগূলি 


ইলাস্ট্রেশনধ্। হলোজনিক-এ৭ 

এবং এচংগৃঁল অনেক ক্ষেত্রেই 

র্‌পকের আচরণে ঢাকা । তারি 'সাঁলস' 
1নারজের  এঁচংগুঁল চমংকার লাগলো 
এরনেস্ট জমেতাকের উডকাটগুিতে লোক- 
[শিল্পের প্রভাব ASG ঘন কালো 
জাঁমতে গুটিকয়েক মোটা শাদা রেখার 
সাহায্যে বম্ধার হাঁবাঁট অনবদ।... হয়েছে। 
এছাড়া লোকগাথার ওপর - কয়েকখাঁন 
৮াৰতেও এই গুণ সুন্দরভাবে ফুটে 
উঠেছে। Tera গেরগেল ওভার িখো- 
গূালর সঙ্গ টোনের কাজ এবং বিষয় 
মুখের . প্রাতিচ্ছাব দীর্ঘকাল মনে থাকার 
মত। Wet লৌবস মুলত বাইজান্টাইন athe 
প্রভাবিত লোকাঁশল্পের অনুসরণে সাকণস 
aor, টক Se ২ Bee ছাবিতে 
৮মংকার ডেকরেশনের সঙ্গে একটা রহসা- 
ময় ভাব আনতে সমর্থ হয়েছেন। ভেরা 
rene আধা আবস্ত্রার়্ Tere এবং 
‘Mens কোপসিকনের জ্যাঁমাতিক সরল 
গঠনের মনোটাইপের TEA এদের পরীক্ষা 
'নরীক্ষার বিভিন্নতার কিছু পাঁরচয পাওয়া 
a) আলাবন ব্রনোভাঁস্কর এচংগাঁল 
1ুরারয়াালজঘ অনৃপ্রোরত। সমস্ত 
ফগারগাঁলর গরধো গ্লানবমনের গভীর 
eS ATA প্রবেশের চেষ্টা থাকলেও 
গনেকসময় তার ভেতরেও কোথাও কোথাও 
হালকারসের একটু Tarra AAS রাখা 
হয়েছে। শডসকাসন' বা "না টেস্ট 
কংগ্রেস’ ছাবতে তার দশন পাওয়া 


স্ট্যাখস সাফাবিং, আরেকাঁট 
ছাঁব। 


ala ‘Urq 
তল্লেখযোগ। 
গ্রদশনীতে, 


[প্রয্দা্শ না 
শিন্পী গোপাল ঘোষের 
আরেকাঁট ioe প্রদর্শনী ৬ থেকে: $s 
ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত  অন্যান্ঠত . হক্ল। 
প্রদর্শনীতে যোলখান জলরং ও প্যাস্টেলের 


এসন্লানেড 
গঠালারীতে 


ইস্ডের 


নিসর্গ wy ছাড়া অনেকগ্যাল স্কেচ ও 
চোট ছাঁব ছিল। বর্তমান প্রদ্শনাীতেও 
গোপাল ঘোষের '{চরপাঁরাডত ভঙ্গীতে 
আঁকা কাজের নমুনা দেখা গেল। অতান্ত 
Pra হাতের কাজ খানিকটা িলে-ঢালা 
corey আঁকা, . বনভাঁম, : গাছপালা, 
"te দৃশ্য ইত্যাদ নিয়ে তাঁর ছাঁবর 
verry তাঁর গোড়ার দিকের Tow, 
কাজও আছে। প্যাস্টেলেতাঁকা. দুখাঁনি 
গাছের ছাঁব বিশেষভাবে চোখে  পড়ল। 
তবে জলরং ও টেম্পারায় আঁকা ছাৰগুালই 
[বশেবভাবে আকবণ করে। এখানে হাল্কা- 
চলে আকা see ছবিতে দূত 
ক্মাজগ্রাকক কাজ ভাল লাগল ।. ১৪ 
শম্ববের ছাবতে Tas হেবা পাতা 
Ty} কতকটা রহসাগয় ভাব ভাল লাগে। 
এছাড়া ১২, ১৩ ও ১৬ লন্বরের নিসর্গ - 
দুখ্াগযীল [বিশেষভাবে ভাল লাগা” 





AGT | ১৯৫৮ থেকে ৯৯৬৫ পর্যন্ত fea 


টেট শালারাীর ঘ্রাচ্টি হিসেবে কাজ. 
করেছেন। ব্যক্তিগত জীবনে ওয়েলসেয় কবি 


ডিলান টমাসের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ পরিচয় | 


ছিল এবং তাঁর কবিতা থেকে Ane 
কতকগুলি ছবির অনযুগ্রেরপাও oe 
বাকী উপলক্ষে  স্ট্রাটফোডে এ 


মুরাল ছাড়াও আরো. কতকগুলি বড় ট 


মুরাল তিনি এ'কেছেন। 
* 


আাকাডেমি অব ফাইন: ৷ আস. ৫. 
থেকে ৩০. নাহ রল্তোগির তেইশ. 








প্রেক্ষাগৃহ 





রী সমালোচনা : 


baste মুকুল্দ দাস (বাঙলা) £ ‘ফিল্ম 
ক্লাসিকসৃ-এর নিবেদন; ৩,৭৯৫-০৬ মিটার 
দীর্ঘ এবং ১৪ wien সমাপ্ত; কাতহনস 
চিৰনাট্য ও পরিচালনা £ নির্মল test: 
সংলাপ £ পরেশ ভাট্রাচার্য ও Starwars 
মুখোপাধ্যায়; সপ্গীত-পারচালনা £ পক 
চট্রোপাধ্যায়; গণতরচনা £ রবীন্দ্রনাথ, হম 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও মুকুন্দ দাস; চিত্রগ্রহণ : 
রামানন্দ CHAS: শব্দানুলেখন £ নপেন 


নিদেশিনা £ সত্যেন রায়চৌধুরণ; পাপা এ 


হমরাজ চিত্রে রাজকুমার এবং 'ভাম 


দুলাল FS; নেপথ্য কণ্ঠসঙ্গঁত £. সাঁবতা- 
রত দত্ত, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, ছাব বন্দোপাধ্যায় 
সুচিত্রা মি. ও নি্মলেন্দ;। চৌধুরখ; 
র্‌পায়ণ £ সবিতাৱত দত্ত, জহর গাঙ্গুলণ, 
গ্‌রৃদাস বান্দ্যোপাধায়, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দিলীপ রায়, fee: ভাওয়াল, 'শিবেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সমরকৃমার চট্টোপাধ্যায় সমর 
লাহিড়ী, fa: জার্ডন, মিঃ রেন কণ্টার, fa: 
হ্যারিস, fas মাস্টারম্যান, মাঃ শঙ্কর, ছায়া 


সিনে বাঙলার অগাঁণত জনগণের মনকে 
দ্বাদোশকতার ব'ঁজমন্তরে দাঁক্ষিত করবার 


জনো যে-যাব্রাভনয়ের উদ্ভব, মহাত্মা 
গান্ধীর নেতৃত্বে অহিংস আন্দোলনের পথে 
যুগে সেই যাত্রাভিনয়ই তখন কলকাতা 
শহরের পাড়ায় পাড়ায়. আসর বসাচ্ছল 
শ্রোতুবন্দের মনে স্বাধীনতার দাবানল 
প্রচ্জবালত করবার জন্যে। মুকুন্দ দাসের 
আসিছে নামিয়া ন্যায়ের দণ্ড রুদ্র দক্ত 
a Tea” গান আসরে উপস্থিত দশক- 
সমাজে fe অভাবনীয় উত্তেজনার সঞ্চার 
করত, তা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না| যে- 
যুগে রাজপথে “বদ্দে মাতরম্‌” «aire 
ইংরাজ সরকারের পৃলিশবাহিনাীকে ক্ষিপ্ত 
করে তুলত, সেই যুগে বাজারে, মাঠে, 
ময়দানে স্বদেশী যাল্লাভনয়ের আসর বসানো 
যে কি অসমসাহসিকতার পরিচায়ক, তা 
আজকের দিনের লোক কষ্পনাও করতে 
পারবেন না। 


এবং পড়াশুনার চেয়ে তার গানের প্রতিই 

আসান্ত বেশী, সেই অংশে ঘটনা উপস্থাপনা. 

আবং মাস্টার : শঙ্করের অভিনয়গুণে ; 
৭ যজ্ঞেশ্বর যেন বন্ড বেশী শান্ত। মূকুন্দ দাস 

যাঁর কাছ থেকে স্বাদোশকতার প্রেরণা: 

_ পৈয়োঁছলেন, সেই দেশনেতা আম্বনীকুমার 

দত্তের চাটি নিষ্ঠার ace সর্ঘকভাবে 


ভন 


অনেক নিপ্যণ সতকতাও কত গোপন. সত্যকে ফাঁস করে দেয়. 


ফে-্বাদেশিকতার 





গানের মধ্যে সবিতারত- দত শৃভমান্ত লাভ করছে। ‘বিভূতিভূষণ মৃখো- 
পাধ্যায় রচিত এ-কাহনীটির "চন রূপ 
দিয়েছেন পরিচালক অর্ধেন্দু সেন। এই 
অনুপম কাহনীর প্রধান চরিরাবলতে 
রূপদান করেছেন সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়, 
মাধবী মুখোপাধ্যায়, সুলতা চৌধুরী, 
দিলীপ রায়, তরুণকুমার, মাঁলনা দেব, 
জহর রায়, ন্‌পাঁত চট্রোপাধ্যায় ও নরেশ 
far ছাঁবাঁটর সুরস্ান্ট করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। ইকনমিক ?পকচার্স ছবিটির 
পাঁরবেশক। 


এ-মাসের তেইশ তারিখে হিন্দ ai 

হামরাজ' ও'রয়েন্ট, ম্যাজেস্টিক, মেনক! 

প্রভাত 'চিন্রগ্হে মান্তলাভ করছে। 

বোচ্বাইয়ে নির্মত এ-ছবিটির পারচালক 

হলেন বি আর চোপড়া । বব আর 'ফল্মসের 

এই রাঁঙন fom প্রধান কয়েকটি চাঁরত্রে 
ইকনমিক প্রোডাকসব্সের :  'পারশোধ' আঁভিনয় করেছেন সুনল দত্ত, রাজকুমার, চক্রবর্তী, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, চিথিতা 
isis সপ্তাহের. ২৩ ফেব্রুয়ারী কল- মমতাজ, বলরাজ সাহানী এবং fet) মণ্ডল, তন্দ্রা বর্মন, faa চট্টোপাধ্যায়, 
কাতার 'উত্তরা, প্রবণ, উক্জবলা চিন্রগৃহে ছাঁবাঁটর সুরকার হলেন রাব। জশীবেন বসু প্রমুখ শিঞ্পিব্ন্দ। সুরস:ষ্টির. 

3 - দায়িত্ব নিয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


অজিত neat পাঁরচালত ও রচিত 


মহাসমারোহে চি রী! ‘দাদ! ছাঁরাটর চির বর্তমানে টেকাঁন- 
B0q ২১ ফের যার য়ান্স স্ট;:ডিওয়_সুসম্পন্ন হচ্ছে। শ্রীরাঞ্জত- 
রা = তি লি মল কাঁকারিয়া ছবিটির প্রযোজক । ছবিটির 
ইল সা Perey ভাটি. তে প্রধান চরিত্রে অভিনয় করছেন {বিকাশ রায়, 
অনুপকূমার,  সঞ্ধ্যা pat Ti, 
জাঁলতা চট্টোপাধ্যায়, চট্রোপাধা়ে 
কল্যাণী ঘোষ, শিবানশী বসু, পদ্মা দেবী! 
অজয় গাঙ্গুলী, জহর eer, জতা 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় ।: 

কালশপদ সেন ছবিটির সুরকার । 


পাঁরচালক অসিত সেন এল fe 
ফিল্মসের ‘আনোখণ রাত' ছবিটির রাজ 
শুরু করেছেন। পরলোকগত সুরকার রোশন 
ছবিটির সংগীত-পারচালক । সম্প্রাত ফেমাস 
সিনে ল্যাররেটরীতে রোশন AGE একাট 
গানে কণ্ঠদান_--করলেন লতা _মুঙ্গেশকর।. 
এ-ছবির প্রধান চারতে রূপদান করছেন ঠা 
মঞ্জণীরকৃূমার, নরাগতা জাহদা, -পরশীক্ষং 
WRT, অৱুণা ইরাপী, আনোয়ার, মুকর, 
তরুণ বোস এবং বিজয় খোটে। 


পাঁরচালক প্রকাশ মেহরা নার নতুন 
ছাঁব “হাসিনা মান eats চিগ্রহণ 
একটানা শুরু করেছেন রূপতারা স্টযডওয় ! 
aaah অনন্যা সূরকৃত এ- ছাবর মুখ 


পণ ঠা ও জান ওয়াকর। 


বাংলাদেশের ত্বরুণ নায়িকা ও 
সেনের প্রথম হিন্দী ছাবিটির* নাম হল 
fava). এই রঙিন ছবিটি পারচালন! 
করছেন কেওয়াল পি কাশাপ। | Peet সেনের 


নী সেন গগন atts | ভি ঘনে ছবির বা 


১৮ এবং রথ 
উত্তরা -পুরবী - SHA wo দা হলেন কা 





বিগত কুড়ি ও তিরিশ দশকে কলকাতা 

ও শহরতলীর যেখানেই কোনো বিচিন্বা- 

টা সি cial এনটারটেনমেন্ট-এর) 

আয়োজন করা হ'ত, সেখানে কনল্ঠ-সঙ্গত, 

যন্ত'সঞাণিত এবং নে সঙ্গে আর 

একটি প্রমোদসূচাঁ থাকত। তার নাম ছিল 

_ শহাস্যকৌতুক (কমিক স্কিট)। বাংলা 

হাসাকৌতুকের রাজা ছিলেন চিত্তরঞ্জন 

গোস্বামী এবং ইংরাজীর ছিলেন ফাি- 

গার। কিন্তু রাজা ছাড়াও যে-সব নন্দ, 

rel সেযুগে আসর জমাতেন, তার 

মধ্যে পরলোকগত ইম্প্রেসারিও হরেন্দ্রলাল 

ঘোষের মধাম ভ্রাতা ধারেন্দ্রলাল ঘোষ 

অনাতম। কোনোরকম সাজগোজের আশ্রয় 

al নিয়েও ধারেন্দ্লাল মাত্র বাচন- 

ভাঙমার  সাহাষো শ্রোতৃবন্দকে যে 

আধ্চভাবে হাসির তরঙ্গে arbre it 

দই ইজ" খাশুয়াতেন, তার তুলনা নেই। তিনি 

গরচেনদট Senate. দাগ জ্যাচ্টের পদাত্ক অনুসরণ ক'রে ইম্প্লে- 

১ দারঙর কাজও করেছিলেন সাফলোর 
এন্টি বণ্ড এ হিউম্যান ue জার 

নি ও enter APSE “নাচঘর”-এর 


পপি ce wea ram aati acne tinea anand ot mac Cnn টিপি 





It a 
স্পিশেল রনির 
তকে Taree 
হোক না কণ ছবির 


কাজ শুরু করতে 





আযু দোক শি উপাদানে: avs 
: দ্র তোর চাবনপ্রাশ নুতন ও পুরাতন সন্ধি কাশি, 
| কনো, সা HOP ere বল ও a Ton বিশেষ উপকারী ॥ 
রা ্ : | টনিক হিসাবে নিয়মিত বাবহারে গ্েছের 1 
Aen ও SIS দূর কৰে ও শরীরের পুষ্টি 
সাধন করিয়া স্বাস্থাত্রীর পুনকদ্ধার কানে +: 84 


Came C= 


কলিকাও। _ থাই কণ 





তোলা হয়েছে এবং সে-ব্যাপারে 
paca di bli 





কমে দুটি চৈক সস ti, 


ও (২) রোমিও  জ্ীলয়ৈট এণ্ড | 


ডাক্নেস কেবলমাত্র  সদসীদের জনা 
প্রদর্শনের ব্যবস্থা করেছেন। 
সায়ল্সি Teen পিনে siz 
আগামী ২৫ ফেরুয়ারী, রবিবার 
সকালে প্রাচী সিনেমার sont কুরিক” 
পরিচালিত ‘wets স্টেজলাভ' ছাঁবাঁট 
দেখানৌ হবৈ। 

‘cada স্টেঞজলাভ' ধাদ্ধাবজ্ঞান 
কাইনশর মজাদার ছবি। উন্মাদ রোগগ্রস্ত 
er 8h _বিমান-সৈনাধাক্ষ নি্দেশ দিলেন 

হাইড্রোজেন বোখীবর্ধণের,...সৈ 
oe ae tor, হু কৈউ 
রোধ করতে পারে মা। এমনাকি আমে- 


“বিকার প্রেসিডেন্ট বোমা বোঝাই 'বিসান- 


গুলোকে ফিরিয়ে আনতে না পেরে 
রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রীর সঞ্গো সহযোগিতা 
করতে বাধ্য হলেন পথিবীকে বাঁচানোর 
উদ্দেশ্যে। 

গত রবিবার ১১ ফেব্রুয়ারী. মৈট্রো 
গিট “ফারেনহাইট-৪৫১' ফিল্মের 
seal অনুষ্ঠানে আমাল্তত চলাচ্ষঘ 
সাংবাদিকদের উদ্দেশ্যে যে কয়েকটি আঁশিষ্ট 
মন্তব্য জনৈক সদস্যের মুখে শোনা গিয়ে” 
না ঘটে, সে বিষয়ে ক্লাব কর্তৃপক্ষ সজাগ 


-. রচিত শ্রীধীর়েল্দ্নাথ pees ধূগসারণি = 
| amare নাটক অভিনয় করে ক্লাব. * ও 
- সদস্যগণ যথেষ্ট গ্রশংসা অজন কারেন। 
নাটকটি শারিটালনী করেন নাট্যকার স্বয়ং 
টু উল্লেখযোগ্য প্রায় কয়েক সহস্ল দর্শরূ . 


ইত ও ই৮এ জ 


টনের f 


টাকার (Tucker 
tere 


arene: আসর) এবং 


করবেন ওই দলৈ 


নূতাগাঁতবহল ন নাটক বির i 


আগাম বুধবার, 


৯৯৬৮ সাল, সন্ধ্যা, ছয় 


ব্যাঙ্ক (শ্যামবাজার) 


1. শনির সভাবন্দ কর্তৃক a 


ক 


ই৬শে * ফের; 











. দেখতে দেখতে কতোবার মনে মনে আফ- 
শোষে Sie উঠেছি, আমাদের খেলো- 
= gem দজিমনাঁসয়ামে বা আযথলেটিক 
“Wa আনাচে কানাচে সময় না কাটিয়ে 
আন্তজাতিক আসরে হাজির হওয়ার 
সপ্ন দেখেন কেন: 


খোল। মাঠ আর িমনাসয়ামের ধার 
mace কেউ কি তাদের বারণ করেছে? 
-: ভাঁদৈর বাড়ীর হাতায় দরকারণ জিমনাসিয়া- 
মাঁট গড়ে দিতে বা উপযুস্ত ট্র্যাক [বিছিয়ে 
রাখতে হয়তো কেউ এগিয়ে আসেন নি। 
fog তাঁদের হাতের কাছে ব্যায়ামাগার বা 
খোলা মাঠ আদৌ নেই, এমনও তো নয়। 
অন্যেরা প্রশস্ত বাবস্থাপনা দরাজ হাত 
বাড়িয়ে না দিতে পারেন। কিন্ত তাই বলে 
তাঁরা কৈন জিমনাসিয়ামের সন্ধানে ফিরবেন 
না, বা ট্র্যাকমুখী হবেন না? 


কথাটা টেবিল টেনিস খেলোয়াড়দের 
উদ্দেশে বল্লেও ব্যাপক অর্গে গুটি অনেক 
পারিতীয় ক্রীড়াবদের সম্পকেই খাটে। 











দেশেৰ নামী নামী বাাডামন্টন, টেনিস 
খেল্লোয়াড়। ক্রিকেটারদের দেখে প্রথম 


দশনেই মনে হয়েছে যে MAT আর 
. আথলোটিক চর্চার owen তারা চিরাদিন 
আড় পাতিয়ে টলেছেন। ফলে তাঁদের 
শারীরিক সংগাঁতির আনেকখানই ভেজাল- 
'নাশ্রত। বাট, ব্যাকেট ধরে হাত ছোঁড়ার 
BO করছেন বটে, কিন্তু সে চেষ্টা যেন 
পক্ষে সঙ্জীব হয়ে ওঠার 
বার্থ নজাঁর সাড়া আর কিছুই নয়। 
দৃশাটি here করুণ! 


a 





চোখের সামনে এমন একচি করুণ 
দৃশ্য দেখতে MAE ব ভাল লাগে! দেখার 
দাগ) fe ge বিক্ষিভ। একেবারে 
নিত্যকার বাপার। বেহেতু আমাদের দেশে 
আজকাল আন্তজাতিক খেলাধলার 
হিড়িক পড়ে গিবেছে। Tare চোখের 
সামনেকার ছবিটিকে বদলে দেবার কোনো 
চেষ্টা করা হচ্ছে না। ছবিটির ওপরে 
RTOS, দক্ষতার রং পড়বে কবে? এই- 
al? সব খেলোয়াড়দের এবং যাঁরা এঁগযয় 
here তাঁদের বাঁদ ধরে বেধে এখুনিই 
/ জিমনাসয়াম আর আ্যাথলেটিক gare না 
পাঠানো হয় তাহলে সেই সুদিন আমাদের 
জাতীয় ক্লীড়াজশীবনে কোনোদিনই আসবে 
লা। আমাদের টেবল টেলিসেতই নয়, অনা 
স্নেক খেলারই বর্তমান নেই । ভাঁবষ্যতও 
অন্ধকার | 


বর্তমান নেই? পালটা প্রশ্ন তুলে 
হয়তো কেউ কেউ ফারুক খোর্দাহীজর দিকে 
GO বাড়াতে চাইৰেন। হয়তো জোর 















ৰস 


গলায় শুনিয়েও দেবেন, জানেন, খোদাইন্জি 
শ্ব টেবল টোনসের 'বগত অনুষ্ঠানে 
মোট চাঁব্বশাট ম্যাচ খেলে বাইশটিতে 


কিন্তু তান খেলেছিলেন কাদের সঙ্গে? 
বোঁশর ভাগই ALES মানের প্রাতিযোগাঁ। 
তাঁরা দেশের কেউ-কেটা হলেও আন্ত- 
হাণতক মানের কোনো শারকই নন। যেমন 
খোদাইীজ নিজের একজন। তানও স্প- 
দেশের সেরা । অথচ জাপানীদের প্রাতি- 
দ্বান্দতার সামনে কেউ নন! কিছু নন। 
যে খোদাইজি বিশ্ব প্রাতিষোগিতার বিগত 
অনুষ্ঠানে চাব্বশাটির মধ্যে বাইশটি খেলায় 
'জাতছিলেন, সেই খোদাইজি জাপ-ভারত 
টেস্টে এধাবং যে কাট ম্যাচ খেলেছেন 
তার সব কাটতেই হেরেছেন। বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়নশিপের বিগত BASS খোদাই- 
faq ভূমিকার কথা যাঁরা জোর গলায় বলে 
বেড়ান, ভার এই জাপ-ভারত টেবল টোনিস 
টেস্টের ফলাফল অতো সহজে ভুলে যান 
কেন? 


হার এবং হার! তন দিনটি 
টেস্টেই পরাজয়। বিশ্ব  শ্রেষ্ঠদের 
কমপর্যায় তাঁলকায় যেসব জাপানী 
খেলোয়াড় SATS তাঁরা কউ 


সফরকারী জাপ দলের পক্ষে ভারতে 
আসেন jai তবু Teale টেস্টেই ভারতকে 
সরাসীর ৫-০ ম্যাচের বাবধানে হারাতে 
জাপানীদের বেগ পেতে হয়নি। ভারত ও 
জাপানের ক্রীড়া মানে কতো Tee! 


দৃপক্ষে এই বাবধানের নানা কারণ 
থাকলেও মূল কারণ, খেলোয়াড়ে খেলো- 
ঘড়ে শারাীরক সংগাতির ফারাক oye 
লোঁটক চর্চার সঙ্গে ভারতীয় টেবল 'টোঁনস 


খেলোয়াড়দের সম্পর্ক নেই বলেই 
তাঁদের শারীরিক সক্ষমতা বড়োলি। 
তাই শরীরকে না ছয়ে রা যে 


ES তাঁরা মত a cain 
পথ বলে মনে করেন। আয জাপানরা ? 

যতো না খেলেন তার চেয়ে বাঁশ 
শরীরকে ছোটান। টেবলের এপাশ ওপাশ 


ছুটছেন তো ছুটছেনই। লাঁফয়ে ঝাঁপিয়ে 
এগোতে পেছোতে এতোটুক Fi নেই। 
মানব তো নন, যেন সেশন! 
অলক্ষ্যে বোতাম টেপার সঙ্গে সঙ্গেই 
স্বয়ংক্লয় যন্তগুলির কাজ সুর: 
হয়ে যায়। যতো সময় বাড়ে wee 
বোশ করে যেন প্রাণের উত্তাপ ছাঁড়য়ে 
পড়ে। এই অফুরাণ প্রাণশাঁক্তর পরিচয় 


তাঁদের আক্রমণাত্মক মেজাজে, তাঁদের 
ক্ষিপ্ৰ গাঁততে । তাঁদের তৎপরতায়। 


টেবল টেনিস ষেকালে ছিল সৌখন 
foe, সেকাল অনেকাঁদন আঁতিক্রান্ত। 






এখানকার টেবল টেনিস MG কমাঁদেরই 
কর্মকাণ্ডের পাঁরচয়। আর কর্মের Gene 
তো শরীরের verte: জাপানীরা তাই 
প্রথমেই শরীরকে মনোমত করে গড়েছেন। 
তারপর প্রথা-প্রফরণে রপ্ত ছতে উচ্চতর 
পাঠ নিয়েছেন। উচ্চতর পাঠ নিতে ভার- 
তীয়দের আগ্রহ কম নয়। লেই আগ্রহেই 
হয়তো তাঁরা বছর বছর [বিদেশ ধাচ্ছেন। 
কিন্তু শরীরকে মজবুত করে তোলায় বে 
গোড়ার কাছ রয়ে গিয়েছে সেই কাজে 
তাঁদের হাত পড়ছে না। গাড়ীর আগে 
ঘোড়া ল জুতে, ঘোড়ার সামনে গাড়ণীটিকে 
axe দিলে কি মুস্কিল আসান হয়? 


হয় না। তাই এতো সফর ও এতো 
আভজ্ঞতা সত্তেও ভারতীয় cen টোঁনলের 
গা আজও ফেরেনি । 

আমাদের দেশের খেলাধূলার নিম্ন 


মুখী মানের প্রসঙ্গে বিভন্ন মহল থেকে 


প্রায়ই বলা হয়ে থাকে বে, গৃষোগ 
সবিধের অভাব, প্রীশক্ষণে অবাবস্থা 


ইত্যাদিই হলো কারণ। কথাটা সত্য নয়। 
কিন্তু এইাঁটই যে একমাত্র কারণ পাঁও নয় 
সুযোগ সুবিধের অভাবে, আধ প্রাশি- 
st অব্যবস্থার জন্যে AM মইলই 
বোঁশি ভূগছে। নীচের দিকে যারা রয়েছে 
তাদের এগিয়ে আসার পথ প্রশগ্ত হচ্ছে, 
না। কিন্তু যাঁরা ইতিমধ্যেই সামনের দিকে 
এসে পড়েছেন তারা যে কোর্সে সুযোগ 
সুবিধে পাচ্ছেন না, একথা ভাবলে ভুল 
করা হবে। তাঁরা সুযোগ পাচ্ছেল। বছর 
বছর বিদেশে' সাচ্ছেন। দেশী বিদেশী 
আসরে বড় বড় খেলোয়াড়দের খেলা 
দেখছেন, তাঁদের সঙ্গে খেলছেমও ৷ অন্তত 
নাশের অনুপাতে এখনকার প্রথম সারির 
পাচ্ছেন। কিন্তু এই aren সুবিধে পাওয়া 
aye শীর্ধপর্ধায়ের Sawin খেলো, 
সাড়েরা কি লুযোগ সৃবিধার যথার্থ 
সদ্ব্যবহার করতে পারছেন? পারছেন না। 


ধরা যাক্‌ ai মার্চেন্ট আর মার 

কাঁশম আলর ওই ইডেন উদ্যানে 
ভমিকার কথা। জাপান'দের সঙ্গে খেলতে 
নামলেন ওস্রা। মাচেন্ট বা মীর কাশি 
আলি সেদিন জিতবেন এমন wept 
কারূরই ছিল না। তব আশা করেছিলাম 
যেও"রা দুজনে লড়াই বাধাবার জন্যে চেষ্টা 
ক্রবেন। Tere চেষ্টার বহর দেখে চঙ্ষ 
স্থির হয়ে গেল: 


মেজাজে পয়েন্ট  শুড়ালেন এবং 
তারপর পষ্টগ্রদর্শন করলেন। যেন না” 
মাত্র নিয়ম রক্ষার জন্যেই ও'দের আরি- 
ভণব। মন দিয়ে খেলা, ব্যদ্ধি করে প্রতি 








যার HA, প্রাণপাত 
ৃ পরিশ্রস করে রি ছিনিয়ে নেওয়ার 
lo pate HA 
BU থাকলে এবং বুদ্ধিতে টান না 
পড়লে সান্ট মার্চেন্ট অন্ততঃ সোঁদন 
আরও {কহু পয়েন্ট পেতে পারতেন বা 
জাত্যকারের উপভোগ্য প্রাতিদ্বন্দিতা 
গড়তে পারতেন। কারণ, দৃ-একব্যর তান 
fa নোটিশে ব্যাকহ্যান্ড ফিকে প্রাতি- 
গ্বাল্বদের্র অবাক করে Trae 
জাপানী প্রীতস্বন্দীরা arya 
"দক্ষতার ওপর এতোটধুকু শ্রদ্ধা না রেখেই 
অনেকবার আলগা ভাবে বদ ভুলে 
মাচেন্টফে WIG চালাবার সুযোগ 
করে, দিয়োছলেন। কিন্তু সে সব সুযোগ 
WHA মার্চেন্টের নন কোথায়? 
“খেলতে হয় তাই যেন তানি কোর্টে নেমে- 
ছিলেন। নীর কাশিম আনিও অবিকল 
WE পারা না পারা স্বতন্ কথা, চেষ্টায় 
ও Mig নিজেকে বিলিয়ে দেওয়ার 
সর্বাত্মক পণে নও উজ্জীবিত হতে 
পারেন নি। 


'. দেখে মনে হলো যে মনের দিক থেকে 
তাঁরা - রখীতমতো আলগা! প্রাতযোগিতার 
আরে এসে যাঁরা মনের এমন শিথিল ভাব 
বঞ্জায় রাখতে. চান তাঁদের দিয়ে কোনে 











, একটি ক্ষেত্ৰে নজরে পড়ার মতো। প্রতি- 
RAS গড়তে গেরোছলেন। কলকাতায় 
খোদাইাজির সেরা খেলা Tene ইতোর 
fae দুজনেই দ্‌ দেশের জাতীয় 
চািপয়ান।. ইতো রাশ আলগা করেনাণ। 
eye. খোদাইভির - পক্ষে একটি গেম 
 দছনিয়ে নেওয়া সম্ভবপর য়াছল। 
.খোদাইজি তিন নম্বর জাপানী তোকুয়াস 
falta কাছ থেকেও. একাট গেম পেয়ে- 
ছিলেন, fog সেঁটি একেবারেই ফাঁকতালে 
ভার পক্ষে এসে যায়। কারণ ৯৭-৯ 
পয়েন্টে এগিয়ে থাকার পয় নাস গ্যালা- 
tag দিকে চেখ রেখে হঠাৎ আলগা হাতে 
ace, চটকদার মীর মারার [িলাসতাকে 


.. মাথায় তুলে নেন। আর সেই ফাঁকেই 
 খোদাইজি গুটি গুটি পায়ে এগোতে 


প্বাকেন। খোদাইজির পয়েন্ট যখন চৌদ্দ 
বু ee Ee AL 
খেলা খেলার জন্যে বনি 
ease. তাঁর বেহাত হয়ে aa! 


a ' এই tm পাওয়াতে নয়, সগেও 
| ইনডোর কাছ : থেকে একটি লেমন ছানষে 


_সমস্যারই সমাধান হবে না, তা তাঁদের ' 
জন্যে যতোই কেন না সুযোগ সুবিধে 
ছড়িয়ে রাখা হোক:। 

‘সেদিক থেকে অনেক 'সরিয়স 
ফারুক খোদাইজ। তাই তান অন্ততঃ 


নেওয়াতেই খোদাইজির বতো বাহাদুর? 
বে দেশে বিশ্ব চ্যাম্পিয়নের বাস সে 
দেশের পয়লা নম্বর খেলোয়াড় যে কি 
aE চোখে না দেখেও ভা আন্দাজ করা 
যেতে পারে। তাই ওই - মুহূর্তে খোদাই" 
fae যাঁরা দেখেননি তাঁরাও দূর থেকে 
খোদাইজির তাঁরফে wea তালি 
বাজাতে পারেন। তবে ওই খোদাইজিই 
সাঁরর খেলোয়াড় গোম্ঠীতে সবেধন নীল- 
মণি! অবাঁশস্টরা যাঁদ মনের দিক থেকে 
এখুনিই আঁটোসাটৌ হয়ে মেহনতে গা 


. চালতে না চান, তাহলে বর্তমানে তো নয়ই, 


ভাঁবষ্যতের কোনো স্বস্নের আশায়ও 
€'দের দিকে আমাদের না তকানোই ভাল । 


আধুনিক কালে যে কোনো প্রতি- 
যোগিতামূলক FTES হালকা নন 
আর আলগা কাঠামোর ক্লীড়াবদ বেমানান। 


ঢাহিদা শুধু শন্ক সমর্থ, রীতিমতো 
মজবূত চীরন্রদেরই। দরকার সামাগ্রিক 
কাঠিন্যের। সেই প্রয়োজনীয় বস্তুটির 


সম্ধানেই আমার সূপারশ এই যে, যেসব 
ভারতীয়দের বিদেশে পাঠানো হবে বা 
Rota সামনে দাঁড় করানো হবে 
ভাঁদের যেন অনেক আগেই ভিমনাসিয়ামে 
বা জ্যাথলিট aes খাটতে পাঠানো হয়। 
তাঁদের মুখের ওপর বলা হোক. পাশ- 
পার্ট চাও তো মেহনত করো। 


জাপানীরা খেটেছেন, আজও খাটছেন। 
প্রাণবন্যায় ভাঁটা পড়ে না। এমন জ্যান্ত 
ভাঁমকা শুধু কার্যকরই নয়, নয়নাভিরাম । 
খাটতে খাটতে তাঁরা শারীরক সঙ্গতি 
এমন বাঁড়য়েছেন যে নার মারবার সময় 
অসহজ পথে পা হলেও কাজের 
কাজ গুছিয়ে নিতেও তাঁদের জাটকায় 
at agit তাক লাগালে। এবং মঙ্তো 


চিন্তার খোরাক। দ্টাল্তটিকে কান্তি 
OTS দেখা যাক:। | 

শেকহ্যাণ্ড নয়, জাপানারা অনেকটা 
পেনহোল্ডার গ্রপে খেলেন। কলম ধরে 
লেখার রীতি অনুসরণ করেই ভারা 


র্যাকেটাট ধরেন। ধরা তো নয়, যেন বজ্ত- 
জুন! খেলা চলতে থাকার সময় মা 
শিথিল করে বাঁধন বা fae বদলে নেওয়া 


যায় Wi কাজেই Wes A মারা 
ওদের পক্ষে সগভহবগ Fai অথচ ব্যাক- 


হ্যন্ডে বল আসে নিত; নিয়ামত । কি করে 
'ফোরহ্দন্ডে সাজছে লিষে। 

ব্যাকহ্যাণ্ডকে ফোরহ্যান্ড বানাতে 
চোখের পলকে শবীরাটকে এক ধারে, 


হর। তার জন্যে যে পাঁরমাণ তৎপরতা, 








তাত হল তি 
ই রে ty tae বাতি 
মেহনত ও'রা হাঁসমখেই মেনে  নিয়ে- 
ছেন। ও'দের দেখাদোখ চীন, Sea, 
কোরিয়া এবং প্রানের আরও কটি দেশ। _ 


এই শারীরিক সঞ্গাতই যে মলে 
মূলধন সে কথা জাপান ও প্রাচ্যের আরও 
কটি দেশ জানে। তাই র্যাকেটের একপাশ 
[থকে স্পঞ্জ, রাবার ইত্যাদি ছেটে ফেলে 
দিতে তাঁদের কুন্ঠা জাগেনি। ওগুলে। 
গুদের কোনো কাজেই আসে না। র্যাকেটের 
একটি পিঠ তাঁরা ব্যবহারই করেন না। 
ছাই তাঁদের সব মারের প্রয়েগই ফোর- 
হঠান্ডে। হাতের র্যাকেটের অকেজো গপঠ- 
{টিকে দেখলেই বোঝা যায় যে, অসহজ 
পথ পাররূমায় রাকেটধারীরা আগে থেকেই 
WSIS একদিনের নয়। প্রস্তুত হবার পাথে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে ও'রা মাসের পর 
মাস, বছরের পয বছরও কাটিয়ে 'দিয়েছেন। 


একালের ক্লীড়া মহলে . এই কথাটি 
বহুল প্রচারিত ও প্রচালত যে," পাঁরশ্রমের 
কোনে aa নেই । আমাদের 
MGA কবে সেই WAS বাকোর.. ন 
ধরে দিতে acon? ea যদি সাবেকী 
রাকট ছেড়ে একাঁপঠ অকেজো FW হাতে 
তুলে নেন তাহলে বোধ হয় অবস্থায় চাপে 
পড়ে, ব্যাকহ্যাণ্ডকে ফোরহ্যাণ্ড বানাতে 
নড়াচড়া, Tei করতে AM Wy 
ভাই প্রশ্ন, জাপাল'-চীন। র্যাকেটই কি 
ee টেবল টেনিসের ব্যাধ উপশমে বড় 
লাগাই 2 


ae রার্ণা একাঁদন বলোছিলেন যে, 
চেনা-জাপানীরা . কেন গেনহোল্ডার 
গ্রপে রাকেট্‌ ধরে সহজ পথাট অসহজ 
বরে তুলছেন জানি না। শেকহ্যান্ড (গ্রে 






র্যাকেট ধরলে ক্ষ তাঁরা সহজেই আর 
ভাল খেলতে পারবেন না? হয়তো 
পারবেন। কিন্তু তা করলে হয়তো চাঁনা- 


জাপানীরা এতোটা খাটার কোনো, তাগিদ 





অনুভব করতে পারতেন না। তারা ইচ্ছে 
করেই কঠিনতর ween বেছে নিজেদের 
কাক দিতে ঢানীন। তাই নিজেরা, 


STS পড়েনীন। তাঁরা যে একু 

তাঁরা কেউ ফ্ুলদানীর ফল নন। 
শুধু মোভাবর্ধন করতেই তাঁরা কোর্টে 
নামেন না। তাঁরা সব জীবন্ত চার প্রাণের 
te আমেজেই পারপান্বকে ভাঁরষে 
ষে তাঁরা এই লক্ষ্যে পেশছতে পারেনান 







বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
trast টেষ্ট খেলা, 


nine ও ৩৭৬. রান .-(কাঁলন কাউড্রে 
০০৯০৯, Fa এডারচ .. ৯৬ এবং কেন 
ooo শাঁরংটুন ৬৩. রান। হল ৬৩ রানে ৪ 
GR হলফোড়' ৭৯ রানে ৩ উইকেট) 
ও উট রান (৮ উইকেটে। compat ২১ 
a) সোবার ৩৩ রানে ৩ এবং 
{রস ১১ রানে ৩ উইকেট) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ১৪৩ মান (ক্লাইভ লয়েড 
নট আউট ৩৪ রান। জন স্নো ৪৯ 
“ard এবং জেফ জোন্স ৩৯ AA 
৯. উইকেট) 












ও ৩৯১ রান (৯ উইকেটে ডিকেয়ার্ড। 
“ গ্বারফিল্ড ona নট আউট ১১৩ 


“WR CATA নার্স ৭৩ বান। জোল্স 
রানে ৩, fw গাঁলাভিয়েরা ৫১ 

রানে ২ এবং ব্রাউন ৬৫ রানে ২ 
_ উইকেট) 

'কিংস্টনের (জামাইকা) সাবিনা পাকে' 
eaters ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
Pesan টেস্ট খেলাটিও প্রথমাঁটির মত 
জমীঘাধাসত, থেকে গেছে। পোর্ট অব 
_. স্পেনের প্রথম টেস্ট খেলার মতই কিংস্টনের 
Peete টেস্ট খেলায় অধিনায়ক গারফিজ্ড 

“Gia: চিত্তাকর্ষক এবং wpe 

খেলার দরুণই ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল শেষ- 

পর্যন্ত পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা পেয়েছে । 

'আলোচা দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম চারীদনের 

খেলায় ইংল্যাণ্ড বিশেষ প্রাধান্য বস্তার 

করেও তা বজায় রাখতে পারেনি: বরং 
p খেলার পঞ্টম দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ তাদের 
দ্বিতীয় ইনিংসে খেলার মোড় এমনভাবে 
ঘুরিয়ে দেয় যে. শেষপযল্ত ইংল্যান্ডকেই 
পরাজয়ের মুখে ale ছয়। mega দিনের 

৮০ গিনিট এবং ay দিনের ৭৫ মিনিটের 

খেলার ঘটনাপ্রবাহ বিচার করলে নিঃসন্দেহে 







১৯৬৮ সালের 


বলা চলে, ইংলাণ্ড এ-যাৰ। পরাজয়ের হাত 
থেকে খুব জোর রক্ষা পেয়েছে! আর 
সকলেই একবাকো স্পীকার করবেন - 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের অধিনায়ক গারাফস্ড 
: TT অনবদ্য খেলা । আন্তজাতিক 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ব্যাক্তিগত 


“ক্কীড়াকৃতির গ্বাঁকবাততে সমগ্র এই দ্বিতীয় 
টেষ্ট gid 'সোবাসের খেলা! নামে 
- বিশেষ স্থান পাবে। টেষ্ট্র ক্রিকেট খেলায় 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
অধিনায়ফ গারাফজ্ড ona আজ দলের 
পক্ষে ‘একাই একশো ৷ তাছাড়া তানি বিশ্ব 
wore ক্রিকেট খেলার আসরে সর্বকালের 
৯” অন্যতম শ্ৰেষ্ঠ ‘অল রাউণ্ডার’। 
"ইংল্যাণ্ড টেস্ট ক্রিকেট দলের অধিনায়ক 
. কলিন কাউড্রে টসে জয়ঈ হয়ে প্রথম ব্যাট 





মরার ৰাম লেন। 





প্রথম দিনের খেলায় 
ইংল্যান্ডের oh উইকেট পড়ে ২২২ রান 
Baten: খেলায় অপরাজিত ছিলেন 
কাউদ্রে (৬৯ রান) এবং ব্যারংটন (২৪ 
qa)! ওপাঁনং ব্যাটসম্যান জন এডাঁরচ 
মান চার রানের জন্যে তাঁর Cast করতে 
পারেন fat 

খেলার দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম 


ইনিংস ৩৭৬ রানের মাথায় শেষ হয়। 
আঁধনায়ক কাউড্রে ১০১ রান করেন- টেস্ট ' 
ক্কিকেটে তাঁর এই উনবিংশ সেণ্ডুরী। ওয়” 


উইকেটের জুটিতে ব্যারংউন এবং কাউড়ে 
দলের ১০১ রান তুলে দেন।- দ্বিতীয় 


দিনের খেলার বাঁক সময়ে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ. 
দুটো উইকেট খুইয়ে মাত ২৭ রান সংগ্রহ 


করোছিল। 

খেলার তৃতীয় দিনে ১৪৩ রানের 
মাথায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের 
যবনিকাপাত হয়। টেস্ট ক্রিকেটে বশ্ব- 
চ্যাম্পিয়ান ওয়েস্ট Boe দলের ব্যাটিংয়ের 
fe শোচনশয় বার্থতা! ইংল্যান্ডের জন 
স্নো তাঁর বোলিংয়ে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দূলের 
এই কাহিল অবস্থা দাঁড় করান। tela মাহ 
৪৯ রানের বিনিময়ে ৭টা উইকেট পান 
স্নোর টেস্ট ক্রিকেট-খেলোয়াড় জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সাফল্য ৷ ক্লাইভ লয়েডের নট আউট 
৩৪ রানই ছল ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের প্রথম 
ইনিংসে বান্তিগপত সর্বোচ্চ রানের রেকভ। 
us উইকেটের জুটিতে বৌসল বুচার এবং 
লয়েড দলের অতি মূল্যবান ৪০ রান সংগ্রহ 
করোছলেন। অপর কোন উইকেহ্টর 
জুটিতে এত রান ওঠেনি) 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল প্রথম ইনিংসের 


খেলায় ইংল্যান্ডের থেকে ২৩৩ রানের 
পিছনে পড়ে 'ফলো-অন’ করে দ্বিতীয় 


ইনিংস খেলতে নেমে কোন উইকেট না- 
খুইয়ে ৮৯ রাম করে: ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
টেস্ট খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের এই 
নিয়ে উপর্যপার তৃতীয় eat 
১৯৬৬ সালের টেষ্ট falda ৫ম টেষ্ট 
এবং চলতি ১৯৬৮ সালের টেষ্ট সারজের 
১ম ও হয় টেস্ট খেলায় । 

চতুর্থ দিনে এক শ্রেণীর দর্শকদের 
মাঠে অনপ্রবেশ, বোতল নিক্ষেপ এবং 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ প্রদর্শনের ফলে পুরো সময় 
খেলা হয়নি, ৮০ মিনিট খেলা বন্ধ Seat 
দুই দলের আঁধনায়ক-_কাঁজিন কাউড্রে এবং 
গারাফল্ড সোবাস বেড়ার ধারে ক্ষুব্ধ 
দশকদের শান্ত করতে ছুটে ধান । *বাঁসল 
বুচারের আউট নিয়েই এই গোলমাল। 
অধিনায়ক ona চিৎকার করে দশ'কদের 
কাছে ঘোষণা করেন 'বোঁসল apa আইন. 
সঙ্গতভাবেই আউট হয়েছেন। lary 
দশকিরা তাঁর কথাতে কর্ণপাত করেনানি। 
লাণ্ডের সময় ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের রান 
ছিল ৩ উইকেট পড়ে ১৭৩। দলের ২০৪ 
রানের মাথায় উইকেটরক্ষক জিম পার্স 
ঝাঁপিয়ে পড়ে বুচারের যে-'ক্যাচ’ ধরেন, তা 
আম্পায়ার "আউটের নির্দেশ দেন। 





আম্পায়ারের এই সিদ্ধান্তে সারা মাঠ ফেটে 


পড়ে। খেলা বন্ধ করার উদ্দেশ্যে ওয়েস্ট 
Rive দলের এক দল গোঁড়া. সমর্থক 






মাঠে 'লেমে পড়ে। ওয়েস্ট Rieger রাড: 
অনুযায়ী মাঠে বোতল-বৃষ্ট - শুরুর, 
যায়। অপরদিকে ক্ষিপ্ত. দর্শকদের dat: 
করতে পাঁলশের বন্দুকের: নল থেক্ষে: 
খেলোয়াড়রা আত্মরক্ষার . উদ্দেশ্যে পাতি 
লিয়নে আশ্রয়. নিয়েছেন। তাঁরা vo মিনিট, 
পর পুনরায় মাঠে খেলতে নামেন।. ওয়েন 
ছাণ্ডজ দলের ২৫৮ রানের (৫ উইকেটে) 
মাথায় অভিশক্ত চতুথ দিনের খেলা শেষ 
হয়। প্রথম টেস্টের গ্রাণকর্তা আঁধনায়ক- 
সোবার্দ ৪৮ রাম্‌ করে .নট-আউট থাকেন । 
তাঁর ষ্ঠ উইকেটের জহীট হলফোডে"র 
রান ছিল ১৪1-ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের হাতে : 
জমা ছল আয় ৫টি উইকেট চতুখ', দিনের 
খেলার শেষেও ইংল্যান্ডের প্রাধান্য বজায়, 
ছিল। 

চতুর্থ দিনে - ওয়েস্ট? ইন্ডিজ দলের, 
অধিনায়ক গারাফজ্ড  সোবার্ঁ যেন 
‘বেড়ালের প্রাণ’ হাতে নিয়ে খেলতে নেমে 
ছিলেন। নিজের মানত, -৭ রানের মাথায় 
সোবার্স একবার আউট থেকে: খুব বেছে 
যান। সেকেণ্ড *»লপে তাঁর বল (ষেট' ap 
ছিল না) গ্রেভনীর আঙুলে প্রচণ্ড কামড় : 
দিয়ে সোজা বাউন্ডারণ সীমানায় ছে যায়। 
ৰাউনের পরের বলটাই ona one fy" 
ওলিভিয়েরার হাতে তুলে দেন; কিন্তু 
বিস্ময়ের কথা গালাভয়েরা এই দহ 
ক্যাচটা হাতে ধরে রাখতে পারেননি হ্লটা 
মাটিতে ফেলে দেন। এই TTT 
কাটিয়ে সোবার্স তাঁর আসল wie ধরে 
৪৮ রান করে অপরাজিত থাকেন। 


পণ্চম দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল পূর্ব 
দিনের ২৫৮ রানের (৫ উইকেটে) পৃশজ 
নিয়ে খেলতে নেমোঁছল। আয় ফোন উই- 
কেট না-পড়ে লাণ্টের সময় তাদের রান 
দাঁড়ায় ৩১৪ (৫ উইকেটে)। শেষ প্ষন্ত 
দলের ৩৯১ রানের (৯ উইকেটে) meth 
সমাপ্তি - ঘোষণা করে. দেন--তাঁর় এই. 
সিদ্ধান্ত খুবই খেলোয়াড়োচিত মলো-. 
ভাবের পরিচয় cra) বলতে কি, দোবাসোর্ব 
দতাপূর্ণ খেলার জন্যেই ওয়েস্ট হীণ্ডজ 
দল GAT পরাজয় ঘেকে উদ্ধার পায়। 
সোরার্স তাঁর এীঁতহাসিক ove Pataca 
খেলায় যে নট-আউট ১১৩ শ্নীন করেন 
তার মধ্যে ছিল ১৪টা বাউণ্ডারী এবং 
একটা ওভার’বাউণ্ডারী! 


উইকেটের জাঁটিতে দলের . ১১০ রান... 
তুলোছিলেন। ইং Toa আধিনায়ক কাঁলন 
বার্থ করে দিয়ে সোবার যে দডঢ়তার 
পারচয়ে সেণ্ডুরী রান সংগ্রহ করেন তার 
শুধু ব্যাটিংয়েই নয়, বোলিংষেও তিনি 
এতিহাসিক -কাতিত্বের পাঁরচয়' : দেল।. 
ইংল্যান্ড যখন 'দ্বতায় ইনিংসের দান হাতে: 
পায় তখন খেলার সময় ছিল ১৫৫ মমিট 
এবং খেলায় ইংল্যান্ডের জয়লাভের জন্যে 
১৫৯ রান করার ' প্রয়োজন ছিল। | 
ইংল্যান্ডের ' দ্বিতীয় ইনিংসের - খেলার; : 








রদ লি apres 
ভিয়েরার এই অক্ষমতার দরুণই ইংল্যাণ্ড 
শেষ পর্যন্ত জয়লাভ থেকে Boe হয়েছে 
তা হ'লে তা খুব অন্যায় বলা হবে না। 


গত তিন বছরের (১৯৬৫-৬৭) প্রথম 
বিভাগের হাঁক লগ চ্যাম্পিয়ান বি এন 
আর, ১৯৬৭ সালের বেটন কাপ বিজয়ী 
ইস্টবেষ্গল, মোহনবাগান, প্রথম বিভাগের 
নতুন দল ইস্টার্ণ রেলওয়ে--এই  চারাঁট 
দলের মধ্যে লীগ চ্যাম্পরানীশপ নিয়ে 
প্রবল প্রাতিদ্বান্দ্বতা হবে বলে অনেকেরই 
ধারণা । কাগজে-কলমে মোহনবাগান ক্লাব 
এ 
(এবছরের বাংলা দলের আঁধনায়ক) এবং বলতেন 
১৯:০৭ পেস দলে যো যোগদান ক'রে যথেষ্ট 
শান্ত বৃদ্ধি করেছেন। তবে দলে নামকরা 
খেলোয়াড় আমদানী করে সব 

০১৯ হও তা 
বার দেখা গেছে। 





a সময় 
য়া যায় না বহু- 
তা দেখেও কলকাতার 
জনাপ্রয় নামী দলগূলি স্থানীয় খেলোয়াড় 
দের উপেক্ষা করে বাংলার বাজায় মার 1 থেকে 
খেলোয়াড় আমদানশর alse ত্যাগ করতে 
পালা 


Sor Oe ফু জর ves সরকার কর্তৃক পাকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ" লেন, কালকাতা--৩ 
হইতে alee ও CREED ৯৯৯, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত! | 










































































Ed 
* প্রধান কাধ্যালঘ 
১১/১, আনন্দ চ্যাটাজশী লেন, কলিকাতা-৩ 
ফোন ঃ-৫৫-৫২৩১ 


° মধ্য কলিকাতা 


ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা--১৩ 
ফোনঃ-২৩-২০৫৮ 


faSa ক্কাশ্াম্স 


* বোম্বাই * মহগশূর 
শ্রীচারত্রত দাশগুপ্ত শ্রী এস, কে, ovata 
মেঝ্রোপলিটন ইনসহারেন্স হাউস ৭৬1২, টেম্পল রোড, : 
WHS? নওরোজ রেড, বাজ্গালোর--৩ 
বোম্বাই-১ ফোন £ ৭৪২৫৪ 


ফান £ ২৬-২৮৫৩ ও j 
আর, এপস, কুপার Bes কোং 


১/২, ব্রীজ রোড, 
উত্তর প্রদেশ বাঙ্গালোর 


শ্রী বি, এল, নিগাম 
৯২ গার্শ (সেইন এ ওইসে) দর = 


আন are st শ্রীঅরঃণ মুখার্জি 
কুইন্‌টন 


fret 
শ্রীশঙকর peas t বিহার 

_ আই, ই, এন, এস বিল্ডিং শ্রীনারায়ণ গ্‌প্ত 
aie মর্গ, নিউদিল্লশ--১ 

ফোন £ ৩১৪৬৯ 

অন্ধ প্রদেশ, 

wine নিউজ এজেন্সি 

৩--৬-৪১৫/১, হিমারংনগর 









































ফোন £ ৩৩৯২৩২ 


feos মিলে বৈজ্ঞানক প্রথায় প্রস্ত;ত 
‘ক্‌ক্‌ম'ঁ_সর্বাধক বিক্লীত গণড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাসিক বিক্রয় 
১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলা; বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত (্প 
প্রাঃ লিঃ, ২৩৯, মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা--৭, _মিল_কাশীপ্র কতৃক 








করার, ১৭ই ফাল্গুন, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 
স্ব we’ ge খন্ড, ৪৩শ সংখ্যা 
মূল্য ৪০ পরসা 
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মুকুন্দ পাবালশাস* ৷ ৮৮ বিধান সরণী ॥ কলি-৪ i ফোন ৫৫-০২৩৪ 





র পরিবেশনা বাংলা : চিত্জগতের 
লা-শিল্পী কানন দেবার দ্বারাই 
শুরু হয়েছে। এ তথ্যে কোনো ভুল 


'র গত st came সংখ্যায় তি 


একা মা আলে 


করেছেন। এর আগেও তিনি 'অমতাতে 
vy বিদ্তৃতভাবে বহ তথাবহল 
প্রকাশ - করেছেন। বাংলা, বই-এর : 
ব্যাপারে তাঁর ও 


কর সমর্থন বাংলা-সাহত্য 
শংসার দাবী রাখে। সির জনা 


HEE Meee সঙ্গে যুক্ত, তাঁরাই 
জানেন নির্ভরযোগ্য অনুবাদ কত কাঁঠন 
কাজ আর সে কাজের জন্যে যোগ্য লোকের : 
কত অভাব এ-দেশে। যেমন তেমন করে ' 


- বন্তব্যের যথার্থ 'অনুবাদ।সে কাজটা তিনিই. ল : 
= করতে পারেন, খাঁর দুটি ভাষাতেই মুল, 
রচনার ভাষা. এবং যে ভাষাতে অনুবাদ 


করা হবে) সমান দখল প্রয়োজন। লেখকের. 
সাহিত্যসাধনা, তাঁর ধ্যান-ধারণার সঙ্গে, 
তাঁর চিন্তার গভশরতা সম্বন্ধে এবং সর্বো- 


সম্পর্কেও অনুবাদককে যথেষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন 
হতে হবে। নইলে সার্থক অনুবাদ সম্ভব 
নয়। 

এই সম্পরকে. একাঁট ছোট্র উদাহরণ 
দিই। শ্রদ্ধেয় তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
গণদেবতা' আজ ভারত-বিখ্যাত। “ভারতীয় 
জ্ঞানপণঠ' পুরস্কারের জন্যে আজ এই 
বইটি সর্বভারতীয় সাহিত্যে একাঁট বিশেষ 
মর্যাদা পেয়েছে। অনেকে হয়তো জানেন 
a, একটি বিখ্যাত প্রকাশক : সংস্থার, 
পক্ষ থেকে গণদেবতা'র Secale অনু- 
বাদের ব্যবস্থা হয়েছে । যাঁরা এই বইটি 
পড়েছেন, তাঁরা বুঝতে পারবেন, অনুবাদে, 
বিশেষ ইংরেজি অনুবাদে এই বই-এর মর্ম 
প্রকাশ করা কত দুঃসাধ্য ব্যাপার! AA 


দেবতার, পটভূমিকে গভীরভাবে নাজানলে : শি 
এবং চরিত্রগুলির সঞ্চে প্রত্যক্ষ পাঁরচয় না. 


থাকলে শুধু বইটির আক্ষারক অনুবাদে 


ধনে প্রীত অবিচারই করা হত। 
সেজন্যে কাজটির ভার দেওয়া হ'য়েছে 


শ্রীমতী লীলা রায়কে। বাংলা ও ইংরেজিতে: 


দ্র যেমন দক্ষ, তেমনি বাঁরভূমের এ 


গভাঁরভারে চেনেন জামেন।  দেজনোই 


- ইত এই, অনুবাদ সার্থক হয়েছে। 





| সমস্ত রাজটৈ ই naa anlage সভাসমাবেশের ওগ 
তে ববিরোধঁপক্ষের বিক্ষোভ ২ 
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নী অনেক লা sata ভাগে Ha এং eee 
me সেদিক দিয়ে কাজ করার, সুবিধা feta Shem 


আস ea ডি ক বাপি no bee 
নেই ee সমাধা হে হতে তা করার 





See == 


i 


MPa, ১৭ই FTA, ১৩৭৪] 


শুরু হয়েছে, তখন আমরাও হাত-পা 
ভিন বস ইতিমধ্যে বাজার চনচনে 
BM বনবন ঘুরছে । অথচ কে যে এটা 
ফ্যাশান বলে মাথায় ঢোকালো আবার 
কখন নামিয়ে দিল সবই দুর্বোধ্য রয়ে গেল। 
এ যেন সেই শোনা কথাটার মতো, রামবাবু 
বললেন AW, বাঁড় নেই। আমরা যেন 
নিজেদের মধ্যে থেকেও নেই। ভাববার 
অবকাশ পাচ্ছি না। সবাই যোদকে ছুটত্হ 
আমরাও সোঁদকে ছুটাঁছ। আর মুখে বলি, 
যুগের we তাল রাখাছ। অথচ তাল 
রাখতে গয়ে যে নিজেরাই তাল কেটে বসে 
আছি সেটুকু বুঝতে পার না__বুঝলেও 
কিছু করতে পার না। 

অথচ আগাগোড়া ফ্যাশান মানবেতি- 
হাসের সঙ্গে অচ্ছেদ্য। ফ্যাশান বাদ 'দয়ে 
ইতিহাস ভারা যায় না। ছ'ন-বাকল পরার 





পর থেকে ফ্যাশানের ক্ষেত্রে বিপ্লব ঘটে 
গেছে। যুগে যুগে দেশে দেশে গড়ে উঠেছে 
ফ্যাশান, নিজস্ব সংস্কৃতি এবং রুচির 








আকিচ্কার। পুরনো কাসৃন্দি বোঁশ ঘেটে 
লাভ নেই। তবু বলা অসঙ্গাত নয় যে, 
ফ্যাশানের রাজ্যে আমাদের সবচেয়ে বড় দাম 
শাড়বযার মাহমা কনা বিশ শতকের 


সমাদর লাভ করেছে কিন্তু প্রাদভাব 
বিস্তার করতে পারেনি। আজ অবশ্য কোন 
হয়ে যেতে বসেছে । এই ফ্যাশানকে বলে, 
চসৈকেলে। ভারতে শাড়ী, জাপানে Tecan, 
আরবদের আগুরাখা নিজস্ব আজো সচল। 
কিন্তু কালের দুর্বার গতিতে এসব কি রুপ 
নেবে এখুনি তা বলা সম্ভব নয়। কারণ 
ফ্যাশানের কতৃত্ব আজ পুরোপুরি চলে 


৩২৭ 


গেছে পশ্চিমী দেশগুলির হাতে এবং 
তারাই আল্তজরাঁতক ক্ষেত্রে পোশাকের তথা 
ফ্যাশানের নয় Ta | 

এই feaiva আগে স্লিভলেশ, 
ব্যাকলেশ এবং টপলেশ রাউজ নিয়ে দেশে 
তুমূল আলোড়ন হয়ে গেল। মিনি পোশাক 
নিয়ে দেশ-বিদেশে আবার তেমনি হৈচৈ । 
কিন্তু সবই বহৰরচ্ভে লঘ্যাক্রয়া। পোশাক" 
গুল বাজারে ঠিকই চলছে। এত হট 
গোলের মধ্যে একটা মজার ঘটনা ঘটে গেল 


সেটা নিয়ে রাজকুমারীর বিরদ্ধে 
অশ্লীলতার আভযোগ আনা হলো। অথথ 
সেই পোশাকের ঝুল ছিল পা প্'ন্ত। 
সূতরাং 


আজকের যুগে বাস করে কোন 


ফ্যাশান বা পোশাকটা ঠিক wera 
পর্যায়ে পড়ে এবং কোন পোশাক শ্লীলতার 
গণ্ডি মেনে চলে বলা বড় কঠিন। আজকের 
যদি অজন্তা বা ইলোরার গৃহাগাতে ক্ষে'দিত 
মৃর্তরা সেই ফ্যাশানে জীবন্ত হয়ে 
আমাদের মাঝে ঘুরে বেড়াতে শুরু করে 
তবে নিশ্চয়ই আমরা খুব লজ্জায় পড়ে 
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সবল এবং রুচিবান হয়ে বেচে থাকতে 
চাই! মানবস্ভাতার gon উঠে এটাই 
আমাদের এখন একমাত্র প্রার্থনা হওয়। 
Bins | 


সম্বন্ধে কিছুটা সতকতামূলক ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেছে। পোশাকে আধুনিক 
হওয়া বায় অথচ রুচি বজায় রাখা' যায়, 
এদিকে তারা নজর দিয়েছে । আমাদের দেশে 
ব্যাকলেশ-ফ্লিভলেশের দৌরাত্মার্ঠ যা কিছুটা 
অনুভূত হয়েছে। অন্যসব তেমন খুব 
একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিতে পারোন। 
শাঁড় এখনো বহাল তাঁবয়তে নিজের একচ্ছত 
রাজত্ব চালিয়ে যাচ্ছে। তবে sale দুনিয়ার 
ফ্যাশানের দিকে নজর রেখে বলা যায় যে, 
নগ্নতার প্রকাশই আজকের ফ্যাশানের মূল 
কথা। অথচ ফ্যাশান হচ্ছে জাতীয় তথা 
সভ্যতার অগ্রগতির একটি ডউল্লেখযেগ। 
নিদর্শন | বাঁচতে হলে ফ্যাশান বজায় রাখতে 
হবেই। লেসের কাজে ইতিমধ্যে রাশিয়া 
সবচেয়ে বেশি কৃতিত্ব দেখিয়েছে। অবশ্য 
রাশিয়ার লেসের এীতহ্য খুবই পুরনো! 
তাকে স্বীকার করে নতুন রূপ দেওয়া 
নিশ্চয়ই কৃতিত্বের । তবে ফ্যাশান আবিষ্কার 
এবং বাতিলের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশ কৃতিত্ব 
পশ্চিম জার্মানীর । ফ্যাশানের বাজারে এরা 
সব সময়ই একটা ঝড়ো বাতাস বইয়ে 


চলেছে। কিন্তু এ ক্ষেত্রে কিছুটা ধীরাষ্থর 


৮ 


পদক্ষেপ বাঞ্চনীয়। ফ্যাশান নিয়ে এত যে 
ঝামেলা সে কথা মনে রেখেই পশ্চিম 
জার্মানীর aie চিন্তা করা উাঁচত। তবে 
এদের টাুপর ফ্যাশান প্রশংসনীয় 
আধুনিকাদের রুঁচমাফিক টুপি তৈরি 
করার দিক থেকে কৃতিত্ব এদের অবশ্য 
ঈবীকার্য আর সেই সঙ্গে কয়েকটি ফ্যাশানও 


কিন্তু সব মিলিয়ে আজকের ফ্যাশানটা 
কি দাঁড়াচ্ছে তা একসঙ্গে প্রত্যক্ষ করার 
ইচ্ছে ছি দীর্ঘাদনের। না হলে আজকের 
বহু ধিতাঁকর্ত ফ্যাশানের পুরো চেহারাটা 
জানা হচ্ছিল না। সেই সঙ্গে আরো জানা 
প্রয়োজন ছিল ভারতীয় পটভূমিতে তা কি 


রূপ 'নচ্ছে। মান পোশাকের পাশাপাশি 
শাড়ির বাহার খুলছে না আরো ঝিমিয়ে 
পড়ছে কিনা জানার সুযোগ করে দিল 


জে, কে, হেলেন [টিসি ও. ফোম 
আয়োজিত ফ্যাশান প্যারেড-_ভারতীয় এ 
পশ্চিম ফাশানের এক মনোজ্ঞ প্রদর্শন 

ফ্যাশান প্যারেডের নাম ছল স্প্রিং 
Goa! পাঁরচালকের ঘোষণায় ক 
মডেলের উচ্চাকত পদচারণা এবং ম্‌ 
বাজনার তালে পাঁরবেশ তখন গভ' 
আবেশ বিস্তার করেছে। *হানিম 
পুরোটাই ইউরোপাীয়। মনে হলো হানিম, 
ব্যাপারটাই তো পরদেশী । তারপর A 
সদুট, প্লে-স্যুট চোখে বেশ কিছুটা মায়া 
পাঁরয়ে দিল। অনেক দেশে এ দুটি ন 








hn 


রূপ নিচ্ছে এই ফ্যাশান প্যারেড থেকে তা 
rms বুঝতে পারা যায়। শাঁড়র পাশাপাশি 
ভারতীয় ললনাদের 


নেই আর সে রকম মনেও হলো না। 
আমি পোশাকে সৌন্দর্য দেখাছলাম। কিন্তু 
মনে সেরকম নাড়া দিল না। নানারকম 
কোটের প্রদর্শনী-_-থিয়েটার . কোট এবং 
রেনকোট মন্দ লাগেনি। 


ওমর খৈয়াম-এ সেই ওড়না পরা মেয়ে 
হঠাৎ যেন কি এক আবেশ বয়ে আনে। মন 
চঞ্চল হয়ে ওঠে মাদরার অ-ধরা আমেজে । 
'তাজমহল-এ ঘাঘরার সৌন্দর্য বয়ে আনে 
এক অদ্ভুত প্রশান্তি। রৌদ্রালোঁকত প্রভাতে 
পা্জামা এবং ডাস্টার কোট আলো ঝলমলে 
মনকে খুলে ধরে। তাকে ভাল না বেসে 
থাকা যায় না। মাই ফেয়ার লেডি-র ইভানিং 
গাউন সত্যি সত্য ফেয়ার এবং প্রদার্শত 


অনেক গাউনের মধ্যে বৌশিষ্টামশ্ডিত। 


সবচেয়ে মজা লাগলো 'জার্ন টু দি স্টরেস'- 
কে tice chercoteracein 
নক্ষতরে গিয়ে পেশীচেছে তা আমরা জানতেও 
পারিনি, বিশেষ করে ফ্যাশানের ক্ষেতে। 
এক্ষেত্রে ফ্যাশানধারিণ nig পাঁরাহতা__ 
নক্ষত্র অভিযানের তার দৃজ'য় সাহসকে 
স্বাগত জানাই। হিগ্প হপ-এ Rios 
কামিজ ফ্যাশানে নতুন সংযোজন ও ভাবনার 


" খোরদ্ে। তবে মনে মজে এবং সমস্ত আবেশ 


একসঞ্গো মনকে ঘিরে ধরে রাশিং ব্রাইডকে 
দেখার পর। চুঁড়িদার কাঁমজে লঙ্জাবনতা 
কনের রূপাঁট ATS ভোলবার নয়। আর মনে 
রাখার আর একাট প্রদর্শনী হচ্ছে সেই লাল 
Tip এবং সোনালি জাঁড়র কাজ। গোল্ড 


ফ্যাশান প্যারেডের আয়োজন নানাদিক 


থেকেই felon অভিজ্ঞতায় ভরা । একসঙ্গে 


এত ফ্যাশানের আয়োজন অবশ্য এর 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য দিক! 'বিতাঁকত 
ফাশানের মাজত রূপ অবশ্য দৃষ্টি এড়ায় 
al সেই সঙ্গে আর একটা কথা বলা 
প্রয়োজন যে, ফ্যাশান সম্পর্কে পুরো ধারণা 
আমাদের অনেকেরই নেই--তাছাড়া সময় 
অনষায়ী পোশাক পরা এবং পোশাকে দেহ- 
তন: কিভাবে সৃদশ্য হয়, এসব প্রদর্শনীতে 
এই একটা জিনিস অনেকেরই জানা হয়ে 
যায়। তাছাড়া হালের ফ্যাশান সম্বন্ধেও 
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ট রাখবার জন্য আপনার 
ন দরকার অপরিহার্য 


এবং 
খনিজ পদার্থ সমূহ 


একটি ate টাবলেট ॥ 
ভিমগ্তানের একটি মাত্র ট্যাবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহার্য ভিটামিন 
ও ৮ প্রকারের খনিজ পদার্থ বয়েছে। 


আপনাকে সারা 


একটি মাত্র 
কন খন আজই ভা কিছু 


SARABHAI CHEMI 
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গেলে সৌন্দর্যসাধনা এবং উপকরণের 
অন্তহীন বিবরণ পাওয়া যাবে। কুসুম 
অলঙ্কার থেকে শুরু করে রত] আভরণ 
' সবই ছিল সেদিন সাজিয়ে গুছিয়ে মনো- 
মত করে তোলার উপকরণ। সেদিন নারণ 
সেজেছে, রূপে একে অপরকে টেক্কা যে 
দিতে না চেয়েছে এমন নয়। বরং রূপ 
সচেতনতা সেদিন যেমন ছিল আজও 
তেমান আছে। স্ন্দরের বন্দনা গান 
আমাদের সেকথা বারবার মনে পাঁড়য়ে দেয়। 
* কালিদাসের কালে সুন্দরী অগুরু মেশানো 
জলে স্নান সেরে ধৃপের ধোঁয়ায় শুকিয়ে 
নিতে চুল। তারপর চলতো প্রসাধনপর্ব ॥ 
কর্ণে কুণ্ডল, গলায় AR, হাতে বাজ্‌- 
বন্ধ, বেগীবন্ধে শোভা পেত কুরুবক ফুল, 
অঙ্গে চন্দনের প্রলেপ। তারপর বদ্ধ জলা- 
শয়ের ধারে নিজের প্রাতবিম্ব দেখে নিজেই 
হয়তো চমকে উঠতো-এতো যে তার রূপ 
তা অজানা রয়ে গেল অনেকের কাছে। 
বহুজন তার রূপের তারিফ করলো না। 
Soa গৃহকোণে বসে নিজের রূপে 
[| নিজে সে চমৎকৃত হলো অথবা Alias 
কয়েকজন। তবু মাঝে-মধো রূপের খ্যাতি 
উঠোনের সীমান্ত পেরিয়ে অনেকের কানে 
গিয়ে উঠতো। আর তখনই বাঁধতো অনর্থ। 
দৃর্বলের উপর শাল্তমানের অত্যাচার তার 
শান্তিটুক কেড়ে নিত। আবার উভয়পক্ষ 
শান্তমান হলে তো কথাই ছিল ati এমাঁন 
হয়োছল [চিতোরের রাণী পদ্মিনীকে নিয়ে। 
সেকথা ইতিহাস সগৌরবে ঘোষণা করে 
চলেছে যুগ থেকে যুগান্তরে। এমনি 
করেই রূপের জৌলূষ ইতিহাস সৃষ্টি 
করেছে। শুধু ভারতবর্ষে নয় ক্লিওপেট্রা 
এবং হেলেনও এই ইতিহাসে উপকরণ 
যাঁগয়েছে। আবার মহাভারতের পাতায় 
সুভদ্রাহরণেও অজর্নের এই র্‌প-তৃষ্ণার 
কথাই আমাদের মনে পড়ে যায়। রূপের 
আকর্ষণ মানুষের দ্বাভাবক এবং রূপচর্চা 
নারশর ততোধক। নতুন fra আসবে, ইীতি- 
_ হাসের পাতা ওল্টাবে কিন্তু রূপতৃষ্কার এই 
চরল্তনতা কোনদিন ক্ষুগ্ হবে না! আদ্যো- 
* পান্ত ঘটনায় তাই মনে হয়। 


* সেই অতাঁত দিনের তুলনায় আজকের 
পৃথিবী অনেক ভন্ন। সেদিনের কোনাকছূর 
সঙ্গো আজকের মিল খুজে পাওয়া ভার। 
তবু ছিল আছে, আর সে মিলের একাঁট 
হলো LA-SH | মানুষ আজ সব ব্যাপারেই 
পরাঁক্ষার সম্মুখীন হচ্ছে। বিদ্যা-বুদ্ধি, 


কুশলতা এবং “ere নিজের শ্রেষ্ঠত্বের 
পাঁরচয় দেওয়ার সুযোগ তার অজ্স্র- 
অসংখ্য। তাই রূপ নিয়েই বা দে feted 
থাকবে কেন? বিদ্যা-বুদ্ধির খুব একটা 
OPES না থাকলেও রূপের ধার থাকতে 
পারে। তখন এই ধারালো রূপই তার 
সম্বল। এতেই বিশ্বের বাজারে সে বাজি 





মা করে দিতে পারে। বিশ্ব-সূন্দরণ ater 
ফাঁরয়া এই রূপের জোরেই সারা পৃথিবীতে 
এত নাম-ডাক করেছে। অর্থ উপাজ'নের 
পথও তার wea সিনেমা, থিয়েটার, 
Ginter, মডেল এবং ফ্যাশান-শোয়ে 
তার কত কদর। তার এক-একাঁটি লেখার 
দাম কয়েক হাজার টাকা। সৌন্দর্য প্রাঁত- 
যোগিতায় একবার উৎরে যেতে পারলে 
এইসব সম্মান আসে একসঙ্গে এবং অভাব- 
নীয়ের মত। এতটা অবশ্য হয় কেবলমাত্র 
বিশ্ব-সুন্দরীর বেলায়। কিন্তু অন্যান্য 
নির্বাচিত স্বম্দরীরাও নিজেদের প্রাতষ্ঠিত 
করার অজস্র সুযোগ পায়। তাই হাতের 
কাছে এমন সুযোগ পেয়ে কে আর হাত 
ছাড়া করতে চায়। বরং রুপসী aie. 
যোগিতায় নেমে বরাত ঠুকে দেখা অনেক 
ভাল। “সসেম ফাঁক’ যাঁদ হর তো ভালই, 
না হলেও '“সিসেম বন্ধ' হওয়ার কারণ 
নেই। সবাই তো আর শুধু রূপের মোহ: 
ছড়িয়ে নিজেকে প্রাত্ঠিত করতে চায় না 
এবং সৌন্দর্য প্রাতযোগিতায় সেজন্য যোগ- 
দানও করে না। তারা চায় নিছক স্বীকৃতি। 
বে যুপকে তারা দিনে দিনে করে তুলেছে 
অপরূপ, তার সহর্য অভিনন্দন, এই সঙ্গে 
আছে দেশ বেড়ানোর এক দুর্বার আকর্ষণ 


বিশ্বের দরবারে আমাকে দাঁড়াতে হবে 


অংশ নেবেন। এর ওপরে আছে নগদ গাঁচ 
হাজার টাকা পূুরসকার। সোঁদক থেকে 
বিচার করে সৌন্দ প্রতিযোগিতায় 
আমাদের মেয়েদের যোগদান খুবই ভাবা- 
লৃতাপ্রবণ মনের পাঁরচয় বহন করে। তবু 
সব জড়তা কাটিয়ে, সংশয় জয় করে তারা 
পাদ-প্রদীপের সামনে দাঁড়াচ্ছে এটা আশার 
কথা। পরের কথা পরে বিবেচনা করা যাবে॥ 
সুযোগ পেলে যে তারা হাতছাড়া করবে না 
সেকথা বলাই বাহুল্য। 


মধূমাসের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এবার 
কলকাতা শহরে তিনাট সৌন্দর্য প্রাতি- 
যোগিতার আসর বসে। প্রথমাটর আয়োজন 
করেন প্রসাধনন্দ্রব্য প্রস্তুতকারক সাতিব 
[সং-এর সহযোগিতায় 'ইভস উইকলি' 


eet) শ্রীমতী মালা প্রধান এই প্রাত- 
বেগিতায় বিজাঁয়নন হন। 


অপর wit প্রাতযোঁগতার আসর 
বসান প্রসাধনদুব্য প্রস্তুতকারক জে কে 
হেলেন কাঁ্টসের সহযোগিতায় ফোঁমনা 
পাঁন্তকা। এর প্রথমটা হলো “টিনস বিউাট 
কলগটস্ট'। গতবারে এই প্রাতিযোঁগিতায় 
সাড়া বেশ ভালই পাওয়া ?গয়োছল। এবছর 


অমৃত 


প্রাতযোগণর সংখ্যা মন্দ ছিল না। প্রাত- 
যোগীদের মধ্যে উৎসাহ-উদ্দীপনা প্রাত- 
যোগিতার প্রাণ-ধর্মকেই সূচিত করাছল। 
এতে প্রথম দ্থান অধিকার করে গৌরী 
সান্ডেল এবং প্রথম ও দ্বিতীয় হয় যথারুমে 
আর্ণাভাস মৃঘল ও পিয়া ঘোষ। এদের 
সবাই এবার পৃরস্কারে সন্তুষ্ট । বৃহত্তর 
প্রাতযোগতার আহ্বান এদের আসবে 
আগাম বছরগুলিতে। সোঁদন এদের 


উৎকর্ষ দেখবার আশায় আমরা এখন 
থেকেই প্রদ্তুত হয়ে রইলাম। 


এবার আসা যাক কলকাতা রূপসশর 
কথায়। প্রাতযোগশর সংখ্যা ছিল কুঁড়জন। 
সবাই বেশ সপ্রাতভ। ওদের গাঁতভঞা'ী 
এবং জ্মার্টনেশ পরণক্ষা করার ছলে পাঁর- 
চালক যখন ওদের সঙ্গে হাসামৃখর বাক্যা- 
লাপ করাছলেন, তখনই এটা বেশ বোঝা 
গেল। সবাই বেশ চটপটে এবং সৌন্দর্যের 
মান্রাজ্ঞানে বেশ আভিজ্ঞ। পাঁরামত হাঁসি 
এবং তেমাঁন চট্‌ল ভঙ্গিতে ওরা পাঁর- 
চালকের কথার উত্তর 'দাঁচ্ছল। ফলে সারা- 
ক্ষণ অনুষ্ঠানের মধ্যে বেশ একটা প্রাণের 
আমেজ অনূভব করা গেছে। বাছাই চলে 
Raa! তৃতীয়বারে হয় চুড়ান্ত নির্বাচন। 
প্রাতযোগশর সংখা তখন স্বাভাবিকভাবেই 
অনেক কমে এসেছে । সকলেরই বুক দুরু 
দুরু। কিল্তু মুখে সেই fate হাঁস, চলা” 
ফেরায় একই স্মার্টনেশ। এইভাবে তৃতীয় 


এছাড়াও শ্রীনতী আরফ পেল নগদ 
পাঁচশো টাকা, Ga সেলাইকল এবং নানা" 
[বধ প্রসাধন সামগ্রশ। শ্রীমতী ফ্লোরেল্স 
এজেকেল এবং শ্রীমতী জয়শ্রী দাশগুপ্ত 
যথাক্রমে 'দ্বতীয় ও তৃতীয় হন। সবাইকে 
পৃরস্কার দেন টাইমস অব ইপ্ডিয়ার 
সংবাদপত্র গোষ্ঠীর ডিরেক্টর শ্রীমত 
রমা জৈন। 


শবজাঁয়নশদের একটু ere পাঁরচয় 
দিই। শ্রীমতী আরিফ দ্কুল-জশীবন শেষ করে 
গৃহসজ্জায় তালিম নিচ্ছে। আমোরিকায় 
তার গৃহসজ্জা ও সোন্দর্য-চর্চা শিখতে 
যাওয়ার ইচ্ছে আছে। শ্রীমতী এজেকেল 
সটহ্যাণ্ড ও টাইপরাইীটিং শিখছে আর 
শ্রীমতী জয়শ্রী স্কুলের eats 


শ্রীমতী আরিফের প্রসা্পো আবার একট, 
আসা যাক। তার প্রাতযোগতা fare 
এখানেই শেষ হলো না। বরং এই প্রাতি- 
ঘোঁগিতায় ধিঞ্জায়নশ হয়ে তার প্রাতযোগিতার 
ক্ষেত্র আরো প্রসারত হলো। এরপর “মস 
Riven নির্বাচন হবে। সে প্রতিযোগিতার 
আসর পড়নে বোম্বাইয়ে মা্চ-এর শেষে। 








সেখানে কলকাতার প্রাতানিধিত্ব করার 
দায়িত্ব শ্রীমতী আঁরফের। ভারতের মোট 
wa শহরের সুন্দরীরা এই প্রাতিদ্বন্দিতায় 
অংশ, নেবেন। বিজাঁয়নীর মুকুট এখানে যার 
মাথায় শোভা পাবে সেই সৌভাগ্যবত' 
আমেরিকার মায়ামী সমদ্রবেলায় “মিস 
ইউনিভারস’ প্রতিযোগিতায় ভারতের প্রাত- 
oy Ties করবে। এ সম্মান নিশ্চয়ই are! 


দূর্লভ এই সম্মানের আহবান আজ 
মেয়েদের কাছে উপস্থিত। সে দায়িত্ব পালন 
করতে তাঁরা এগিয়ে আসছেন। প্রাতযোগশীর 
সংখ্যাও বাড়ছে। তব নিরিখে সৌন্দর্যের 
বিচারে অনেকের যেন কোথায় আপত্তি! 
তাই তারা নিজেদের দূরে সারয়ে রাখতে 
চায়: নিজেদের সৌন্দর্য নিয়ে প্রাত- 
যোগিতার মুখোমুখি দাঁড়াতে ভয় পায়। 
তরে এসব ক্ষেত্রে যতটা না ভয় সঙ্কোচ 
তার চেয়ে অনেক বোৌশ। আর সেজন্যই 
সৌন্দর্য প্রতিযোগিতা সর্বত্র খুব একটা 
সাড়া জাগাতে পারছে না। কিন্তু এই 
আশক্কাট্ক দূয়ে সারিয়ে রেখে একবার 
সবটা ভেবে দেখলে এ সমস্যার একটা 
A, পথ পাওয়া যেতে পারে। সবাঁকছ; 
ছেড়ে দিয়েও এর মাধ্যমে দেশের প্রাতি- 
 'নিধিত্ব করার সুযোগ পাওয়া যাচ্ছে। সেটা 
মির re করা): বরে বায 
আজকের দিনে আমরা সবাই যখন বিদেশে 
: নিজেরুদেশের দূত। সেই সযোগটকু নিতে 
* আমরা পিছিয়ে থাকবো কেন? আর 
সৌন্দষণ্চ্চা আমাদের চিরল্তন সম্পদ। 
ভারতের অতীত Aiea এই রূপ-চেতনায় 
কোন ক্ষেত্রে দীন নয় এবং অনেকের ঈর্ষার 
পাত। তাহলে আমরাই বা সৌন্দর্য প্রীত" 
যোগিতার আসর থেকে দরে সরে থাকবো 


শ্রীমতী আরিফ, আলি Lace GC ol 8 রি জনা 


ঘোষ ও তাঁর বামে শ্রীরেমো িলে-কেও দেখা যাচ্ছে। 





কেন? সর্বোপার যে নতুন জীবনের এবং থাকবে না। সণ্কোচ দূরে সরে যাবে এবং 


প্রাতষ্ঠার হাতছানি এর মধ্যে রয়েছে তাও উদ্দেশ্যও সফল হবে। 
র বা ফ্যাশান প্যারেড ও বিউটি কনটেস্টের 
তো উপেক্ষার নর। দেশের মেয়েরা. আলোকচিত্র সুকুমার রায় AAT 


at সুযোগ নিয়ে নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করছে। তবে আমরাই বা সেই সুযোগ 
নেব না কেন? একবার এই সৌন্দর্য প্রাত- 
যোশিতা উপলক্ষে সাংবাদিক সম্মেলনে 
একজন কর্মকর্তা বলোছিলেন, রক্ষণশশীল 
মনোভাবের জন্যই প্রাতযোগণ বাঙাল? 
মেয়ে এত কম। প্রাতযোগণীর সংখ্যা্পতায় 
এবারও সেকথাই wins হলো। অথচ 
আমরা প্রাতিযোগিতার এই বৃহৎ অঙঞ্গানে 
রক্ষণশীল এই আঁভযোগ নিশ্চয়ই অনেকে 
মানতে চাইবেন না। কিন্তু প্রাতযোগ'ীর ' 
সংখ্যা যোঁদন বোঁশ হবে সেদিনই আমাদের 
প্রাতবাদ সোচ্চার হবে, তার আগে নয়। যে 
কথাটা সোঁদম নীরবে হজম করতে হয়েছে 
তার জবাবটা তেমনি নীরবেই দেওয়া সম্ভব ৬৩-ই, রাধাবাজার শ্রট কলিকাতা-৯ 


হবে। এজন্য প্রয়োজন মানসিক প্রস্তুতির । ফোন £ আফস-২২-৮৫৮৮ (২ লাইন? 
২২-৬০৩২ 


ওয়ার্কসপ--৬৭-৪৬৬৪ (৯ লাইন) ge 





হিয় ষ্টীল আলমারি 


© মজর্‌ত ফিটিংস © ডাল ফিনিশ 
& নকল চাবি জাগবে না, সেজন্য 





গ্যারাপ্টি দিচ্ছি। 
ইণ্ডিয়৷ Ga ফ।ণিড।র 
ম্যান্ঃ কোং 
৯৫, মহাত্মা রোড, কাঁলকাতা--এ 


গান্ধী 
“গ্রেস’ সিনেমার পশ্চিমে — ফোন ৩৪-৭৫৯২ 























পু ভুল করে এগিয়োছলাম, 
কে সংশোধন করতে দাও, এই 


“ara সকলকেই WATE যেতে হবো? 
তারপর কী হল TY স্বব্রতর 
neal | 


তি নেই মানবের জাবি অসামঞো 
ভরে ইভ জানো তি 












































: শক্েবার, ১৭ই ফাল্গুন, ১৩৭৪] 
স্বত্ত আবার বলল, ‘আমার ট্রাউজারের 

পকেটে কী করে তোমার চুলের কাঁটা চালান 

হয়ে" ?গয়োছল।' 

আমি তো রাঁখান।" 


“কে বলেছে তুমি রেখেছ?’ ATS হাসল। 
“কথাটা হচ্ছে লালতা সব জানতে পেরেছে। 
জ্যান্ত একটা প্রমাণ পেয়েও সে বিশ্বাস 
করেনি। কারণ ও জানে আমি কোনোদিন 
আঁিনয় কারান। আম যে কোথাও আঁভনয় 
করতে .পাঁরনে সেটাও ও জানে ।' 


'থামো!’ স্বাতী চিৎকার করে উঠল। 
প্তামার দাম্পত্য-সংলাপ আমাকে শনিয়ে 
লাভ কী? bia ভালো হোন খারাপ হোল 
আমার কাঁ যায় আসে ।' 


সুরত আহত হয়ে চুপ করে গেল। 

“তোমার wal উদার হতে পারেন, কারণ 
তাঁর কোনো FS নেই। বাইরের থেকে 
তুমি যে-আনন্দ যে-উত্তেজনা কুড়িয়ে নিয়ে 
যাও 'তাঁন তার ভাগ পান!’ 


ক্ষবাতী !' 


আম ছায়া হতে পাঁরনে, মিথ্যে হতে 
পাঁরনে। আমার ইচ্ছের সলতে পড়িয়ে 
আর কেউ প্রদীপ জবালবে; আমি তা সইব 
না। তুমি বখন আমার কাছে, তখন 
সম্পূর্ণ আমার, আমার নিজদ্ব, সেখানে 
আমি কাউকে হাত বাড়াতে দেবো না। আর 
যখন চলে যাবে তখন তোমার আঁক্তত্বকে 
আমি আমার কাছে বন্দী করে রাখব’ 


সুব্রত স্থির বসে রইল। 


।| তৃতীয় তরঙ্গ || 
“উত্তর বাঙলার এই Tay শহর আমার 
কর্মপ্থলের পারচয় তোমাকে আগেই 
দয়েছি--” স্বাতী লিখেছে £ “এমন 
বোবাধরা গুমট শহর আমি বেশ দোরখান। 
না-আছে একটা নদ, না-পাহাড়, কাজে 


যাচ্ছি আর ফিরাছ। লোকগুলোর চাঁরতে 
এমন একটা জানস আছে যে বুকের FES 
save হিম করে দেয়। আমিও যেন রুমা 
গৃমটের কাঠন আচ্ছাদনে জড়িয়ে বন্দী 
হয়ে পড়াছ। 


“এক ছুটির দিনে ট্রেনে করে 

একটা অরণা আছে শুনে বেড়াতে 
গপয়াছিলাম। আর সেখানে দীর্ঘাদন পরে 
হঠাং-দেখা চন্দন সোমের সঙ্গো। সে 
এখানকার অরণ্যের সরকার আঁফস্যর। 
চন্দনকে মনে আছে «CSA? আমার 
কয়েকের ছোটোই হবে। ভালো সেতার 
বাজাতো! জানো £ কাঁ প্রকান্ড পুরুষের 


কথা ala পড়ে যায়। জানো তো মেয়েদের 
ঈবভাবঃ আমার নিরবাচ্ছন্ন গুমটের পর ওর 
এই বন্ধৃত্ব আমাকে হাল্কা WE করে 
তুলছিল। আমি যেন ules লোভী হয়ে 
পড়াছলাম। আর, চন্দন যেন আমাকে পেয়ে 
কশ করবে ভেবে না পেয়ে অস্থির হয়ে 
উঠাছিল। ওর এই উত্তোজত-সখ আমাকে 
আনন্দ 'দাঁচ্ছল বইাঁক। 


“তারপর পুরনো দিনের এলোমেলো 
কথা। হাঁস। কাঁফির পান্র। স্যান্ডউইচ। 
নাঃ এখনো সে সেতার ছাড়োন। 


৩৩৭ 


“একবার কৌত্‌হল হয়েছিল জিগ্যেস 
করতে কেন সে বিয়ে করোনি। কিন্তু ভয়ে 
কাঁরান। কারণ পাল্টা জিজ্ঞাসা সে আমা- 
কেও করতে পারত। কে OTT করবে, 
আমার এই বয়সে পিছনের কোনো ইতিহাস 
নেই | 

“আম ওর নরম বিছানায় শুয়ে 
ছিলাম, আর ও চৌকিতে বসে সেতারে 
ঝংকার তুলাছল। 

“কতক্ষণ যে ওইভাবে কাটল জানিনে! 
সুর থামলে পর তার রেশ দীর্ঘস্থায়ী হয়ে 
আটকে রইল বিকেলের seven বিচিত্র 
BIS! মনে হল হাজারো গল্প করেও 
যে সময়ের বাবধানকে আমরা পার হয়ে 
আসতে পারতাম না, . তারের Ae A 
দ্বিধাগুলো কাটিয়ে দিল। 

“ওকে বললাম £ ‘এবার ফিরতে হবে॥ 
নইলে ফেরার ট্রেন পাব না! 

“চন্দন হাসল। বলল £ 
দেখা পাচ্ছি? 


‘আবার কবে 








Brgy 





কলিকাতা * বোম্বাই « কানপুর * দিল্লী 





হেয়ার অয়েল 


আধুনিক বিজ্ঞা ন-সম্মত উপায়ে 
-মিদে'শিত উপকরাণ প্রস্তুত 


Progressive/BC 































ভূলে গেছ আমাকে তুমি দাদ বলতো?” 


_ “চন্দন হেসে আমাকে স্টেশনের পথে 
এাঁগয়ে দিতে এল। 


Gea হুইশল দিল ।চন্দনের আঙু্লগুলো 
-" আমার বাহুর ওপর। আর, আমি আশ্চর্য 
Peg দৃষ্টিতে ওর মুখের দিতে তাঁকিয়ে। 


“বাঁড় ফিরে সেদিন রাত্রে নিজের 
আচরণেই আমি অবাক হয়ে গেলাম । আমি 
কী সাত্যই ওর সঙ্গে দাদির সাবধানতাত্র 
বাবহার aie? আমার কথাবার্তায় এমন 
কিছু কাঁ প্রকাশ পায়নি যার ফলে ও 
দ্বিধাগুলো ভেঙে এগিয়ে এসেছে। ওর 
চোখেমুখে মুগ্ধতা ছিল, কে বলতে পারে 
আমার চোখমুখ সঙ্ঞানেই তার প্রশ্রয় 
অনেক জীবনদেখা, কৌশলে ওকে আমার 
-করেছে। আত ফী নারী হয়েই 
সচেতনভাবে ওকে প্রভাবিত করবার চেষ্টা 

fai নাকি আমিও এক নেশার আগুনে 


“অপেক্ষা করে করে ae স্বাস্তির 
নিশ্বাস ফেলে বললাম, যাক বাঁচা গেল। 
আমি বুঝতে পারছিলাম এই কয়েকাঁদন 
আমিও একটা RR জালে জাঁড়য়ে পড়- 
ছিলাম । চন্দন যে জাল কেটেছে সেজন্যে 
আমিও নিরুদ্ণীবগ্ন হলাম। 

“ae সেদিন শেষ-বিকেলে চন্দন এসে 
হাজির। জপে নয়, ট্রেনে এসেছে। বলল s 
RAG একটা গন্ধমাদনের মতন, বড় স্থলে 
অস্তিত্ব! 


করে বলতে গেলে £ঃ আমই ওকে আমাকে 
ভালোবাসতে সাহায্য করলাম। কিংবা 
এমন প্রস্তুত হলাম যে প্রেমে না পড়লে 
আমাদের চলত না। হ্যাঁ £ aly একে তুমি 
প্রেমই বলো। 


‘apa সম্পর্কে আম পরে আরও 
ভেবেছি কেন এমন হল। আমার মতন মেয়ে 
যে জীবনে ঘা খেয়েছে, তার এই পরিণতি 
হল কেন? তার উত্তর হয়তো এই হবে £ 
প্রকাণ্ড নিজনিতা, নতুন পরিবেশ যা 
আমাকে 'নিরাশ্রয় করে তুলোছিল, সেই মনটা 
একটা আশ্রয় চাইছিল, যা প্রত্যক্ষ, যা 
আত্মীয়, যা seat) চন্দনও নিশ্চয় একই 
কারণে উৎপশীড়ত হাচ্ছল। তাই আমিই 
তার কাছে একমাত্র আশ্রয়, যার সঙ্গে তার 
দীর্ঘকালের পারচয়। হঠাৎ এই পারিচয়- 
বিশ্বাসের জামটা তোর করে Tra 


“তুম বলবে £ একটা জীবনে মানুষ 
কতবার ভালোবাসে । এর উত্তর একেকজন 
মানুষের কাছে একেক রকমের। রাঢ় 
Serr জমিগুলো যেমন এক ফসলের, 
উত্তর বাঙলার জামগুলো দূফসলের। 


“লঙ্জা পেয়ে লাভ নেই, চন্দন আমাকে 
যেন প্রবল জোয়ারে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। 
আমার মতন বয়েসে এই আবেগ একটা 
বাড়াবাঁড়। কিন্তু es বোঝাব কী করে? 
ওর তরুণ ইচ্ছাগুলো হঠাং-জাগা গরুড়ের 
ক্ষুধার মতন আমাকে বেসামাল করে 'দিল। 
জানো £ এইভাবে এই বয়েসে শরীর- 
সচেতন হওয়াটা ভীষণ গোলমালের ব্যাপার । 
আমি দীর্ণ হয়ে পড়ি, কিন্তু ওর অজস্র 
ইচ্ছার ছোবলগুলো ফেরাতে পাঁরনে। কারণ 
এই সৃষ্টি আমার, তাঁর বাঁধনে আমি 
জাঁড়য়ে পড়োছ। 


“সোঁদন সুব্রতর কথা হঠাৎ মনে 
পড়ল। আশ্চর্য, সূব্রতর কাছ থেকে পালিয়ে 
এসেও সে একটা 'স্থব আলোর মতন 
আমার মনের রোলিঙে নাঁড়য়ে রয়েছে। 
চন্দনের খেপাটেপনাও ওই আলোক-প্রভাকে 
বিচালত করতে পারে ATI সুব্রতর আচ- 
রণের সীমাবোধগুলো আমাকে একটা 
fates খোঁটায় বেধে রেখেছিল। আম 
ভেবেছিলাম ওটাই আমার স্থান, ওইখানেই 
আমার ম্যান্ত। তার ফলে ওর সঙ্গের 
চন্দনের ALT সম্পর্কের নাট্যকার আমরা 
উভয়েই, তাই সংলাপ মুখস্ত করার 
প্রয়োজনীয়তা নেই। 


পি আপিন সপ 


অধিকার করে বসেছে। বা সুব্রত পাঁচ 
বছরের আলাপে পারোন। বলতে প্রারো এর 
কারণ কী? নাঃ তোমার কাছে বলতে , আর 
সংকোচ করব না। বোধহয় " প্রকীতিগত 
সম্পর্কটা তার স্বভাবের একটা প্রধান অংশ৷ 
এবং এই স্বভাবের কম্টিপাথরেই সম্পর্কের 
গভীরতা দু ও স্থায়ী হয়। APTI সঙ্গে 
সম্পর্কে এই বিশ্বাস কোনোদিনই 
জন্মায়নি। তার অর্থ সুরত সম্পূর্ণ আমার 
aes নিতে দ্বিধা করেছে। অথচ সে- 
দায়ত্ব না নলে আমি সম্পূর্ণ হইনে। 


“আমি নিজেকে এতাঁদন - অসাধারণ 
ভাবতাম। কিল্তু আসলে এই অসাধারণ . 
বোধটুকু ছিল আমার ভান। এক ধরনের 
আত্মরক্ষাও বলতে পারো। অহরহ কানের 
করে যা সে নয় তাই, তেমনি আমি সাধের 
বাইরে নিজের সম্পর্কে উচ্চধারণা পোষণ 
করে'ছলাম। এ এক ধরনের অন্ধ আদশের 
প্রতি বিনা শর্তে আত্মসমপর্ণ। আসি 
ভেতরে ভেতরে কত দূর্বল হয়ে পড়েছিলাম 


বুঝতে পাঁরান। আমি যে শেষপর্যন্ত 
একটি মেয়ে এবং আমারো সীমাবদ্ধতা 


আছে, চাওয়া পাওয়ার একটা নারদ 
জমাথরচ আছে, atari 


“তাই কত gw আম নিজের স্বভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হলাম। এখানে আমাকে কোনো 
আদর্শবাদের চূড়া অঙ্যালসংকেত করে না, 
মনের ওপরও অত্যাধক কোনো চাপ নেই, 
বানানো উত্তেজনা পযন্তি না। 


“চন্দন আর কোনো বাধা শুনতে চায় 
না। অর কেনই বা ওকে বাধা দেবো? 
আমার ভেতরেও কোনো বাধা নেই। 


‘sti আমরা বিয়ে water. চন্দন 
যাবতীয় ব্যবস্থাই করে ফেলেছে। : : আশা- 


করি আমাদের এই সিদ্ধান্তে তোমার অনু- 
মোদন থাকবে ।” 


অংশুলা স্বাতীর দীর্ঘ চিঠিখানা মুড়ে 
রাখতে গিয়ে হঠাৎ নজরে পড়ল ATTA 
শেষের দিকে উল্টো করে আরও কয়েক 
লাইন লিখেছে সে। 


হঠাৎ AISA অপ্রত্যাঁশত পত্র। জানিয়েছে ঃ 
সম্প্রীতি একাঁট পত্রসন্তানের সেন 
হয়েছে। আচ্ছা বলতে পারো, এ খবর সে 
আমাকে কেন জানাল! আট বছর পর এই 
ভার haste সল্তান। কী জানো, আমার 
মনে হচ্ছে এই ঘটনাটা ওর কাছে সাঁবশেষ 
মূল্য পেয়েছে। বোধহয় এই নবজাতককে 
কেন্দ্র করে সে পনবা'র তার DNS প্রকৃত- 
ভাবে ভালোবাসতে শখল 1৮ ..170.5. 











স্মরণীয় শিল্পীর জাবনা গ্রন্থ 


_ শিল্পী অবরে বিয়ার্ডসলশ একদা শুধু 
লন্ডন নয়, সমকালীন মাকন ও ফরাসী 
শিজ্পীদেরও প্রভাবত করেছিলেন অসামান্য 
[শজ্পকুশলতায়। 

১৯১১ খস্টাব্দে ড এচ লরেন্স তাঁর 
4a হোয়াইট পিককে" লিখেছেন £ 
বরে 'বয়ার্ডসলীর আঁকা 'আ্যাটল্যান্টা'র 
একটি প্রাতীলাঁপ এবং 'সালোমে'র একটি 
শুজ্ছাচত এবং আরো কয়েকটি ছবি আমার 
চোখে পড়ল। আম বসে বসে দেখতে 
লাগলাম, আমার অন্তর এক নতুন কিছুর 
জন্য যেন উঁচ্ছবালত হয়ে উঠল। আম 
অভিভূত, বিস্মিত, চণ্চল এবং মোহিত হয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে ছবি দেখতে লাগলাম, 
কিন্তু আমার মন বা আমার আত্মা কিছুতেই 
যেন প্রকৃতিস্থ হতে চায় না। আম মুগ্ধ ও 
অভদ্ভূত হয়ে পড়েছি তথাপি আমার মধ্যে 
একটা প্রাতহত করার মত THT রয়েছে... 
আমি সোজা এমিলির কাছে চলে গেলাম। 
সে চেয়ারে হেলান দিয়ে পড়েছিল। আম 
তার চোখের সামনে 'সালোমে” খুলে 
ধরলাম | 

আম বাল, ‘দেখো, এই দেখো!’ 

ও তাকালো, কাছের জানস ও ভালো 
দেখে না, তাই বেশী কাছে এনে ভালো করে 
দেখে। এদিকে ওর কথা শোনার জন্য আম 
wage, হয়ে পড়েছি। অনেক পরে যই 
থেকে মুখ সারিয়ে আমার দিকে সে সপ্রশন 
দৃষ্টিতে তাকাল। 

আমি বলি, ‘কেমন 2 

সে বেশ কোমল গলায় বলল, 'বেশ 
ভীঁতিজনক নয় ক? 

‘না, তা কেন হবে?’ 

‘সেইরকম ত’ মনে করায়। তাম কেন 
এলেছ 2 .. 

‘তোমাকে দেখানোর জন্য, আমার মনে 
হল তুমি দেখো 

ইতিমধ্যে আমি বেশ স্বস্তি অনুভব 
করছিলাম, ওর মনেও ঘোর লেগেছে দেখে 
আমিও ক্বাস্ত পেলাম। 

বইটার জন্য হাত বাঁড়য়ে জর্জ বলল, 
“দাওনা-বইটা আমাকে দেবে? আম 
* দিলাম, এবং জজ" ছাঁবগুলি দেখতে বসল, 
“আমি সব কিছুর চাইতে ওকেই চাই, আর 
এইসব নগ্ন রেখার দিকে যতই তাকাই, 
ততই ওকে পাবার আকুলতা জাগে। এ এক 
wig he; অনুভূত, অনেকটা এ ae 
রেখার মত। কি যে বলছি জান না, কিন্তু 
তোমার. কি মনে হয় ও ধরা দেবে আমার 
কাছে? এই ছাঁব কি ও দেখেছে? 
pe না, 





১... সাহত্য ও সং 





ত 








কামনা করত-_মানে, তার মনে এমনই She, 
স্পষ্ট, তাঁর আবেগ সপ্টারত হত! 

‘তাহলে ওকে ছাঁবগুলি দেখাব এবং 

দেখব কি sar 

অবরে বিয়ারডসলর আঁকা ছাবর 

এমনই ছিল সুতীব্র আকর্ষণ। বিখ্যাত 
চনু-সমালোচক স্যার কেনেথ ক্লার্ক ১৯৬৬ 
খ্‌স্টাব্দের ৮ই মে তাঁরখের ‘Te সানডে 
টাইমসে' লিখেছেন-_ 

“No wonder Beardsley’s draw- 
ings became a kind of Catmint 
to adolescents and continued to 
be so for almost 30 years, I was 
one of the adolescents thus be- 
witched.” 


পেশছানোর আগেই পরলোক ' গমন করেন। 
বাল্য থেকেই তিনি ক্ষয়রোগী ছিলেন এবং 
সংক্ষিপ্ত জীবনে এতটুকু সৃস্ধির থাকেন 
fal বিয়ার্ডসলী আতশয় আত্মসচেতন 
ছিলেন এবং নিজের জ্ঞান ও বৃদ্ধির 
বিকাশের জন্য সদা সচেষ্ট থাকতেন। প্রচুর 
পড়তেন, সঙ্গীতে ছিল প্রচন্ড অনুরাগ 
এবং রঙ্গমণ্টে আগ্রহ । বিদ্যালয়ের পড়া- 
শোনা তেমন অগ্রসর হয়নি এবং তার 
স্থায়িত্বও অনেক কম তথাপি বিয়ার্ডসলী 
অশেষ জ্ঞানের আধকারাঁ হয়েছিলেন! 
স্কুল ছাড়ার পর অবস্থার ফেরে 'বিয়ার্ড- 
সলী একটি ইনাসওরেন্দ কোম্পানীর 
অফিসে কেরানীর কাজ পেয়োছলেন, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে ছাবও আঁকতেন। আঁত অল্প- 


কালের মধ্যেই তাঁর ছবির খ্যাত ছাঁড়য়ে ৷ 


পড়ল এবং Morte ৫1 Arthur নামক 
গ্রল্থাটর এক শোভন সংস্করণের জন্য 
অনেকগুলি ছবি আঁকার কাজ পেলেন 
বয়ার্ডসলণ। এই কাজটি অচিরাৎ বিয়ার্ড- 
সলীকে প্রথম শ্রেণীর শিল্পীর মর্যাদা 
দান করল। শুধু লন্ডনের শল্পীমহল 
নয়, সাগরপারেও তাঁর খ্যাতি ছাঁড়য়ে পড়ল। 
বিয়ার্ডসলীর বয়স তখনও siya নীচে । 

সাফলোর ম্লোতে ভাসলেন বিয়ার্ডসলী। 
তাঁর প্রতিটি ছাঁব সমাদৃত হতে থাকে । সেই 
সময়টি কালান্তরের যুগ হিসাবে চাহিত, 
এই কালান্তরের সমাজে বিয়ার্ডসলশ মিশে 
গেলেন আত সহজেই । 

তখন হুইসলাবের প্রচন্ড খ্যাতি। 
হুইসলার শিল্পী হিসাবে যেমন কৃতী 
ছিলেন, তেমনই চটকদার সরস রসিকতার 
খ্যাতি ছিল তাঁর। ওয়াইলড্‌ প্রথম দিকে 
হুইসলারের এই বাক্যবাগশতায় আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন। এই হুইসলার বিয়ার্ভসলীর 
আদর্শ হলেন। 'বয়াডসলী তখনকার 
নন্দনবাদী ভঙ্গ আয়ত্ত করলেন এবং 
আপনাকে সেইভাবে গড়ে তুললেন। নিজের 

















স্টুডিয়োতে চমৎকার পার্টি দিতেন, 
কালো রঙে। বিয়ার্ডসলীকে কেউ ' 
ছবি আঁকতে দেখোন। তান যে অনা 
এবং বিনাশ্রমে ছবি আঁকেন এমনই এ 
ধারণা সূষ্টি করা ছিল উদ্দেশা। আ 
কিন্তু তাঁর ছবির পিছনে থাকত 
নিষ্ঠা ও ae! গভীর ama বাতি হৈ 
তান ছবি আঁকতেন। এই বাঁতদানই 
তাঁর অঙ্কন প্রতীক, হুইসলায়ের 
প্রজাপাতি। 

বিয়ার্ডসূলী কদাচিৎ রাঁঙন : 
এ'কেছেন, তাঁর অধিকাংশ কাজই 
কালি ও কলমের রেখাচিত্র । তাঁর « 
ছঁবিগুঁলর সংযম এবং Taner ¢ 
হতে হয়। Morte d’ Arthur 
ছবি আঁকার পর বিয়ার্ডসলী 
ওয়াইলডের 'সালোমে' নাটকের 
ভার পেলেন। 

এই 'সালোমে'র ছবিগুলিই 
সলীর খ্যাতি বিশেষভাবে সর্বন্ত 
দিল। বিয়ার্ডসলীর সুনাম বদ 
রূপান্তরিত হল, এবং শেষ করে 
ওয়াইলডের অখ্যাঁতর সঙ্গে তানিও 
পড়লেন। 

এই সৌদন ১৯৬৬-তে 


— an 
The proud shall not lie. 
by the proud 
Amid dim green lighted 
. with candles 
Mabel Beardsley's Fa 
red head for a glory. +» 
তরফ থেকে ব্রায়ান ATS ও ফাক 
সন ১৯৬৬-র এই প্রদর্শনীর যে ক্যাট 
প্রণয়ন করেন তা বিশেষ মূল্যবান। আগ 
সংখ্যায় সেই ক্যাটালগ এবং মিঃ 
Beate প্রণশত জশবনগগ্রল্থ 































মারাঠি লেখকের জীবনাবসান ॥ 


প্রখ্যাত মারাঠি লেখক শ্রীগোপালকৃষ্ণ 
THA গত ১২ ফেব্রুয়ারী গোয়ার একাঁট 
হাসপাতালে পরলোকগমন করেছেন। মত 
থলে তাঁর বয়স হয়েছিল মাত্র ৪৯ বৎসর। 
গোয়া তাঁর জল্মভূমি। তান এখানে এসে- 
Term “মারাঠি নাট্য সম্মেলনে’. অংশ 
তান যখন একটি মারা 
শুনাছলেন, ঠিক সেই 
TAS অসুস্থতা বোধ করেন। তাঁকে সঙ্গে 
গা স্থানীয় "মারগোয়া” হাসপাতালে 
ie করা হয়। fare অনেক চেষ্টা 
me তাঁর জীবন রক্ষা করা সম্ভব 


বাংলা দেশ বিভন্ত হয়েছে বটে, তবু 
টার সাংস্কৃতিক এঁকাকে ভুলে যায়নি 


প্রেমচন্দ-এর 'রঙ্গভাম'র 
অন্বাদ ॥ 


মুনশশী প্রেমচন্দ রূশপাঠকদের কাছে 
বর্তমানে একাট আঁত jee নাম। সম্প্রতি 
বর বিখ্যাত 'রিজাভীম' হিন্দী থেকে 
ভাষায় অনুদিত হয়ে প্রকাঁশত- 
মৈছে। উপন্যাসাট অনুবাদ করেছেন 
জন হন্দীভাষা ও সাহিতাবিদ- ই, 
fee, ভি মাখোতিন, ভি ক্লাসোনিন,- 
য়! ভূমিকা লিখেছেন. হিন্দী সাহিতা- 


fe বালন। পূবেও fe বালিন 
প্রমচন্দ-এর সাহিত্য সম্পর্কে বহু নিবন্ধ 


"গত দশ বছর ধরে সোভিয়েত  ইউ- 
mara বিভিন্ন শহর থেকে প্রকাঁশত 
az পন্র- পাত্রকায় প্রেমচন্দ-এর গলেপর 
প্রকাশিত হয়ে আসছে। ইতি- 


তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস গগোদান' 
“নয লা’ প্রভৃতি সোভিয়েত পাঠকদের 
জনপ্রিয় হয়েছে। তরি গল্পের 


জনেকগৃলি অনুবাদ সংকলনও বারয়েছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়নের waa প্রজা- 

বব ভাষাগিলতেও comp অপাঁর- 

ত্র নন। উজবেক, তাঁজক, তুৰ্কমেন, 
তাতার, wee, কিরাঘজ, আর্মেনীয়, 
Sets, আজারবাইজানস, যুক্রেনীয় এবং 
এস তোলায় প্রভাত wom তাঁর গল্প ও 
সাহিত্যের অনুবাদ হয়ে চলেছে। হিন্দী, 


= অনুবাদ করেছেন-ই 





এপারে যে বাংলা, ওপারেও সেই একই 
বাংলা। ১৯৫২ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী 
বাংলা ভাষার wives প্রতিষ্ঠায় পূর্ব 
বাংলার রাজপথ afew হয়েছিল, শত 
শহিদের রন্তে। উভয় বাংলার মানুষের 
বকে সেই আত্মত্যগের কাহিনশ এখনও 
সমান ভাবে প্রবাহিত। শাশ্চম বাংলার 
মানুষ যে আজও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তা 
স্মরণ করে, তার WITS ২৯ ফেব্রুয়ারী 
সন্ধ্যায় “ইউীনভাসর্টি ইনষ্টিটিউট হলে” 
অনুষ্ঠিত সভাটি। বাংলা ভাষা দিবস 
উপলক্ষে আয়োজিত এই were সভাপতিত্ব 
করেন প্রখ্যাত সাহত্যিক শ্ীতারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । সভাপতির ভাষণে শ্রীবন্দ্যো- 
পাধ্যায় বলেন--“পশ্চিম বঙ্গের সাহিতা 
ও সংস্কৃত যেমন আমাদের অনূপ্রাণত 
করে, তেমনি পূর্ব বাংলার মানুষকেও। 
দিক তেমান ভাবেই পূর্ব বাংলার মান;- 
বের সমান আবেদন আমাদের কাছে। 
উভয় বঙ্গের সাঁহজ ও শহপ-সাধনা 
উভয় বঙ্গের সম্পদ |” 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেন, “পর্ব 
ও পশ্চিম বাংলায় লোক-সাহিত্যের_ উপ- 
করণ সংগ্রহ এবং সেইসব উপকরণ নিয়ে 
সাম্প্রতিক কালে ষে গবেষণা চলছে, তাতে 
পুর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের গবেষকদের মধ্যে 
বিশেষ কোনও যোগসূত্র থাকছে না। এ 
বা।পারে বিশেষ সাঁকয় হওয়া দরকার। দি 
উভয় বঙ্গের সাংক্কাতক একা বজায় না 


লেখক শ্লীহংসরাজ রহ্‌বায় লেখা “প্রেমচন্দ- 
এর জীবন ও সাহতি” নামক গ্রল্থাটও 
রুশ ভাষায় প্রকাঁশত হয়োছে। গ্রন্থটির 
বোরোভিক ও ভি 
মাখোতিন। 


গোরাভদাল-এর নতুন উপন্যাস ॥ 


গোর ভিদাল সাম্প্রাতিক পাশ্চাতা- 
সাহিতে। একটি বিভাক্তি নাম! তাঁর 
‘Ta ব্রোকনরিজ উপন্যাসের বিকুয়সংখ্যা 
চলিশ হাজার BIER প্রেছে। 


এ উপন্যাসের নায়কা মায়রা। উপর- 
তলার একটি ঘরে কাহনশর সন্রপাত। 
নায়ক তাকে প্রথমে তার খাস কামরায় 
শুধু বস্তহীনা করেনি, গলার চারপাশে 
একটি ধাতব হ্যাংগার পেচিয়ে তার ওপর 
বাঁভচার করেছে। সে তখন নিঃশ্বাস নিতে 
পারাছল না। 


এইসব কৌতৃককর ঘটনার সমাহারে 
'মায়রা বেকন নিজ ভরপুর। একেকটি 
ঘটনা স্বচ্ছন্দে গড়িয়ে শেছে পরবর্তী 
ঘটনার দকে। পাশ্চাত্য সমালোচকবর্গ এ 
ব্যপারে নিরুন্তর থাকতে পারেননি! তাঁদের 
মনেও জিজ্ঞাসার সূত্রপাত হয়েছে, তা 
হলে কি সাহতোর শালীন্তাবোধ নিম্ন- 
মুখা? না, ফাসনেবল ক্যম্প-এর প্রাধানা- 
উচ্চচ্‌ড় ও 


























নামান্তর হবে।৮' : : 

শ্রীনারায়ণ গণ্গোপাধ্যায় বলেন, - পূর্ব 
বাংলার শহাদদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন 
তখনই সার্থক হবে, যখন তাঁদের আত্ম- 
ওাগের প্রেরণায় আমরা কোন মহৎ কাজে 
এগিয়ে আসতে পারবো । ইংরোজকে যাঁরা 
হটিয়ে দিতে চান, আমি তাঁদের বঞ্গে 
একমত নই। তবু মাত-ভাষাই উচ্চাশক্ষার 
মাধাম হওয়া উচিৎ বলে আমি মনে কারি! 
শহখদদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন তখনই 
সার্থক হবে, যখন আমরা মাতৃভাষাকে 
সম্মানের আসন দিতে পারবো।” * 

সর্বশ্রী জগদীশ ভট্রাচার্য, সতোন 
মৈত্র, গোপাল হালদার, পান্নালাল দাশগুপ্ত, 
পার গঞঙ্গোপাধ্যায়। ডঃ সৃহাস ভট্টাচার্য 
Ne সভায় ভাষণ দেন। কাজশ 
সবাসাচণী পূর্ব বাংলার কবিদের কবিতা 
পাঠ করেন এবং সতোম্বর মুখোপাধ্যায় 
সঙ্গত পাঁরবেশন করেন। 


সাফলামণ্ডিত করার জন্য 
অবাঙ্গালশদের প্রয়াস ॥ 


সাফলামাণ্ডত করে তোলার জন্য গত ১৯ 
ফেব্রুয়ারী কলকাতায় অবাঞ্গালশী লেখক, 
সাংবাদিক এবং িক্ষাবদদের এক সভা 





গোর ভিদাল ছিলেন মূলতঃ সিরিয়াস 
লেখক। তাঁর WAST অনেক সময় এলো- 
মেলো মনে হলেও অপ্রাসাঞ্গক নয়। একদা 
তান রাজনশীতির আসরে নেমেছিলেন 
একজন ডেমোক্রাট হসেবে। তাঁর পূব 
eel রচনা--উপন্যাস (জুলিয়ান), চিত্রনাট্য 
(ভিজিট টু এ স্মল প্লানেট), এবং সমা- 
লোচনার গ্রল্থ বেকিং দি বোটা) 1 


এইসব রচনায় মায়রা ব্রোকন_রিজের 
কোন প্রস্ততি নেই। ভিদাল ও তাঁর 


প্রকাশক উপন্যাসটির" উপভোগে Cant 


চরিত্রের যৌন-সমস্যার.একটি-.. .স-স্ংশয় 
উপাদানের দিকেই. অঙ্গ্াীল-সঙ্কেত_. 
নরেছেন। এবং চতুর ভাবে বোঝাতে 


চেয়েছেন যে avai আদৌ সমালোচনার 
জনো নয়। যে কোনো বিবেকবান, পাঠকের 
কাছে ম্নায়রার যৌন-পাঁরাচীতর চাবিকাঠি 
ইাঞাতময় ধ্রানসজঞ্কেতির আবহে সঙ্কট" 
eae নায়িকা 'মামরা' হলিউড মানাঁসক- 
তার দ্বাবা তাঁডত এবং যৌন-বাপারে 
সতর্ক ও গোড়ামিহীন পর্ষদের দ্বারা 
বেপরোয়া ভাবে ধার্ষভা। মারার কাছ্ধে 
যোনতাই শান্তর উৎস! 

ভিদাল ঘটনাক্রমে feo. ও মন- . 


eye উত্তেজনার সুযোগ গ্রহণ 

করেছেন। feta woe বিশ্বাস করেন, 
WES নয়, পর্দাই এ যুগের — 
নিদিষ্ট চেহারায় পরিচায়ত 


পূথিবাীর জনসংখ্যা বাদ্ধর gale peal 


চিন্তিত? হোমোসেক্সফ্যালিটির প্রসার, 
















AT নাহয়। এখানে যেন তরুণ লেখকরা 
সমবেত হয়ে একে প্রাণবন্ত করে তোলে |” 
Spahr সান্যাল সম্মেলনের সম্পাদকীয় 
* রিপোর্ট দেন। ভারতী তামিল সঙ্ঘের 
সম্পাদক . শ্ৰীবি শও্করনারায়ণম, মালয়ালী 
সমাজের - ‘সম্পাদক  শ্লীএন চন্দ্রশেখরম, 
* হিন্দি কবি ভ্রীকমারেন্দ্র পরেশনাথ সং ও 
শ্রীমতী কিরণ জৈন, উর্দূ কাব শামসুর 
জামান, ডঃ মোহত লাঁহড়াঁ, . কাঁবতা 
. সিংহ, রজনশ পাণকর শ্যামল বসু প্রমুখও 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 


fern, সাঁহত্যে পুরষ্কার ॥ 


- ,আধানক ভারতের fates ভাষায় 
& শিশু-সাহত্য রচনার জন্য ভারত সর- 


চা 


vant fein এ সমস্যাটর সমাধান করতে 
', BRU 
Former মতে, উপন্যাসের বিষয়টি 
fac একটি . pater হতে পারে। এই 
উদ্দেশ্যে তান অভিনেতী জেন ফণ্ডাকে 


উপন্যাসাট দেখিয়োঙ্ছলেন। কিন্তু ফণ্ডা 
না: | 
কাঁৰ ক্রিস্টোফ মেকেল 1 - 


কবি ক্রিস্টোফ মেকেল-এর নতুন কাব্য- 


eed নাম 'বেই লেবজিতেন্‌ জু 
[সংগেন'। সমালোচক অগাস্ট উল্‌ক-এর 


মতে; চং গ্রন্থের পাঠক প্রাতভাবান 
একজম কবির Aine অনভব করবে। 
মেকেলের কাঁবতায় যৌবন, শান্ত ও 
wearer: প্রাচুর্য । এই গ্রন্থ প্রকরণগত 
শ্াথকো ola পৃবরবিতাঁ রচনা থেকে 

= প্রম্পূৰ্ণ easy | 
এ মেকেল এই সংকলনে মুন্তছন্দের 
শীরবতে' সনেট ও ব্যালাডের কঠোর 
টপ করেছেন। 


আত্মজীবনশমূলক উপন্যাস £ 
fear রিভার ॥ 





পুরস্কৃত করা হয়েছে। প্রত্যেকে এক হাজার 
করে টাকা পেয়েছেন। বাংলায় পূুরচ্কার 
গেয়েছেন শ্রীশৈলেন ঘোষ “মতুল নামে 
পৃতুলটি” গ্রল্থের জন্য। নিচে পূরস্কার- 
প্রাপ্ত লেখকদের নাম এবং গ্রম্থের নাম 
দেওয়া যাচ্ছে 
অসমায়া-_ “মানি বাণী আর আখন 
ফুলানি” গ্রন্থের জন্য শ্রীসান্ত্রনন oracle 
গুজরাটি--“সচরাচর  নিধারা কুগ্তাঁটি” 
গ্রন্থের জন্য শ্রীশোলি পাভার এবং 
Hairs শাহ্‌। 
হান্দ--শটিক টিক টুন টুন” গ্রন্থের 
জনা শ্রীমতী সাকুন জৈন এবং 'দৃরাবন 
কিস গ্রন্থের জন্য শ্রীবেদ 
at 


কানাড়া-_-“আমা-এ Meares” গ্রন্থের 
জন্য শ্রীজে এন বব্বলাপাব্‌। 

কাশমখরশ--“ডন কুইজোট” গ্রন্থের অনৃ- 
বাদের জন্য শ্রীএস এল সাধু। 

মারাঠি-_-“গোগরামচা চাটার” গ্রন্থের জন্য 
শ্রীনারায়ণগোপাল ধরুপ। 

গঁড়য়া--“ছাঁবাটাক গপাটক” গ্রন্থের জন্য 
শ্রীঅনল্ত পটনায়ক। 


পাঞ্জাবী-_“ফুলের যুগ আতে” গ্রন্থের 
জন্য শ্রীএস হারিন্দর fri 


হয়ে প্রকাঁশত হয়েছে। উপন্যাসাট দুই 
ভাগে বিভন্ত। ভেন ক্লোভা লিখেছেন, 
প্রতিটি ঘন্টা, দিন, মাস বয়ে যাচ্ছে। সুখ- 
দুঃখ কিছুই আর ফিরে আসে না।” 
সেজান্যেই তারি জিজ্ঞাসা, মানুষের জীবন 
ক নদীর মতো নয়? শৈশব কিংবা যৌবন 
fe পুনরায় ফিরে আসে? বসন্তের ania 
মতোই জাবনের এই সময় সূর্যালোক- 
মণ্ডিত। বসন্তে যেমন নদশর ধার ফুলে 
ফুলে ঢেকে যায়, উচু আকাশ ঢেউয়ের 
ওপরে ঝকামাকয়ে ওঠে, তেমনি জীবনের 
এই কালটা বহ: বৃহত্তর সম্ভাবনার প্রাত- 
ফলনে ধন্য। | 


এই জন্যই ভেনক্লোভা বসল্ত-নদীর 
বিপুল জলরাশির গাঁতিবেগে সপ্টারত 
করেছেন উপন্যাসের AAA) সেন্ট একসু- 
ofa কথা দিয়ে কাঁহন আরম্ভ 
করেছেন, “সাতাকারের অলৌকিকতা কতো 
শব্দহীন! জীবনের মূল ঘটনাগুলি অত্যা- 
বশ্যকরূপে কতো সরল! এইসব মুহতের 
মধো কতটুকুই বা আমি বলতে পারা 
কতটুকুই বা আমার স্বস্নে মান্ত দেবো?” 

লেখক অত্যন্ত সহজ ভাবে সেই 
wets দিনের স্বার-উদ্ঘাটন করেছেন। 
তাঁর শৈশবের ঘর, জবলন্ত উনুনের ওপরে 


ভাঁমিল--“নাদু কচা নল্লভারগল” 


হয়েই [তানি তাঁর দ্বিতীয় লং প্লোয়ং 
প্রকাশে উদ্যোগী হয়েছেন । এবারের 


যোগিতা লাভ করবে বলে আশা করা য 





facet 
স্াহত্য 


fats গন্ধ, বাবার গম্ভীর গলা, কা' 
কাচার টবে স্নান করা, হদের ওপরে | 
ও রামধনূর দ্‌শ্যাবলী তিনি 
আম্তাঁরকতার 
তারপর 


উপন্যাস লিখতে বাধ্য হওয়ার ঘটন 
প্যন্ত-এই উপন্যাসের কাহিন? প্রসারিত: 

পাঠক এই উপন্যাসে কোন ঘ 
বিস্তৃত বিবরণ পান না. অথচ তাজ 
ঘটনা তার চারাঁদকে ছবির মতো ভেদে 
OB | সবচাইতে লক্ষাণগয় বিষয়, স্প্রিং 


জীবনও উৎসস্থলের সঙকীর্ণতাকে আঁতিরম 
করে ক্রমশঃ প্রসারিত ও বেগবান। 





নে oak বা Gone 


eat aiccowe সিনা 


লন Beer Tees মে Se আরও 





৯২। দাম--চার ঢাকা পণ্টাশ পয়সা । 


বিশ শতকের প্রথম থেকেই সাংবাদ- 
wo ওপর দেশোবদেশে যথেষ্ট গ্‌রৃত্ব 
যাঁদও সংবাদপত্রের 
om আরও অনেককাল আগেকার কথা। 
ree দ্রুত অগ্রগাঁত এবং আন্ত" 
উত্তেজনা সংবাদপত্রের মূল্য 


সেখানে ছাত্রছাত্রীদের 
সাংবাদিকতা 
কেবল গ্রল্থ পাঠে শেখা যায় না, তার জনা! 
প্রয়োজন প্র্যাকাটকাল BAA! সেজন্যে 
 শীরগবাবদ্যালয়ের শিক্ষাক্রমও 'বতিন্ন দৈনিক 
See সপ্গো যুক্ত রয়েছে। 


এফ ফ্রেজার বন্ড রচিত "আযান ইনাত্রোডাক- 
শাম টু জার্নালিজম" গ্রল্থখানি মাঁর্কন দেশে 
বিশেষ সমাদৃত এই স্দশর্ঘ গ্রল্থে বিষয়- 
মান এবং আলোচনাত বৈজ্ঞানিক এবং 
আধুনিক তথানির্ভর। সাংবাশ্কিতার ats, 
“Stem, স্টাইল, পেশাগত ভাষা, জনগণের 
i: nei ake ৩ তাদের কৌতুহল, সংবাদের 
প্রকৃতি, সংবাদকাহনী, সংবাদকাহিনীর 







প্রধান cant, সংবাদ কিভাবে ব্যাপক মাধামে 


CATER প্রধান প্রধান সংবাদ সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান, সংবাদপত্রের উদ্দেশ্য ও পাঁর- 
চালনা , সম্পাদনা ও মুদ্রণ, শিল্প ও 
ব্যবসায় ASS সাংবাদিকতা, সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধ, এবং পৃঙ্ঠা, কলম, প্রবন্ধকার, 
ভাষ্যকার, চিত্তাবমোদনে সাংবাদকতা, জন- 
সেবায় সাংবাদিকতা, চিত্রে সাংবাদিকতা, 
সাংবাদিকতা ও আইন, ive এবং টোলি- 
ভিশনে সাংবাদিকতা, ব্যাপক প্রচার মাধ্যমে 
বিজ্ঞাপন, জনসংযোগের ক্ষেত্র, মর্গ বা 
শবাধার এবং তথ্য গ্রল্থশালা, 'বাবধ শিল্পের 
সমালোচনা প্রভীতর আলোচনা আছে বর্ত- 
মান গ্রল্থে। সংবাদপত্রের ক্লমাবকাশ থেকে 
তার আধুনিক রূপ এবং প্রতাহের জীবন- 
ধারায় তার ভূমিকা বর্তমান গ্রন্থে সুসপন্ট- 
ভাবে তুলে ধরা হয়েছে। 

সাংবাদিকতার ছাত্রদের প্রয়োজনের 
দিকে wierd গ্রজ্থখান রচিত। গ্রন্থকার 
দীর্ঘকাল 'নউইয়র্ক বঙ্বাঁবদ্যালয়ের 
সাংবাদিকতা Faery অধ্যাপনা করেন। 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার fete রাঁচত হওয়ায় 
শক্ষানাবশশদের পক্ষে “সাংবাদিকতার 
গোড়ার কথা'র প্রয়োজনীয়তা সহজেই 
উপলান্ধ করা যায়। বিশেষ করে আমাদের 
দেশে সাংবাঁদকতা পড়াবার বাবস্থা থাকলেও 
উপযুক্ত গ্রম্থের অভাব লক্ষা করা যায়। 
ছাত্রছাত্রীদের তার জনা অনেক দুর্ভোগ 
ভুগতে হয়। সে ক্ষেত্রে গ্রল্থখান নানাধরনের 


প্রয়োজন মেটাতে পারবে। সহজে বোঝবার 
জন্য বিভিন্ন চিতাদও রয়েছে। এই মূলাবান 
গ্রল্থখান বাঙলা ভাষায় প্রকাশের জন্য 
প্রকাশককে আন্তাঁরক ধন্যবাদ জানাই । 


সংকলন ও পন্র-পান্রকা 


যোগশপ্দ্রনাথ সরকার শতবার্ঘিকণী স্মরণ 
কার্তক 3098! 'সাঁট বৃক সোসাইটি । 
৬৪ কলেজ স্ট্রীট । কঙ্কাতা_বার। 


জয়ন্তী সমিতি এই স্মারক গ্রল্থখাঁন প্রকাশ 
করেছেন।॥ লিখেছেন যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত, 
প্রেমেল্দ্র মিত্র, অলন্নদাশঙ্কর রায়, হেমেন্দ্র- 
কুমার রায়, রমেশচন্দ্র মজুমদার, সুনীতি- 
কুমার চট্রোপাধ্যায়, 'হর*ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
লীলা মজুমদার, বিমল ঘোষ (মৌমাছি), 
পাঁরমল গোস্বামী, স্বপনবুড়ো, বৃদ্ধদের 
বস্‌, খগেন্দ্রনাথ মত, কিরণকুমার রয়, 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মাখলরঞর্ন 


বক্দ্যো- 
পাধ্যায়, সৃনিম“ল বসু, সুধীরঞ্জন দাস, 
সজনশকান্ত দাস, আশাপূর্ণা দেবী এলং 
আরো অনেকে সম্পাদনা করেছেন শ্রীহারে 
গঞ্গোপাধ্যায়। 


মধ্যে তখন নতুন উৎসাহের সণ্যার হয়েছে 
লালে বোঝা মাযু। 

এ উৎসাহ তারপর ম্লান না হয়ে 
আরো Sle হবার কারণই ঘটেছে! 


প্রায় আধা-মরর Slagle ছেড়ে যত, 


তারা: আকাশছোঁয়া পাহাড়ের দেশে 
এগিয়েছে তত মধুর অপরপে হয়ে উঠেছে 
তাদের পরিবেশ । আর সেই ভাপসা জলা- 
জংলার দুদশা নয়, চারিদিফে যেন স্বখ্ন- 


রাজ্যের ক্ষেত-খামার বাগান  বিছানো। 


এদেশের লোক পাহাড়ী লদীকে বাগ 
মানিয়ে চাষের জন্যে সেচের কাজে লাগাতে 


শিখেছে,  পাহাড়কে খাঁজে খাঁজে কেটে 
ফসলের ক্ষেত বানাবার রৌশল তারা 


জানে। যেখানে ক্ষেত খামার গ্রাম নেই 
সেখানে বিরাট সব অজানা মহটরুহের 


বেধে কোথাও penne 
তাদের সেচের ব্যবস্থা তাঁর 
কেও লঙ্জা দেবার মত। 


অরণ্য আর. ঢেউ-এর পর ঢেউ তোলা নি 


পাহাড়ের সারির মাহমাময় রূপ ইংকাদের 


or যেন সে নিসর্গ শোভার মধ্যে 
ট উঠেছে। 


চি অগ্রসর হবার হন্যে 


িজারোর বাহনশ প্রায় সবপ্রই সাদর 
অভা্থ'না পেয়েছে এবার । যেখান দিয়ে 


তারা গেছে সেখানকার বসতির লোকেরা 
অতিথি হিসেবে তাদের সংকারের : কোনো 


বাটি রাখেনি। 


যাহাপথে পার্বত্য উপত্যকায় ae 


সব বসাতিতে [পারো যা দেখেছেন শুনে 


ছেন তা বেশ একটু ভয়-ভাবনা ছাগাবার 


পিজারোর তখন বেশশি। সঠিক 
পাওয়া না গেলেও তাঁর টির 





হয় ইংকা রাজবংশের ইতিহাসে ও তা অভাব- 
1 


ইংকাদের আদ ae াটিকাকা 


হদের তঈরের সময়ের কুঞ্জাটকায়_ অস্পষ্ট! 


সেই ইংকা রাজবংশের ইংকা tom রুপা- ক 


ate ছিলেন এক অসামান্য পুরুষ! পগ্চদশ 
শতাব্দীর শেষের দিকে তাঁর মৃত্যু হয়। 


তার আগেই ইংকা সাম্রাজ্য তাঁর বাহুবলে 


দাক্ষণে এখাকার চাল রাজ্যের মরঃপ্রায় 
তীরভূমি আতাকামা ছাঁড়য়েও বিস্তৃত 
হয়েছে। 


ইংকা য়ুপানাকর পুত্র ও উত্তরাধিকারী 
হুয়াইনা কাপাক, কণীর্ততে পতাকেও 
তারপর ছাড়িয়ে গেছেন। ইংকা সাম্রাজ্যের 
সবচেয়ে সুখ শান্তি ও সম্মানের যুগ তাঁর 
রাজত্বকালেই এসেছিল fers এ সাম্রাজ্যের 
ধ্বংসের বীজও তিনি নিজের অজ্ঞাতে 
রোপণ করে গিয়েছিলেন । 


পোনোরোশ  চাব্বশের নভেম্বর মাসে 
শপজারো যখন প্রথম পানামা বন্দর থেকে 
“সূর্য কাঁদলে সোনার দেশ আবি্কারের 
আশার পাঁড় দেন, হয়াইনা কাপাক তখনও 
জশীবিত) 


নতুন মহাদেশে শ্বেতাঙ্গ সম্পর্ণ 
অপাঁরচিত এক জাতের বিদেশ মানুষের 
পদাপ্পণের কথা তান জেনে গিয়োছলেন 
বলে শোনা যায়। জেনেছিলেন সম্ভবত 
[পজারোর প্রথম আভিধান সুরু হবাব 
আগেই বালবোয়া প্রশান্ত মহাসাগর 
আঁবত্কার করে সেপ্ট মাইকেল উপসাগর 
"= পার হয়ে ইংকা সাগ্নাজোর প্রথম কিংবদন্তী 
যখন শোনেন তখনই এই অচেনা আগন্তুক" 
দের খবর হয়ত SMA কাপাকের কানে 
প্শেছেছিল। তখন যাঁদ এ খবর নাও পেয়ে 


থাকেন, 'িজারো আর আলমাগ্রো তাঁদের : 


প্রথম অভিযানে Me দে সান খুয়ান নদী 
পর্যন্ত পেসছ্ছোলে তার বিবরণ হুয়াইনা 
কাপাক:. নিশ্চয় পেয়োছলেন। শোনা যায় 
এ বিবরণ শুনে তান নাকি বেশ একট 
বিচলিত হয়েছিলেন ভবিষ্যতের কথা ভেবে । 
দপিজারোর সৈনাদের বম্দক ও সওয়'রী 
ঘোড়ার বর্ণনা বেশ একট; আতিরঞ্জিতভাবেই 


অনা রন্ত ছিল বলেই বোধহয় ছেলেবে 
থেকে তার মধ্যে একটা. আতারন্ত র; 


কাপাক শুনে ছিলেন নিজ এ রা অচ্ভূত হ্‌ 





তাদের মধ্যে ইংরেজ প্রবলতর হতো 
পক ইংরেজ শাসক ইংরেজ হতো না, 


র প্রথমার্ধে শিখ রাজা রণজিৎ সিংহ 
.. সা্মারক শিক্ষা - গ্রহণ 
কিন্তু আধুনিক যুগের তাৎ- 


ই তার 


আগে আমাদেরও একটা পার্লামেন্ট চাই, 
আমাদেরও একটা 'নর্বাচকমণ্ডলী চাই। 


শতবর্ষ পূর্বে এইভাবেই জাতীয়হা- 


বাদণী আন্দোলন শুরু. হয়। অগ্রণীদের 
= প্রায় সকলেই ইংরেজপীশাক্ষিত। ইংরেজ" 


দের লগ 
আদর্শ ও Stet মুঘল. ও  মরাঠা 
রাজত্বে ফিরে যাবার অভিপ্রায় তাঁদের 
বশেষ কারো ছিল না। তাঁরা মনেপ্রাণে 
আধুনিক যুগের : সন্তান। এ-বগের 
হাওয়ায় তাঁদের নিঃশ্বাস প্রদ্বাস। সেই- 
সঙ্গে তাঁরা ভারতেরও সন্তান। ইংরেজরা 


* ভাঁদের- সঙ্গে একটা বন্দোবস্ত করলে ভারতের 


স্বায়ত্তশাসন .... .উনাঁবংশ্‌ শতাব্দীতে 
ঘটতে পারত। আরো. অর্ধ. শতাব্দী 
ধবলাম্বত হবার তেমন কোনো ন্যায্য কারণ 
fea না। কিন্তু বিলম্বের ফলে ইংরেজ- 
রোধ মনোভাব ক্রমে ক্রমে পাশ্চাত্য" 
Sarat ও. আধূনিকাকরোধী মনোভাবে 


| ohare Gi 


ওই  ইংরেজশীশক্ষিতদেরই . একভাগ. 
সবরকম ইংরেজীয়ানা ত্যাগ করে বৌদক- 


যুগে ফিরে চলেন। সেই সগ্গে 


শহর ছেড়ে অরণ্যে বা গ্রানে। 


ভারতাঁয়ছ্বের সংজ্ঞা স্থির হয়ে 


যায় প্রাচীনরা যে পথে গেছেন সেই পথ । 
মুসলমানরা সে পথে চলেনি। তাই তাদের 


বাদ দিয়ে ভাবতে হয়। তারাও সে পথে, 


চলতে নারাজ। তাদের পথ চলতে বোঝায় 
মহম্মদ যে পথে চলতে বলেছেন সেই পথ। 
ইংরেজের দিকে foo feta হিন্দ 
মুসলমান পরস্পরের দিকেও পিঠ ফেরায়। - 





মহাত্মা শিশিরকমার 


অম্‌তবাজার পাত্রকার শতবার্ধক প্মরণোৎসবে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
কালশীকৃদ্কর সেনগুপ্ত 


পূর্ণ শত বৎসরের পরে এই স্মৃতি মহোৎসব 
তব afew নাম সমুজ্জ্বল ইতিহাস পটে 

আঁবস্মরণশয় মূর্তি অলোকসামান্য sitet রটে 
বঞ্গ মহারঙ্গভূমে সার্বভৌম জাতশয় গৌরব। 


- অমৃত বাজার’ পরে, এক রাত্লেঁ-সে কণ অসম্ভব! 
বঙ্গভাষা ইঙ্গ হল! তোমার ইঞ্গিতে কিনা ঘটে 


শ্রঘটন পটীয়ান, হে মহান্‌, তোমার দাপটে 
.. প্রজাশান্ত উঠে জাগি, রাজশান্ত মানে পরাভব। 


‘নাম ব্রহ্ম'-জয়ধবজা, ধর তুলি পথে ও প্রাঙ্গণে 
কালাচাঁদ-গীঁতা তব গোরাচাঁদ-সৌন্দর্যের খাঁন 
িতাইয়ের প্রেমবন্যা বহাইলে গোঁড় বন্দাবনে। 


শিশিরকুমার' তুমি শিশিরেরও চেয়ে সুকুমার 
wane বিজলণর প্রতিভার প্রভাব দূর্বার। 





|| arene উঃ SU হোজেন FH স্টেডিয়ামে জম্‌তবাজান 





«| রাচ্মপীতব পাশে MTS 


ভারতের বছ, 
জন্য্যাগন্যদেন 


রি. 








এ এক পরম পাত [নত 
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পাঁৱকার সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোৰ 
এই উৎসব মাফলামাঁন্ডত হওয়ার জন! 
সকলকে আক্তারক ধন্যবাদ দেন। : 
বন্তৃতায় দক্ষিণ-পূর্ব ও দাক্ষণ-গাঁণ্চম 
নাগাঁরক কাঁ্মাটর চেয়ারম্যান অধ্যাপক নিম! 


- 


‘*) 
খল 


প্রলোভন কঠোরভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন, 
সহা করেছেন দরকারী আঘাত । ভান কনার 


এই অন্তাচারের শেষ কোথায়? এই ভান্যায়োর 
Gracey ?ক কলম ধরা যায় না? শাঁশর- 
কুমারের এই গ্রেরণাই অমৃতবাজার পতকা 





অংশ নেন ate. 


atin herd. চাই হী 
: os ঢটৌপাধ্যায়, জ্ঞানপ্রকাশ 
| ঘোষ, সসর Ts, লীলকণ্ঠ নন্দী, আহেশ 
caval 
eT eis শিক্ষায়তনের ছাততির* 
pats Bran অংশ নেন। 


পাকার লভবাখাকণ উপলক্ষে ভর" 
নার লাস us Pad 
ক্বারী পনের পত্রসায় ডাক-টাকট প্রা 
ই ক্করেন। শতবাকী প্রতীক-সল্হজিত এইট 
Fae ডাকটিকিট কেনবার জন্য সারাদিন 
প্রবল উৎসাহ দেখা শিয়েছিল। লাগতে 
Diver trated প্রেস থেকে দূ মিলিয়ন 
টিকিট ছাপা cores ডাক ও ওর বিভাগ 
| এই উপলক্ষে fs পি ও এবং অমৃতবাভা? 
ae অফিসে লুট {বিশেষ অনডষ্ঠানে 
lll engi Dre একট 
পন wren, সানি সিনিয়র 
মি ee কাই খেকে 
কট কেনন ৪ 
২৮০৬৫ রুণকা? 
সারে হী এ এন বিদ্যাসের কাছ থেকে 
aus fst Terr | Diam oF 
(তাঁকে একটি সদস্য জযলযাম উপহার 
[দেন } 


= 


দিল্লঁ রওনা হওয়ার পূর্বে দমদদ বিমানবন্দরে 
TS ঘোষ 'পতিকা' শতবার্ষকণ ism cee ১ 


As TTA ॥ 


সম্বর্ধনা 


wes পাত্রকার লতি 
উপলক্ষে গুজরাট ieee সহ =H- 
কভার বিভন্ন cenit সংস্থার পক্ষ থাক 
পতিকা-সম্পাদক aris wre 

১৬ই ফেব্রুয়ারী সন্বার্ধত করা হয়। 

পান্ডত Pee, শান্ত ces iva 
শু প্রতীক গহোরণ' প্রীঘোষের হাতে ভাজ 
দে বলেন, জমতবাজার পতিক৷ ভারত- 

বাসীর ঢোখধের wie এ হাশর দ rie রা 
করবার জন৷ তানি sen Sheer 
জদর্শে পাত্রকার বতণ্সান are ভন 
প্রাণত হতে We জানান । 

ভবানীপুর এডুকেশন সোসাইটি কলেজে 
জায়োজিত এ অনম্ঠানে পৌরোহিতা কারন 
ন্রীরমণলাল fa শাহ। তিনি বলেন, পরাধশন- 
তাল বাগে অমৃতবাজ পাঠিকা শত 
ও জত্যচারিত দেশবাসীর দযান্বর-স্বাথ" 

১9৮৮4 


Las 204 a 


ATS Ce জাকির ly 


নিয়েছিল, স্যাবর্শন 
ভারতের আবাসনের উস না “পায়ো 
জাজ সে more কাই নিযে ww । 
G St অমাতবাজার. পত্রিকা জ্বল 
মানুষের GS আপনার age দিন 
কুমারকে Te, হিসেবে সম্মান eer) 
eer জাঁরওয়ালা ভার বন্জত 
্রী়ামড়ফ, স্বামী ধানানঙ্দ সরস্বতী, দেগ- 
বন্ধু চিত্তরঞ্জন, সর্দর eS পাটি 
OF শুরু করে আজ পর্যন্ত গুজরাট ও 
বাঙালীর আপনার সম্পর্কের কথা. উল্লেখ 
করেন। তিনি বলেন, নহাত্ধা শিশিরকুতান 
“ তাঁর ভাইয়েরা সেরার যে শান ভু লাম 
গিয়েছিলেন, আজও wines’ 3; 
‘Teas’ করে নেখেছেন। 
প্রীবীসকলাল ot বালন, ace 
গান্ধীর আবর্ভাহের পর্বে ও wets 
কংগ্রেস প্রতিষ্ঠায় পর্বে ভারতের ভাগাকোশ 
যখন কৃক্ষমেঘ হয়ে ফেলেছিল, তখন scar 





মার, sot ফাল্গুন, ৯৩৭৪] অমৃত ৩৫৯ 
ve exceern steer eects) জয়মাযার তোরণ. প্রভীক-কলকাতা গজরাটি সমাজের পক্ষ থেকেুগজেরা টা 
ই. শুভপ্রতীক এই তোরণাচন্রটি অমতবাজার পাকার series? exam উপলক্ষে পত্রিকা সম্পাদক প্রীতুষারকাল্ত 
: ঘোষের হাতে অর্পণ করেন গুজরাটি পণ্ডিত স্্ীকফখণ্কর erat) “চরে (বামাঁদক থেকে) রয়েছেন -ঠ্রীঅমজরিওয়ালা 
ন্রী আর fa শা, শ্রীনাভাল কাঙগা, শ্রীরাঁসকলাল দোশশ, পন্ডিত কৃষ্ণণ*্কর শাস্তী ও শ্রীতুষারকান্ত ঘোষ। 
bh 
চি 


দ্শশারকুমার, মাতিলাল ঘোষ BS কয়েক- 
জন ঘশোহর জেলার গ্রাম থেকে অমৃতবাজার 
প্রকাশ করে যে সাহাঁস্কতাব পাঁরচয় দয়ে- 
few. তার জনা দেশবাসী তাঁদের কৃত - 
চিত্তে চিরকাল স্মরণ করবেন। 

লক্বর্ধনার উত্তরে শ্রীতুষারকান্ত ঘোষ 
বলেন, প্রগাঁতর স্বার্থে ভারতের বাভন্ন 
অঞ্চলের 'বাঁভল্ন ভাষাভাষী অধিবাসীদের 
এক পাঁরবারের সদস্য হয়ে উঠতে হবে। 
ভারতবাসর মধ্যে একতার মনোভাব সৃষ্টি 
করে তোলায় অমৃতবাজার পাত্রকার গোঁরব- 
ময় ভূমিকার কথা [তিনি উল্লেখ করেন। 
কলকাতার গুজরাটি অধিবাসীরা অমৃত- 
বাজার পাঁত্রকাকে নিজেদের পত্রিকা বলে 
মনে করেন। শতবার্ষ কী উপলক্ষে তাঁদের 
এ অনুষ্ঠান এ-কথাই . প্রমাণ করে. বলে 
Bras মন্তব্য করেন। তিনি বলেন, ১৮৫৭ 
সালে প্রথম স্বাধীনতা আন্দোলন বার্থ হয়ে 
যাবার পর দেশবাসপকে নিজেদের অধিকার 
€ Han সম্পর্কে সচেতন করবার স্বপ্ন 
নিয়ে অম্‌তবাজার পাঁত্রকার জল্ম। সে কাজে 
জমৃতবাজার Maes নানা পদে বাধার 
সম্মূখীন হতে হয়েছিল। জন্মলগ্নের চার 
মাসের মধ্যেই. জনৈকা মাঁহলার. সঙ্গে 
অশালীন ব্যবহার করায় অমৃতবাজার পাকা 
একজন fort ম্যাজিস্ট্রেটের বিরুদ্ধে 


নেয়। অমৃতবাজার ATER সামনে সে সময় 
re আদর্শ ছিল তা দেশকে স্বাধীন করার। 
ন্রীঘোষ বলেন, আজ দেশ স্বাধীন হয়েছে 
‘কিন্তু এখনও দেশবাসীর চরম সুখের দিন 
আসেনি, এখনও আমরা বিদেশী সাহায্যের 
ওপর নিভরশশল। চরম উদ্দেশ্যাসাম্ধর জন) 
অমৃতবাজার সংগ্রাম চাঁলয়ে বাবে বলে 
Aare গন্তব্য করেন। 

অমৃতবাজার পান্ুকা শতবর্ষ উপলঙ্গে 
ই৩শে ফেব্রুয়ারী কলকাতা  জুনিয়ার 
চেম্বার ও দ'ক্ষণ কলকাতা জেসির Tale 
সদসাগণ পাঁত্রকাকে সম্বর্ধনা জানান। 


শ্লীতুষারকান্তি ঘোষ প্রধান আঁতাঁথ 
'ছিলেন। 


ote আ্যাডামনিস্ট্রোটভ আফসার 
ঘোষ বলেন, অমৃতবাজার পাঁন্রকার জনসেবার 
ইতিহাস সকলের কাছে আনন্দ এবং গবের 
বস্তু । পত্রিকার এই '্যাডিশন' গিরজনবী 
হোক। শ্রীঘোষ বলেন, সাস্তাজ্যবাদশ শাসনের 
বিরুদ্ধে যখন দেশের মানুষ প্রতিবাদ করতে 
পারত না, তখন পত্রিকার জল্ম হয়। পাঁতকা 
সুবিচার এবং স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করেছে ।। ১৯৩৭-৩৮ সালে পত্রিকা এবং 


A 





কলকাতা Sind চেম্বারের সভাপাঁ 
প্রীরতনকুমার দাগা সকলকে সম্বর্ধনা জানা 


গিয়ে একশ’ বছরের পাকার জনসের 
ইতহাস বর্ণনা করেল। 
দক্ষিণ কলকাতার জে-স'র were 


স্রীঅমরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জি মহাত্মা. শা 
কুমার, গোলাপলাল ঘোষ, STOR CA 
freve সাংবাদকতার কথা উল্লেখ করে! 
কলকাতা জুনিয়ার চেম্বার ও দাঁক্ষিণ কলক৷ 
জে-স'র পক্ষ থেকে পত্রিকা ISAT 

উপলক্ষে শ্রীতুষারকান্তি ঘোষকে এর 
ome দেওয়া হয়। শ্রীতুষারকান্তি ৫ 
বলেন, মহাত্মা শিশ্রকুমার কখনও গো! 
করেনাঁন এবং ঘা সত্য তাকেই তানি Tew! 
ভাবে WA ধরেছেন। পানুকার এই গোর 
্র্যাডিশন' যাতে রক্ষা হয়, তার 4 
গনি যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। নিন 
সাংবাদকতার আদর্শ থেকে তান কথ 
বিচ্যুত হবেন না। তাঁর পিতা শিশিরকুু 
গোলাপলাল ঘোষ ও মাঁতলাল ঘোষ 








ত মার খাওয়ার পর যখন তার দাবা 
TA করে দেখার জন্য এই “বিরোধ” 
টনের কোনকিছুই হারাবার ভয় ছিল 


, কচ্ছের 
রান প্রকাতিপক্ষে ভারতেরই অধিকারে fea! 
পাকিস্থান অস্ত্রের জোরে ভাবতের কাছ 
থেকে যা আদায় করতে পারেনি তার 
TES অংশই সে ট্রাইব্যুনালের কাছ থেকে 
আদায় করে নিয়ে আসতে পারবে তত- 
ট্‌কুই তার লাভ। 

সুতরাং আশ্চর্ব হওয়ার কিছু নেই যে, 
লাগারগ্রেন ধ্রাইব্যনালে পাকিস্থানের দাবশর 


৯০ শতাংশ 

এই ট্রাইব্যুনালের 
প্লোয়েদাদ পুরাপুরি কার্যকর করার জন্য 
দাবী জানাচ্ছেন আর ভারত সরকারকে 
বিরুদ্ধ সমালোচনার আক্রমণ থেকে আত্ম- 


দোহাই পাড়তে হচ্ছে। কচ্ছের রানের অর্ধেক 


কেন, তার দশ ভাগের এক ভাগও এ 
পাকিস্থানের জন্য বরাদ্দ করা হয়.নি। 


| 


. সালের 
জানুয়ারী মাস থেকে কচ্ছের রানে পাঁকি- 


কে এম শেখ মিলিত হয়ে স্থির করলেন 
যে, দুই দেশের সশমাল্ত REE সকল 


পাঠান হবে। ১৯৬০ সালের 
ফেব্রুয়ারী মাসে লোকসভার এক বিবাাঁতিতে 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু স্বশকার করে 
নিলেন যে, যে সব সীমান্ত নিয়ে পাঁকি- 


সুর, হয়ে গেল। পাঁকম্থানের সঙ্গে একটা 
যুদ্ধবিরতি চুক্তি করতে বাধ্য করার জনা 
বিশ সরকার ভারতের উপর চাপ দিলেন। 
১৯৬৫ সালের ৩০ জুন তারিখে স্বাক্ষরিত 
এই ভারত-পাকিস্থান চুক্তিতে মেনে নেওয়া 
হল যে, দুই দেশ নিজেদের sen আলোচনা 
করে কচ্ছের সীমানা নির্ধারণ করতে না 
পারলে এই সাঁমানা সমস্যা তিনজন সদস্য 
নিয়ে গঠিত একটি আন্তজাশীতক ট্রাইব্যুনালে 
বিচারের জন৷ পাঠান হবে। এই চুক্তি 
অন্মসারেই ভারতের দ্বারা  মনোনশত 
'বিচারপাত য্‌গোষ্লাভিয়ার ডাঃ আলেস 
বেব্লার, পাকিস্থানের দ্বারা মনোনশত 
বিচারপতি ইরানের নসরুল্লা এল্তেজাম এবং 
এই দুইজনের দ্বারা মনোনীত সুইডেনের 
বিচারপতি গ্‌ণার লাগারগ্রেন এই $তন- 


a see কোক Wn aie 
্রাইব্যন্যা্সকে নির্ধারণ করতে বলা হয়েছে, 
একথার উল্লেখ করে ডাঃ বেবলার বলেছেন 


একটি বিভাগ সাভে অব. ইনার পঞ্চ 
থেকে প্রকাশিত যানচিরে: কচ্ছের রান 


পুরাপ্যার কচ্ছ রাজ্যের অন্তর্ভূক্ত রয়েছে? 
আুতরাং রানের উত্তর প্রান্তই স্বীকৃত কাষ্ছ- 
fee: সইগান্ত। কচ্ছের রান, এলাকাটির 
উপর ভারতের : আঁধকার স্বীকার করে 


নিয়েও তার একাঁট অংশ ট্রাইবযান্যাল কেন 
দিয়ে Trai? এই “bee 
যে সব ie দিয়েছে তাদের 


গাকস্থানকে, 
দ্রাইব্যান্যাল যে 
মধ্যে একটি আত Paine | বচারপাতি 
লাগারগ্রেন বলছেন, এই সব আংশে পাঁক- 


স্থানকে আধিকার না দিলে সংঘর্ষ শু. 


সংঘাতের সৃষ্টি হতে পারে। তিনি আরও 
বলছেন যে. যে অগুলগ্ঁল পাকিস্থানের 


দ্বারা পরিবোষ্টত সেগুলিকে শান্তি ও 
স্থায়তের খাতিরে পাকিস্থানের GSES 


বলেই গণ্য করা উাঁচত। 


fary এটা কি ধরনের aie? এটা 
fe একটা আইনের যুক্তি, না, রাজনোৌতক 


গায়ে pn বাজলো বাক 
করার? কচ্ছের নোনা জলে 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গাং 

BE খেতে হচ্ছে তখন. এই, 
উঠছে? ্রান্তন মন্ত্রী এম নস ছাঃ 


করতে পারে। 


চাগলা, আরও একটি scart 
তুলেছেন। fein বলেছেন, ট্রাই 
রায় অনুসারে কচ্ছে সাঁমানা চি 
গেলে সেটা শুধু সগমানার প 
হবে না, eee বৈ i ts 





. কারণ বিভিন্ন মহল 


খাটা, এতাঁদন এতবার বলা 
আজ এটা অনেকটা আস্তবাকোর 




















গাম্ধীর সরকারের উপর এসে পড়েছে। তাঁর : 


অঞ্চল বাবস্থা বাতিল করে দিয়ে কয়েকটি 
রাজা নিয়ে এক-একটি অঞ্চল গঠন করতে 


হবে। এর ফলে খাদোর দামের ওপর চাপ 


অবস্থা খারাপ হওয়া সততে 

সেচ প্রকল্প রুপায়ণের জন্যে গা তাং 

প্রকল্পের ওপরেই জোর দেওয়া বে। এ! 

জন্যে ১১২ কোটি টাকার বরাদ্দ তানি. 
সেই সঙ্গে উৎপাদককে CR Tate 

দেওয়া হবে বলেও তিনি জানান! fees 

দেওয়া হবে না। এই উদ্দেশোই সরকার 


জানো প্রধান ভূমিকা রয়েছে সরকারের এই ate 


চমকা : সরকার 


জগ 


=  মখামনতীদের 





5 চলাচলের wyatt ভাই 
2 gee 


_জঞ্গালও এই াতা-পথ্ে বিরল ভয়ের : এ 
কারণ নেই। : বল) জন্তুর অত্যাচার নেই? 


ex! 


সৃমিদিচ্ট পথে পথনভোলারও আশঞকা 


-- নেই। শান্ত শীতল Salers, ছোট 
বড় eee ঝরনার উচ্ছল-কল্লোন্ম-এুখারত 
আই আদি অরগ্যানসীরও এক =r রুপ 


আছে 
"অথচ, এখন হীন ভন পনাথের mat 


a পরি তথ উত্থীমঠও হ 


তবে, বাস-এর পথ এখন জিডি 


এগিরে আলে? কুল্ডচাঁটর অপর পার থেকে . 


ঘুরে ওঠে Betas নীচে, তুঙ্গনাথের তলা 
frea এগিরে ara চামোলীতে : বদরনাথের 
পথের ACA বলতে । কয়বছবের মবোছি ৩” 
গঞেও হয়ত বাদ ছুটবে । levy, তখনও ক 
বাস-এর  আরেশ ছেড়ে বাহী নামবে 
Sonnet শেষ চড়াই ভেঙ্গে | 


ere corer দেখতে? 


abe 
বররশীনাথের : পথে ধোশীমত, কেদার- 


নাথের Bates  শখ্করাচাষের প্রাতীষ্ঠত। 


শীতকালে মুল কেদারনাথ মান্দর বন্ধ হলে 
Seiad দেই ছয় মাম পূজা হয়) Cane 


 শাখের ভোগমযাতি এইথানে আসেন। . 


উতৰ -উব্ামনের ee 


বিদ্বেষী বাণরাজা। তাঁরই aed) কন্য।- 
Ga) সেই ae প্লেনে পড়েন কৃফখো 


আনরুদ্ধের। Tenet চিত্রলেখা 
প্রাচীন প্রেমকথার বি গান 


i প্রথয়ক্জাহন৯ সুবিদিতি। 
বাধে বাণরাজার কে, or 





মনে আসে Ben Jonson এর 
re profane, a tune 


ঠংঠাং শব্দ 
ওঠে। অদূশ্যে যেন জলতরঙ্গ বাজে । ভেড়া” 
ছাগলের পাল দেখা যায়। পথ জুড়ে এগিয়ে 


SICH 


ধাক্কা মেরে--ভিড় করে : পাহাড়ী পথে 
এগিয়ে চলে ঘণ্টার টং টং শব্দ তুলে? 
কৈলাস-মানস সরোবর যেতে: হিমালয়ের 


পথে. শুনি : আর এক ঘন্টার gia 


il একমনে সে ছুটে চলে গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে। ঘণ্টার ধান ধরে ধীরে মিলিয়ে 
যায়। পিয়নের পিঠে চিঠির থাল দেখে 
ঘর-ছাড়া মনে: হঠাৎ ঘরের কথা ভেসে ওঠে। 

ঘণ্টার Mla মধ্যে সন্ধ্যার অপর এক 
অমৃতময়ী siete দোখ। হারদ্বার বা 
কাশীর গঙ্গার ঘাট। জলে সন্ধ্যার ছায়া 
নামে। চারিদিকে-নিকটে দূরে--মন্দিরে 
মন্দিরে ঘণ্টার ধনি ওঠে। গঙ্গার স্রোতে 
ভেসে চলে হেলে দুলে সারি সারি ফুলের 
ডালি। ছোট্র দীগের ক্ষণশিখা ফুলের 
মাঝে" থরথর কাঁপতে থাকে । সহস্র-্দীপ 
হাতে শান্ত, সন্ধ্যা যেন ঘন্টার উদাত্ত রোলে 


গঙ্গার, আরতির স্তবগান করেন। 
vida আরাতির edie পেই : চড়াই 


| 11৪ 11 
উতীমঠ ছেড়ে এগিয়ে চঁল। পাহাড়ের 
গা দিয়ে অনেকখানি সমতল পথ। ঘরে 


ঘুরে চলে। সামনে দূরে মাথা তুলে : কই? 


বই নীচে নদীর উপতাকা। were থেকে 


ফিরলে চোখে গড়ে দূরে মন্দাঁকনীর শীর্ণ 





তুঞ্ানাথের চূড়ায় এ-পথের শেষ ta 
আর একটা পথ - গার ৮ 


আকাশ। দুরে দিগন্ত বিস্তৃত তুষারশৈল 
মালা। মনে হয়, পাহাড়ের মাথায় হাঁস ডানা 
এই ববি বা নীল-সাগরে ভাসে! ape 
মন্দিরে পোঁছবার আগেই asl re | 
aot rae দোকান! বালা? । দুরে পের দান 





= ওয়েম্টান a 
ol 2 নিউ fret 


উঞ্জান বহবার পর বেশ 


থম আলো দেখান। এই 


বিরত £ পারব ater, আশা 


[মল শাহকে 


আম বেলব 


হজো। 
আম । অনেক জা ৃ 
অন্ধকার একটু গাঢ় হলেই আশগাশের 
"বাড়ার ওলা সৰাই ঘুমে ডলে পড়ত কিল্ড = 
কহ আমার. তো ঘুম পেত মা। আম তো. 
রোজ arly দশটা--সাড়ে দশটা পর্ষল্ত 
জেগে বলে থাকতাম বাবার Wey | 


: কৈশোর । 


হলে একটু সার দেবার দরকার । 


আশপাশের ধা. 
দেখতাম । 


সব চাইতে মজা হতো স্কুলের পরীক্ষার: 


সমর? আমার প্রার সব বন্ধ্দেরই মা এক 
হাতে এক গেলাস দুধ আর অন্যহাতে 


foe; arid নিয়ে লোহার বড় . গেটটার 


বাইরে দাঁড়রে থাকতেদ।-ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছেলেগুলো. হুজমুড় করে, দৌড়ে 
গিয়ে দৃধ-মিষ্টি থেতো। কিল্ড কই, আনার 
জন্য তো. কেউ কোনদিন দুধের গেলাস 
ঘরে দাঁড়িয়ে থাকত লা।  ধণ্টা পড়লে 
আম তো কোনাঁদন হড়মুড় করে ছে 
গিয়ে দুধ-মিষ্টি খেতে পেতাম না। 


পুজার সময় সবাই কত Het দাগ 
সুন্দর চকচকে জামা পরত। সন্ধ্যার গর 
ওরা সবাই এসব জামাকাপড় পরে fai. 
ফাট. সেজেগুজে মার হাত ধরে, দাদির 
কোলে চড়ে দুগা্াকুর দেখতে বেরুত। 
আম: আগরপাড়ার ইজের আর সাটন্টা পরে 


সকালে দৃপুরে এত ঘোরাঘূত্রি করতাম বে 


সন্ধ্যার সময় বেশ আরামে SaaS পারতাম | 
বজরার দন ওদের সবাইকে কতজনে 


আশীবাদ করত, কত fale দিত tomy 
বাবা ছাড়া আমাকে আর কেউ আশঈবাদও | 
করত না, Tatts দিত না। : 


ওমান করেই, কেটেছে আমার শেশব, 


STS বে গাছ থেকে ভাল ফুলে, ফল পেতে 
হশৈশরে 

শা ভালবাসার & একটু গার পেলে হয়ত 
আজ জ্যাম এমন লাঁরস ies বাবলা গাছ 


সন্ধ্যার 


লৌদন acters Tees . আজ © 


তখন রাশ লাইন: থেকে টে এ 
সবে পাখনা জান খুরু হরেছে। হ | 
ছেড়ে মাল কোঁটা দরে ধ্যাত aps 
ফুলহাতা পাটের হাতা না গায়ে 


বোকা বোকা মনে হর। শ্রম্ধানন্দ পাকে. 


পাড়ার” ছেলেদের সঙ্গে ফুটবল পটাতে 
বেশে আত্মসম্নানে লাগে! ৰকেলবেলার আক 


এ sear দু্টারজল বন্ধু বলে ie 


দক" স্রোতে SS) 


“crea aici | বাড়াতে আমার যাতায়াত 
ছিল... Sener ছিল) spews : 
: সংক্যাল্তর দন acre a1, আমাকে আদর যে 


করে পিন্ে-পায়েসও খাইরেছেন।  শুনোঁছ 
দাঁদর বিয়ের সমর অল্টদোদের বাড়ীর সবাই 


সঙ্গেই আমার পারচর 
বারের অনেক "খাৰ 





দকশোরের পক্ষে এমন স্বপন দেখা সম্ভব 
fea att তাইতো তাঁর সে আমন্ত্রণ আঁম 
গ্রহণ করতে পারান। সে আমল্তশ গ্রহ 

করার ক্ষমতা বা সাহসও আমার ছিল লা? : 


_ প্রাণচণ্ডলা এই কিশোরীকে ভুলব না কোন- 
_ দিন। সে আমার জীবনষজ্ঞের 


সংগীত গেয়েছিল। এই শোর আমার বি 


জাবন-নাটামণ্ে শুধু একট; উপক দিয়েই = 
সরে- গিয়েছিল, বিশেষ কোন OT 
ভূমিকার আভিনয় করার অবকাশ পায়ান, 
কিন্তু তবু তার এক অনন্য ভুমিকা বরে 
গেছে আমার কাছে। বি-এ. বা এম-এ পাশ 
করার পর জশবনের বৃহত্তর পটভূঁমিকায় 
অতখতের অনেক arte হাঁরয়ে বায়, কিন্তু 
হারিয়ে ধায় না পাঠশালার . গুরুমশায়ের - 
স্মাঁত। নন্দিনী আমার তৈমানি একটি 
অমূলা প্মাতী সে আমার ভোরের 
আকাশের  একাট “তারা । গে তারার 
জ্যোততে আমি আমার -জীবন-পথ চলতে : 
পাঁরান বা তার প্রয়োজন হয়নি। তা না 
. হোক। তবুও সে. আমার জীবন দিগ্‌ঁ 
দর্শনে সাহায্য করোছল। সর্বোপার সে 
আমাকে আমার টার দালাল NTA 
করোছল। 


ভালবাসা Fee এবং তার ক. প্রয়োজন, 
কেন আমাকে ভালবেসেছিল, ক সে 
চেয়োছল, ক পেয়োছল-কছৃই . আম 
- জানি ati শুধু এইট্কুই জানি আমার 
সৃখে সে সুখী, হতো, আমার দুঃখে সে 
লুকিয়ে লুকিয়ে চোখের জলও ফেলেছে। 
ছদ্দরদ্ধভাবে এইসব অনুভূতির প্রকাশ 
করবার সুযোগ কোনদিনই সে পায়ান। 


কিন্তু যখনই সে সুযোগ এসেছে, নন্দিনী 


‘ 





এই MC fare হয়ে টু , 
ওদিক ঘোরাঘযার করাছলেন। রাস্তা 


ন বা সাতৰ অস সংগ আলা চালাই. 
পারচয় হলো। কাশি'য়াং-এর তরুখ 


| tet সঙ্গোও বেশ ভাব হয়ে গেল। 


দাঁজালং যাচ্ছিলাম। পথে কালি রা 
পড়বে। মনে মনে ঠিক করোছিলাম এস-ডি- i 
ও সাহেবের সঙ্গে দেখা করব। শিলিগুড়ি 
থেকে কাশ'য়াং এলাম । হঠাৎ অফিসে : 
গিয়ে হাজির হওয়ায় এস-ডি-ও সাহেব 
চমকে গেলেন। পর পর দু'কাপ কাঁফ 
গিলেই পালাবার উপরূম করাছিলাম কিন্তু 
এস-ডি-ও সাহেব বললেন, তা কি হয়। 
আমার, কোয়ার্টারে যাবেন, লাণ্য খাবেন।, 
তারপর বিকেলের দিকে দাজিলিং যাবেন। 


. আমার কোন উত্তরের অপেক্ষা না 
করেই এস-ড-ও সাহেব কোয়ার্টারে টেলি 
ফোনে স্ত্রীকে জানালেন, নন্দা, আমার. এক 
বচ্ধ এসেছেন কলকাতা খেকে। লাগে 
নিয়ে আসি। তুমি একট; ব্যবস্থা করো ।, 


গোটা বারো নাগাদ এস-ড-ও সাহেব 
আমাকে নিয়ে কোয়ার্টারে গেলেন। wee. 


উজ্জ্বলতা, যে আনন্দ দেখেছিলাম, তা কোন- 
দিন ভুলব না। এস-ডি-ও সাহেবকে বলে- 
ছিলাম, আপনি যে মন্টুদাদের বাড়ীর 
জামাই, তা তো জানতাম না। সংক্ষেপে 





থাকা । রন্তু হিম করে দেয়। সে চোখের 
হয় যেন সর্বাঞ্ঞা অসাড় হয়ে আসছে। =: 
eres চোখের - অধিকারী কুচকুচে 
= কালো এই মানুষটি নাকি নীলাগারির = 
সঙ্গের পুরুষাসিহটি এক 
লট 1 লামার 





দুরের কথা! তাই ‘মদ বজ'ন' আন্দোলনের 
তান পুরোধা । তাঁর সভাপাতত্বে একটা 
সমিতিত oo Boe | বসির 


ও ভতক্ষণে কাউন্টারে লোক এসে গেছে). হ 
মহেশ হালদারকে - দেখে TSS হল সে। 


ম্যানেজারও প্রমাদ গুনল। কারণ, নীতি- 
একটা কেলেঞ্কারী। তাছাড়া ভদুলোক 
যেরকম সদর্পে আবিভূতি হলেন, মনে হল 
একটা উৎপাতের পরিকল্পনা নিয়েই তান 
এসেছেন। -- 
সেই আশৎকাই সত্য হল। কেলেঞ্কারণ 
বাস্তবিকই ঘটল! fee সে কেলেওকারণী 
যে এমন মর্মান্তিক কেলেৎকারী, তা কে 
. জানত! 
eee: * 
=. মহেশ হালদার যখন গোঁফ খাড়া করে 
চোখ পাকিয়ে ঘরে ঢুকলেন, তখন 
: সোফাসেটে গা এলিয়ে দিয়ে মদাপান করছে 


বিদেশী টুরিস্ট; পাশে দুধের গেলাস... আঘটনটা। 


নিয়ে চুমুক দিচ্ছে কৃত ; অলক -: 





তার ফেন্টুহ্যাট ছিল। সমস্ত কাজটাই 
সে করেছে খুব স্মার্ট ল--তাই তার শাম 


wien কৱে। তাই ছাড়ল না বকিছুতেই। 
ছোড়া ভুতোটাই 2 ee 


মেজাজ দল্সদরিয়া। কাল আনার ও আলার 


আগেই ফেব্টহ্যাট পরা এক re বাঁহ বা 


এল। মদন তার জুতো ene করতে 


ক্ষ . গেল। কিন্তু সাহেব না খ্যাউরেই একটা পাঁচ. 
টাকার নোট ছাড়ে দিয়ে চলে: গেল" 


গোকুল বলল, Feng সে বে মদ 
খেরেছে, তা জানলেন: te করে?” ee 


বসে পা - দোলাচছল। আন গং 
পড়াছল। লগীতবাগপী্ মহেশ = 
weet sea. গেছে 

পকেটে)  উধ্তশ্বাসে : গোক্ুলকে ছুটে 
আসতে দেখে বলল, “হলো কী 





“মরার : বুকে: 


হোক, অমস্ত- ব্যাপারটা, ধরে ফৈলেন 
হালদার। নশীতিবাগীশ মহেশবাধু তখন 
একদিন হাটে হাঁড় ভাঙবার প্ল্যান করেন। 
ল্যান ছিল ঘণ্টা দুয়েক লেকচার দেওয়ার 
পর কাজের কথায় আসবেন । এজন্যে নি 


হোটেলবারে- উপস্থিত খানে ধা বে 


Be Phe - টিন uae সেলসম্যান - 





_ লেখাজোখা নেই। 


প্রেমোন্মন্ত হয়ে প্রভু গান ধরলেন £ 
হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ। গোপাল 
৮5 | 
হার হার। স্বর্থনমত' ভরে মঙ্গলধান 

উঠল। প্রতিধ্বনি হল হাজার লোকের কণ্ঠে। 
প্রকাশানন্দের আশ্রম মন্দির থেকে বোঁশ 
দূরে নয়। সে-লামধ্াল শুনে প্রকাশানন্দ 
চঞ্চল হয়ে উঠল। শহাদের বললে, চলে৷ 
দেখে আি। | 

আর বক এ তাকে ভাববার aa, 
এ “কানের ভিতর দিয়া মরমে প্রবেশ! এ 
ববি প্রাণ ধরে টন মা “চিত্ত আক 
করে কৃষপ্রেমোদয়৮ 7: 

erg এ কী দেখছে! প্রভু নৃত্য 
করছেন? শুধু কাঁতন নয়, ASH) অনল্ঠ* 
সৌন্দযের 





































MARS 
গ্রাহক নেই, বস্তু বিকোবে না 


কিন্তু তাই বলো, কি মাজা আবার 
তি inca বাওয়া চলে? meena 
চূণ আর তপন শুকে: লক্ষ্য করলেন: 


গোঁবন্দ প্রণাম করে সামনে দাঁড়াল। 


আম গোবিন্দ, ঈশ্বর পুরীর gw 


।তরোধানকালে বলে দেন নঠলাচলে 'গঞ্পে 
চৈতন্যের অঙ্গসেবা করো । WIS এসো ! 
তাঁর আর এক oe কাশীশ্ব্র, তাকেও 
আপনার সেবায় Wee করেছেন। লে পথে 
Sie’ করছে? সেও শিগাঁগর এসে গড়বে | 

প্রভু বললেন, আমার প্রীত via tear 
কাঁ কুপা, কাঁ স্নেহ। তাঁর নিজের wore 
আমার কাছে পাসে ঁদয়েছেন। 


কল্তু গোবিন্দ তো apg  সাবভোঁন 
কাছে ছিল, আপাতত emer. শুদ্রের যেনা 


গরাীগোঁসাই অজ্গীকৃত করন্গেম' কঈ করে? 


পড় বললেন, ঈশ্বরের $e জাতিকুল | 


গানে oat বদরের হরে ae ভোজন 
করলেন। কৃষ্ণে শুধু eles অপেক্ষা ৷ কিদ্তু 
আমি ভাবাছ, গোবিন্দ আমার গুরুর সেবক, 
Wane. তাকে দিযে অলাসেবা করানো ক 
সঙ্গত হবে? 

তখন সাবভোৌগই বললে, কিল্তু গুরুর 
আদেশ বে লঙ্ঘন করবার নয়! 

Toe বলেছ । গোবজ্দকে প্ৰভু আজিঙ্গন 
করলে Teeny আক 
আঁকার | 

geting: artery | এসে পেশছুল। 


বিশালকায় বলবাম শুরু । 


গোবিঙ্ তো প্রভুর গান্হাত-গা টপকে, . 
আহারের ব্যবস্থা করবে, বে ব্য দেবে জার 


কাঙ্গামেবার 


কাশাহবরা পুট পরিবারের একজন 
হরে গেল) “প্রভুর নিমল্মণে লাগে কোড 
চার গণ). প্রভু কাশীত্বর = যাব, খান 
তিনজন । i 









সংবাদ পছ পর পাকে হা 
বেতে বললেন প্রভুকে .. 
কাখাশ্বরের মঞরশীলিতিক দুখ, হল? 
তাকে তাঁর Freres fang” Bice এ 
বগ্রহ দিলেন আল বললেন, একে টে 
গোবিন্দ আখ্যা দিযে নিত্য গেবা কোরো। 


arate ore আর geen 
করতে পারল না। বললে, প্রভু, বেখালেই 
আঙাকে পাখা ভাবত the তোমার: চরণেই 
আম জাভ্ি। - 
- Beet কাশাঁদ্বর বন্দাধলে me 
corms VES cae হা ig 





প্রাপ্য থেকে ates করবে, তারপর বিচারে 


a দণ্ড হ'লে আমার কাছে নালিশ জানাবে! 


"এ সব. বিষয়-বাতা আমি শুনতে পারব... 
না, আমি iowa ছেড়ে আলালনথে ge 
যাব! = 


তখন তাঁকে নিরস্ত করবার জনে 
কাশশ মিশ্র মিনাত : করতে বসল। . তুমি 
ভূল ae কেন?, গোপাঁনাথ তোমার 
কাছে বিষয়-আকাংক্ষা করে না, সে তোমার 
অননাশরণ Se বলে তার  সেবকেরা 
তোমাকে জানিয়েছে । যে তোমাকে তোমার 


জনোই ভজনা করে সে তার দুখের দিনে 


তোমাকে জানাবে নাতো কাকে জানাবে? 


বলবে না, তু চা থাকো! 
কাশ মিশ্ৰ তখন renee গয়ে 1. 
oe | রাজা গোপীনাথের eye সির করে 
aa oe 





Ld 


ক বেড়ি Snr বদ ১৯২৩১ 
AYA করে সাজবার সাড়া জাগে, প্রকৃতিও তেমনি যেন নিজেকে নতুন করে সাজায়। প্রকাতিকে মানুষ তুলে নিয়ে আঙ্গে 


SCAR! ঘরে ঘরে ভয়ে ওঠে ফুলের মনোরম ছাঁব। 


সোসাইাটতে। 





সাধনার প্যরস্কার 


বাঁধালাঁপ না মানলেও অদন্টালাশপ 
মেনে চলতে হয়। ভাগ্যকে জয় করা যায় 
{কচ্তু ভাগ্য পরিচালনার আঁধকার নিজের 
হাতে নেওয়া সম্ভব নয়। মানুষ চলতে 
চেয়েছে এক পথে, ভাগ্য তাকে 'িরে দাঁড় 
কাঁরয়েছে সম্পূর্ণ Terre! এরকম 
ছটনা বহু ঘটেছে। আবার অনেক সময় 
হয়তো কেউ নিজের চলার পথেই ভাগোর 
প্রসন্নতার ইংগিত পেয়েছে_জশবনের সাধ- 
আকাওক্ষা পূর্ণ করে স্বপ্রাঁতষ্ঠার মাহমায় 
উজ্জল হয়েছে। এরকমই  জাশবনোতহাস 
হচ্ছে শ্রীমতী হাইল্ড কোরবার-এর। চলার 
পথে “oem বাঁচি slower স্গয় 
করেছেন এবং তারপর ভাগ্যের প্রসল্নতায় 
জশীবনের লক্ষ্যপথে পৌছে গেছেন প্রায়। 
এখন 'তাঁন নিজেই এক সম্পূর্ণ হাতহাস। 


mm নয় বছর বয়সে তানি wee 
নামেন। নারী হয়েও সোঁদন তার ভাঁমকা 
ছিল উইলিয়ম টেল-এর ছেলের । তার মা- 
ধাবা এখবরটা জানতেন না। চৌম্দদ বছর 
বয়সে fein ঢুকলেন স্টেট 'একাদেমশীতে__ 
গ্বাভাবিক অপেক্ষা তখন তার বয়স OF,’ 
বছর কম। মাত ষোল বছর বয়সে তান 


তারই সুন্দর রূপ দেখা গয়োছল রয়াল 
দেশাবদেশের বিচিত্র কূল প্রাভাট পৃ্পপ্রোমককে মৃন্ধ করে। প্রদর্শনশতে এমন সব ফুল দেখা শিয়োছল 


এাশ্র-হাট 


যা বিদেশ থেকে আনা হয়েছে এবারই সর্বপ্রথম। 


' নিজের জগীবকা বেছে নিলেন। একাঁট 
teeter ত্ুপ-এ তান আভনয় শুরু 
করল্লেন। জীবন 'ভিল্লপথে মোড় নৈল 
ভাগ্য তখন হয়তো বাঁকা হাসি হাসছে। 
ছাইণ্ড-এর জাবন সম্পর্কে কয়েকজনের 
কিছুটা যে স্বপ্ন দেখোছলেন তারা সব 
toe রাখলেন হয়তো হাইল্ড 'িজে। 
fre পনেরো বছরের মধ্যেই ইাঁতহাস 
বদলে গেল। অথচ সেদিন কেউ ভাবোন 
যে, এই পনেরো বছরে ইতহাস এত বদলে 
হাবে-_জাম্শানশর একজন খ্যাতনামা আঁভ- 
নেত্রশর মযার্দা লাভ করবেন। 


সেটা ১৯২৪ সাল। হাইল্ড-এর বয়স 
তখন. আঠারো । আভিনয়ে ইতিমধোই তান 
বেশ সাড়া জাগিয়েছেন। স্টূটগার্ট এবং 
SY বেশ নামও করেছেন। চোখে তখন 
তাঁর স্ব্ন। পাড় জমালেন বাঁলনে। 
এখানে তাঁর চটপট উন্নাত অনেককে অবাক 
করে দল। ম্যাকস্‌ রেইনহার্ডটে'র 1শক্ষা- 
ধন ছিলেন তিনি। সবরকম ভূমিকার 
ভাভিনয়ে নিজেকে তান দক্ষ অভিনেতা 
করে গড়ে তোলেন। দিন কাটে, অভিনয়ে 


- তাঁর নাম ততই Graney হয়। কয়েক বছরের 


মধোই সারা ইউরোপে তাঁর খ্যাত ছাঁড়য়ে 


er me 


থিয়েটার অনেকখানি কৃতিত্বের আধিকাফশী। 
এই থিয়েটার fea ইউরোপের ‘ফোকাল 
পয়েন্ট'। 


এবার স্টেজ ছেড়ে সিনেমায় আত্ম 
প্রকাশ করলেন হাইল্ড। একজন বিখ্যাত 
পারচালকের সঙ্গে এবারও সাক্ষাৎ হয়ে 
গেল। এই পাঁরচালক হলেন ভেট হার্লান। 
পরে তাঁরা পাঁরণয়সূতে আবদ্ধ হন। পাঁর- 
চালক হিসেবে ভেট হার্লান-এর দক্ষতা এবং 
যোগ্যতা প্রশ্নাতীত। কিন্তু হিটলারের 
প্রীত আনূগতোর জন্য তাঁকে প্রায়ই নিন্দা- 
বাদের সম্মুখীন হতে হতো। তাদের 
দাদ্পতাজখব্নেও ঘাঁনয়ে এলো Ae TCT 
মেঘ। 'রিবাহ-ীবচ্ছেদ হয়ে গেল। দুটি 
মেয়ে এবং একটি ছেলে, হাইজ্ড রইলেন 


একা। 


স্টেজে প্রায় দু-হাজার চাঁরতে র্‌ 
করেছেন .হাইজ্ড। রাজনশীততেও তাঁর 
আগ্রহ বেশ। ১৯৪০ থেকে ১৯৬৯, পর্যন্ত, 


তান বালন চেম্বার অর ডেপ্াটস-এ, 
ছিলেন শহর প্রাঁতনিধি। লেখক এবং কবি | 
feo স্বীকাঁতও তাঁর আছে। ১৯৫১ 
সালে তিনি রেইনহার্ডট স্কুলের প্রধান পদে 
আঁধাঙ্ঠতা হন এবং জার্মানীর তরুণ 
ote শিক্ষার্থীদের স্কুলের মধ্যে এট 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। . চৌস্দ বছর 





eux থেকে যথার্থ ভাল ও উপকার” 
হজনিসটি বেছে নেওয়া সাধারণ (লোকের 
পক্ষে কঠিন। এর মধ্যে এমন বহু প্রসাধন" 
দূরের 


আছে. বা. 


[চুলের উপকার 
কথা বরং. নে ৮ 


PA net 


* শুনতে পাওয়া যায়। সাধারণভাবে এর হেতু 
নিদেশি করা Seen) অনেকগুলি কারণের 
মধ্যে শারশীরক- দূর্বলতা- এবং চুলের প্রতি 
BIS! ছাড়া-৪ অনেকে পারিবারিক পরেও 


এ দোষ পেয়ে থাকেন। তবে কারণ যাই ' 


হোক না কেন, চুল ওঠা রোগ. দূর করার 
জন্য কেশ-বিশেষজ্ঞরা যে সুন্দর প্রসাধনশীটর 
সুপারিশ করেছেন, GR ব্যবহার করে 
দেখতে পারেন। এর জন্য দরকার_ হাইয্রো- 
ক্লোরক এাঁসিড-& গ্রাম এবং আলকহল 
Sseo গ্রাম। এই দুটি জিনিস একসঙ্গে 
গিয়ে নিয়ে লোশনের, মত একটা নিস 
পাবেন; রোজ রানে শুতে যাবার আগে চুলের 
গোড়ায় অল্প wit এটি প্রয়োগ করলে 
চুল ওঠায় অনেক উপকার হয়। 


শ্যাম্পু চুলের পক্ষে বিশেষ Soe 
বাজার থেকে বহ লোকই শ্যাম্পু কিনে 
ব্যবহার করেন। মাঝে মাঝে প্রয়োজনীয় মানায় 
এট চুলে লাগঙল মাথায় আঠা হয় না, 
চুলও নরম এবং হালকা থাকে। বাজার থেকে 
কোন দামশ শ্যাম্পু কেনার জাগে বাড়ীতে 
তৈরী এই শ্যাম্পু ব্যবহার করে দেখতে 
পারেন। যথেষ্ট সুফল পাবেন। এর জন্য 
যেসব উপকরণ দরকার oni হল +_ 


গুড়ো সাবান_১০ গ্রাম : ডু 

গোলাপ জল--১৫০ গ্রাম lb) 
এ্যালকহল--৭৫ গ্রাম 

চুলের পক্ষে: নির্দোষ : 

যে-কোন সেন্ট_৫ গ্রাম - 


পর্যায়ে অগ্রসর হতে হবে, প্রথমে গোলাপ 
জলে গুড়ো সাবন ঢেলে একটা মিশ্রণ 
test করে নিন। অন) একটি পাত্রে এাল- 
কহলের ace সেন্টটি মিশিয়ে আর একটা 
মিশ্রণ, তৈরী করুন । তারপর দুটি সিশ্রণই 
একসপো: files করে তাতে fetes 
ওয়াটার এমন পাঁরমাণে ঢালুন, যাতে 'মিশ্রপাঁট 


SPSS ১০০ গুণ বাঁধতি হয়। ICS 


আগে কিছু পরিমাণ এটি নিয়ে ভাল করে 
হুলে ঘষে নেবেন। উপকারিতার দিক থেকে 
বাজারের অনেক নামী ও দামী শ্যাম্পুর 
নেয়ে বাড়তে প্রস্তুত এই শ্যাম্প্যুটি কোন 
অংশে খারাপ নয়। 


একটি ভাল হেয়ার লোশনের প্রন্ভুত- 


প্রণালী এবার বলব। চুলের পক্ষে 1বশেষ 


উপকারী এই লোশনটি চুল ওঠা, চুল বিবর্ণ 
হয়ে যাওয়া, ViPS প্রভূত চুলের নানা রকম 
রোগে কেশাবশেষজ্ঞরা এট সুপারিশ 


- করেছেন। এর জন্য দরকার £ 


& চ্লিসারিন-৮ই গ্রাম 
5... বোর্যাকৃদ-_৭ গ্রাম 


গোলাপ জল--১ গ্রাম 
here ওয়াটার. - 
কিছু পরে এর মধ্যে গোলাপ জল ও এ্যাল 
কহল ঢেলে তাতে 'ভাঁপ্টল্‌ড্‌ ওয়াটার এম 
পরিমাণে দিন যাতে সমগ্র মিশ্রণটির পার 
১০০ গুণ দ'ড়ায়। রোজ সকালে ও বিকা 
wen পরিমাণে এট প্রয়োগ করলে চুলে 


নানা ব্যাঁধতে সুফল পাবেন। 5 


agra দূর করতে এই লোশনটি ৰ 
করে দেখতে পারেন। সামান্য পরিমাণ 
wen ভানিগারের মধে: ৩০ মিনিট 
রাখুন; তারপর তাতে কয়েক ফোটা কং 
আধ ঘন্টা চুলে লাঁগায়ে রাখুন, পরে 
দনন। কয়েকবার এ মাথায় লাগালে মর 
দাসের হাত থেকে রক্ষা পাবেন। 





মনিকে. বুঁঝিয়েছে... দুটো সেয়েছোলে একা 
iki ভাল না। অবশ্য নান;ও সে-কথাটা সার 


ছানি igre), ছল, তেরি? মাথায় ঢুকা । সেই করে 


উজান তন কোল টিলার ae > <a বারে: দিয়ে VaR হার 


SAP মানের যে অনয “ign বাল ভোলাকেই তো cate একা 

পারে CARES লা বোধ থাকতে হয় গো-ঠাকরণে। ও'র আর. কি! 

১০ হাই হোক, এখন একটা পয়সার কথাও তে: 
TRE ধন-অপবাদ বড় সাংঘাতিক। aw 
টিপে বথাসবস্য, নিয়ে বাবে, টা ৭ 
ভাল? বয় বলে পাতে জীন রান? 
দনস্তাবণসিও বেছে কথাটা, আর কোন 
AST কারেনি। 


প্রতিবাদ করোনি সুরা, 
জন্য কারণে, নিজের বান্বিগভ 
কেবল ভাড়াটে তিক Fay সময় একবার, 
ভোবোছল, শশসীবৌদাদেরই এসে. থাকতে 
a হয় তাহলে, সুরোর দুটো 
মলের কথা কইবার জোক হয়-কিন্তু ত তান 
পন্রই জলে ERE, বড় বেশী seeps 
আভা শোলাহে। কী জলে করবেন খা, 
ভাববেন তাঁদেরও sara জাঁক দেখাচ্ছে। ছিঃ 
"তাছাড়াও ও-পাড়াত্ব থাকজে তব; শ্রীলেখাক 
খবরটা পারেন সয়ে মধ্যে, এখান থেকে 
এখানে বিয়েরা নখে দো দু জানা চার Sees ভাকেও এবার তাঁত স্পর্শ ক 
আমা বক্ধাশসের লোভে এসে- কলে হ্বাঙ্গ-- একট; একট, করে। | প্রভার 
সবটা কাৰা ঠাক লালে ais উঠে এলে Te WY EZ দেখা igs এ 
aes লাগে ভো ভারা করতে Ga না, চিঠিও free, SAR দেবার চেষ্টা 
উনি | দে না-এখন ভরসা এই ERE ৷ রাহী 





হয়েছে কিনা ! - | 

হযাঁতাও স্থির হয়েছে। পান্না 
নিয়েছে রাস, মাত বালালশলা। এখন তুম 
fe গাইবে তাই WAT 


প্রশ্ন তুলল, কে কাঁ গাইবে: Tee, 


অশ্নপ্রাশনে গিয়ে তো আর মাথুর গাইব 
না। পূর্বরাগ কি মানও আমার ভাল লাগে 


না। আজকাল faced বড় শরার খারাপ হয়ে 


এ. থায় এসব পালা গাইলে তাছাড়া BA 


প্রাশনের .. ব্যাপার-গোম্ঠই war. তবে 
সকাল ছাড়া গোছ্ঠ গাওয়া চলবে লা।, 
জে একট; tore, দৃষ্টিতে ছাইল 





“Fad, ১৭ই ফাল্গুনে, ১৩৭৪] 


, অবাঁধ পোঁছে দিয়ে ফিরে এসে অপ্রস্ন 
বাজার মুখে বললে, “হঠাৎ আবার কাঁ হল 
তোর আজ? একেবারে রাণীভবান? হয়ে 
উঠাঁল যে! তারপর? ওরা হল ডাকসাইটে 

ores, ফাঁদ awe পণচশ তিরিশ 


Te ঠেকায়” 

f ‘সে সবটাই তোমাকে ধরে দেব_তোসাৰ 
দলালী। তাহলেই হল তো?’ পুরবালা 
ললে জবাব দের! 


"* 9 বাড়তে মুজরো এই প্রথম। এর 
আগে আর কখনও আসোন, যোগাযোগ 


হয়ান তেমন। মস্ত বড় বাঁড়, দে মাপে 


বেশ বড় উঠোন। উঠোন ঠাকুর দালান ও 


সেখানেও এতটুকু জায়গা খাঁজ নেই। 


দেখেই প্রসন্ন হয়ে উঠল মন। শ্রোতা 
বেশী থাকলে মনে হয় গাওয়া সার্থক হল। 
আজকাল ছোট আসরে দেড়শ’ দুশ' লোকের 
সামনে গাইতে ইচ্ছে করে না, জমেও না 
তেমন। মেহনৎ বাজে খরচ বলে মনে হয়।... 
তদের শ্রোতাদের সব মেবেতে 
| পেতে বসবার ব্যবস্থা। কেবল এক 
কোণে, বড় জোড়া থামের সামনে- পিছনের 
কারও দেখার না ব্যাঘাত ঘটে সেইটে বাঁচিয়ে 
-খানাঁতনেক চেয়ার। স্বয়ং রাজাবাহাদুর 
আর তাঁর জন দুই মান্যগণ্য আতাঁথর জন্যে! 


স্টরো যথন গেছে তখনও সে চেয়ার 
থাঁল। গোরচন্দ্রিকা,ধরার পর রাজাবাহাদুর 
এমে বসলেন, সঙ্গে দু'জন সাহেব । বোঝা 
করতে হয়েছে... এসে বসা গাঘই কিছু 
ভাল করে চেয়ে দেখা যায় না, তা ছাড়া 
সুরোর অত কৌতূহলও ছিল না। এত বড় 
= আসর একটু গোলমাল, খোশগল্পের 


mega উঠবেইঁ-সন ছিল লেইদকেই।- 


এমন সুন ধরতে হবে যাতে প্রথমেই চড়া 
তাল তোলা ষায়। চড়া তাল না ধবলে 
COTA থামানো মায় না চট করে। 


১ ভাল সুগন্ধি ফুলের মালা দিয়েছিস, 
সুরো খোংলনি গলা থেকে। ওর বলাই 
 ঘ্রাকে, আসরে হয় Wg যুগল wis 
নয়তো মহাপ্রভুর পট রাণতে হবে। আর, 
লা একগাছি আঁতাত 
গেড়ে মলা! সেই মালা সে নিজে হাতে 
চরণে না, গলায় নয়, পটই হোক 

ই হোক বাবা বলে দিয়েছেন মেয়েদের 

ও ঠাকুরকে মালা পরাতে নেই 
গায়ের কাছেই রেখে দের সরবালা গান 
খু করার আগে। ঠাকুরের পায়ে আলাদা 
মালা দেয বলেই নিজের গলারটা খেলে 
না? আজকের গোড়ে মালা দুটোই বেশ 
“ভাজ, টাকা SRT সুগন্ধি ফুলের মালা, 
WEIGHS সম্ভবত এইজন্য যে, FR 


ভাঁড়-অন প্রথম থেকেই খে ছিল। গলাও 
ছিল পাঁরচ্কার। গান ধরতে Tareq কানেই 
ভাল শোনাল। ফলে দেখতে দেখতে 
চাঁরাদকের গুঞ্জরণ থেমে গেল--আসরের 
এমন অবস্থা হল যে সেই প্রবাদবাক্যের 
মতোই একটি Cp পড়লেও তার শব্দ 
শোনা যায়। 


এইবার ধীরে meu চাঁরদিকে তাকাবার 
অবসর মিলল। গাইতে গাইতে এটা অভ্যাস 
হয়ে যায়, গানের কোনরকম ক্ষাত না করেই 
ঘয় বাঁড় চাঁরদিকের মানুষ সব লক্ষ্য করা 
যায়। দেখতে দেখতে চোখটা রাজ্া- 
বাহাদুরের দিকে একট? বিশেষভাবে পড়বে 
সেও স্বাভাবিক । দেখল ফিট গৌরবর্ণ, 
সুপুরুষ wi awl বয়স হয়ত 
পশ্রতাল্লিশ ছেচল্লিশ হবে-কিম্বা দু এক 
বছর এদিক ওদিক কম বা cast 
বয়সে প্রৌঢ় কি যুবা-সে মুখের দিকে 
মানুষটার দিকে চেয়ে কিছুই মনে থাকে না। 
অন্তত সুরবালার মনে রইল না। APA 
বললেও কছু বোঝানো যায় না। সুন্দর 
পুরুয ৷ আত সন্দর। দে যে গান গায় 
নেই গানে শ্রীরাধা বা শ্রীকৃষ্ণ কেউই, 
পরস্পরের চেহারার কোন Tae হিসেব 
করা বর্ণনা দিতে পায়েন নি-_মনের আবেগ- 
[বহবলতায় যেন সব হিসেবে সব ঘথ্য 
গোলমাল হরে গেছে কাবর লেখনশতে। 


আজ এই মুহূর্তে সুরবালা ব্যাপারটা 


ক্‌ঝস। মোম দিয়ে পাকানো গোঁফ, কফ 


দেওয়া শার্টের ওপর, SORT চুনোটকরা 
চাদর-মনোহর কোন নবষুবকের বেশ নয়। 


জাঙতারই হয়ত-কল্ডু আশ্চর্য এমন fee; 
মূল্যবান কাপড় নয়, নেহাৎই সাধারপ।- 


ছোকরা ATTA চেম্টা কোথাও নেই। 
বয়স গোপন করারও না। তাহলে বোধহর 
নাঁভর ভাতে এত উৎসব সমারোহ করেন 
না, নিজের 'পতামহত্ব প্রচার করতেন না! 
শান্ত গন্ভীষ মুখ, গম্ভীর কিন্তু উদ্ধত বা 
কঠোর নর! সে মুখ বিশেষ সে চোখের 
দিকে চেয়ে ভয় করে না-কোথার যেন 
একটা আশ্বাস বা অভয় পাওয়া বায়। তায় 
কারণ ও'র Hi! চোখের চাউনতে এমন 
একটি উদার ATE আছে যে দেখামাত 
নিমেষে মুগ্ধ হযে যেতে হয়। i ak 


চাঁরাদকেও ' শুধু নয়- শান্তও রইল না। 
- কোন পালা তাও যেন খেয়াল রইল = 


কিন্তু 


৩৪৩ 


মধ হল লুরবালাও। সোঁদক থেকে 
চোখ ফেরাতে পারল না! ফেরাবার ইহা 


বণ গাইছে, 


SPS অভ্যাসেই গেয়ে যেতে TTT 
অনেকাঁদনের গাওয়া গান_আপনিই এক 
পধান্তর পর আর এক পধান্ত মথে এসে যায়, 

, কোন প্রয়াস না করলেও চলে 

পারাঁছল, বাইরের কোন লোক 
৬৮7 
অন্য সব গানেন কথা মনে পড়ছে" “না! 
জানিন সোহি পুরুষ কি নারী, নয়নে 
লাগল রুপ হামার” ইচ্ছে করছে গাইভে-- 


মতে এক সফলটৈতন্য একাকার করা তার 
নেশায় আচ্ছন্ন করল ওকে। যুথিকার গন্ধ ' 


মহুয়ার গন্ধে রপান্তারত হল। নকানেব 
"এই tere বেলা, চাঁরাঁদকের কাড়ে 
ঝোলামো সহস্র আলোর শিখার লণ্ণে 
মিশে, ঝালরে ঝোলানো যে Bis 
মাল্পকার গন্ধের সঙ্গো ধূপধুনোর 

গন্ধ িলে-সবটা যেন কেমন অবাস্তব 
দিবাস্যপ্নের মতো মনে হতে লাখল। হঠাৎ 
মনে হল-এই মানুষটি জন্যেই তার এত 
দিনের গান গাওয়া গান শোখা- সঙ্গীতের 
সাধনা, SG পাঁরপূর্ণ শন্তি ও সামর্থ দিয়ে 
গান শোনানোরও ক্ষমতা Ue যেন আর 
তার নেই, সে te সে শিক্ষা গেছে হারিয়ে ঃ 
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ফা এক সাদফরসে, জানা এক নেশায় বুদ 
হবে উঠেছে সে। গাইছে ফেঁসে আর কেউ! 
সে শহর AA এতাঁদনের অভ্যাস, 
এতদিনের দ্চী- তার ROT সাধনা শিক্ষা 
বা ইচ্ছা কোনটারই যোগ লেই জাজ ।... 


কব; যোধকায়ি শ্রোতারা সুই ভুল। 
খন দন বাহ্যায় বালহারি শব্দে আর হাঁর- 
“AAS: তাই. নললে AL কোন কোন 
CNB — Tey 


মুখের ORS প্রদন্নতার় বোঝা গেল 
না! তবে' তাঁর খারা Wea ছারা লক্ষণ 
করলে LIS যে গান শুনে তানিও সহ্য 
হয়েছেন! কারণ Se Ths. জনা কোন 
দিকে ছিল নাঁঈ গাঁষকায সুখের দিকে 


el এটা তাঁর পক্ষেও BTS 
Wall Sele অভ্যাগতদের দিকে না 


ৰাখা, তারা ঠিফসতো পান' জল পাচ্ছে 
কিনা, সম্দানিত বা জামাম্মত বাঁধা stove 
‘সামনে "দিয়ে সান্গা কলকে ও STAT িক- 
RUE. ঘুরছে কনা অন্যদিন এইদকেই 
ক্ষার Tea থাকে Nt বিশেষ লান্ড যে 
Wat পাহেব শ্রোতা এসেছেন-বাকসা 
সম্পর্কে এদের দুদ্ধনের, সঙ্গেই বান্ধা- 
ARMAS , থুব BRATS, এবং দেই 





হা 
€5 কুটির 


৭৪ বৎসঝের SISTA এট তকৎসান্টেল্টে দাত 
প্রকার sworn, eae অবাভত। CM, 
SIM GAP ধ্যামত sare 


STAT জনা APS VER গয়ে TP 


eta গ্রাছত্টানা £ ares am = 
wae wt om AA BR HG, 
হাওড়াঃ শ্বাৰা 8 ৩৬. মহাত্ব। গাল্য] রোত 
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SS 


হিসোবে বিশেষ মাননীয় আঁতাঁথ। অনেক ' 


বাধ্যবাধকতা এদের সহ্নে। গড়গড়া 
বা Ma ইত্যার্দ সরবরাহে তুল না হলেও 
AOS WPT 'সনোষোগ দেওয়া প্রয়োজন 
সেটকুও দিতে ভুল 'হয়ে যাচ্ছে। সব সময় 
তাঁদের ay উত্তর দেওয়াও হযে উঠছে 
না, দিলেও অযথা Tay হচ্ছে। 


সুণ্থ যে হয়েছেন রাজাবাবু তা Ae 
যোঝা গেল পেলা দেবার 'সময। কাল পরশু 
wine তান গেলা জাড় 
শিলি নতুন রুমালে বেধে। আজও সেই 
RS সরকারমশাই একখানা নতুন রুসালে 
ন'ধে দুটি শিনি রেখে CRE এক সময়, 
তা mle পুরেছেন কামিজের) 
সাহুবরাও। সঙ্গে গান এনেছিলেন, 
লক্ষো একখানা করে ছুড়ে দিয়ে ঢালে 
গেলেন। কিন্তু রাক্রাবাবুর যখন পেলা দেবাৰ 


সময় এল' তখন দেখা গেল যে সেই - 


সাধারণ aT পেলা দিতে ঠিক বেন মন 
উত্তল না তাঁর়। efx গিয়ে wa হাত 
TTS একটু বেন ইতস্তত actin, 
তারপর . গলা থেকে তাঁর - ভারী মোটা 
সোনার হার ছড়াই খে AAT হাতে 
দিলেন। - 

কথা, সমবেত জনসমদদও যেন বাহবা Fs 


Ty এই যথার্থ সঙ্গারর_কিল্তু কে জানে, 


কেন যবে সে জল্দাতে রাঙা হবে 
উঠজ অকস্সা-অকারণেই। এ পেলা যে 
কপালে ঠেকিয়ে স্বীক্ষার করে নিতে ae 
(Que ধনাবাদ BAA রীতি) তাও 
সেই লসয়টা খুশীতে We বেল কাব 
দৃষ্টি বদ্ধ সব APO একাকার হযে 
শিছল--সখন হনে পড়ল, শিথিল হাত 


দুটো ছুলে কপালে ঠেকাল, খন বাভাবাবু ' 


আবার পিছন করেছেন, স্বস্মানে ya 
আসতে ।.. 


দেওয়া জন্ভব নহ, দিলে BONER 


হকে পড়ত ব্যাপারটা, সরবালারও তখন - 


BWA মলে হত We এই 
নিদর্শনাীটা--তবু ios কারণেই HATA 
এক একবার নলে হতে লাগল এ ছাব 
aA, তাব TTT wie দিলে লে 
wat বুশ হত! 


Tie ag জাগে সাঁতব কাছে লেমে 
দেখা করে বায়া তার চিয়াদনের অভ্যাস! 


.মাতর যা প্লাগ) তা ফেরায় পথেই চাকা 


Ta যায় সে। না দিলেও ঢলে, ইদানীং 
জার বিশ্বাস DIET প্রম্ন 
Ties (দিক থেকে অনেকাদনই চলে গেচে 


সে সংশয়, সুরোকে ও চিনে নিষেছে we .' 


কবেই, এক UNAS FIT করার সেযে 
নয় সে সুরবালাব সনেও Sis কি 
ভাববে’ ss কোন ' সন্দেহ করবে এ 
ধরনের .কোন So মেই, তবুও এ পাট 
gina? হার সে.টাটকা টাটকা । কেমন লান 
হুল... কী রকম জাসর হয়েছিজ, কী রকম 


x 


বাহবা পাওয়া নেল--এটা মাভিকে হল 


শোনাসে যেন EPS হত'না। sey: 
শোনালো দরকার। শিল্পীর গুরু এটা । 
কোল শিল্পই তায় শিল্পকর্ম কোন 


গ্সানঘর্সী বা নদা জল 
করতে না পারলে «SPS বোধ কয়ে ৪ 


যাব সে সুযোগ নেই সে নিতান্তই হতভাগ্য । "5? 
এমন' কি ঈষশি প্রতি্কন্ধী কি প্রাতিযোগাীব ' 
কাছে বলতে পারলেও সুখ হয় খাঁনকটা-- 
জনিষ্ট ছতে পারে বা সে বিশ্বাস করবে লা 
জেনেও। সেই কারণেই আরও AWA 
মার কাছে ছুটে 'আসা। বাড়িতে সা আছে" " 
একমাত্র সে এসব রসে বান্তত। গালের 
কিছুই, CIA AAA নগদ fe জাতে 
এল সেই পাওনাটা। কদাচিত কোনাদন নান 
এলে তবু একট গলপ করে বাঁচে। লানু হে তং 
কনের কিছু বোঝে তা নয়_লেশশস্পখর 
সনটা বোঝো, ভার সুখদুঃথ, বোঝে, তাই 
তার কাছে গল্প 'করেও কিছুটা শাল্তি। 


ইদানপং গতিকে সবদিল পাত্র না। এমন 
হয যে সরবালা যখন রিল মাত তখন 
তার WA বেরিয়ে গেছে বা গল 
কেরোন। সে সব দিনগুলোর ভারী খাবা 
লাগে সুরবালাব। আজ সৌদ্ভাগাকমে দি 
দিল। খবর.পেয়ে-প্রায় ' ছুটতে 
ছুটতে ai উঠল সুবো, "জী আজ কি 


পেয়েছি দ্যাথা, TRA গান শেখা 
সাক VAG! এটা PI বাঝো সা 
রাখতেই হবে চতাসাকে- তোমার ' গুরু 
ARTY 

সত ওর সুখের দিকে চেয় চলা 
ওতে! বো এর জাগে [পেযেছে ঢের। 


পেয়েছে। TS পায়া নতুন নষ। টীকা 
van শিল শাঁড় শাল--জলেক পেষেছে। 
তবে জাজ এজন কি অভাবল'য় জানস mom. 
যে এত ব্যাশ? Cie এসন চেহারা এব 
আগে চোখে Wi ' এটা ee! ওর 


< 





ওর সুগোর সুখে et ae a 
জাবৰ সাশিষে দিরেছে-এভ লাল। এর 
সবটাই MAI হতে পাবে লা! ওর Fore 
জড়ানো RAPS EAR প্রান্তে, TAS 
খাঁজে হে CATA হে ঘন দ্বদ 
Taq «She বে সবটা NT, এই 
লিাড় ভেছে ছুটে BA: কল জা 

হল না মতির। সনে হুল এ Oe 
নি 


WaT সাঁতয় এ বিস্ময় = 
ককৌন। সে area সুখেই মশগুজ Tea 
মাতব সাসলে হাঁটু গেড়ে বসে আমার TH 
হাত পূবে বকেব কাছ ATS Fae জা, 
হার হভা বার কমে জার এক হাতে Sey 
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গুজে দল! যলল, 'এই নাও মাসী, তোমার 
রাজাবাবু.নিজের গলা থেকে খুলে পেলা 
দযেছেন। টাকা নয়, fafa নয_আলাদা 
নয়, বৌদেব গলা থেকে খুলে 
দেওয়া নয়-খোদ মালিকের গলার হার, 
face খুলে দিয়েছেন সকলের সামনে !... 
এবাব্‌ আর তুমি না বলতে পারবে না? 


বলে যেন উত্তেজনাষ উচ্ছ্বাসে, আবেগে, 
শ্রান্ততে হাঁপাতে লাগল সে।... 


নির্জের খুশিতে যথেষ্ট মশগুল ও 
কিছুটা VASA না থাকলে হয়ত এতটা 
উচ্ছবাস প্রকাশ করত না। অথবা এখনও 
লক্ষ্া করত যে কয়েক লহমার জনা মাতির 
মুখখানা কী ভয়ক্কর কালো" হয়ে গেল। 
কিন্তু আজ সে সব কিছুই ' চোখে পড়ল না 
ACA, 'বরং 'ছেলেমানুষের মতোই, বাল্য- 


* কালের মতোই মাঁতর কোলে মুখটা" গুজে 


' লিয়ে বলদ, "সুমি খুশি -হওান - মাসণ ?... 
আব রঘ্‌বাব কোথায় গেল, তার তো 
ভাবনায় ঘুম হাচ্ছল না, তাকে বলো মজরী 
হিসেবে পঢুবো আড়াইশো টাকা ধরে 
দিযেছেন রাজ্ঞাবাবু। চাইলে আর কতই বা 
চাইতুম, বড়জোব wo টাকা! এর বেশী 
তো তোমরাও চাইতে পাবো না গো? 


মাঁতবও বহুদিনের শিক্ষা । আঘাতট। 
সামলে নিতে তার কয়েক মুহুতেোর বেশী 
সময লাগোঁন। অপমানটা জানতে পারলে 
অধিকতর আঘাত লাগবে। সে হেসে বলল. 
ন্তবে-আব কি, এবার তোর কপাল ফিরল 
aia দ্যাথ। রাজারাবুর গাঁড় এসে Fates 
দোরে দাঁড়াবে এবার। শুনেছি ওর অনেক 
বাজরাণী। খেটে খেতে হবে না আব 
জীবনে ।...তা হার ছড়া আমাকে fates 
কেন, এ তো আরও তোর কাছে বার্খাব 
যত্ন করে৷... গলায় পায়ে দিতে . পাবোন 
"এই আপসোস? আমই না হয পরয়ে 
দিচ্ছি আয। এটা পরেই থাক, রাজারাজ্ড়ার 
ব্যাভার .করা BAF আয়পয় কত? 


মাতি সাঁতাই একবকম জোর করে 
হারটা ওর গলায় পরিয়ে দেয়। 


‘পোড়া কপাল আমার !_ অমন কপাল 
তোমার ফিরুক জম্ম-জজম্ম।... ভাল বসতে 
গেলে মন্দ হয় এদের। আমি fe বলতে 
গেলম Gla তার কি মানে ধরলেন। পুরুষ- 
মানুষের গলায় বারোমেসে হার, ছার নেই, 
“১ ছব্বা নেই-_ভারণী পাথরেব মতো হার_- 
ও-ই গলায় ঝুলিয়ে ঘুরে বেড়াবার 
॥ দনো তো আমাব প্রাণ ছটফট কবছে 
1... বাড়ি না গিয়ে ছুটে এলুম 

গলা fae কাঠ হয়ে গেছে, কখন 


* একখানা পরোটা খেয়ে বেরিয়োছ সেই 
ঘটি কোন ভোরে-উান এলেন এখন রস 


করতে? 


গজ গজ করতে করতে টাকা কটা গুনে 
সামনে রেখে নেমে যায় সনুরো। 
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অমত 


মাত পিছন 'থেকে একট: চেষ্টা করেই 
হাসে, শব্দটা যাতে নিচে পর্যন্ত 
পেশছয় ৷... 


কিন্তু সুরোর গাঁড় গলির মোড় পেবনোর 
আগেই আবার ভয়ঙ্কর হযে ওঠে তার FA! 


নেই। মানার মান-মধ্যাদাও ভুলে গেল. এত- 
কাল পরে। সেঁদিনেব ছ'ড়_আমাদের 
ডিঞ্গিয়ে' আমাদের অপমান্যি কবে তাকে 
তুই বেশ মজুরশ, বেশ পেলা দিস কোন্‌ 
আকেলে.. কাঁচা বয়েস আর চাঁদপানা মুখ 
দেখে সব ভুল হয়ে গেল! জ্ঞানগম্যি 
হারিয়ে বসে রইলি! মরণদশা আর ক! সেই 
যে বলে না-_মরণের ভণ্নদশা, মুখে আগুন 
দিয়ে বাইরে বসা৯তাই হযেছে বুড়োর । 
জ্যান্তে মুখে নুড়ো জেবলে দিতে হয 
অমন একচোকো 'মিন্সের! | es 

Be বাড়তে এসে মায়ের কাছেও 
করে সুরবালা। হার খুলে দেখায তাকে। 
মাতিকে যাই বলে আসুক, গলা থেকে হারটা 
খোলেনি, পরেই 'ছিল। এখনও মাকে 
দৌখয়ে আবার গলায় পরে। নিস্তারণী 
কিন্তু ঠিক অতটা উচ্ছহাসে সায় দিতে পারে 
না, শেষ অপরাহ্নের ম্লান আলোয় ঘারয়ে- 
'ফারয়ে দেখে বলে, TH জানে বাবা, কেমন 
রাজা-রাজড়ার গলার হার, যেন -ম্যাড়ম্যাড় 
করছে। নিশ্চয় মরা সোনা--আমি বেশ 
বলতে পার!” 


সুরবালা রাগ করে উঠে চলে, গেল 
সেখান থেকে। ওর মনের TAG যে- 
গোপন মধুর AAD বেজেছে_সেটির কথা 
বোঝাতে পারল না সে। তার 
অনুরণন আর কারও প্রাণেই প্রাতিধ্যান 
তুলল না। 'এষেকী একটা অভাবনীয় 
সম্মান সেটা তার মায়ের বোঝার ক্ষমতা নেই 
সাঁত্য কথা--কিল্তু মাসাঁও বুঝল না। 
আশ্চর্য |... 


সেই অবস্থাতেই কাপড়চোপড় ছাড- 
বার চেষ্টা না করেই, অনেকক্ষণ বসে রইল 
সুববালা। ঠিক এখনই Te করতে ইচ্ছে 


করছে না ভার। স্নানাহারেব তোডজোড তো 


নয়ই। ইচ্ছে করছে কোথাও দিনে .বসে 
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এইমাত্র ষে অঘটন ঘটে গেল, ভাব FIA, 
সেইটে উপলব্ধি করার চেষ্টা করে একটু 
নিভৃতে, বসে মনের মধ্যে ঘটনাটা অদ্যো- 
পাল্ত আবার Ase করার চেঞ্টা 
করে সে। সকালের প্রাতটি মুহুর্ত আবার 
হয়ে ছয়ে যায়। 


কেন যে_অঘটন্, কেন যে অভাবনীয়-- 
“তা'কেউভ্রেরা_করুলে তখন বোঝাতে পারত 
না। এ-আলোড়ন মনের মধ্যে কিসের জনে! 
পাওয়াটা, না দাতা মানষটা-কী তাকে 
এমন উত্তেজিত করে তুলেছে, তা তখন 
নিজেও বুঝতে পারেন। আসলে এ যে 
তার জীবনেই একটা গবরাট অঘটন ঘটে 
গেল-আব সেইটেই যে সে একান্ত মনে 
অনুভব করতে চাষ, বুঝতে চায়, ধারণা 
করতে চায় মনে মনে, আস্বাদন কব্তে চাষ 
তার ats fey oot বোঝার মো 


_. wal বা..আভিজ্ঞত. ক্লোনটাই লাভ cain 


বলেই 'তার, এই আপাত BRIA আকুলতা। 


অবশেষে অনেকক্ষণ পরে-মার তাগাদা 
ও সহস্র প্রশ্নে বিব্রত ও 'িরত্ত হয়ে উঠতেই 
হল তাকে। প্রশ্ন যে, আজ ওর হল ক? 
কিছুই তো খেবে ষায়ন বলতে গেলে 
সকালে-দুপুরের ভাতও তো কড়কাঁড়য়ে 
গেল, পেটে একদানা পড়ল না,-এখনও কি 
ক্ষিদেতেষ্টা বলতে কিছু বোধ হচ্ছে না? 
ওখান থেকেও একরাশ খাবার এসেছে। 
-সুরোর সঙ্গে কিছু দেননি তাঁরা, দাবো- 
স্নানের সণ্গে প্রান্মণ THe এক বাঁক-দু'ঝুড়ি 
খাবার পাঠিয়ে দিয়েছেন। সব গরম, এ-বেলায় 
তৌর-সেগদলোর বা কি হবে? সুবো কিছু 
খাবে, না সব িলনো হবে? না কি ছু 
সকালের জন্যে থাকবে? 'নস্তারণণও জো 
এ-বেলাব জন্যে আবাব নতুন করে ঝোলভাত 
রেধেছেসংক্পবালা কি তাই খাবে এখন? 
অমন ধম হয়ে বসে আছে কেন? অত 
ঘামছেই বা কেন বসে বসে? তেমন গবমও 
তো নেই। শরীর খারাপ লাগছে না ভোঃ 
কাপড় ছাড়া থাকলেও না হয় িস্ভাবিণ 
গাষে হাত 'দয়ে দেখতে পাবত--ও তো সেই 
রাজ্যের জাত-ছোষা কাপড়-এখন গাষে 
হাত দিলে তাকে আবার কাপড় WETS 
হবে। ক'বুঝছে সুরো-বিকে পাঠিযে ক 
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মোড়ের ডাস্তাববাবুকে ডাকতে MEA? না, 
নানুকে খবর দেবে একটা? ইত্যাদি 


তাঁতাবরন্ত হয়েই উঠে পড়তে হয় 
অগত্যা। ওঠা দরুকার অবশ্য! সন্ধ্যে উৎরে 
যাবার পর গায়ে জল ঢাললে হঠাৎ ঠাণ্ডা 
লেগে যাবার ভয় আছে! গলার জন্যে 
সর্বদা ওদের সতর্ক থাকতে হয়। কিন্তু 
কাপড় কেচে গা ধুয়ে এসে আয়নার সামনে 
বেশ পাঁরবর্তন করতে গিয়ে আবারও 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে। বড় আয়না কিনেছে 
একটা সম্প্রতি, নানুই কিনে দিয়েছে কোন্‌ 
AHA থেকে-জামা পরতে পরতে 
সেই দর্পণে প্রাতাধাম্বত নিজের 
দেহের দিকে চেয়ে থাকে আপন 
TAs ক সে ভাল দেখতে? 
লোকে তাকে স্ন্দরী বলে, ছেলে- 
বেলা থেকেই শুনে আসছে সে_ কথাটা 


fe ঠিক? তাকে দেখে পুরুষ ভুলবে? ষে- ' 


কোন পুরুষ ? এ রাজাবাবুর মতো শাম্ত- 
সৌম্য-গম্ভীর বয়স্ক লোকও ভুলবে? 
কতখানি ভুলবে-কতটা ভোলা সম্ভব 
পরুষের পক্ষে 2... 

নিচে থেকে নিস্তারণণশর কণ্ঠ ভেলে 
আসে, বাল আমি fe সারারাত হাঁঁড়- 
হেসেল য়ে বসে থাকব? সারাদন তো 
পেহারী গেল, না পাঁর বসতে, না পাব 
শুতেঁকেবল ঘরবার করে মরাছ, ভা 
‘রাতেও কি একট; সকাল সকাল রেহাই 
মিলবে নাঃ যা খাবে, খেয়ে নিয়ে অব্যহত 
দিলেই TIA খাও তো তাও বলে দাও 
একটা কথা, যে আমার আর খাবার দবকার 
নেই, বাতাস খেলেই চলে যাবে আমার না- 
দুগ্‌শায় মতো! এবপবেও আমার অনেক 
কাজ পড়ে থাকবে), এখন বাঁড় ফবে 
আবার এত কিসের ভাবন তাও তো aia 
না কোন্‌ রসের নাগর আসবে এখন! 

ares সুরবালা তাড়াতাঁড় আঁচলটা 
গায়ে জাঁড়য়ে নেমে যায়। ৃ 








ধতুতে অপরিবভিত ও 
অপারহার্য পানীয় 


সকল 


কেনবার সময় 'অলকানন্দার’ 
এই সব বিক্রয় cary আসবেন 


অনকানন্দ। টি হাটগ 


a, গোলক 26 কলিকাতা-; * 

২, লালবাজ।ব TW কলিকাতা-১ 
৪৬, tegaan এিনিউ কালিকাতা-১ ই 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেভাদের 
waren বিশ্বস্ত প্ৰতেষ্ঠান ৷ 











অমৃত 


খাওয়া সেরে সকাল করেই শুয়ে পড়ে। 
দিন-রাতের মতোই খাওয়া! সমন্ধ্যের পর' ভাত 
খেয়ে আর A খাবার কোন প্রশ্নই ওঠে 
না। ক্লান্তিও বোধহয় অপরিসীম ame 


বা সারাদিনের ,অনাহারই শুধু নয় ' 


মানাঁসক উত্তেজনাও ক্লান্তির আর একটা 
কারণ।...তবু, শুয়ে পড়লেই কিছ ঘুম 


আসে না৷ অথবা BMS হযে পড়লেই ষে' 


ঘুম আসবে তারও কোন অর্থ নেই। সুব- 
বালাও বহু als পর্যন্ত ঘুমোতে পার্স 


- না। মার কাজ সারা হল, যথেষ্ট গজগপ্ত 


করতে কবতে ঘরদোর সেরে, খাবার ইত্যাদি 
গুছিয়ে, দোরে দোরে তালা, দিয়ে এক সম্য 
এসে শুষে পড়ল সে, একটু পরেই নাক 
ডাকতে শুর; কবল তার ফর FS 
করে। বড় রাস্তায় ছ্যাকুড়া গাড়ির শব্দ কমে 
এল, 'ফিরিওলার ভাকও। আশপাশের 
বাঁড়তেও ঘরে ঘরে দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 
স্তামত হয়ে এল তাদের 'মালতকন্টের 
TOA পৃথ জনবিরূল শব্দ-ীবরল হযে এল, 
SE, ALAA চোখে তন্দ্রা নমল না। বেন 
তা সে জানে না। হয়ত ঘুমোতে পারত না 
সে। কেবলই মনে হয় আজ অনাস্বাদিত- 
পূর্ব যে অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে তার, যে 
আঁচান্তিত ঘটনা ঘটে গেছে, ঘুমোলেই 
তাব . আভিনবন্ব চলে যাবে, আস্বাদানর 
বৈচিন্রয নষ্ট হবে। সকালের সেই প্রথম- 


' দেখা থেকে কী কী ঘটেছিল, পারম্পয* 


বজায় বেখে যতবাব মনের ঘধো TRS 


We সব। আবার নতুন করে LAL করতে 
হয় তাই। 


তবু বযসেব, দ্বাস্ধ্যেব একটা ধর্ম 
আছে। সেই চিন্তাদ্বন্দেরর মধ্যেই TINTS 
পড়ে এক সময়। কিন্তু চিন্তাটা, জেগে 
থাকার ইচ্ছাটা প্রক্ল বলেই বোধহয় ঘুমটা 
খুব গাট হয না। স্বপ্নই দেখে CMT] স্বপ্ন 
দেখে চমকেও ওঠে মধ্যে মধ্যে শেষ বাত্রের 
দিকে দেখে যে ওর বিষে .হচ্ছে। প্রথমটা 
খুবই দুঃখ হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল এ-বিধে 
হওয়ার চেয়ে মরে যাওয়াই ভাল ছিল তার 
কিন্তু শুভদ:চ্টিব সময waa দিকে আঁকষে 
আশ্চর্য রকম শান্ত হয়ে গেল তাব মন। 
ববের মোম দিযে পাকানো গোঁফ, গাষে 
কামজেব ওপর FOR চাদর-চোখে 
আশ্চর্য এক উদার প্রসন্বতা।.. 


সকালে উঠে লজ্জায় স্বপ্নের কথাটা 
কাউকে বলতে পারল At! অথচ গতাঁদনের 
বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা কারও সঙ্গে আলোচনা না 
করেও থাকা সম্ভব নয়। আজ তার কেবলই 
মনে পড়ছে শশীবোৌদির কথা। তাঁরা যাঁদ 
কাছাকাছি থাকতেন, ছুটে গিয়ে তাঁকেই 
বলত সে সকলের আগে । তান বুঝতেন 
si এক বিস্ময়কর ঘটনা ঘটে গেল ওব 
জশবনে। বুঝতেন, উপদেশ দিতেন । মনকে 





শান্ত কবে দিতেন! তান জানেন ওর মনের. 
শান্তির চাবকাঠি Ter fate ভাডাটেব বৌ' 


আছে কিন্তু সে তার সংসার নিযে বড়ই 
BPS | তাছাড়া সে FSA গোলা মেয়েছেলে 
বইরে কোন 


০: 


হ্যা দা 
কর্মক্ষেত্র সম্বন্ধে কিছ? একটা "ধারণা হয়েছে - 
_ঝাপ্সা-ঝাপ্লা গোছের! সকালে দুধ 
খেতে বসে মাকেই শোনায় সে কালকে 
কেমন গান হল তার বিবরণ। ও*দের ATG 
কেমন সাজিয়োছল; লব টাটকা শুই ইনি 
মাতয়ার গোড়ে দিয়ে; সব মালাই নাক = 
ও*দের নিজস্ব বাগানের, কিনতে হয়ান এক - 
পয়সারও ফুল; ও*দেব নাকি মঈস্ভবড় | 
বাগান, একটা গ্রাম বসানো যায় এতবড়; 
ধারো-তেবোজন মালীই আছে TAT - 
যাই বলো বাপু, এই তো এত জায়গায় * 
যাচ্ছে TG গান শাইতে--কত TAP 
তাবড লোকের বাড়িও তো গেল-রাজ্ঞা- 
মহারাজা--অবাশা হ্যা, কলকাতার বাহনে 
TAA সে নেয় না বড় একটা, সঙ্গে আভি- 
ভাবক হয়ে যাবার তার লোক নেই বলে: 
মাত নেতার বয়স এবং আভজ্ঞতা অনেক 
বেশাঁ, তাছাড়া অল্পবযসের যা ভষ সে- ৮ 
বয়সে মাতব সে-ভয়গ্ত ছিল না অড--সে, 
যাক গে, তা কলকাতাতেও তো কম ছেখল 


নাঁকৈ, এমন সুন্দর TTS, এমন OTE 


করে বাড়ি সাজানো-আর তো কোথ-ও 
চোখে পড়োন এই এতকালের মধ্ো। 


বা'ড় থেক প্রসম্গাটা বাঁড়র মালিকে 
কখন চলে আসে, সুয়ো টেব পায় না। সে 
উৎসাহেব সঙ্গেই বলে যায়, 'রাজাবাবণে 
চেহারাও তেমনি। sl সুন্দর দেখতে ae 
বলব মা। ধপধপ করছে বঙ. মোটা নষ — 
তবে পুরুষসই চেহারা-_সবাঁদকেই মানান- 
সই। চোখ মুখ গড়ন কোনটাই খুব আহা” 
মরি নয়, তবে দেখলে চোখ জনুডিষে যায। 
যেখানে যা সাজে, যা দিলে ঠিক, মানায় 
বিধেতা যেন ঠিক সেইখানে সেই জিনিস্টাই 
য়ে য়েছেন। আব কী সমন্দর 
চাউানই বা। দেখলেই বোঝা বার-হ্যা, 
বনেদধ বংশেব লোক বটে, রাজা খেতাব 
MAE! আর অত পয়সা তো, এতটুকু CHS 
নেই, একটা শৌখন জামা পর্যন্ত পরে 'না। 
Os এসে এই যে এত টাকাব 'জনিস্টা 
দিয়ে গেল "তা একটু হ্যালদোল নেই। * 
অহঙ্কাবের অ পর্যন্ত নেই। আবার লময 
জনে জনে সবাইকে 'জিজ্ঞাসা--কিস্ 


- অস্বাবধে হয়ান তো। কোন কষ্ট gale তো, 


Asal হযেছে তো সক্ধলকার- এইসব! আর 
fe [বিবেচনা আমার জনো-তখনই গাঁড়তে 
খাবাব তুলে দিচ্ছিল, উনিই তো বারণ 
করুলেন। বললেন, এই তিনটে বেজে গেল 
_এখন বাড়ি গয়ে কি আর এ ঠাণ্ডা লা- 
তরকাবী থাবে!. তুমি ও রেখে দাওগে 
সরকারমশাই, রাত্রে আবার টাটকা সব CoA 
হলে পাঠিষে দেব!’ 


fared উৎসাহে ও আনন্দে বরে? 
যাচ্ছিল AAT) অত লক্ষ্য কোন এ 

শুনতে শুনতে অনেকক্ষণ ধ 

নিস্তারিণীব ঠোঁটের কোণে বাঁকা হাসির * 
রেখা ফুটে উঠছে।. এবার তার অর্থটা 
প্রকাশ পেল। AAMT একটু থামতেই সে ' 
বলে উঠল, *পোঁড়ার দশা আর Tel তুই যে 
দেখাছ তাব পশীরতে পড়ে গেলি একে- . 
বারে! সক্কালবেলা উঠে ঠাকুর-দেবতার নাম 


« a, ১৭ই ফাল্গুন, ১৩৭৪] 
টি Cd 


করাল! অন্টোত্তর শত নামেও তো কুলোবে 
না দেখতে পাই। আবে তার কি বয়সের 
গাছ-পাথর আছে, তার মধ্যে এত রূপ কি 
দেখলি! বলি তারই তো নাতির ভাত 


লাশ ছেলে ore না হলে তার আনাব 


, পুরুষেই, কারবার কবে) 


ছেলে হয় কি করে? আর রাজা তো ছাই। 
নামেই লোকে কলে রাজাবাবু, রাজাবাহা- 
Wal ,কোম্পানীর খেতাবটেতাব কিছু নেই 
-কালই রঘু বলাছল। জাঁমদারও এমন 
কিছু বড় নয! পয়সা ওদের এই এক- 
ওবা আবাব 
রাজা! ছ্যা ৷” 

সুরবালা ক্ষুপ্ন হয়ে চুপ করল। আশ্চর্য, 
ওর কথাটা এরা কেউই বুঝতে পারল না। 
সুন্দরকে সুন্দর বললেই বুঝ অমনি 
পণীরতে পড়া হয়ে গেল! মাসী কাল AT, 
করে একটা কথা বলে বসল, WMA এবার 
aia রাজাবাবুর গাঁড় এসে তোর দোরে 
দাঁড়াতে শুরু করে।” এরা মানুষের সব 
আচরণেরই এ একটা ব্যাখ্যা ধরে বেখেছে। 
et গান যাঁদ তাঁব সাঁত্যই ভাল লেগে 
থাকে, তান বকাঁশস দেবার সময়-_ পেলা 
আব বকাশস তফাৎ একটু 
{বিশেষ ধবনেব বকাঁশস দিয়ে থাকেন 
অমান সঙ্গে সঙ্গে ধরে নিতে হবে 
যে, ওব চেহারাটা তাঁর মনে ধবেছে 
সেইজন্যেই মোটা বকাঁশস, ওর গানটা 
কিছু নয়। তাহলে এতকাল ক শেখাল 
মাস? . আব ওবও যেন খেষে দেষে 
কাজ নেই, ও শুধু পীরিত কববার জন্যেই 
ছটফটিযে বেড়াচ্ছে। যাকে হোক একটা 
পেলেই হল। মা মুখে আনল কী বলে 
কথাটা। এই তো এতকাল দেখছে ওকে। 
প’বিত কবাব ইচ্ছে থাকলে এতাঁদন দুপাষে 
জড়ো করতে পারত বাঘা বাঘা পুরুষকে । 
.,পুরবালা মনে মনে গজবাতে থাকে । .. 

{বিকেলের দিকে আর থাকতে না পেরে 
একখানা পাল্‌কী ডাঁকষে সত্য সাঁতাই 
শশশবোঁদিদের বাড গেল-াকিন্তু গযে 
দেখল তাঁদের ঘরে তালা বন্ধ। নিচে 
তলার ভাড়াটেদের কাছে শুনল, মেয়েব 
কল্যাণে বৌ তারকেশ্বরে গেছেন ধহ্া 
Fars) অগত্যা ফবে আসতে হল তখনই- 
অনালোচিত সেই বিশেষ প্রসঙ্গের গুবুভার 
বুকে নিয়ে। তবে অজ মন অনেকটা শান্ত 
হয়ে এসেছে, চিল্তাটা অন্ভর্ঘুখী হতে 
পেবেছে বলেই শাদ্তি। বুঝেছে এসব কথা 
নিজে fate ভাবাব অনেক সুখ) যাবা 
বুঝবে না, অনাধকারী-তাদেব সত্যে এসব 
কথা আলোচনা না কবাই ভাল। দই 


+ কারণেই নান কেও ডাকতে পাঠাল না, আগে 


ভৈবোঁছল একবাব ডাকতে পাঠাবে সে 
হষত উল্টো Tae, ঠাট্রা-তামাশা কবত, 
ip জায়গা বলে বেডাত। মাগো, যাঁদ 
এসব SG] রাজ্ঞাবাধৃ কানে ওঠে! ভাবতেই 
শরীরে কেমন করে eT! 


সোঁদন রাতেও বাজাবাবূকে 
দেখল । কস সব এলোমেলো স্বন। সব 
মনেও বইল না সকাল পর্যন্ত! Tory সেই 
আসর আর সেই মানুষকে যে বার বার 


SAAR 


১ দেখেছে_এটা মনে আছে। 


অমৃত 


এখন যেন 
লোকটার মুখচোখ আর তেমন পর্নিচ্কার 
ভাবতে পারছে ASA, আদলটা ঠিক 
আছে। 

সেদিনও সকালে গান ছল এক 
জাযগাষ। ভোর থেকে উঠে আর বিশেষ 
কিছু ভাববাব সময় পায়ান। কিম্তু সোঁদন 
তাড়াতাঁড় গান শেষ করে বেলা দেডটাব 
মধ্যে বাঁড ফিরে এল। তারপব খেষেদেষে 
মাদুর পেতে ঘর অন্ধকার করে শুয়ে 
নিশ্চিন্ত হয়ে আবার ভাবতে শুরু কবল 
পরশুর কথাটা । দূর ছাই, এত কি 
ভাববারই বা আছে। সত্যই তো, সে যেন 
একটু বাড়াবাঁড়ই করছে। লোকে যাঁদ 
পাগল বলে তো দোষ দেবার কিছ নেই। 
এক আধবুডো PACH টাকা না দিযে এক 
গাছা হাব পেলা 'দদিয়েছে-_এই তো! 

না, তা নয় অবশ্য! সব দিক দয়েই-- ৷ 
এই তো আজ্ঞকের এরা, বামুন বাড়ি, এরাও 
যেন কোথাকার জাঁমদার। যেমন বাঁড়, 
তেমান বিশ্রী করে সাঁজযেছে। হোকগে 
ary বাঁড়, তব কত তো শ্রাদ্ধ sige 
কেমন সুন্দর করে সাজায়! ওরই মধ্যে আর 
একটু ভাল ব্যবস্থা কবলে ক এমন খরচা 
বোশ হত... এই প্রসঞ্গেই আবার রাজা- 
বাবুর আসর-সজ্জ্া এবং শেষ পর্য্ত কথন 
মানুষটার চল্তায় চলে যায় সে-টেরও 
পাধ না। নির্জনে 'নিভূতে শুয়ে শুষে 
ভাবতে খুব ভাল aM আজ। ভাবতে 
ভাবতে উদ্বেলিত আবেগে যেন অকস্মাৎ 
ঘেমে নেষে উঠল।. এবাৰ মনের কাছে 
ম্বীকার করতে বাধ্য হল যে আর একাটবার 
অন্তত দেখতে চায় তাঁকে। কেন? সত্যই 
কি তার প্রেমে পড়ল? দূর! তা কেন, 
এমনি । wate Fe কোন মানুষকে দেখতে 
ইচ্ছে করে না? খুব ইচ্ছে কবছে. সাত্য। 
WIS বলেছে, এবাব রাজাবাবুর Mie এসে 
তাব দোরে দাঁড়াতে শুব কববে। বো 
রোজ দাঁড়াবার দবকার নেই, তবে একবার 
এসে দাঁড়ালে খাঁশ হত সে। আর একাদন 


"বংশ" ই্্যানাজসটর রোডিও। 








৩৭৭ 


যদি মুজরো পেত ওখানে এবার আর 
MS করবে না, ভাল করে চেষে সখ, 
দুটো কথাও কয়ে নিত কোন LCE... 

আচ্ছা, এমন তো কত লোকের কন 
কথা ফলে বায়, হঠাৎই ফলে যায। বানা 
বলতেন, ক্ষ্যাণে কথা জাগে শিব পাক 
মধ্যে মধ্যে স্বস্তি aw বলে ওঠেন, 
সেই ক্ষণাটতে যে যা বলে ঠিক ফলে যায়। 
মাতর কথাটা যাঁদ ফলে তো মন্দ হয না।.. 


শুনল, ক যেন 
বলছে, “দাদ, st যেন আইরটে'লা a fe 
যেন বাপু বললে, সেখানকার বাজবাড় 
থেকে পেল্লায় এক গাঁড়তে চেপে এক, 
ভন্দরলোক এসেছেন। HEH বলছে বাক 
বাব;। রাজাবাব নিজে এসেছেন নাকি 
তোমাব সঙ্গে দেখা কবতে 2 মা ডেকে ডে 


বললে তোমাকে । আর জিগ্যেস করতে 
বললে, ওপরেব ঘরে এনে ক তেনাকে 


বসানো হবে» 
মতি বখন কথাগুলো বলাহিতভা, কে 
জানে সেই ক্ষণেই ঠিক শিব 'স্বাদ্ত' শল্দটা 
উচ্চারণ কবোঁছলেন কিনা! 
সেই আচ্ছন্ন, কাঁচা ঘুমে অবশ 
চৈতন্যের মধ্যেও এই কথাটাই প্রথম মনে 
পড়ল সুরবালার। (ক্রমশঃ) 





শত বি, মহাভয় গার cits, না ১ 


০ 





ay 


অনেক রকমের ''- 


tive, রেডিওগ্রাম, রেকর্ড 
প্লেয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার রেকর্ড“ 
নিপ্রাডউসর. গ্রামোফোন বেকর্ড, 
ট্ানজিসটর রেডিও, ও রেডিও- 
গাম. টেপ রেকর্ডার এমাস্ল- 
ফায়ার ইত্যাদি নগদ ও falar 
, fete করা হয়। 
মেরামতের সৃবদ্দোবস্ত আছে 
ফোন 2 ২৪-৪৭৯৩ 


(GTVS এণ্ড ফাটি OAH 
vem গণেশচন্দ্র এঁডিনিউ, কলিকাতা--১৩ 





পেরে প্রকাশিতের পর) 


QT ভূলে যাওয়া মানুষের 
স্বভাব নয়! এতোখান ক্ষমা মানষের 
HITE অবাস্তব । তবু এ-কথা সত্য ডান্তার 
সাগর বেলা যা বলছিলেন সত্য বোধ 
থেকেই বলাছলেন। তার কারণ ফরাসগ উপ- 


ফ্রান্সের অন্তর আত্মা থেকে, ফ্রান্সের মহাত্মা 
মনীষী থেকে এই বাণী জাতির দর্শনের 
মতো আত্মার আধকার নিয়ে Grate 
হয়েছে। ভাই এই ফরাসী ম্বীপগুলোর 
Taare বেপরোয়া এবং দাস-জপবন নিয়ে 
ওদের কোনো কমপ্লেনস্‌ নেই। জেনারেল 
দ্য গল-কেও আলজিরিয়া নিয়ে বিষম 
সমস্যায় পড়তে হয়েছিলো, যেমন উই- 
সনকে পড়তে হয়েছে রোডেশিয়া নিষে। 
ইংরেজ কমপ্লেক্সে ভোগে, সে-কমপ্দেকস্‌ 
শাদা-কালোর, ঠাট-বাটের, বাণিজ্য-বেসাতির। 
ইংরেজ মানবতায় বদান্য হতে তখনই পারে 
যখন পকেটে হাত না পড়ে, আর ডিনার- 
টোবিলের কায়দায় ফাটল না ধরে। ফবাসী 
সৈ-কমপ্লেকসে ভোগে না! কাজেই আন- 
জোরষার wae শ্বেত বিদ্রোহকে দুরন্ততর 
দৃঢতার সশ্গে তান দমন কবলেনা। 
রোডেশিয়া face বুড়ো সিংহ দোজে- 
গোববে, কারণ ভন্ডাম শদয়ে বেনেলশ 


স্বার্থ চাপা দেবাব ব্যাপারে ইংবেজ্জনন্দন 
নম্বরশ গিবাগিটি। 


মাতিনকে কালো থেকে শাদা রংয়ে 
যতো বকম স্তর-ীবভাগ দেখোছ, zara 
তা দৌখাঁনা কাজেই sy ভ্রিনিদাদে, ক’ 
শগুষানায়, ক সেন্ট ata, কী বার্বাডোজে 
AI রং-সমস্যা সমস্যা হয়েই আছে। 
ধর্মে, কর্মে রাজনশীতিতে, সমাজে, আচারে, 
ব্যবহারে । ফল সেন্টস আইলগুলোর পুয়োর 
হোযষাইটসদের অধোঁববতনতা, বার্বাডযান 
রেড-লগসদেব নিদাবূণ দৈন্য, গ্রীনাগদযান- 
দেব দারিদ্র, বা" ওরেস্ট-ইন্ডিয় ন কুল !- 
ভারত'য়দের Vaiss, এক একট সমস্যা 


’ 





হয়ে বয়েছে। 
মগজে ফাটল ধরাচ্ছে না ঠিক, কিল্তু সমাজ- 


এ-সমস্যা এখনও কায়ুর 


দেহের বীজ মগজের মতো। 
শুরুতে বটের বাঁজ, অবশেষে সর্বনাশ! 
শিশু-সভ্যতার হাতে আজ যা সাবান-গোললা 
Wai, একদিন তা ফাটবেই। তখনকার 
ইতহাসই হবে ক্যারিবিয়ান সভ্যতার ইাঁত- 


এইসধ আগাছা . তুলতেই ATH, 
এগুলো মূল ধরেই উপড়ে ফেলতে চাই এই 
রং নিয়ে বেদনার জঞ্জাল, এই শাদা-কালোর 
দ্বল্দৰ! এইসব অমানুষী প্রস্তরযুগণয় 
গৃহামানাবিক সমস্যা | বন্য, আরণ্যক, আদিম । 
আমরা যে স্পেশ যুগে এসে গেছি। 


পর্যল্ত এই কয়েদঁ সভ্যতার মুক্তি কই?” 


আম যখন ডান্তার বেলাঁকে অনুবাদ করে 
শোনালাম রবীন্দ্রনাথের দুটি কাঁকতা £ 
‘SUES, আর ‘ওরা কাজ করে'--আভিভভূত 
হয়ে গেলেন বৃন্ধ। কেবল বলতে লাগলেন, 
“আম জান সাত্যকার মানুষ আসবে এ 
গঞ্গার ধারা থেকে, যমুনার ধাবা থেকে। 
যারা গায়তীর মতো মন্ত্র রচনা করতে 
পারে, বেদান্তের মতো চিন্ভাধারায় আত্ম- 
সমাহিত হতে পারে, তাবাই wows 
আমাকে হয়তো আপাঁন ভাবগ্রবণ ভাবছেন। 
প্রথমত বয়স হয়েছে, দ্বিতীয়ত এ-সব 
কথাও wis খোঁজে, তৃতীয়ত, পা পাই না। 
এমনি জোর দিয়েই কথা বাল আম। 
আত্মিক উপলব্ধি! রেণেগুয়েনোর লেখাপড়া 
আছে? ফরাসী মনীষাঁঃ cael? ফিথক্‌ 
erat? কৃমাবস্বামী 2 শপেনহর at 
বলবেন? ইমোশনাল? AT অন্বকার 
থেকে আলোয় যেতে হবে। যাতে কবে আম 
অমৃত হবো না, তা দিষে আমার ক কাজ? 
সত্য, কেবল সত্য, স্থির লক্ষ্য রাখতে হবে? 
ইমোশন নয়, 


ডান্তাব বেলার বাড়ী থেকে ফিরে 
টন জর বাজ বাইন হটাত গা 
পরের দিন। ,," 


%৬ এ 


আজ আমার চোখ খোজা । চি 
eg আজ চিত্ত কোনো স্মতবেদনার 
মালা পরে নেই। খোলা চোখে পারাচত 
ওরেস্ট ইশ্ডিজের দৈনান্দন ছবি দেখাছ। 
হঠাৎ মনে হোলো ডাঃ বেলাঁ-জ্বাতের 
লোকেরা িগ্রো কেন? কই ওয়েস্ট Btw 


এমন Bye ভারতীয় দেখোঁছ বলে মনে . 


পড়ে না তো। ইংরেজদের ওয়েস্ট ইান্ডজে 
বিচক্ষণ, মহৎ, শবশ্বান, নিগ্রো দেখোঁছ। 
কিন্তু oem বেলাঁ fafa! তখনই মনে 
হোলো এর একট কারণ আছে। ইংরেজ- 
অধ্যাবত অণ্যলে দাসেরা প্রথম মানত 
পেলো, চোঁ-চা দৌড় লাগালো । বোধহয় 
দৌড় লাগিয়ে উপলাব্ধ করতে চাইলো সেই 
আঁবশ্বসন'য়তার সত্যতা । এমন দৌড় 
লাগালো যে TS বনে ঢুকে বসে রইলো। 
আর রুবাব নাম করে aT! কতো জারি, 
কতো জুলুম, কতো fate, করলো চান- 
কলের মাঁলকরা। নাঃ, সব ব্থা। ওরা 
ফেরে না।...তাতেই তো তখন হংকং থেকে 
চশনা মর্জুরের আমদানশ, ভারতবর্ষ থেকে 
Sat আমদ্ান। ডাচশ্গয্লানাতে তো অদ্যাবধি 
'বুশ-নিগ্রোরা বাস করছে তোফা aH 
প্রকৃতিতে । তাদের সমাজ-সংস্কৃভিধারা সবই 
স্বতল্ম। তাদের পাঁরধাদ স্ভ্য-জগৎ নামক 
ধাস্পাবাজদের বিরুদ্ধে! 

ফরাসধ-অধ্যাষত AoA তা তো 
হয়ই হান, উপরন্তু aie পেয়েও দাসেরা 
বুঝতেই পাবোন ব্যতিক্রমটা হোলো কি! 
তারা বুঝলো শরীরের অঙ্গা যেমন মাথা” 


' পা-হাত, তেমান সমাজের অঙ্গা শাসন- 


অশন-কর্মব্যসন। এজন্য শাদাই বা কি, 
কালোই বা fe! চান-কলে sree কার, কফ" 
ক্ষেতে কাজ কার, নল চাষ করি আর 
দারূচিনির় বাকল ছাড়াই-মোম্দা কথা কাজ 
করতেই হবে। wa. শাদারা যেহেতু 
উন্নাসক ইংরেজদের মতো ভগ্ডাম গনয়ে 
কালোদের হ্যাক্‌-থ্‌ঃ করতো না. কালোরাও 
মা্তানক, গ্যয়েদালুপ, মেরী গ্যালান্টের, 
সমাজের অঙ্গে হাত-পার মতো লেগে 
রইলো। মাথা না হবার জন্য ওদের দেখ 
এই কারণে নেই যে, ওরা বুঝতো মাথাটাও 
কতো fey হাত-পায়ের কাছে । এবং এ- 
কথা মাথারা বাববার হাতকে মাথায় ঠোকয়ে 
প্রণাতি জানয়ে, বুককে বুকে ধবে প্রণয় 
জানিয়ে স্ববকাব করেছে । 


তবু সমাজটাই যে অর্থবৈঘমোব 
সগাজ। আগাগোড়াই এটা ধাপে ধাপে। 
সমতল নয়, বোধকরি হবেও না কোনেণদন। 
সমতলতা প্রকৃতির আপ্রয়। 


তাই বিস্তীর্ণ আখক্ষেতের পর আখ- 
ক্ষেত পার হতে হতে দৌখ পাতার বোনা 
টুপি মাথায় খচ্চরের গাড়ীতে কাসাডা কচু, 
কুমড়ো, তাঞ্জেবীন, ডাব, রেড ফট, 
স্যাটাইন, 'ক্রিস্টোফীন--নানা 9 eared 
[নষে ওরা চলেছে শহরের বাজারে; দোখি 
পব পর মাথায aclu নিয়ে সাঁওতাল 
মেয়েদের মতো 'নিগ্রোে মেষের। চলেছে | মাঝে 
মাঝে ক্ষুদে ক্ষুদে গাঁ ঘর। তার ঢলে ন্যাংটা 
ছেলেমেয়েরা বাতাবী লেবু দিয়ে বল 
খেলছে । একট ম্নলামেলা BIE Bet 


. 


uA 


শকেবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


Later’ তিনটে তিনটে নারকোল পাতার 
শিরদাড়া; সেই উইকেটে পড়ছে এসে রেড- 


+ BH রস-পৃকানো বল; আর হাঁকড়াছে . 


একখণ্ড SH বা কোনো গাছের ডাল TACHI 
wart প্বীপগৃলোতে ক্রিকেটের প্রচলন 
প্রায় অসাধ্যসাধন; তবুও ক্যারাবয়ানের 
green গড়ে ক্রিকেটের মঞ্জরী। যখন 
৩ ছাঁড়য়ে পড়ে বড়োরা টের না পেলেও 
কিশোরের aCe মাতন ধরায়। 


ক্ষেতের পর ক্ষেত! কাজ করছে লোক 
দলে দলে। কোকাকোলার বিজ্ঞাপন, শেল 
. অয়েলের বিজ্ঞাপন, মাঝে মাঝে সিনেমার 
" প্রাচখরপর ৷" লামেম্তীন, দ্ঢুকো-পরপর 
মান্ট-অধুূর শহরদুটো পেরুতেই খানক 
পরে এসে গেলো জোলো স্যাঁতানে সমতল। 
নহব কেট কেটে জলনিকাশর ব্যবস্থা। 
শালুক। আখক্ষেত যেন বিপুলা পৃথবীর 
রি 'নববাধ আস্তরণ 


তাবপর এসে গেলো ঢলের পব ঢল 
বাল্পয়াড়ী--গাড়ঁ চলর পথ আছে। পথে 
অজস্র কাঁকড়া, নীল, কালো, লাল। SAA 
বাঁশঝাড়ের তলায় তলায় গর্ভ-করা বাসা। 
বড়ো বড়ো গর্ত দেখা যায়। কাঁকড়া থাকার 
সুবিধে, সাপ নেই । 'রাভয়েরে পিলোতের 
একট; প্‌বে পাথুরে একটা বিরাট বিস্তাত। 
এখানেই Morne de Petrefication— 
46 পরস্তবাভত, শিলীভূত একটা বন। একাঁটও 
জ্ঞীবম্ত গাছ নেই এখানে । পাথরের ফাঁকে 
ফাঁকে সাগরাচলের বাসা; এধাব-ওধার 
নানাবিধ ক্যাকটাস্‌। সেলেনিসেরাস্‌ গ্লাস্ডি- 
ফোরাসের রাঙা টকটকে ফুল অনেক হরে 
আছে। বড়ো বড়ো কাঁটাওলা ওপযান্টয়ার 
মাথাব হলুদ ফুল৷ ঢোঙা ঢোঙা বাঁলভিধান 
ক্যাকটাসের ছড়াছাঁড়। গায়ে গাষে বড়ো 
বড়ো চাঁপাবরণ ফুল । কাছে যাওয়ার Gory 
নেই, কারণ? মনসা-জাতের নামই ফণা” 
মনসা! ও-সব তল্লাটে ঘমও যায় না। PHY 
বিচিত্ৰ এ-প্রান্তর। সমুদ্রের তলায় ছিলো 
একদা এই ভূমিখণ্ড! যখন জল নেমে গেছে 
কোনো আগ্নেয় কম্পনের ফলে তখন এই 
বনভূমি ক্রমশঃ শিলীভূত হয়ে গেছে। 
ফেরার পথে প্রথম দেখলাম পাথরে বাঙগিতে 
কাদা গড়া মোটা দ্যালের এবডোনখেবডো 
চৌকো চৌকো ছাদওলা বাড়ী । গরীবদেব, 
আঁদবাসগ সংকর জাতেব গাঁ। AME এদেব 
উপজশীবকা। কিন্তু মনে হোলো এ-দেশের 
পক্ষে এমন বাড়াই নৈসর্গিক স্থাপত্য। 
কাঠ আব কবগেট টিনের কোণ-ছাতওলা 
বাড়ী বৃষ্টির সমযে শব্দ তোলে বেঙ্গাব, 
গরমে তাতে ভাঁষণ ৷ কিন্তু য়োরোপ যেখানে 
me ম়োরোপকেই lacs বেধে | Sal 
পিয়েছে। আনাষোরোপকে ইয়োরোপত 
| করার পর ধা ব্দান্যতা করা যায তা ওবা 
“waved | না-চাইলেও  সভা-সামাত ফেদে 
হলেও, জ্রবরদাস্ত করেও করবে। 


ost আরও ধজানস দেখে ফিরতে 
হোলো । সেটি HM.S, Diamond Rock: 
faim নেভখর একাল জাহাজ যা কখনও 
জলে থেকেও ভাসেওান, নড়েওানি।--এক 


অমৃত 
ইন্চিও নড়োন!! যেমন ছিলে অঙ্টাদশ 
শতাব্দীতে, তেমনি আজও! 


এক মাইল ব্যাসের একটি গ্রানাইট রক, 
কবে কোন্‌ আশ্নেয় উৎপাতে সমূদ্গণ্ড 
থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়েছিলো । আসম দ্বাপ 
থেকে মাইল-দেড়েক দূরে সোজা-খাড়াই 
নিযে উঠে গেছে একটা চাঁই ঢাবি, ওপরটায় 
কাঁছমের খোলার মতো সামান্য একটু ঢল। 
অনেকে বলে ওটা একটা আঁতকায় কুকুর, 
সাঁতাব দিতে দতে আটকে গেছে। কোনো 
একটা ‘বিশেষ দক থেকে দেখলে কুকুরের 
মুখের মতো দেখায় বটে! 


যখন নেপোলিয়নের সঙ্গে ইংরেজদের 
যুদ্ধ চলাছলো, তখন এ্যাডামরাল হুড 
এসে এই সাংঘাঁতক রকটি আঁধকার করে 
বসেন। হুডের সঙ্গে ক্যারাবয়ানের পাঁরচয় 


বহুকালের। বেশ ব্যবস্থা-পাত সত্গে 
নিয়েই এসেছিলেন। ভায়মণ্ড রকের 
আবডালে থেকে মানিক হডের 


আক্লমণকে কচিকলা দেখাচ্ছিলো। অবশেষে 
রাতারাতি জনকয় লমস্করকে পাথরের গা 
বেয়ে ওপরে উঠতে বললেন। তারা উঠে 
ওপর থেকে দাঁড় ফেললো । সেই দাঁড়তে 
দাঁড়র মই লাগয়ে বহু সৈন্য উঠলো। 
আশ্চর্য এই যে, অমাঁন করেই জগন্দল 
পাঁচটি কামানও তোলা হয়েছিলো। একশ’ 
কুঁড়জন সৈন্য, প্রচুর বারুদ, খাদ্য এবং জল 
-এক কথায় জাহাজ ব্যবস্থায় হুড 
আধকার কবলেন এ রক। সতেরো মাস 
ধরে ফরাসণ জাহাজ ধ্বংস করেছে তারা। 
একটি সৈন্যের গায়ে একটি আঁচড় লাগোন। 
অবশেষে বিশাল এক ফরাসী নৌ-বাহন* 
ওদের 'ঘরলো। তখন ওদের জল নেই, 
বারুদ ফাাঁরয়েছে। আত্মসমর্পণ করলো। 
Tere মাত্র দুজন মরেছে, একজন আহত। 
ফরাসদের গেছে সেই একাট যুদ্ধে দুখানা 
বড়ো জ্বাহাজ, একটি 'ফ্রিগেট, একটি কোব- 
ভেট, একটি SAM এবং এগারাঁটি গানবেট ! 


এবার ফেরার পালা । বললাম, যাবার 
পথে আবার একটিবার লা-পাজেরশতে Wt 
সেই arta কলতান, পাহাড়ী পথে বাঁশের 
ছায়া, বন-বাণীর মুদু-গম্ভীর আলাপন। 
লা-পাজেরণ, জোসেফিনের গাঁ! জোসোফনের 
মা ববাবর এখানেই ছিলেন। জোসোঁফন 
সম্রাজ্ঞী হবার পব এসোছিলেন। আবার যাই। 
ভালো কবে একবাব দেখে নিই। যাব।র 
পালা এবাব। MIS ATS শেষ। 


এামী ট্যাস্কার, ব্যহার্ণে দ্যাট পাঁর- 
বার। দুবে ওঁ ছোটো টিলার ওপরে fret 
নদীর ওপারে ঘন বন, পাহাড়ের ভাঁঞ্জে 
শছ্প-পারপূর খাদ, সেই খাদের সংকুল 
রহস্যকে নাবড়তর রহস্যে ভরেছে গুহা। 
সে-সব দিনে এইসব শৃহাষ থাকতো সিদ্ধ 
নাগিন, ডাঁকনী, প্রোতমী। আর সেই 
মেয়েদুটি ঘুরতো এধার-ওধার ! 


খোলা গা, মাথায় টপ একটা বুড়ো 
নদীব জলে বসে বসে হাত-ছিপ Tye মাছ 
ধরছে। আমাদের দেখে ট্যাপ ছুয়ে বলে 
নমস্কার ।” 


৩৭৯ 


at 


পিয়েরে হেসে আমার পরিচয় stern 


দিতেই ও টপাটপ নিজের মালপত্র ভরে 


নিলো ঝাঁড়তে। ভাঙা ভাঙা ees 
পাতোয়া ভাষায় বললো, নিশ্চর, TAT 
ডগবান, ভগবান! ভারতবর্ষের লোক। 'নিশ্চয 
_িশ্চয়। জোসেফিয়ের গাই তো এটা। 
আমার ঠাকুমা তে জোসাঁকয়ের মাকে 
জানতেন অবাধ! চলুন চলুন, সব দেখালে 
আম, আর কেউ দেখাবে না। হ্যাঁ, হ্যা। 
আঁম,_আঁর পলা, আমি দেখাবো। 
ভগবান, ভগবান! 


নড়বড় নড়বড় করতে মশীশয়ে পীল্যা 
পাহাড়ী পথ বেয়ে উঠতে লাগলো। আমরা 
পিছু 'পছু। জবায় জবায় লাল পথ। 
ওপারে জেগে আছে আকাশছোঁয়া মেহগন? 
আব Aleta, SIS! লীয়ানার লতা নেমে 
এসেছে। পাকিয়ে ধরেছে নীচের দুংগল। 


মাঝে মাঝে আম আশ্চর্য হয়ে ভাব 
এই যে আমাদেব কাব এ fe তার ধ্যান- 
দীপ্ত wise প্রসঙ্গ জ্যোতিতে ইহকাল- 
পবকাল, এদেশ-ওদেশ, এ মন ও হন,- 
সবই দেখোছিলো অচৈতন্য অন্ধন্সন থেকে 
অবচেতনের সত্তালোক পর্যন্ত? কোথায 
গেছি, যেখানে পাই নি? কী দেখেছি যা 
কবির Tis সঙ্গীতের MEATY 
ভরে ওঠোঁন? 

এ বিদ্তীর্ণ প্রাম্তরকে ঠেসে ধবেছে 
অরণ্যক ক্ষুধার লালাঁয়ত কবল। 'দকে 
দিকে, ভাঁজে ভাঁজে. খাঁজে খাঁজে-_খাণ্ডবেব 
নিরন্তর লোভ তার আঙুলগুলো ঢুকিরে 
দিয়েছে, খাঁসয়ে আনছে মানুষেব গভা 
ইতিহাসের মব আবরণ। তবু দুটি ভাহ, 
রটায়ার্ড আফসার এই জমি প্রান্তর, 
পাহাড় THAR তারা সর্বদাই ঘুবে ঘনে 
সংগ্রাম কবছে এই দানবেব হাত থেকে 
জোসোঁফন Ag বাল্যস্মীত রঃ 
কবতে। ডাক্তাব বসেট। যে পাথর গাডাখ 
পড়েছে দেয়াল থেকে তাকে আবান তুঁনে 
গেথে রাখেন ; যে শিকড় ঢুকে গেছে 
প্রাচীরে তাকে কেটে দেন; যে হলাভাঙ্ণ 
বন্য আক্রমণ ঢাকা দয়েছে জেসন 
শোবাব ঘবের ছাদ তাকে কেটে পাঁরচ্কার 
কবে বাঁচিয়ে বাখেন arto: 


আমার আগ্রহে একটি জিনস দেখালেন 
ডাক্কাব রসেট। জ্োসোঁফনের মা মাবা 
যাবার আগে তাঁর সম্পত্তিব একাট 
ফিবাস্তি রেখে যান। পা্টমেন্টে লেখা সেই 
'িরাস্তখানা। পড়ছি = 


“The year eighteen 2007 and 
seven and the third «ww the 
Emperor Napoleon.... .The de~ 


৩৮০ 


ceased lady, Rose du Verger de 
Sauvis,...... and Mother of Her 
Majesty . the Empress of the 
French, Queen of Italy:.....7° 


পড়তে পড়তে আত্মহারা হয়ে at 


জ্রোসোফনেব মা AY মাহলা ছিলেন 
না। বিশেষ কোনো সম্পত্তি ছিলো না তাঁব। 
অনেকে বলে তাঁর 'নজ্বের বহু ক্রীতদাস- 
দাস? ছিলো বলেই নেপোঁলয়ন দাসপ্রথা 
পুনরায় চালু করে ছিলেন! পেরপাবৃলি- 
কান বিদ্রোহের wafers হসেবে দাসপ্রথা 
রোধ হয়ে গিয়োছলো গণতান্তিক ফ্রান্সে)। 
দেখা যায মরার Teele আগেও পাঁচজন 
নতুন দাস কিনেছিলেন Rose du Verger; 
এসব দাস সদ্য সদ্য আফ্রিকা থেকে 
আমদানী! একটি “দান” ভাব মজার | 
ছোট্রো ভাইপোকে দিচ্ছেন ছোট্রো একাঁট 
নিগ্রোবালক আর ছোট্রো একাঁট ঘোড়া 


ওরা বোধহয় একজ.টৰ হয়ে খেলাধূলো - 


করতো । বৃদ্ধা বোধহয় সেই জুটখটা 


চান fal 


ডান্তার রসেটের বাড়ীতে আমরা সবাই 
চিংড় এবং কানালু খেলাম! আর খেলাম 
চমৎকার একটি খাদ্য। গোটা একাঁটি পাম- 
পাছ কেটে তার ডেতরের শাঁসটা (কলা হলে 
‘থোড়’ বলতাম) যেখান থেকে পাতা বার 
হয, ঠিক তার নশচের অংশটা, চিধাড় দিয়ে 
TAT) সখাদা, সন্দেহ নেই ; অসুবিধা 
এই যে গোটা পাম গাছাটর মৃত্যু! 


জোসোঁফন জগ্রাজ্ঞগ হয়ে আসার পর 
তাঁর থাকার জন্য বাড়ী হয়ে ছিলো। সে 
বাড়ীর দ্যাল, আউট হাউসগুলো, ধোবার 
ঘর, সবই আছে। যেন কঙ্কাল। জানলা 
দরজা ঝুলে পড়েছে। গাছ-গাছাঁড় ভ্বমেছে। 
একাঁট ঘরের মেঝেয় একখানা বড় ey 
বাঁধানো । পাঁল্যাঁ মাথা নেড়ে নেড়ে বোঝায় 
এইখানে 'জোসোঁফন ভুমহ্ঠা হয়ে ছিলেন । 
প্রকাণ্ড একাঁট বট জাতীয় গাছের শেকড় 
আম্টোপণ্ঠে পাঁকয়ে ধরেছে ঘরখানা । 


বাইরে গরু চবছে। ছেলেরা খেলা 
করছে। পুরাতন চিনি কলের চমন?টা 
ছাড়া আর fee, নেই৷ কয়েকাট আম গাছে 
টিয়ার ঝাঁকি বসেছে। : 


পধল্যা বিদায় নিলো গাড়শর কাছে 
এসে। পীয়েরে তাকে একটা গোটা বোতল 
দিতে সে দু-কান জোড়া হাসতে ভারয়ে 
দলো লা-পাজেবীব আকাশ | 

বাড়া Tera আর সময় ছিলো না। 
সম্ধ্যা আটটায় যে প্লেনখানা ছাড়বে তাতে 
যাবো গয়েজালপ। 


অমত 


SCHOTT 


, -আকাশ থেকে MATL দেখায় 
যেন নীল জলের ওপর আঁতকার একটা 
প্রজাপতি পাখা মেলে বসেছে। দুটি দ্বীপ । 
জোড়া আছে একাঁট প্রণালী দিয়ে, নাম 
রাভয়েরে স্যালশ। 'রিভেয়রে স্যালশী এখন 
মাটি চাপা পড়ে ate বাঁধা পড়ন্সেও, 
দুধারের দুটি উপসাগরের নাম গ্রান্ড 
সঠালী গাল্‌ফ এবং পেটী স্যালশী গালফ। 
প্রজাপাঁতর বুক ate হয় িভিয়েরে সাল? 
তবে পশ্চিমের পাখাটর নাম 'ছোটোম্মাট 
অর্থাৎ Basse Terre এবং পর্বের 
পাখাটার নাম মস্তো-মাঁট, Grand Terre 
এরই আরও পাশ্চমে মাইল পাঁচেক দূবে 
'দোজরেদ লম্বাটে একটা ছোটো rain ; 
আর মাইল আম্টেক দাঁক্ষণে ‘মার 
গ্যালান্তে' দ্বীপ প্রায় OPT বর্গমাইল । 
এছাড়া গন্যয়েদালযযপের সঙ্গী সাত-আটটি 
আরো দ্বীপ আছে। গ্যায়েদাল্যুপের উত্তবে 
মন্টসেরাট এবং দাঁক্ষণে ডোমিনিকা বড়ো 
দ্বাপ। দুটোই ইংরেজদের । ডোঁমানকার 
কথা পরে বলা যাবে। মার্তনীক থেকে 
গ্যুয়েদাল্যপ যখন এলাম তখন ডোঁম- 
নিকার ওপর "দিয়েই এসোছলাম। কল্তু 
ফরাসী fama, ভোমিনিকায় নামোন। 
মন্টসেরাটের দক্ষিণে এবং গহয়েদালপের 
উত্তরে সাগরাটর নাম গাষেদালদ্যপ- 
প্যাসেজ। এবং দক্ষিণের সাগরটার মাম 
ভোঁমানকা-প্যাসেত্জ। এইসব প্যাসেক্- 
গুলোতে সদা সর্বদাই মেছো ডাঁংগ ঘোরা 
CRM করছে। সাধারণভাবে স্মাগিংয়ের 
সদর কাছারগ এইসব ম্বীপগুলো। ইংবেজ 


ফরাসী ভেদাভেদ থাকার দরুন দ্বীপে 
দ্বাপে স্মাগালং আশীবকাজনের একটা 
বড়ো উপায়। 


পরে আবিচ্কার করেছিলাম হেনরণ 
ম্যাকবাণীর কতোথান প্রাতপাত্ত ছলো এই 
সব স্মাগলারদের ওপরে। অনেক নৌকোর 
মাঁলক ও। জেলেদের নৌকো দিতো দৈনিক 
ভাড়ায়। এই ছিলো ম্যাকবার্ণর ম্যখ্য 
ব্যবসা Tavera ছিলো একখানা ক্লুইজ- 
বোট। সৌখীন যাত্রীদের কোষ্ট্যাল লঘস্ড 
ঘোরাতো ; এবং কখনও কখনও বোট- 
পাঁটতে ভাড়া খাটাতো। বোটখানার নাম 
শলদো। - 


আম যখন খাচ্ছি, তখন ওর wtb 
হাউসের একখানাও খাল ছিলো না। ওর 
নিজের জন্য Te ঘরের একটা 
ক্যাচ্প-বাসা  ছিলো। তাবই একখানা 
আমার। কোনোই কষ্ট নেই। AE 
ওপরে খোলা জ্বানলা। টেধিল-চেয়ার, 
বিছানা; সবসে সেরা এক হ্যাথক। 
CUTS, কৃফীব সরঞ্জাম, ব্যস! 


ম্যাকবার্শ মাই ডিয়ার লোক। মোটা, 
ঘাড়ে-গদ্দনে। খুব ছোটো করে ছাঁটা চুলে 
পাক ধরেছে।- চবুকের তলায় থোলো 
থোলো কয়েক থর চর্বির Sle কথা বলতে 
গেলে বোঝা যায় ঘন ঘন ‘নিঃশ্বাস নিচ্ছে 
মুখ দযেই। নাক প্রায় বন্ধ! সদা-সর্বদা 
MLA পাইপ ৮ মোটা মোটা ভ্রু -দুই রগকে 


a 


[৭ম বর্ঘ, ৪৩শ সংখ্যা 


যেন আঁকাশ 'দয়ে টিপে আছে, ওকে 
বরাবরই . নীল-বংয়ের জ্দিন-কাপড়ে পুরু 
সেলাইশকবা জামা-পাজামা -এক-করা নিকার- 


এই পোষাক। কেবল মাথার ট্যাাট খাঁটি 
ফরাসণ প্রথায় একট; তেবছা, 'সৌথিন এবং.” 
পালক গোঁজা। ইংরিজশ যা বলতো. থেমে 
থেমে-একসেন্ট নেই বললেই চলে। 
টাইমৃকে-কে তাইম্‌ না বলে পারতো না। 
রাইস বলতে গিয়ে গাইস্‌ই বলতো। 


পয়েন্ট পল্লে প্রধান বন্দর । আমাদের 
STS] একটু দুরে পেটীবুর্গে। “Aneesh 
ধরা” Basse Terre “তেই ATTA TAR 
বিখ্যাত পাহাড়শ অংশ। লা সুগ্রয়েরে 
৪৮৭০ ফুট, সাঁতুষে ৪৮৫৫ BUI 
TAT CA রাজ্ধান' Basse-Terre ও 
Basse-Terre "ACR! 


প্লেন নামে পয়েন্ট পিল্লে-তেই । পয়েন্ট 
Tore থেকে বাস-এ তেরে যাবার পথটা 
মনোরম । গারয়াদাল্যপের  বেশশর ভাগ 
বাচত বাহর্দৃশ্য এই পথটাতেই দেখা যায়। 
মনে হয় কর্তারা ভেবোচল্তেই পথটাকে এই- 
ভাবে তোর কারয়েছিলেন। 


দ্বীপটার নাম কলম্বাস কেন গ্যয়েদা- 
ALN রেখোছলেন তার একটা ইট্তহাস 
আছে! Estremadura স্পেনের - একটা 
প্রদেশ । এখানেই ALATA নামে একটা 
খম্ট-বহার আছে। কলম্বাস এই দ্বাঁপটার 
নাম গ্যুয়েদাল্যপ বেখে সেই বিহারে প্রাত- 
শ্রুত অঙ্গীকার পালন করোছিলেন। ১৪৯৩ 
তত ৭ই নভেম্বর কলম্বাস এই ee} 
করেন। তার আগের রোববারে 

আব টা দ্বীপ আবিষ্কার করে সেই 
তাথাটকে wm দেন দ্বীপাটরু নাম 
'ডোঁমাঁনকা' রেখে। গ্যয়াদাল্যূপ সংলগ্ন 
মারী গ্যানাণ্টে দ্বপটির নামকরণ করে-, 
[ছিলেন তরি নিজের জাহাজটির নামে। 
১৪৯৩ থেকে ১৬০৪ পর্যন্ত SHAT 
এই দ্বীপে বসত করতে lace ক্যারবদের 
হাতে নাজেহাল। ক্যারিবরা ছিলো দুধ 
বন্য জাত। কিল্তু স্পানীয়রা সরে খাবার 
পর এলো ফরাসীরা। সেটা ১৬৩৫ 
VOTH! ১৬৩৫ VOTH থেকে ১৮১৫ 
পর্যন্ত ইংবেজ ও ফরাসণ গ্যয়েদালঢুপ 
নিয়ে নাগরদোলা খেলেছে। ১৮১৫-তে 


কিচ্তু ১৯৪৬ wore 
এটা ‘ফ্রান্স ই হয়ে গেলো। ফ্রাচ্সের অনতেম 
প্রদেশ | গ্যুযেদাল্যপের প্রতোকটি মানুষ 
ফরাসী! CAPT আহইল্যাণ্ডস্‌, সেন্ট 
বার্থলেমশ, মারণী গ্যাল্যান্তে, সেন্ট wR 
-সবই ফাম্স! 


বার 
@ 


কিন্তু এ-ফবাসীরা ফ্রান্সের ফরাস্” 


থেকে ফরাসীতর। 
রোঁডওতে ধরলে পাকা বৈয়াকরাশিক BATA 
শোনা যাবে, যা স্বয়ং পারশও শোনাতে 
পারবেন না। যে-অর্থে বারবাডোজ এবং 
[বশেষ করে বার্মদা আজও “ইংরেজ”, সেই 
অর্থে গ্যুয়েদাজুপ জবরদস্ত ফরাসী। ,. 


এদের ব্রডকাস্টং ০ 


mPa ৯৭ই BTR, ১৩৭৪] 


কিন্তু “পার” যেমন winger তাবং 
গুণীধনী-দ্রানীজনকে 'ভোলাবার অধ্যবসারে 
নিজেকে 'যগের গর যুগ ধরে 
সাজিয়েছে, তেমনই এই দুয়োরাণীর 
সন্তানদের যুগের পব যুগ অবহেলা অবজ্ঞা 
করেছে। ফালে এদেব বাইরের পোশাক 
প্ছেন্ডা-খোঁডা-নোংরা। প্ষটকদের ভোলায় 
না। ভবে এর আসল চেহারাটা, ঘা দেখা 
যায় সেই ছে'ডা-খোঁড়ার ফাঁকে, এমনই 
we যে হোটেল-বহখন, পথ-বহীন, 
gba facia এই দেশাঁটতে অনেক সময়ে 
মনে হয়েছে “এমনাটি আর দোখাঁন।” ধরা- 
" ছোঁয়ার অতশত মাধুরণর স্বাদ পাওয়া যায়। 


ম্যাকবার্নবা মহাখুশশ দ্য-গ্যল সম্প্রীত 
ঘরে গেলেন ae এল্টালস। তার পর 
থেকে গয়েদালুপে হোটেস-ব্যবসা হবার 
কথা শুধু চলছে তাই নম্র, এডমস্ড 
রথস্‌চাইল্ডসূ্‌ এবং ল্যরান্দ রুকফেলাবের 


৬ মতো কুবেরশ্যক্ষরা গযুয়েদালহুপ এবং সেন্ট 


বার্থলামউর নিবাবরণ সৈকত-ক্রোড় দেখে 
চণ্চল হয়ে উঠেছেন, িয়ামী এবং র্লায়ো- 
* ডি-জেনেরোর মতো এদেরও আশ্রেকী 
রুূচি-যোগ্যা করে তুলবেন! শুনে আম +। 
গ্যুয়েদাল্যপও ate মীয়ামশই হয়ে গেলো, 
তখন আর গ্যয়েদালঢুপ থাকবে কাঁ! 


আমি যে কেন খুশী হই না এসব 
খববে, কে জানে? বোধ কারি মাস্টার বলে, 
শ্ভারতীষ বলে,ভারতীশয়-মাস্টার বলে) 
তা ভোগ করাব মতো দশ্য প্রকাত গড়ে 
বেখেছেন গ্যয়েদাল্যুপ। সত্যই অক্ষতদেহ 
[িকন-সোনা-দিখন-লেখা সৈকতের প্রলম্বিত 
চত্ববের ভাঁজে ভাঁজে ঘন-সবুজ বনানীব 
ছায়া-ফেলা রহস্য; পাহাড়ের পর পাহাড়ের 
গা ঢাকা ট্রপকাল বন; আর সেই বনের 
গায়ে এলযে পড়ছে নীল জলের তরঙ্গ; 
বনেব পাতা! নীচে সমুদ্র কল্লোল; ওপবে 
বাতাসের শব্দ; দুবে আদিগন্ত ARES 
বালুবেলা। নিজনতা যাদেব fore, প্রকাতকে 
যাবা একান্ত বিলাসনী রূপে দেখতে 
ভালোবাসে গাষেদালহুপ, বিশেষ কবে 
Basse Terre SH কডো ভালো 
ল।গবে। Basse Terre যাঁদ এ প্রণহের 
প্রথম নযুনপাতে মধুময় হযে ওঠে, তখন 
দেজেরেদ কিংবা সেন্ট বার্থোলোমউতে 
গেলে পাওষা যাবে প্রকৃতির স্বহস্তে বাঁচত 
একান্ত গোপন বাসর শয্যা, সূর্যাকগণে 
উদ্ভাসত, মধুতাপে Gee পু্প-পরাগে 
Waites, পাখা প্রজাপাতিদের চণ্ডল 
বাস্ততাষ প্রাণবন্ত | 


আমর এক এক সমযে ইচ্ছে হয়েছে 
সাউথ আফ্রিকার ডক্টর ফেরভুর্ড 'কংবা 
, বোডেশিষাব ইয়ান স্মিথকে এই সব সিন্ধু 


সৈকতে ফেলে দিয়ে দোখি। বড়ো বড়ো 
স্যয়েবকে দেখোঁছ এ দেশেব দাবচনশ 
* বর্ণাদের স্যবলাষত লাল ভঙ্গিম দেহমদেব 
TATA ডগমগ হযে থাকতে ৷ মাতিনকের 
বেলাষ যে কথা বলা গেছে। বাকী ফরাসী 
দ্বীপর্গচলোর বেলায় এ সব কথাই খাটবে। 
ভফাৎ্টা কেবল মাঁতাবাঁব আর কপ'ল- 


অমত 
কুণ্ডলার। যারা মার্তাবাব চান সেই সব 
দারুণ পাঠান সমবদারেরাঁ যাবেন 


সকালটায় হঠাৎ আমার মনে হোলে" 
আমি বড়ো ক্লান্ত। নড়তে ইচ্ছে করছে AT! 
সমুদ্রের ওপরে সকালের রোদছণীন আকাশ । 
পূবাঁদকের পাহাড় আর বন পার করে রোদ 


এখনও জলের ওপরেই পড়োন। ছোটো. 
মাপের সমুদ্রের বুকভরা নৌকো। ম্যাক্‌ 
teat হচ্ছে ওর 'নতাকার কাজে। বাড়ী 


থেকে যে পোশাকে এসেছে বদলে নীল 
পোশাক পরছে। আমাকে শুতে দেখে 
হেসে বললো, “সেই ভালো। ছুটি মানে 
পায়ে চরাক বেধে ঘুরে মরা, ও জাম 
দেখতে পারি না। আমি বছর কয়েক আগে 
ছুটিতে fates হনোলুলু। সাত ন 
ছিলুম। তার তন দন বানা থেকে 
উঠান; আর চারাঁদন পড়োছলুম বাীচের 
ওপরে ।... অমন ছুটি হয় না... অদ্ততঃ 
মনে হয় ছটা বড়ো হলে ভালো TET... 


মনে হয আবার হনলঃলু আসবো 1... তা নয় 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ছুট! বাপরে 
বাপ্‌। মানুষে পারে 2... কী খাবে বলো. 


আম এখন খথাবো।” 


সেই খাবার মধ্যে সবচেয়ে আম্মাসের 
এই বে শার্ট পরে আর গেঞ্জী গায়ে 
বিছানায় কাৎ হয়ে বালিশে ভর "দিয়ে 
CHARA | ম্যাকও যেন এইটাই চাইছিলো। 


তোমাকে পেণীছে দিতে না পারলুম, কেমন 
আঁতাঁথ সংকার করলুম!” 


খেতে খেতেই জিজ্ঞাসা কাঁর গাদা" 
ল্যুপে দেখার ফি আছে? 


ম্যাক মূখ Stet রুট আর বেকন 
নিয়ে বড়ো বড়ো চোখ করে চাইলো । খাওয়া 
আব মুখে নিঃশ্বাস নেওয়া যখন একসন্গে 
চলে এবং খন মুখে ঠাসা মাল দু-গাল 
ফেটে AACS চায়, তখনকার চেহারা মনে 
করলে চোখের চাউানটা আরও স্পম্ট হবে। 
উত্তর দদতে সময় নেবে। 


আমি ন'ঁববে ডিমের টুকরোটাব, বুকে 
ফর্ক গাঁথ। ও আরম্ভ করে দেয় ওর ব্যান 


কথা £ “ate, উর্বর খুব; মধুর? চিনি 
ফলাষ; মদ চোলাঘ; ছেলে ভোলাঘ; বাদ 
ঘোলায়; বেস্‌-প্তেরে কেবল ওঠো-নামো, 
চন্ধব খাও); বনবাদাড় ঘাঁটো; পাহাড় KF: 
হাঁপাও:; মাঝে মাঝে বলো._আহা প্রকাতির 
কাঁ আদম উলঙ্গ বর্ব সৌন্দর্য গো? 
দুটোর মাঝে 'হংসের মতো ঘন, থকথকে 


সবুজ এক নালস জল, গাঁথা আছে, ড্র ব্রীজ" 


frre: দেখো, বলো-- কে বলবে ফবাসখব। 
TTS দুযোরাণণী কবে বেখেছে। 
পেন্তা-পেশ্লেকে শহর বলতে চাও বলো, 
নরক বলতে চাও বলো, বাজার WATS He 
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বলো, জব চলবে। কাঁব হও ওপারে দেখো, 
আকাশের চোখ-নাক ate পাতে না বৌঁজা 
থাকে দেখতে পাবে ঘাস ঢাকা লা-শোৌঁফ্রষেরে 
আক্লিগর্ভ গিরিচড়া। তবে যদি আমাকে 
বলো, আমি বলবো, মারো গোলিতবোসে। 
পেগেবলা রেম্ডোরার রঙপন ছাতার তলাষ 
জুংসই হয়ে বোসো। চিকেন-পের্রেলুংসণী 
এবং অইন্ডারেন্‌ BO অর্ভার দিয়ে দুটো 
MBAS ডাকো । তা কেউ se art 


- ছোটে। সাঁএনী ছোট্রো শহরে যায়; চিনৰ 


কল দেখে! মাঝে মাঝে লক্কাব বাগান 
দেখে আর বলে, অহো ৩ হদয়- 
Tareas দৃশ্য। কিন্তু কতদূর যাবে? সাঁ 
ফ্রাঁসোয়াঃ বড়ো জোর পদ্দে শান্তু? 
সমন্দরের মাঝে ঢাবি চাবি রাশ-টাই। ভাব 
গায়ে জল আছড়াচ্ছে। কাঁকড়ার ছড়াছাঁড়। 
অক্টোপাস খাব খাচ্ছে । দেখবে আর বলবে, 
অহো কিমা্র্যমৃ! এমন ককশ-মাধুবশ 
sarin পরিলাঁক্ষত হয় নি! বাজে কথা । যে 
কোনো পাহাড়ী দ্বীপেই অমন কারখানা 
হামেহাল পাবে। আমাদের স্কটল্যান্ডে তো 
ale ঝাঁড়। তবে সে সব পাথরে বসতে 
পাবে না সমুদ্র-চিলের উৎপাতে | 


বাধা দিয়ে বাল, "তোমার ওই ট্যীরস্ট 
জাহাজে AAT ঘোরাতে ঘোরাতে এ সব বলা 
ale আয়ত্ত হয়ে গিয়েছে?” 


“আগে বলতাম। কিন্তু মিথ্যে যারা 
বলে না তারা বুঝতে পারে না একই মথে) 
বার বার বলতে বলতে মধ্যে বলার সুখ 
নষ্ট হয়ে যায়! তাতে আর fre স্বাদ 
থাকে না।” 


“তা বটে। হিটলার বলতো জোর গলায 
বারংবার মধ্যে বলতে বলতে 'িখ্যেকেই সত্য 
বলে দাঁড় করানো যায়।” 


“ভুল বললে, সত্য পাখা গাঁজযে উড়ে 
যায়। মিথ্যে চাব পায়ে শিং তুলে ল্য 
পাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে! বাইবেলে তো তাই 
বলে। এঞ্জেলের বেলায পাখা; শয়তানের 
বেলায় wT আর শিং! কেমন? তাই কি-না 
বলো! নৈলে সত্যকে দাঁড় কবানো কার 
সাধ্য। সত্য আর িধ্যের তফাভই এই যে 
বার বার বললে সত্য ঘন হতে থাকে: মোটা 
হতে থাকে; ষেমন আমি সত্য । চেয়ে দখা; 
ঘাড়ে গর্দানে মৌলিক সত্য। বাববাব বললে 
মধ্যেও ফিকে হযে যায়। এমন তবখবং 
কবে কথাটা তোমাকেই বলাছি। নৈলে যাত্রী 


ফাঁসাবাব পাঁচিডলারী মিথ্যে টেপ বেকডে' 
শোনাই, বাল না।” | 

“বলো শঢ়ান। পাঁচিডলারশ মাল পেলো 
না। যেমন . বর্গীছলে--” 


“তাতো বটেই । তারপর যাও দেজিবেদ, 
গিয়ে Teige কুদ্টবোগাঁদের দেখে STI 
অন্রস্থ মানবকদের কতোই দুঃখ! পিক চাব 
অব ডোঁবষেন গ্রে পড়া আছে” Ga পবে 
পাঁথক aly ভুমি লাই মোল্‌ এই না গেলে 
মোলেই বা' ক্ষতি কি ছিলো,” শব 
সমুদ্দুবের কিনারে প্রশস্ত এবং প্রোজনল 
সৈকত-জঞ্বা। যতো খুশশ বিচরণ কাকা 
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এবং ভাবো হেন বাচমালা 
শতযৌতা সমুদ্রসৈকত আর দৌখনি।...... 
.. দুঃসহ সমুদ্র ধানুকী ভঙ্গীতে প্রবেশ 
করেছে MEST ধবণণীকে META ভরে 
তোলার আগ্রহে । সুবর্ণবার্ণত এই সৈকত- 
তটের কুমারীত্ব বারবার লাঞ্ছিত পর্যন্ত 
হয়েছে শ্বৈতাঙ্গদের লালসায়। এ পাপ, 
বহু শতাব্দী ধরেই হয়ে আসছে। এখানেই 
ক্যারব এবং স্পাঁনশদের বহু যুদ্ধ হয়ে 
গেছে; শত শত ক্যাঁরব কচুকাটা হয়েছে; 
মূখেরা জানতো না সভ্যরা অসভাদের দেশে 
কেন অসভ্যদের থাকতে দেবে? সে 
সম্ভব! বিশেষ তাদের পক্ষে যারা তামাম 
দুনিয়া সভ্য করতে এগিয়ে এসেছে। স্পেন, 
ফুাল্স, ইংলশ্ডের পরম-সভ্য নরক থেকে? 
অতঃপর এখানেই ইংরেজ-ফরাসাঁব যুদ্ধ- 
যুদ্ধ দোলন-খেলন চললো। এতো Tea, 
এতো পাপ যে সমুদ্র এ দিকটা একাদন 
ভুল করে ate বা পুরো গিলে ফেলেছিলো, 
পাবলো না হজম কবতে; আবার এখন 
উগরে 'দয়েছে। ফলে ভাগ্যবান যাহার 
প্‌ণ্যবলে কখনও কখনও বালির মধ্য থেকে 
সৈ কুড়িয়ে পায় চার শতাব্দীর আগের 
করোটী! তুলে ভাবে এটা সভ্য ফ্রান্সের, না 
সভ্য স্পেনের, না অসভ্য কারীবের। জীবন্ত 
অসভ্য ' কারীবের দাম জীবন্ত সভ্য 
য়োবোপধীয়েব চেষে ঢের কম হলেও, মৃত 
কাবীবের, করোটশর দাম সভ্য করোটীর দশ 
গুণ! যাবে নাক? গোটা চারেক জোগাড় 
করতে পারো, লাল হয়ে যাবে। | 

“তারপরে পাঁথক চল্লিশ মাইল চলো; 
এসো বাসেত্তেরেতে, গ্যয়েদাল্যপের রাজ- 
মগরীতে। তা বলে চিনির কলও পাবে, 
আখের ক্ষেতও পাবে। গুটি সত্তর নদশ- 
ধারায় Tales এই দ্বীপের স্যাঁতানেতম 
অংশের সবুঁজমা দেখে ধন্য ধন্য বলবে। 
পথে হয়তো কোথাও সাপে-বেজশীর লড়।ই 
দেখবে। সাপটাই মরবে। নিগ্রোদের চিৎকার 
শুনবে! দোটো নেবে। নিগ্রোরা কেমন 
সৃন্দর-অসভোর মতো বিকট উল্লাস করছে। 
ঠিক এমনটিই আশা করেছিলাম) ate এটা 
নিউইযর্কের মতো কেতা-দুরস্ত হোতো, 
কিংবা পারীর মতো ভন্ডাঁম-পোষ্‌ হোতো, 
হায হায, st আফশোষই হোতো। 
এতোকাল ফরাসী আওতায় থেকেও aa 
কেমন অবকল বুনো আছে। ধন্য 
জাত! 

“ SHOT নামক শহরটার খ্যাত নাক 
তার ছিমছাম বনেদশ পালিশে; ate cater 
MG এবং গলানো ভাস্টীবনকেও বনেদন 
ওলটানো বলতে চাও তো সেই ছিমছাম 
দেখতে দেখতে পেশছুবে হীতহাসের 
অন্যতম তাঁথস্থান সাঁমারীতে। এখানেই 
যখন কলম্বাস প্রথম আসে কারণবরা ats 
ঝাঁক তাঁর দিয়ে তাঁকে অভ্যর্থনা করোছিলো। 
এমন Fee অভ্যর্থনা কলম্বাসের সেই 
প্রথম। বুঝতেই পারছো মান্র ক’ বছরের 
মধ্যে ভদ্র স্পানশরা অভদ্রদের মধ্যে কেমন 
সুনাম ফিনোৌছলো। দ্বীপ থেকে দ্বীপে 
সাড়া পড়ে গিষেছিলো নয়া-আদমশদের ছল- 
বল-কৌশলের অপকশীর্ত। আমি মাঝে 
মাঝে সাঁমারধতে যাই। ওখানকার বালিতে 


SHS 


ভূষোদর্শনের TAN আছে। কারব নেই; 


কিল্তু বাজির চরের বুকে কান পাতলে 
কারীবদের গোমরান শোনা যায় 1...... 

“ওদিকে তোমার সাঞ্গাংদের পাবে 
চল্দননগর আর পন্দিশেরীর ঘাল। 
স্যামুয়েল ভারাঘামী, জন বরুধাশারী, 
কেনেথ আল্লামানথাডু, ভিভিয়ে বাখাল,_ 
এদের ছেড়া খোঁড়া কবব পাবে। রুটি গভে, 
দালে ভাজয়ে খাষ। খাবার আগে দু তন 
টুকরো মাটিতে ফেলে মাথায় হাত ঠেকায় ৷ 
জববে ভূগলে গাছের ডগায় Wel বোধে, 
ঢোলক বাজিয়ে, নেচে কু'দে একটা দুটো 
meaty মাথা ছেড়ে! মাঝে তো 'নগ্রো 
{বদ্রোহের ঝামেলা গোছলো তখনই ওনেব 
আমদানী করা হযেছিলো |... মাতৃবাতে 
Cel ওদের কাছে খাতির পাবে। সাঁলন 
না দেখে বেসেতেরের পর হয-বিভিয়েতে 
যেও... সময় পাও সেন্টস-আইল্যান্ডসে 
চলে et নৈলে ভ্যাল অব Te ক্যারীবনে 
গিয়ে পাহাড়ের গায়ে ইকাঁড়-মকাঁড়-চাম- 
Paty আঁকাঁড়-মাকাঁড় দেখবে। জন্তু met 
এইসব কোঁদা। পর্যটকরা দেখে এবং খাসা 
্রক্কতত্বীবদ বনে যায়, অখণ্ড পাঁচ-দশ 
ধমানটের মতো। গরমজলের প্রস্থবণে 
অবশ্যই যাবে। স্নানও অবশ্যই করবে। 
গুভিরয়ে গাঁয়ে নাম এ জন্যেই। সেখান 
থেকেই বাস-ডেবের ফোর্ট রশপাল্সগব 
দুষমন চেহারা দেখতে পাবে। সাঁরুদ ধরো 
গিয়ে বাস-তেরের ধনঈ-পাড়া। অন্য শহর। 
সদাগরদের AAT! যাবৎ চান-কোকো-তুলো- 
রবার গুণশরা এখানে হকিড়ে বসে আছেন । 
সাঁ-কুদ থেকে এবার চড়াই! 

« ASA ARS চড়ার 
পথ । রিভেয়ে নোইর 'রাভয়ে er পার করে 
ঘন-বন-সঞ্কুল বিপুল অরণ্য ভেদ করে 
পথ। আূযীবহাীীন সদা-বষণিন্রস্ত এই পথে 
এক মাথা খারাপ পর্যটক ছাড়া লোভখ 


সওদাগররা পর্যন্ত পা দেয় ATL নৈলে 
তোফা তোফা কাঠ ভার্ত বন! কেউ 
তাকায়ও না ফিরে। gia পর্যটক; তুমি 
তাকাবে। তবে কি জানো ওই কাঁটশের 


Fi অব আন আওয়ার। আসল গহন 
গহন যে বন তা কেউ দেখোঁন। পাহাড় 
খাঁজগুলো আঁত ভয়ানক । চার হাজাব ন'শো 
ফুট এই গিরিশৃঙ্গটি এখনও টগ্রবগ করে, 
তবে আঠারোশো তেতাল্পশের পর আর 
আগুন ছোঁড়োন। তা সেবারে খান কয় 
শহব মুছে ফেলেছিলো। মানুষ ফের ওই 
থাবায় ঘর বসত বাঁসয়েছে। পাহাড়ী সরু 
পথ ধরে ঘণ্টা দুই চললেই টিকিতে 
পেশছুবে। সেখান থেকে দৃশ্য দেখবে আর 
বলবে_দ্ানয়ার ছাদ, দু নয়া-ছাদ,_-টপ-ব 
দ্য-ওয়লভূ! আঁম কাঁ অসম্ভব রকম 
বিরাট রে! জবর দেখা দেখোছ 1... দেখো 
ভাই, দেখো । আমি ও পথে তোমায় নিয়ে 
যাবো না। আম বড়জোর আমার ঘোড়া 


দিতে পাঁর। বন্দুকও একটা । থলে ভাঁত'' 


খাবার! তার পর যদি চাও একটা বুড়ো 
সাথীও দিতে পাঁর। তবে তার মাথা বে 
খারাপ তা বোবা যায়।... কাজেই ভয় নেই। 
আমি -ফেয়তা বুঝিনে। আমার 
রোগ. অতি পেয়তা! আমাকে আজ যম 


[৭ম বর্ম ৪৩শ সংখ্যা 


চাইলেও পাবে না! এ দেখো আমার লোক' 
জন সব আসতে আরম্ভ হয়েছে। আজ 


চাল। বুড়ো 'নাক-টাইপারকে পাভিযে 
দিচ্ছি। তারপর যা করো।... উঠবে, না শঢুছে 
থাকবে?” 


আম হাসতে হাসতে বলি,” Siar > 

খাওয়া বেশী হয়ে গিয়েছিলো 
{বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবাছলুম আর 
কারুর কথা নয়, ম্াকবানশির কথা । মোট 
থস্‌থসে চোঁট। ঘাড়ে-গর্দানে সমান। সমস্ত 
গা-বুক-হাত যেন কাপে বেছানো 
অনবরত খাচ্ছে; কথা বলছে । -অথচ চলছে 
চটপট; কাজকর্ম করছে অদ্ভুত 'ক্ষপ্রতা- 
তৎপরতার সঙ্গে। মনে-প্রাোপে বির 
বৈরাগী । সংসার, পাঁববার, ছেলেমেয়ে সং 
আছে। গল্‌গল্‌ কবে আমাকে যা বলে 
গেলো অমৃত-গরল; গরলই বৈশশ। 

ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছি। বিশ্রী 
একটা স্বপ্ন দেখছিলাম । সমুদ্রতাঁর দার 
কাটরবর 


গেছে। হুকুম দিচ্ছে। আমি দাঁড়ষে আছ 
কলম্বাসের সঙ্গে হাত-পা বাঁধা। পারন্রাহ 
চেচাঁচ্ছ ম্যাকবানপি! ম্যাকবানপি। 


একটা ফালতু জায়গা পেলাম We, পেপার 
এর মোটরবোটে। ওর দোকান আছে সেণ্টসে 
যাবে নাক? কালই ফের আসবে । TIL 
পারবে বোটে। হ্যামক আছে! 

পেপার সাধারণ ব্যবসায়ী! গ্রসার 
আছে। পযেন্ট-এপন্রে থেকে মাল নিয়ে 
চলেছে! ঘণ্টা চারেক লাগবে। বেলা চারটে. 
পাঁচটা আন্দাজ পেশছে যাওয়া যাবে! 


ছোটো জায়গা । বিশেষত্ব হাজাবখানেক 
লোকের মধ্যে প্রায় শ’ চারেক আদম ফর।সাঁ, 
—fabat এবং নর্মীন্ডীর লোক. এদেরই 
aoa ইংলপ্ড দখল করেছিলো। এরা 
এসেছিলো শুধু নাবিক বলেই। 'সাগর- 
পিপাসা এদের রক্তে । টুকটুকে গাল, ঘন 
নীল চোখ, অপরূপ FAT SA চুল। জেন 
ভাইকিংদের এাডভেণ্ারের পাতা ফ'ুড়ে বার 
হযে এসেছে ঝাঁকে ঝাঁকে । পশ্চিম ভারতঈর 
দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে এমন দুধার্ধ সমাদ্রীবদ 
নাবক জাত নেই। 

আম ভাঁবাঁন বেলা পাঁচটা থেকে ছটার 
মধ্যে সম্পূর্ণ নতুন একটা আজব ATE 
আমি দেখতে পাবো। পরিচিত পৃখব?্‌ 
এখান থেকে BORA কবে কোন্‌ ফরাসী 
মিশনারী ইন্দোচায়না থেকে সেখানকার 
বেতে-ঘাসে বোনা চিন ঢাউস-চাকার টুপ 


পরে এখানে এসোছলো। সেই Sta ie 
এখানকার এই বিষম কড়া রোদে এদের 
প্রাণধারক ছায়া! শ্যামদেশশয 


বাঁশ-বেত-ঘাস-পাতা 'দয়ে বানানো হ্যাট 
কালে কালে শিল্পাল্তরিত হয়ে এদের মাথায় 
এখন কী শোভাই ধারণ করেছে। ছেলেমেয়ে 
সবাই এই সাভাকো-হ্যাট মাথায় দিয়ে কাহ 
Fe | (ey 
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সম্পর্ক ক্রমে ক্ষীণ হয়ে আসে। এই অবস্থায় 
নতুন পরিবেশের সঙ্গে প্রবীণ বয়সে খাপ 


EEE 


দেখা গেল গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী আআকাডোম 
অব ফাইন আট'সে। 





. দৈনন্দিন oe একই অনুরাগের 


বর্ণনা করা হয়েছে। দেহাকাতি অ্কনের হাত 


বাঁদও জীবজন্তুর ছবির মত তত Exped 


: ছবির 
শনখণত বর্ণনা কতকটা প্রাচীন মানিয়ে- 
চারের Serie আঁকা । শিল্পীর আন্ত- 
{রিকভার গুণে প্রদর্শনশীট দীর্ঘকাল মনে 
রাখার মত হয়েছিল। ছাব আঁকা ছাড়া 


শিল্পী সরল ঘোষের একাঁট 
জল রং-এর ছ'ব 


গ্যালারীতে তরুণ শিল্পী অশোক দেবের 
২০খান অয়েলের প্রদর্শনী হয়ে গেল। 
কোথাও একসপ্রেশানিস্ট ভঞ্গীর তুলি চালান 


ara, favs হাউস, WA আমন্ড 
মাইন্ড’, Foor’ প্রভাতি কয়েকটি ছবি উল্লেখ- 
যোগ্য | 

গু 


শ্রীমতী কমলা ঘোষের ২১খানি Bs 
প্রদর্শনী এই সনয়ের মধোই আযাকাডোমর 
সামনের ঘরে দেখা গেল। শ্রীমতী ঘোষও 
কোন 'শক্পাবদ্যালয়ে ‘শিক্ষালাভ করেনান। 
তাঁর তৈলচিন্রগীলর মধ্যে সরলতাটাই প্রধান- 
ভাবে ফুটে উঠেছে । নিসর্গ দৃশ্য, প্রানের 


লগনোকাট গ্রাফিক্স 
শিল্প’ ঃ শর uy, আঁধকারী 


আঙ্গিকের অপরিণাতর ফলে “তাঁর দৃএকাঁট ' 


ছবির রস বাধাপ্রাপ্ত হয়ে থাকলেও অনেক 
ক্ষেতেই সে বাধা তান তাঁর স্বতঃস্ফর্ততার 
গুণে কাটিয়ে উঠতে পেরেছেন 
হাত তাঁর সম্ভাবনাময় ৷ নাট স্টল লাইফ 


রঙের; 
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এবং arg ফ্রম দি frit’, 'ইভানং গ্লো’ অর ও 


ওয়েসাইড স্টলস্‌ আট নাইট’ ছাবগ্াল 
বিশেষভাবে ভাল লাগল। নু 


ধমতলা স্টরটের ইাণ্ডয়ান কলেজ অব 
আট" আ্যান্ড ড্রাফটসম্যাশপের ছাত্র-ছাত্রী- 
দের বার্ষিক প্রদর্শনী ৫ ফেব্রুয়ারী 
aioe হয়ে গেল। চিত্র ভাচ্কৰ্য এবং 
বিজ্ঞাপন শিল্প fara mona ওপর শিলপ- 
বস্তুর নিদর্শন এ বছর উপস্থিত করা 
হয়োছল। চারুকলা বিভাগে রবীন ঘোষের 
"আগনি অব ইয়ুথ, অমর দেবের "ট্যাপ, 
এবং প্রদশপকুমার নন্দীর “দ সাইড অব দি 
গঙ্গা" উল্লেখযোগ্য ছবি।  জলরং-এর 
কাজের মধ্যে. সরল ঘোষ ও বিমল দাসের 
কাজগীলর কম্পোজশন ও আলোছায়া 
ণবশেষ ভাল লাগল। ভাক্কর্যের মধ্যে “রং 
মাস্টার” কাজাট নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগ্য৷. 
শরাদন্দু আধকারণীর 
ofan | িজ্ঞাপনাঁশল্পের কাজে অনেক- 
গুলি স:পাঁরকঞ্পিত নমুনা দেখা গেল। 
ভ্রমণাবষয়ক কয়েকটি পোস্টার বেশ দ্‌চ্টি- 
জাকর্ষণকার। পারমল চোধুরীর “সুইট 
হার্ট" ও  “আনটোল্ড CHA” কভার 
ডিজাইনে মোঁলকতা ও.  মুন্সীয়ানার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। প্যাকোজং-এর কাজ- 
opine পরিচ্ছন্ন হয়েছে। প্রদশ'নীর কাজের 
মোটামুটি স্ট্যান্ডা্ড' ভালই লাগল। 


ট্যারিজ্ট aaa একাঁট পোষ্টার 
শিল্পীঃ শৈলেন সাহা ॥ 


{লনোকাট বেশ" 





কংগ্রেস 


পাগল 


| লেবার চেষ্টা করছেন। অর্থাৎ আসছে fea. 
চার বছরের মধ্যে কলকাতা ও তার FPR 


ব্তশি অণ্যলে আন্দোলনের চাপটা কিছু কম 
থাকবে। তারা এখন গ্রামাণন্ডলে পেটে খেতে 
পায় এমন শ্রেণীর কৃষকদের সঙ্গে গাঁটছড়া 
বাঁধার চেষ্টা করছেন। এ আফসার মনে 


করেন, পশ্চিমবঙ্গ : বিধানসভার ২৮০টি... 


আসনের মধ্যে কংগ্রেসের পক্ষে ১০গেঁড় 
আসনের চেয়ে বেশী পাওয়া দুষ্কর হবে। 
WaT ata ৮০- 


৯০টা সাঁট দখল করবে। 'তবে প্রাক্তন মুখয- 
at 


মুখোপাধ্যায় ACT 
যাবেন, সে-দলও দশ-পনেরোটা আসন পাবে। 
কারণ, শ্রীমৃখোপাধ্যায় : সম্পর্কে এখনও 


জনগণের আস্থা আছে। ওঁ আঁফসার যে- 
_ আশঙ্কার কথা প্রকাশ করেছেন, তা হচ্ছে, 
. দলমতনিরপেক্ষ fates জনপ্রা্তানাধরা 
এবার বেশী সংখ্যায় নির্বাচিত হবেন। এবং 
তাঁদের সংখ্যা এমনকি পণ্তাশ-যাটজনও | 


Soe পারে। তার ই শা ত 


রা 
গঠন করা সম্ভব, তা প্রমাণ বার: 








বাংলা ও 'হন্দী চিত্রের দুই নায়ক-নায়কা লোলিতা ও সর্বেন্দ 


প্রেক্ষাগংহ 





চিত্র-দমালোচনা £ 


হংসমিথ্‌ন (বাঙলা) £ গাঁতছন্দমৃ-এর 
নিবেদন; ৪,২৯৪.৩৩ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৫ রাীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ সনাতন 
মুখোপাধ্যায়; কাহিনী, সংলাপ, চিত্রনাট্য ও 
পাঁরচালনা £ পার্থপ্রাতম চৌধুরী; সঙ্গীত- 
পাঁরচালনা £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


চেষ্টা করে থাকে fale পথ ধরে। তার 
মধ্যে একটি পথ হল-নানা আঁছলায় 
মেয়েটির বিরান্ত উৎপাদন করা। সেই পথ 
ধরেই “হংসাঁমথুন”-এর নায়ক 'দিব্যেন্দু 
as সঙ্গে পাঁরাঁচত হয় এবং তাকে 
সম্পূর্ণভাবে বিস্মিত করে তার বাবা সঞ্জয় 
চৌধুরীর কাছে আইনের ছান্ররূপে 
আলোচনা করতে আসে।: তাকে নিজেদের 
বাড়ীতে দেখে এবং নিজের বাবার' সঙ্গে 
তার আইনাবযয়ক আলোচনা শুনে শ্রী 
1দবোন্দুর দুঃসাহসিকতার সঙ্গে তার 
বুদ্ধিমত্তা, শিক্ষা সংক্রান্ত জ্ঞান প্রভৃতির 
তারিফ A করে পারে না। এর পরে 
fare, যখন তার কাছে আলাদ;ভাবে 
কবুল করে, তার সঙ্গে ঘানিষ্ঠ হবার 
অভিপ্রায়েই তাকে বহুপ্রকার অসাধ্য সাধন 
করতে হয়েছে, তখন fear. শ্রীর মনে 
রাঁতিমত ame জগায়। ফলে শ্রী ও 
দিব্যন্দু ক্রমেই দু'জনের কাছাকাছি আসতে 
থাকে-_অবাধ হয় তাদের মেলামেশা । শ্রী 
দিব্যেন্দকে আবার নতুনরূপে আঁব্কার 
করে, যখন এক সন্ধ্যায় তার সন্ধানে বেয়ে 
সে দেখে, স্কটিশ কলেজ ছাত্র পাঁরষদ 
পারচালত "অবৈতাঁনক নৈশ বিদ্যালয়'-এর 
(কাহিনীর এইখানে আবার একটু বাস্তবের 
ছোঁয়াচ) সেই হচ্ছে প্রধান শিক্ষক ও পাঁর- 
চালক। তখন সে গেয়ে ওঠে £ কেন এত 


সুন্দর যে মনে হয়। দু'জনেই দু'জ 
জীবনসাথীরপে পেতে আগ্রহাঁন্বিত 


পথে একাঁট বিরাট বাধা অছে; সে ও 
তার বাবা উকীল প্রমথ মাল্লক হচ্ছেন 
বাবা ব্যারস্টার সঞ্জয় চৌধুরীর ' 


প্রাতদ্বন্থী এবং সেই কারণে | 
কিছুতেই সঞ্জয় চৌধুরীর কাছে 


কন্যাকে WALA গ্রহণ করবার প্র 
করতে সম্মত হবেন না। অতএব সে 
কাছে প্রস্তাব করে রেজেস্ট্রী «lee 
কিন্তু শ্রী হচ্ছে ধনীকন্যা এবং সে 
নিজের বিবাহ যথারীতি জাঁকজমকের : 
সম্পন্ন হবে না, এ-কথায় সায় দিতে ' 
না। -এর পর 'দব্যোন্দ্র দাদা বে 
সাহায্যে ওরা কেমন করে সকল 
aise পর মিলিত হল, এই T 
ছবির শেষ অধ্যায়াট রঁচিত। 


শুক্রবার, ১৭ই ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


রমার মধ্যে জন্তান-না-হওয়জনিত 
{বিক্ষোভের পর্বাটকে টেনে এনে। এছাড়া 
* নায়ক-নায়কা্ধ রোমাল্সকেও প্রায়ই অতন্ত 
TTS রূপ দেওয়া হয়েছে। 
জ্ল্যাপাস্টক ছাবর কোনো কেনো পাঁরাদ্ধাতি 
আঁব*্বাসা হলেও এবং চরিত্রগুলির ব্যবহারে 
‘wen *বাড়াবাঁড় এবং অস্বাভাবিকত' 
* থাকলেও ক্ষাতি হয় না; কিন্তু যাঁদ সেই 
ছবিতে বাস্তব পাঁরবেশ Gy প্রয়াস 
পাওয়া যায়, তাহলে তা’ সন্যাপাস্টক হাবর 
ধর্মকে বিনষ্ট করে। বর্তমন ছাবর ক্ষেত্র 
বারংবার দর্শককে মনে কাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে, কাহিনীর নায়ক-নায়কা এবং তাদের 
সঙ্গীরা স্কাটিশ চার্চ কলেজের ছাত্র-ছাত্রী । 
সঙ্গে সঙ্গে দর্শকের মনে আঁত স্বাভাবক- 
ভাবেই প্রশ্ন জাগে, কাহিনগাটর কলেজ 
পাঁরবেশে' যে-সব ঘটনা ঘটতে দেখা যয়, 
তা’ সাঁতাই কোনো সহশিক্ষাদয়ক কলেজে 
ঘটে কিনা! এবং ale ঘটে, তাহলে সে- 
কলেজে AS STS সংক্রান্ত অ.ইন- 
কানুন কি অনুপস্থিত? এই সঙ্গে 
আদালতে Te wears] আইনজীবীর 
কোনো মোকদ্দমা করতে প্রেম সম্বন্ধে 
অবান্তর আলোচনা 'শিষ্টাচারসম্মত কিনা, 
সে প্রশ্নও করা যেতে পারে। -_একাঁট 
ক্ল্যাপস্টিক কমোঁডতে বাস্তবতার ছোঁয়া 
দিতে গিয়েই এই সব বিপাত্ত যে ঘটেছে, 
সৈ-কথা বলাই বাহুল্য 


পর্রপান্রীদের অভিনয় সম্বন্ধে বলতে 
গেলে প্রথমেই বলতে হয়, নায়কা Aly 
ভূমিকায় অপর্ণা দাশগ*্তির কথা। প্রাতাট 
দৃশ্যে তিনি ঠিক যেন পারাস্থাত অনুযায়ী 
মেপে আঁভনয় করেছেন; যেমন অহেতুক 
সংযম নেই, তেমনই নেই আঁত-অভিনয়। 
ঠিক যেখানে যেমনটি দরকার, ঠিক তেমনটি 
করেছেন। তাঁর মতো অল্পবয়সকা না'য়কার 
পক্ষে এমন নিখুত HAAR আঁভিনয়- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন আমাদের রীতিমত বিস্মিত 
৬. মুগ্ধ করেছে। শুভেন্দু চট্টোপাধ্য:র 
নায়ক 'দব্যেন্দ বেশে কলেজিয়ানাকে প্রকাশ 
করেছেন যতখানি, ঠিক ততখানি চাঁরত- 
সৃষ্টির দিকে অগ্রসর হননি। এবং নায়িকার 
কাছে তান বেশী করে পরাস্ত হয়েছেন 
চেহারার দিক 'দিয়ে। ব্যারিস্টার সঞ্জয় 
চৌধুরী এবং উকীল প্রমথ মল্লিক বেশে 
যথ/ক্মে বিকাশ রায় ও প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
চূড়ান্ত হাসির রসদ জুগয়েছেন। নায়কের 
দাদা নব্োন্দুর ভূঁমিকয় কাল! বন্দ্যোপধধ্যায় 
হাসির ছাঁবর ডাক্তার হিসেবে মনেরম। 
{কিন্তু তান ও সবিতা বসু ছেলে না 
ছওয়ার শোকে যা করেছেন, তা ‘নিছক 
মেলোড্রামা। কলেজ-পড়ুয়া সাতকাঁড় 
মহাপান্র ও তার জুড়ীর ভূমিকায় aia ঘোষ 
এবং আময়কান্ত ভাঁড়ের আভনয় করেছেন 
সার্থকভাবে। অপরাপর ভূমিকায় স:বতা 
বসু (সরমা), জহর রায় ও হরিধন মুখে'- 
, পাধ্যায় দেই তরজাওয়।লা), জহর গাঞ্গুলশ 
(দাদু), আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় (অধ্যাপক), 
দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় (অধ্যাপক) প্রভৃতি 
উল্লেখ্য আঁভনয় করেছেন। মৃকাভিনেত 
যেগেশ দত্ত তাঁর কাজ ভালই করেছেন। 


অমত 


৩৮৭ 


তিন অধ্যায় 'চত্রে সৃপ্ৰিয়া দেবী এবং অজয় গণ্গোপাধ্যায় 





একট উচ্চমান বজায় রাখবার প্রয়াস দেখা 
যয়। চিন্রগ্রহণের স্থানে স্থানে হীঞ্গত- 
ধার্মতার পরিচয় আছে। রামানন্দ সেনগুপ্ত 
কিন্তু বাস্তব পাঁরবেশে সর্বত্র সূর্যালোককে 
বশে রাখতে সমর্থ হনানি। ছাঁবাটর ছ'খানি 
গানের মধ্যে “কেন এত সুন্দর যে মনে হয়" 
(সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়) এবং “আজ FHT 
আঁবর নিয়ে” হেমন্ত ও সন্ধ্যা মৃখো- 
পাধ্যায়) গান দু'খাঁনি হদেয়গ্রাহী। 
“হংসমিথুন” ছবির নায়কার ভূমিকায় 


ছবির কলাকৌশলের 'বাভল্ল বিভাগে 


অপর্ণা APSE দেখতে চাইবেন সকল 
[চত্ররাঁসকই। 


পাঁরশোষ (বাঙলা) £ ইকনামক 
'িকচার্সএর নিবেদন; ৪,৯৮৮ মিটার দীর্ঘ 
এবং ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; পরিচালনা £ 
অর্ধেন্দ সেন; কাহিনী £ বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়; চিত্রনাট্য £ মনোজ ভট্টাচার্য । 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রাচাঠ 
কাহনশীটি অবলম্বন করে যেভাবে ইকনামক 
'পকচার্স-এর "দ্বিতীয় নিবেদন 'প?রশোধ' 





ওয় সং্য। হ্‌} হাঁসি-গানে সারা শহর মাতিয়ে তুলেছে ! 





oe, HAT £ ভব্রুতী ৪ THM 


এবং শহরতলীর অন্যান্য চিত্রগৃহে 


fast পাঁরবেশনা 





তি সন্তান দর ত অন্তরে সে 


ফিরে এসেছে। শুধু তাই নয়; 
অনোর ey জেনেও সে মাঁনার সঙ্গো দেখা 
করতে উৎস্‌ক হয়ে টেলিফোনযোগে মীনাকে 
সানবদ্ধি অনুরোধ SETH! এ BE 
উপেক্ষা করবার সাধ্য মীনার ছিল ari 
কাজেই কুমারের সঙ্গে তাকে খেলতে হল 
লুকোচুরি। এবং এই জুকোচুর খেলাই 
একদিন তার কাল হয়ে উঠল। সে আত- 
তায়ীর হস্তে নিহত em) হত্যাকারী কে? 
-এরই সমাধানে ছবির শেষ উত্তেজক 
অংশটি গড়ে উঠেছে রাজেশ ও কুমারের 
সম্মিলিত আঁভিযানকে সফল করে। 


অভিনয়ে সবচেয়ে বেশী দৃষ্টি creas 
করেছেন রাজেশের গৌণ ভূমিকায় রাজকুমার 
তাঁর অনবদ্য অভিনয়কুশলতার গুণে! সহ- 
জাত শিল্পপ্রাতভার পাঁরচয় তাঁর প্রতিটি 
ভঙ্গীতে, বাচনে। নবাগতা, সম্দেরা “eed 
নায়কার ভূমিকায় অতান্ত স্বচ্ছন্দ, সাবলীল 


অভিনয় করেছেন, তানি যে একজন নবাগতা. 
তা তিনি কোথাও বোঝবার সুযোগ দেন 


নি। নায়ক কুমারবেশে atta দত্ত afte 
অনেকখানি অংশ 

ওথেলো বেশে . 
দেখিয়েছেন; Ferg তানি যে একজন 'জাত'- 
আভনেতা নন, সেই তথা ধরা পড়ে গেছে, 
যখনই তিনি বাজকুমারের সম্মুখীন হয়ে, 
ছেন। নাক পিত সেলে 


বেরা সারকা প্রশীতপ্রদ। 
ভূমিকায় জাঁবন (মঞ্চের যারা? 


gle TORT, 
বল্য্যোপাধ্যায়, wine ae a 


টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 





চালিত এ ae প্রধান চরিত্রে রূপদান 
করেছেন উত্তমকুমার, অঞ্জনা ভৌমিক, 
কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, সব্রতা চট্টোপাধ্যায়, 
শোভা সেন, প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও বাঁৎ্কম 
ঘোষ fe age ফিল্ম পাঁরবোশত এ 
ছাঁবর সুরকার হলেন সূধীন দাশগুপ্ত। 


এবারে হিন্দী ছবির খবরে আসা যাক। 


আগেই বলেছি feud ছবির প্রধান Saat 
স্থল. বোম্বাই। বর্তমানে যে নতুন 
ছবিগুলোর কাজ শুর হয়েছে তার খবরা- 
খবর আপনাদের জানাচ্ছি। তার আগে দুটি 
belo বিবাহ-সংবাদ জানিয়ে 
রাখি। 


সম্প্রাত মালা ঁসনহার শভি-বিবাহ - 


ভা হল নেপাল চিত্রের নায়ক 
প্রসাদ লোহানির সঙ্গে । ভালবাসা 


থেকে ও দিল sorte) লা ই 


“মাইটি ঘর-এ মালা সিনহার বিপরীতে 
সি পি লোহান প্রথম আঁভনয় করেছিলেন? 
এখন মালা oa ব্যন্তিগত জীবনের নায়িকা 
হলেন। 


berwretainte এ মাসের দ তারে. 
পূর্বঘোষিত পাত্র ডাঃ. সি এল. বালীর 
সঙ্গে Bet আবদ্ধ হচ্ছেন। মাদ্রাজে 








চালক টি প্রকাশ রাও । ' উুলেখযোগ। staca 
গপদান করছেন বলরাজ সাহানি, AIK, 


শানুযারা মাসের কয়েকটা le 
এই ধরনের ব' 


“he 


অগাণত মানের জনতা জমায়েত হয়েছিল। 
মেয়ে পুরুষ কিশোর যুবা নানা বয়সের 

নানা দেশের "লাক । তাঁদের কেউ এসেছেন. 
কটক থেকে, কেউ বা এসেছেন ভুবনেশ্বর 
থেকে॥ 


ভূবনেশবরের মন্দির, চিজ্কার হুদ, কোণা 
বকের সূয্মান্দর, উদয়গিরি খল্ডগিতি মহা- 
প্রভু : জগন্নাথের চেয়েও বিশিষ্ট আ 
আজ সম্দ্রবেলায়। Bp Sy ব্রেকারের মাঝ 


খানে ভেসে উঠছে একটি তরুণ ২ 
'তরুণা-সুহীমং কাঁস্টউমপরা বরতনু।, 


বাঙলা, দেশ: এদের ভাল করেই, 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের লোহ 
এরা অপাঁরাচত লনা; তারা দেখল 





সঙ্গিনী যৌবনময়ণ অপর্ণা সেনকে। দেখল 
নাগরজলে সিনান করা রূপছাঁব। খাউগাছের 

* *গিস্ফিসানির মাঝখানে ডুবে যাওয়া নীচু 
গলায় প্রেম-নিবেদনের ফ্বগ্নমধ্ূর আলাপ 
এল সকলের কানে। 


!- , উত্তমকুমীর, অপর্ণা সেন স্রম্বন্ধে জন- 

বেশের মধ্যে যে উদ্দীপনা জেগেছিল তা 
গারও বার্ধত হ'ল, সৌমিত্র চযাটার্জ, সন্ধ্যা 
বায় ও তরুণকুমারের আবিভপবে। 


' এদের নিয়ে সিল দত্তের পরিচালনায় 


আর ডি প্রেম্ডাক্সদ্দের সমরেশ বসু রাচিত 
‘অপরিচিত’ চিত্রের পূরশতে চিন্রগ্রহণ শেষ 
হয়ে গেছে ॥ রবীন চ্যাটার্জ এই চিত্রে সুর- 
সংযোজনা করেছেন। 


ees 
সত 


মালা সিনহা, মেহমুদ, ওমপ্রকাশ, গণতাঞ্জলি, 
নিগার সুলতানা ও শিশুশিল্পী সোনিয়া 
সুরকার রাবি ছবিটির সংগণত-পাঁরচালক। 


বদেশশ 


* ছবির খবর 


ভিট্টোরও fo ?সকা  'ক্যারলিন oat 
ছবির নতুন ভার্সানে পিতার চরিত্রে অবতীর্ণ 
* হয়েছেন। উনি আগামী বসন্তে সুইডেনের 
ইতালীয়ান পল্লীতে একটি ছবি তুলবেন। 
ছবির প্রাথমিক কাজ হিসাবে ৷ সিজার 
জাভাত্তনী চিত্রনাট্যের কাজ সম্পূর্ণ 


করি, 
* UR, আর ইতিমধ্যে ডি সিকাও স্টকহোম 


i] 
{ৰ 


পারশোষ চিত্রে মাধবী মুখোপাধায় oie চট্টোপাধ্যায়, সৃলতা চৌধুরী ও 
দিলীপ রায় ) 


রিয়ালিজম জাতীয়) বিশ্বাসী নন। কিন্তু 
বিশেষ কোন কারণে একটা ছাঁবিতে মনস্তত্বের 
সঙ্গে সাধারণ ছবির একান্তর করতে হয়ে- 
ছিল, তার ফলে তাঁর পরের ছাঁব ta বিউটি 
অফ রোম’ তাঁর সেই আগেকার আনন্দ 
সরলতাকে বহন করল না। Te উইন্ডো অফ 
লুনা পাক” বার্থ হল। কিন্তু তার দ্‌' বছর 
বাদেই একটি শিশু ও একজন লোকের 
bide নিয়ে 'হাসব্যাণ্ড এন্ড দি fait’ ছবি 
তার পুরোনো সুনাম ফিরিয়ে 'দয়োছিল। 
এর পরের তাঁর সব ছবিতেই free 
স্টাইল-এ পরিপূর্ণতা ও নতুনত্ব লক্ষ্য করা 


আবার ইতালাঁতে ফিরে এসেছে। গিউাসাপ্প 
পারনি গ্রাফর ‘বিখ্যাত নাটক “ওয়ান ডাইজ 
অফ লভ’ অবলম্বনে এডওয়ার্ড fuinfas 
যে-ছাবটা করছেন, তার নায়িকা, চরিত্রে 


কবি কাহিনী 


Tose ২: থেকে ৭ হলে প্রতি রবিবার 
সকাল ৯|টা থেকে রাত ৮া!টা, এবং 
“মধৃক্ষরা"য় (৮৬এ রাঃ বিঃ ents) 
ately পাবেন। 'নর্দেশনায় বাদল 
সরকার। 


প্রযোজনায় শা Se) 








গোৌরাঙ্গ-দোখ ঞোগয়ে যেতে উদ্যত 
বারান্দার Tee)! 

মণ্টুঁযাক, আমই দেখাঁছ। ক্যামেরা 
aie আসে মণ্টুর দকে। মণ্টু ডানাদক 
ঘুরে Taio দিকে এগিয়ে যায়। কাট্‌। 

মিড ক্লোজ শট। মন্টু সি“ড়র নীচে 
দাঁড়িয়ে ক্যামেরার দিকে পেছন Tera বাঁ 
হাত দিয়ে সুইচ টিপে আলো জবালে। 
কাট্‌। 

এবার ক্যামেরা, সি“ড়র ওপরে । মন্টু 
ওপরের দিকে তাকায়, তারপর উঠে আসে 
ওপরে | কাট: । 
কাট নং--১১১ 

Faw, ক্লোজ শট্‌। সরস দাঁড়য়ে আছে 


s 


E 
চু 
A 
E 
এ 
: 
$ 
E 
র্‌ 


৭ 


ছাদে! দূরে আশেপাশের বাড়ীর আলো 
দেখা যায়! মণ্টু ডানাঁদক থেকে ফ্রেমে 
ঢোকে। ধার পায়ে এগিয়ে যায় সরসীর 
দিকে, ক্যামেরাও এঁগয়ে আসে ওদের ফ্রেমে 
ধরে। কাট্‌। 

ক্লোজ শট্‌। ফ্রেমে TOL আর সরসী। 

TAINO কেমন হয়েছে তা 
বসলে না? 
সরসাীঁঁ-বললুম তো খ 
হয়েছে। ; 

মণ্টু-_তাহলে আমার পাওনা দলে না। 

মন্টু দু'হাত দিয়ে  আবেগভরে 
সরসীকে কাছে টেনে নেয়। 

{বগ ক্লোজ আপ্‌ । সরসশীর উদাস জল- 
ভরা চোখ। মিড ক্লোজ শট্‌। সরস বাধা 
দিতে চায়, পারে না। 

কাট;। 

এ একই CHT! ক্লোজ শট! 

সরসী-_না-না_ 

TOA কোরো না সরো। 

সরসী- রাগ তো আমি কারান, তুমিই 
করেছ। 

TOA তো অনেক আগে, এখন তো 


দেখাঁছ তুমিই রাগ করেছে - 


ao, সরসীর fare তাকায়! কাট্‌। * 
ক্যামেরা এবার ওদের দুজনকে 
ফ্রেমে রেখে একটু ডাইনে। ক্লোজ শট; । 
সরসী-_আমি করোছ কারণে, তুমি 
করেছ অকারণে। পড়া তো তোমার...... 
বলতে বলতে মণ্টু জাঁড়য়ে ধরে 
সরসীকে। গলা তার উত্তাপে ভারী হয়ে 


যায়। কাট:। - 
তাঁকয়ে আছে 


ক্লোজ শট্‌। 
সরসীর দকে। 

মণ্টঁূতুমি খালি আমার রাগটাই 
দেখছ, কষ্টটা দেখছ না। কতদিন, আমি, 
ওদের সঙ্গে একটু আড্ডা মারিনি। কাট: 

ক্লোজ শট্‌। সরসী। আদরের লবরে আর 
দৃ্টতে তাকায়, বলে। 

সরসী-_-আমারও ক ইচ্ছে : করে না? 
তবে জশবনে কোন ব্রত গ্রহণ করবার. কি 
দরকার ছিল? 

(সরসীর গলা কান্নায় ভিজে আসে)! 
তুমি আবার চৎকার করবে, যা-ত। কথা 
বলবে। অফ্‌ ভয়েস। গৌরাঙ্গ ডাকে ওদের! 
দুজনেই ছেড়ে দেয় দুজনকে ৷ ফেড্‌ আউট। 
শট নং--১১২ ' 

ফেড্‌ ইন। দেখা বায় বাগানে একরাশ 
মাটি ফেলা রয়েছে। এঁদক-ওাঁদকে কিছু 
খালি টব আবার fee, টব মাঁট-ভরা'। 
ক্যামেরা যারা বাগানটা প্যান করে ঘোয়ে। 
আরও একটু বাঁদিকে প্যান করতেই ফ্রেমে 
এসে পড়ে TG, আর সরসী। 

মিড ক্লোজ শট্‌। সরস আর ae, 
একটা টবে নাট ভরে গোলাপের চারা 
প'তছে। কাট্‌! 

মিড্‌ ক্লোজ শট্‌। সরস ঘটি করে জল 
ঢালছে, হাসছে সাফনপ্যের হাসি । কাট! 

মন্টু সরসী দুজনেই বসে আছে 
গাছটার দিকে চেয়ে। মিড ক্লোজ শট । 

ক্লোজ শট্‌। মণ্টু। 

WoO চারাগাছ, যখন ফুলে ভরে 
যাবে কেমন লাগবে সরো! 

ক্লোজ শট্‌। সরসী। 

সরসী-_আগে ফুল ফুটুক. তবে CB 
কাট:। 

ওরা দুজনেই উঠে পড়ে। ক্যামেরা প্যান 
করে ডানাঁদকে । মন্টু হাত ধোয়। fae 
ক্লোজ শট । 

ক্লোজ শট ৷ সরসী জল ঢেলে দিতে 
থাকে। ফেড আউট ৷ 

যে-তিনটে দৃশ্যের কথা বললাম, এগাল 
হল: আলোছায়। প্রোডাকসন্সের নতুন 
'নিমীঁয়মান ছাব “তন ভুবনের পারে'-এর। 
কথা-সাহাতিক সমরেশ বসুর কাহিনী অব- 
লম্বনে এ-ছবির পাঁরচালনার ভার নিয়েছেন 
আশু বন্দ্যোপাধ্যায় | 

উপরোস্ত কটি দৃশ্যের টোকং হল 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও তনুজার সুন্দর 
অভিনয়ের মধ্য দিয়ে। গত সপ্তাহে: এক 
বিরাট সেট পড়েছিল leer সামনে * 
একটা গান ও আরও কয়েকটা আকর্ষণীয় 
দৃশ্য গৃহীত হল এ সেটে। ছবিতে অন্যান্য 
চারত্রে আছেন রাব ঘোষ ও অন্যানারা॥ 


মন্টু। 


; 





era ৯৭ই ফাল্গুন, ৯৩৭৪] 


মঞ্টাভনয় 


সাফল্যমাণ্ডত জভিনয় 
ক্যালকোমকো সেলস Bs BS 
ভারটাইজিং ক্লাবের সদস্যগণ সম্প্রাত 
আকাদাম অব ফাইন. BMA wy ক্লাবের 
অন্যতম সদস্য শ্রীসূনীল চট্টোপাধ্যায় রাঁচত 
‘পছল আছে ৯৮১৬ নাটকটি বিশেষ 
সাফল্যের, সঙ্গে TEL করেন। 


সমীরের ভূমিকায় শ্রীসত্যৱত মৌলিক, 
সত্যরঞ্জনের ভূঁমকায় শ্রীসুনীল চট্টোপাধ্যায়, 
'অভয়ের ভাঁমকায় শ্রীর্মীহর রায়, মিঃ 
মক্সুমদারের | ভূমিকায় শ্রীসূকাঁতিমোহন 
ভৌমিক, নিত্যানন্দের ভূমিকায় গ্রীউদয়তপন 
দাশগুপ্ত এবং মেজদার ভূমিকায় শ্রীতারাপদ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রাণবন্ত আভন্য় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। অন্যান্য ভূমিকায় শ্রীশাশর 
চট্রোপাধ্যায় (কল্যাণ), শ্রীঅসীম নিয়োগ” 
(গোপাল) এবং শ্রীআমিতাভ সান্যাল (মঃ 
সেন)-এর ১80১৮ অভিনয় চরিব্রান্গ 
রেখা ও সৃমিত্ার ভূ বথাকুমে শ্রীমতী 
সামা রায়চৌধুরী « এবং বি Mote কল্যাণ৯ 
আঁধকারীর অভিনয় মর্মস্পশণী হয়ে 


ইউকো are প্রযোজিত 
সাহেব-বিবি-গোলাম 


রঙমহল রঙ্গামণ্টে ইউকো বাক্কের 
কাঁ্ম' বৃন্দ অভিনীত “সাহেব বাব গোলামের 
প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় পটেশবর* 
বৌঠানের ভূমিকায় বাসন্তাঁ 
অভিনয় | 


aaa, xt, 

ARRAY করবার 
বার্থতা Talis রূর্পাট 
পাধ্যায়ের আঁভনয়ে প্রাণবন্ত হয়ে 

স্বজ্পপরিসরের মধ্যেও সক 

সবিতা মুখার্জি মনে রেখাপাত করেছে। 
বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে ভূতনাথের 
ভূমিকায় নিম'লেন্দ মালাকারের আভনয়। 
পাঁরবেশের হাতে ক্লাড়নক ভূতনাথ চার- 
পাশের ঘটনার ঘটা-জালের নীরব দর্শক। 
আবিচারের বিরুদ্ধে চিত্ত বিদ্রোহী হট 


হলেও 


চাটার 


আমোদসর্বস্ব ন্বামশীকে 

দুঃসহ সাধনায় কিন 

ও ভাগ্যহীনা নারীর 
সীখ্যজেখী 


STS | 


| a 
jay 


আত্মপ্রচারবমুখী বারতা, 
অন্যান্য চরিত্র ও ঘটনার থঘাত-প্রতিঘাতে 
নিশ্চল। এই প্রকাশহ'ন চরিত্রের সকল 
অনুভূতি, বেদনা ও বিহ্বলতার ম্‌ক আঁভ- 
বান্ধি শ্রীমালাকারের অভিনয়ে 
* হয়ে উঠেছে। 
অন্যান্য অভিনয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন 
হরণ্যমাণর ভূমিকায় বিমল মিত, কেস্তুভ 
মণির ভূমিকায় অমলেন্দু ব্যানার্জি, মদন 
ভট্টাচার্য, মাঁতঁ_বিমল চক্ুবতশী, বেণী 
ROA হাত, বংশী-প্রভাতবন্ধু, ইদ্রিশ-- 


প্রাণস্পশ* 


অমত 


তপন সিংহ পারচালিত আপনজন চিত্রে স্বরূপ দত 


র দৃশ্যে জমিদারের দিকে পিছন 

শকের ' সম্মুখীন হয়ে গান 

গা শুধু অস্বাভাবিক নয়, বিসদ্‌শ্যও 
বিশেষ গানাট যখন জমিদারের উদ্দেশ্যে 


গাওয়া | 


বান্ধৰ প্ৰযোজিত নাটোযোৎসৰ 


একটি স্বগ্নাহত মেয়ের ছায়া, কত- 
গৃলি wits অবক্ষয় জীবনের ছায়া ও 
সমাজের বিচারের আসামীদের ছায়া নিয়ে 
বান্ধব ROMY করলো তিনটি নাটক। এ- 
নাটক তিনাট অভিনয়গৃণে দাগ কেটোছল 
নাট্যামোদীদের Wel এই নাট্যোংসবে ১ই 
ও ১০ই ফেব্রুয়ারী অমরনাথ মৈতের 'জশীবন- 
জুয়া ও শববরের অন্তরালে এবং ১১ই 
ফেব্রুয়ারী জরাসন্ধের 'লৌহকপাট' আলোড়ন 
তুলোছল। যথাক্রমে যাঁরা অভিনয় করে- 
ছিলেন ঃ হরিপদ কুণ্ডু, নারায়ণ কুণ্ডু, বিমল 
প্রকায়স্থ, সুকুমার দাস, ননীগোপাল দাস, 
অমরনাথ মৈত্র, জীবনকৃফ দে, নবীন দাস, 
লক্ষনীনারায়ণ নন্দী, মণালকান্তি ভড়, 
শঙ্কর প্রামাণিক, ব্যোমকেশ সেন, আশৃ- 


৩৯৩ 


ও যু'ই বন্দ্যোপাধ্যায় । 


, সুজিত মজুমদার, সুশীল 
মণ্ডল, স্বপ্না মুখার্জি, মেনকা বন্দ্যো 
পাধ্যায়, আরাতি মজুমদার । নাটক তিনটি 
পারচালনা করেন অমরনাথ oe) এ-নাটক- 
গাল বরানগর থানার প্রা্গানে মঞ্চস্থ হয় 


শিল্পী দলের নতুন নাটক 


দল’ এবার যে নতুন নাটকাঁট মণ্চস্থ করবার 
আয়োজন করেছেন তার নাম শুরুতেই 
শেষ'। প্রখ্যাত নাট্যকার সুনীল চক্রবর্তী 
এই নাটকে AT, বিদ্ুপ ও শ্লেষের 
মাধ্যমে আধুনিক সমাজজীবনের একাঁট 
বাস্তব for তুলে ধরেছেন। শিল্পীদের 
মধ্যে আছেন গানিলবনার চট্টোপাধ্যায়, মন্টু 
দাশগুপ্ত, চিত্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল ধর, 
অনা রায়চৌধুরী, বিলাস মুখোপাধ্যায়, 
অমর দাস, অন; তোষ চক্রবতাঁ, সধীর পাল, 
শিশির ঘোষ, অনুতোষ ' চক্ষীতর, vont 
চট্টোপাধ্যায় ও কৃষ্ণ গৃহ । ae ও বাবস্থা 
পলায় গোপাল মুখোপাধ্যায় (মণ্এমায়া), 
পাল ও সুনীল চক্ুবত (লাইট 
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নল: রায়চৌধ্ুরণ বেলাই), বসন্ত চৌধুরী 
(বনয়), দেবু মুখোপাধ্যায় (বিজয়), অপূর্ব 
ভট্রাচার্য (গোকুল), AST ভট্টাচার্য (বাণ!) 
সুঅভিনয়ের TRS উপাঁদ্থত করতে 
পেরেছেন। 


নায়িকা বিদায় 


গিছাদন আগে SSAA প্রখো- 
জনায় মিনাভণ থিয়েটারে আভনীত হল 
বসন্ত ভট্টাচার্যের কৌতুকরসাশ্রুত নাটক 
‘নায়কা Tawi’) নাট্যকার স্বয়ং নির্দেশনার 
Mite সুষ্ঠুভাবে বহন করেন। প্রাতাটি 
fae প্রাণ-ঢেলে আঁভনয় করেছেন বলে 
দলগত অভিনয়ে সব সময়েই একটা APIS 
স্পষ্ট হয়ে উঠতে পেরেছে । আভনয়ে যাঁরা 
দক্ষতা দেখিয়েছেন তাঁরা হলেন- রাজকুমার 
বসু (FSS), সুমন্ত গঞ্গোপাধ্যায় 
(বাদল), . নশীতশ সান্যাল (সৌমোোন), 
তাঁপ্ত দাস অেঞ্জাল)। অন্যান্য 
চারত্রে রুপ দেন-াব্বনাথ বসাক, 
AAS সেন, অরুণ চক্তবত 1 আবহ সঙ্গীত 
ও মণ্চদ্থাপত্যে সহায়তা করেন সুকুমার 
লাহা ও সুনীল মোদক। 


ভ'ডিনীর বিচার 
ধহন্দুস্থান িক্ডংপোস্টাল রিক্রিয়শন 


{বাবধ সংরাদ 


দশর্পক নাটাগোষ্ঠী এবার একখান 
নতুন ধরনের নাটক fact মিনার্তা anys 
অবতধর্ণ হচ্ছেন আগামী ৬ই মার্চ সন্ধ্যা 
সাড়ে টায় । শ্রীমল্সথ রায় রচিত সোভিয়েত 
দেশ নেহেরু পুরস্কারপ্রাপ্ত এই নাটক- 
খানর নাম 'শেভচেঙ্কো'। এই নাটকের 
গান ও কাঁবতাগুলি বাংলায় রুপায়িত 
করেছেন কাঁব রাম TH! নাষ্ট্যানর্দেশনায় 
আছেন ভরদ্বাজ এবং সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
পরেশ ধর। 


বোকারোয় আনন্দানাষ্ঠান 


গড ভি সি বোকারো িশু-শি্পীদের 
নিয়ে যে কত সুন্দর মনোজ্ঞ TNS 
করা যায়, তার প্রমাণ রাখলেন বোকারোর 
'াঁসি-খশশর আসর'। গত ৫ই ফেব্রুয়ারী 
বোকারো ক্লাবের প্রযোজনায় ক্লাবের স্থায়ী 
রঙ্গমণ্ডে এই ASM এ মনোজ্ঞ অনু- 
*ঠানের আয়োজন করেন। অনংঞ্ঠানের 
সূচনা হয় ছোট্র দ্যাট মেয়ে. সুদীপ। 
ভট্রাচার্য এবং শম্পা তরফদারের: নয়না- 
রাম বাউল are মাধ্যমে! কুমারী 
প্রণীত ae এবং সিমন্তী চ্যাটার্জর 
মিলিত নৃত্য দর্শকবৃন্দের প্রশংসা অর্জন 
করে। উক্ত দুঁট নৃত্যের সঙ্গে নেপথ্যে 
waite এবং সঙ্গতে Tera যথাক্রমে 
Hast দপালগ copa, শ্রীমতী মায়ঃ 
ব্যানার্জ এবং শ্রীসুধীর sgt! ছোট- 
মেয়ে tert ‘মতের শলচু-চোর' আব্‌াত্ত 
অবাক করে দেবার TS! জ্যোৎস্না দাস 
(ধানবাদ)-এর তাসখন্দের উপর দেশাত্ম- 
বোধক সঙ্গঈতাঁট উপেক্ষা করবার মত নয়। 
এ শশু-শি্পীর সঙ্গে হারমানয়ম এবং 
তবলা সহযোগতায় যথাক্রমে ছিলেন 
Here মুখার্জি এবং শ্রীসুধীর 
ভট্টাচার্য । 'বশেষ অনুরোধে শ্রীমতী 
দগপালশ ভট্টাচার্য একখান সঙ্গীত পার- 

সাঃ ইন্দ্রজৎ এবং 


জোয়ার বইয়ে দেন। এ দুই শিশু-শিল্পীর 
সঙ্গে 'পয়ানো একার্ডয়ানে ছিলেন 


Hewat দে। এরপর শ্রীশব্রাম চক্তবতা A 
রচিত বহু প্রতীক্ষত “পন্ডিত ' বিদায় 
প্রহসনাটি শ্রীগোপাল দে-র পাঁরিচালনায় 
সাফল্যের সঙ্গে মস্থণ্ট হয়। এর Tater 
চারত্রে আঁভনয় করেন £ 'সর্বশ্রী কুফা 
ব্যানার্জ (হেডমাস্টার), সিমন্তী চ্যাটার্জি ° 
(ইন্দপেক্টর), আরতি শান্তিকারী (জংলন), 
weiner চৌধূরী (পদ্মলোচন), si 
গুপ্ত সোলল), To, রায়. (মৃগেল), 


ক্লাবের সভাবন্দ সম্প্রাত ‘রঙ্মহলে’ শচান 
সেনগুপ্তের *তাঁটনীর বিচার’ নাটকটি 
মঞ্চস্থ করেন!  নাট্যপারচালনার দায় 
দনয়োৌছলেন শ্রীকালপদ eae তার 
প্রয়োগ-পাঁরকজ্পন।য় দ্বাতন্ত্য লক্ষ্য করা 
গেছে। 'বাভন্ন ভূমিকায় রূপ CA ATS 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বনমালী গুড়ে, শশাগকশেখর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দ ঘোষ, সাধনকুনার 
মঞ্জু বন্দ্যোপাধ্যায়, অজয় ভট্টাচার্য । 
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বাহ] মুখার্জি (মানস), শার্মলা বৈদ্যরায় 
(পওন),, শুভেন্দু মুখার্জ (কেরানণ) 
এবং পান্ডতমশাইয়ের ভূমিকায় শ্রীগোপাল 
Ml অনুষ্ঠানাটর ব্যবস্থাপনায় ছিলেন 
শ্রীহীরালাল ব্যানার্জ। 

* শিল্প’ দলের অভিনয় 

সুনীল চক্রবতশীর নতুন নাটক 'শূর.তেই 
শেষ’ হাসির ভিতর 'দিয়ে যুবজশীবনের ব্যর্থ 
নাটা-প্রচেম্টার একটি বাস্তব আলেখ্য। 
সাফল্যের সঙ্গে এই নাটকাঁট alerts হল 
রবীন্দ্র .সরোবর স্টোডয়াম ay গেল ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার । 

ক্ষণে-ক্ষণে হাঁস এবং মধ্যে মধ্যে কিছু 
বিষাদের সুর নিয়ে নাটকটির গাঁত wot 
দলগত Glee এই ধরনের নাটকের 
সাফল্যের ভিত্তি। বলতে বাধা নেই, mins 
থেকে সংস্থার শিল্পারা সোঁদনকার অগভ- 
নয়ে বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। 
তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য, মন্ট; দাশগুপ্ত, 
বিলাস মুখোপাধ্যায়, অনাদি রায়চৌধুরখ, 
চিন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, আনল চট্টোপাধ্যায়, 
পরিমল ধর, শিশির ঘোষ, উমেশ মজ;ুমদ!র, 
অমর দাস, অনুতোষ চক্রবর্তী, সুধীর পাল, 
দাঁপালি চট্রৌপাধ্যায় ও PRT গৃহ। 


বাঙালী we 


বিড়শা আসরের অষ্টাদশ বার্ষিক 
উৎসব উপলক্ষে অগাম'ী শনিবার রানি 
এটায় বাঁড়শা আসরের সভারা শ্রীব্রজসূন্দর 
দাসের নির্দেশনায় 'বাঙালশ' যাব্রাভনয় 
করবে। অভিনয়ে অংশগ্রহণ করবেন সর্বশ্রী 
দুলাল মিত্র, সমীর দত্ত, শ্যামাপ্রসদ 
সরকার, রাজকুমার সরকার, শচীন ভট্টাচার্য, 
নির্মল চট্রোপাধ্যায়, সমীর ভট্টাচার্য, আশাষ 
গুহ, আসত সান্যাল, aR চ্যাটার্জি, সন্ধ্যা 
Tae, বাসবা চ্যাটার্জ প্রভৃতি। 

পরীক্ষামূলক নাটকাভিনয় 

। বাণাঁপুর ২নং নিম্ন 
বুনিয়াদ শিক্ষণ. মহাবিদ্যালয়ের পৃন- 
লন উৎসব উপলক্ষে ছাত্রবৃন্দ শ্রীউংপল 
চঞ্চবতাঁ রচিত পরাক্ষামূলক নাটক 'নাটক 
হবে না" মঞ্চস্থ কারেন। 

ছাত্রীবূন্দ অধ্যক্ষা শ্রীমতী কমলা 
লালার পাঁরচালনান রবীন্দ্রনাথের 'শ্যামা' 
TSM মণ্যপ্থ করেন। সঙ্গত পরি- 
ঢাণনায় ছিলেন সঙ্গীত অধ্যাপক শ্রীকরুণ- 
mire ভট্রাচার্য। বিভিন্ন ভূমিকার সামা 
চক্ুবতঁ রমা চক্তবতর্শ, সীতা opens. 
মমতা চৌধ্র+, কমলা রায় বার্মা. প্রতিমা 
রায়, চিন ভট্রাচার্য প্রভাত উল্লেখযোগ্য 
icra করেন। 


যাদুবিদ্যা প্রদর্শন 


বহুবাজার অগ্রণী সঙ্ঘ সরস্বতী পূজা 
উপলক্ষে এক আনন্দানৃষ্ঠান-এর আয়োজন 
করোৌছলেন বিশ্বনাথ মাঁতলাল era 
আম্তজঞাঁতক য/দূকর সংস্থা ইণ্ডিরা রিং- 
এর সভ্যরা এই অনুষ্ঠানে ata 
প্রদর্শন করেন। বিশেষ আকর্ষণ ছিল 


প্পাই ইন রোম চিত্রে দেবকুমার এবং জয়মালা 


ধদকর দি গ্রেট সুশীলের যাদুবিদ্যা। 
গ্রেট স্মশীলের খেলাগুলি সত্যই আনন্দ- 
WHF! এছাড়াও যাদুকর এস কে সাহা, 
মিস স্মিতা, সুবোধ ব্যানার্জি ও এস্‌ 
কুমার | 


হিন্দোলশী 


সম্প্রাত দূ দিনব্যাপী “নাখল বঙ্গ 
মূকাভিনয় প্রাতাযোগিতা wis উত্তেজনার 
সঙ্গে অন্যাঞ্ঠিত হয়ে গেল বনানগর পৌর 
বিদ্যালয় ভবনে। প্রতিযোগিতা আয়োজন 
ফরেছিলেন শহর কলকাতার তানাতম 
সাংস্কৃতিক সংস্থা ?হন্দোলী তাঁদের পর- 
লোকগত সদস্য মূকাভিনেতা অরূণাভ 
মজুমদারের স্মৃতিরক্ষার্থে। 

ত ত ফলাফলে জানা গেছে 
বৈদ্যবাটীর অরূপ নাগ 'রহস্য উপন্যাস 
পড়ুয়া’ মৃকাভিনয় পাঁরবেশন করে প্রথম 
শুরস্কার লাভ করেছেন। দ্বিতঞ্প্ন স্থান 
আঁধকার করে করেছেন দূর্গাপুরের স্বপন 
হত। তাঁর অভিনয়ের ফিচার ছিল 
WS! কলকাতার স্বপন সেনগুপ্ত 
ভতীয় স্থানাধিকার প্রাতিযোগী। feta 
'একাঁট বেকার কেন পাগল হলো" Serato 
আভনয় করে এই সম্মান লাভ করেন। 


দুটি সনোজ্ঞ অল্‌ষ্ঠান 


গত ১০ ও ১১ ফেব্রুয়ারী বোড়াল 
উচ্চতর মাধ্যামক বিদ্যালয় মণ্টে serie 
দুটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান স্থানীয় ,আধিবাসী- 


দের মধ্যে যথেষ্ট আনন্দ ও উৎসাহের 


HOA করে। 
স্থানীয় (আতাবাগান) সংস্কৃতি 
সংস্থা “অভিযানে'র পারচালনায় . প্রথম 


দিনের 


হুস্তাশল্পের এক প্রাতযোগিতাও  হয়। 
বিভিন্ন বিষয়ের বিজয়ী প্রাতষে!গিদের 
পুরস্কার বিতরণ করা হয়। সংস্থার সভা- 
সভ্যারা সঙ্গীত ইত্যাদি পাঁরবেশন করেন। 
GUI যথাক্রমে সভাপাতি ও প্রধান 
আঁতাথর আসন নেন শ্রীক্বদেশরঞ্জন চন্দ- 
চৌধুরী ও অধ্যাপক কমলাকান্ত ফোষ। 
দ্বিতীয় দিনে বোড়াল. উচ্চতর 
মাধ্যামক বিদ্যালয়ের প্রান্ধন ছাত্র সহ্মলন 
অনুষ্ঠিত হয়। এই অনুষ্ঠানে প্রাক্তন ছাত্র 
Kt একটি 'নকল-সংসদ' তৈরী করেন। 
সেখানে সরকার পক্ষ ইংরাজশকে জাতীয় 
ও রাষ্ট্রের সরকারী ভাষা করার জন্য 
একাট ভাষা বিলি আনেন। সরকার ও 
[িরোধাপক্ষ প্রচণ্ড উত্তেজনার মধো দিয়ে 
ইংরাজীর পক্ষে ও বিরুদ্ধে বিতকের 
অবতারণা করেন। পরে সংসদ সদসাদের 
ভোটে লা 5 ক, ee - 
ছয়। এই অনুষ্ঠানটি আক 
ইর়েছিল। পরে সঙ্গীতানুষ্ঠান হয। 





Ferre. যথা- 
রতি শ্রোতা ও দর্শকদের fagig উৎপাদন 


করে wie সাতাঁদন ধরে চলোছিল। নতুনক্বের ' 


মধ্যে এবারের সঙ্গাশতসভা বসেছে মহম্মদ 
আলি পাকের Hae চত্বরে । পরিস্থিতির 
অনিশ্চয়তায় সব অনুষ্টান শোনা সম্ভব 
হয়ান। যেটুকু শুনেছি তার মধ্যে কিছুই 
যে উপভোগ্য হয়নি তাও নয়। যেমন সারা- 
aint অনুষ্ঠানে ওস্তাদ বাহাদুর খাঁ 
ও পদ্মশ্রী নিখিল বদ্দ্যোপাধ্যায়ের সরোদ ও 
সেতার। ওস্তাদ বাহাদুর. খাঁর অন;ষ্ঠান 
ছিল প্রথমার্ধে । বেহাগে আলাপ বাজিয়ে 


পরিচয় মুদ্রিত তেমনই চিত্তগ্রাহী অনিল 
ভাবের তবলাসঙ্গতে গতের ছন্দ- 
4 || 


_পাধ্যায়ের SOT এই প্রথম শোনা গেল। 
ললিত রাগের শান্ত করুণ রস যুগল 
মধ্যমের শুদ্ধ, গন্ভীর শ্রুতিতে যেমন 
নিটোল হয়ে দানা বেধেছে তেমনই রং 
aes 'াঁকামিকি উজ্জল হয়ে উঠেছে 
ধিসম্ধৃভৈরবীর চিত্তহারী বিস্তার ও তান- 
বৈচিত্রে।  শিশ্পের মেজাজে উপযুন্ত 
সঙ্গত। 

Sera পাঠকের সৈতারবাদন 
তানসেন সঙ্গীত সম্মেলনের উচ্চমানে 
সপ্রাতচ্ঠিত। 
তরুণ শিল্পী মশিলাল নাগ-্যাগেশ্রী 
বাজালেন। আলাপ ও জোড়ের অঙ্গে 
fare ও অনুশশীলনপীর প্রশংসনীয় ছাপ, 
গতের অজ্গাও রসসমন্ধ। উদীয়মান সেতার- 
বাদক সূত্ৰত বন্দ্যোপাধ্যায়ের নন্দকোষ 


“রাগ শ্রোতাদের প্রচুর প্রশংসা আদায় 


wat রাখে। ঝাড়া aan pie 








কলকাতার পৌর সম্বর্ধনা সভায় মেয়র শ্রীগোঁবন্দ দে ১৯৬৭ সালের রোভার্স 
এবং ডুরাণ্ড কাপ বিজয়ী ইচ্টবেঞ্গল দলের আঁধনায়ক প্রশান্ত সিংহকে স্মারক 
die উপহার Troe! 


ভারতবর্ষ বনাম 1নউীজল্যা্ড 


প্রথম চেস্ট ম্যাচ 


{নিউজিল্যান্ড £ ৩৫০ রান (গ্রাহাম ডাীলং 
sso, fa ই কংডন ৫৮ এবং এম 
বাজেস ৫০ রান। আবিদ আলী ২৪ 
রানে ৪, দেশাই ৬১ রানে ২ এবং 
AMSAT ৩১ রানে ২ উইকেট) 

ও ২০৮ রান (বি এ fe মারে &৪. রান। 
প্রসন্ন ৯৪ রানে ৬ উইকেট) 


ভারতবর্ষ £ ৩৫৯ রান (ওয়াদেকার ৮০ 
এবং ইঞ্জনীয়ার ৬৩ রান। মজ ৮৬ 
রানে ৫ এবং এলাবেস্টার ৬৬ রানে ৩ 
উইকেট) 

ও ২০০ রান (৫ উইকেটে | ওয়াদেকার ৭১ 
রান। এলাবেস্টার ৪৮ রানে ৩ উইকেট) 


হল। পতৌঁদর নবাব মনসুর আলী খুবই 
ভাগ্যবান, তাঁরই নেতৃত্বে ভারতবর্ষের এই 
জয়। পতৌঁদর নবাবের নেতৃত্বে ভারতবর্ষের 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার ফলাফল 
দাঁডালঃ খেলা ২৬, জয় ৩. হার ৯৩ এবং 
ভু ১০। অর্থাৎ তাঁর নেতৃত্বে ভারতবর্ষের 


খেলাধ.লা 


দর্শক 


শতকরা ১১:৫৩ জয়। 'নিউীজল্যাশ্ডের 


Saree এই প্রথম টেস্ট ম্যাচ ধরে ভারত- 
বর্ষের সরকারী টেস্ট face খেলার 
ংখ্যা দাঁড়ালো ১০৫ এবং তার ফলাফল 
ভারতবর্ষের জয় ১১, পরাজয় ৪৪ এবং 
ড্র &০। এই প্রসঙ্গে ভারতীয় সরকারী 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ঘটনাপঞ্জণর ওপর 
চোখ বুলিয়ে পেলাম$ (>) ১৯৩২ সালের 
২৫ জুন, ACA মাঠে ইংল্যাণ্ড-ভারতবর্ষের 
প্রথম টেস্ট খেলার উদ্বোধন-_আল্তজশাতিক 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলার আসরে 
কণেল fA কে নাইডুর নেতৃত্বে ভারতবর্ষের 
প্রথম আঁবর্ভাব, (২) ১৯৫২ সালের ৯০ 
ফেব্রুয়ার__মাদ্রাজের পণ্চম . টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষের কাছে ইংল্যান্ডের এক ইনিংস 
ও ৮ রানে পরাজয়--সরকারী টেস্ট 
কেটে ভারতবর্ষের প্রথম জয়-বিজয়ী 
ভারতবর্ষের আঁধনায়ক ছিলেন বিজয় 
হাজারে এবং (৩) পাকিস্তানের বিপক্ষে 
১১৫২-৫৩ সালের টেষ্ট সারজে ২-১ 
খেলায় (ড্র ২) জয়লাভের সূত্রে সরকারী 
টেস্ট faces সরিজে ভারতবর্ষের প্রথম 
“বাবার জয় । এক্ষেলে লালা অমরনাথ ছলেন 
ভারতবর্ষের আঁধনায়ক। ভারতবর্ষের 


সরকারী টেস্ট fared খেলার ঘটনাপঞ্জীতে 
এখনও যা প্রধান বাঁক আছে তা বিদেশের 
মাটিতে ভারতবর্ষের টেস্ট সিরিজ জয়। 


প্রথম টেস্ট খেলায় নিউ- 
ছিল্যাণ্ডের অধিনায়ক বেরা গসনক্রেয়ার 
টসে জয়ী হয়ে প্রথম মহড়ায় ব্যাট করার 
দান 'িয়োছলেন। তাদের ১ম উইকেট পড়ে 
যায় ৪৫ বানের মাথায়। ২য় উইকেটের 
জুটিতে দি ই কংডন (৫৮ রান) এবং 
গ্রাহাম ডাউীলং দলের ১৫৫ রান তুলে 
প্রাথমিক বিপর্যয় থেকে দলকে উদ্ধারু 
করলেও পরবর্তী খেলায় পুনরায় বিপর্যয় 
দেখা THA—ROO রানের মাথায় ২য়, ২০৯ 
রানের মাথায় ৩য়. ২৪৩ রানের মাথায় 
Sy এবং ৯৪৬ রানের মাথায় ্ম 
উইকেট পড়ে যায়) চা-পানের সময় নিউ- 
গ্ল্যাপ্ডের রান ছিল ১৬৩ (১ উইকেটে)। 
প্রথম fan তাদের রান উঠোঁছল 
২৪৮ (৫ উইকেটে)। গ্রাহাম ডাউীলং শত 
রান (১৪৩) করেন। 


Pasta দিনের লাঞ্চের কিছু পরে 
৩৫০ রানের মাথায় নিউজিল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংস শেষ হয়। অর্থাৎ এইদিনে তারা 
বাঁক & উইকেটের বানগয়ে ১০২ রান 
সংগ্রহ করতে সক্ষম হযোছল। আবিদ 
wal ২৪ রানে ৪ উইকে) পান- প্রথম 
{তন পান ৪ রানে ২-'টা। গ্দ্বতীয় দিনের 
বাক সময়ের খেলায় ভারতবর্ষ প্রথম 
ইনিংসের ৩-ট উইকেট খইয়ে ১৯০২ রান 
সংগ্রহ করে: ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের 
সূচনা ভাল হয়নি-_৩৯ রানের মাথায় ১ম 
উইকেট পড়োছিল। ২য় উইকেটের জিতে 
ফারুক ইঞ্জনীয়ার (৬৩ রান) এবং আঁজত 
ওয়াদেকার দলের ৭৯ রান যোগ করে" 
fami অপর দিকে ৩য় উইকেটের 
জুটিতে ওয়াদেকার এবং স্তি সংগ্রহ 
করোছিলেন 5৭৪ wa! facta দিনের 
খেলা শেষের ১০ 'মিনিউ আগে ওয়াদেকার 
তাঁর vo রান করে আউট হন। WIS ২৬ 
রান করে অপরাজিত থাকেন। 


তৃতীয় দিনে চা-পানের ঠিক আগে 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৩৫৯ রানের 
গাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ ৯ রানে 
অগ্রগামী হয়। ভারতবর্ষের ৩০২ রানের 
মাথায় ৯ম উইকেট পড়েছিল। শেষ ১০ম 
উইকেটে দেশাই এবং বেদী জুটি বাঁধেন। 
ভারতবর্ষ তখনও 'নউজ্ল্যাস্ডের প্রথম 
ইীনংসের ৩৫০ রানের থেকে ৪৮ রান 
পিছনে । Sou উইকেটের জুটিতে বেদী 
(২২ রান) এবং দেশাই (নটআউট ৩২ 
রান) দলের আঁত WAKA ৫৭ রান যোগ 
করে দলকে প্রথম ইনিংসের খেলায় 
অগ্রগামী হতে সাহায্য করেন! ডিক মজের 
বলে চোয়ালে দারুন আঘাত পেয়েও আহত 
দেশাই ব্যাক্গত ৩২ রান করে যে 
অপরাজিত থাকেন তা তাঁর দূঢ়তা এবং 
কাঁতিত্বেরই পারিচয়। ততীয় দিনের বাকি 
খেলার সময়ে নিউাঁজলান্ড ২য় ইনিংসর 
৩ উইকেট খ্‌ইয়ে ৮৪ রান সংগ্রহ ক'রাছল। 

Beet দিনে লাণ্ডের পর ১০৮ রানের 
mem নিউা্ছিলান্ডের feria ঈানিগ্সব 
খেলা শেষ হয়। ৯১ রানের মাথায় se 





eal sat ফাল্গুন, ১৩৭৪] 


এবং ৯২ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে 


খেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীয় ২০০ 
রান সংগ্রহ করতে ভারতবর্ষ দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে নামে এবং ৩ উইকেটের 
 িনিময়ে ১৬১ রান করে। দলের ৩০ 
তানের মাথায় ১ম এবং ৪৯ রানের মাথায় 
/ PA উইকেট পড়োছল। on উইকেটের 
জুটিতে স্তি (৪৪ রান) এবং ওয়াদেকার 
WAG ১০৩ রান তুলে ভারতবর্ষকে জয়- 
লাভের পথে এগিয়ে নিয়ে যান। এইদিন 


দলের ১৬৩ রানের মাথায় ৪ (ওয়াদে" 
কার) এবং ১৬৯ রানের মাথায়. ৫ম 
উইকেট (পাতৌঁদি) পড়েছিল। এদিকে 
aT ১৬১ পানের (৩ উইকেটে) 
সঙ্গে মাত ৮ রান যোগ হায়ছিল। লাঞ্চের 
সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ১১৪ (৫ 
উইকেটে)। তখনও জয়লাভের প্রয়ে 

৯০০ রাণে পোঁছতে ৬ রাণের প্রয়োজন 
চিল, এদকে হাতে জমা ছিল ৫টা উইকেট। 
 * লাঞ্চের পরই ভারতবর্ষ ২০০ রান পর্ণ 
করে ৫ উইকেটে wait হয়। 


aie ট্রফি ফাইনাল 


THF ২৫৮ রান (প্রভাকর ৬৭ এবং 
ভাঙ্কর নটআউট ৭৬ রান। ভার্দে 
86 রাণে ৪ ও বালু গুৃগ্তে ৫৯ রাণে 
© উইকেট)--& উইকেটে। 

ও ৩০২ রাণ (রাজাগোপাল ৭৩, 
বোলয়াপ্পা ৫১ এবং FAS 6১ 
রান। সিভালকার ৮৬ রানে ৩ এবং 
NOS ৯২৮ রানে ৩ উইকেট) 
বোম্বাই £ ৩১২ রাণ (অশোক মানকাদ 
৯৯২, মনোহর হারাদকার ৭৩ এবং 
ভি আর কারখানিস ৫৩ রাণ। ভাস্কর 
৬৮ রানে ৪ উইকেট) 
ও ২২৫ রাণ (কারখানিস ৪৩, হারাঁদ- 
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হয়নি। গত বছর বোম্বাই sia ট্রাফ জয়- 
লাভের সূত্রে অস্ট্রেলিয়ার নিউ সাউথ 
গুয়েলসের বিশ্ব রেকর্ড (উপযুর্পার ৯-বার 


জাতীয় ক্রিকেট চ্যাম্পিয়ান) স্পর্শ করে- 


ছিল। এ বিষয়ে পূর্বের বিশ্ব রেকর্ড ছিল 
ইংলিশ কাউন্টি ক্রিকেট লীগে সারে 
দলের-উপষ্পার ৭-বার কাউীন্টি লীগ 


শীল্ড জয় করার সূত্রে! ?নউসাউথ ওয়েলস 


১৯৬২ সালেও শোঁফল্ড শশল্ড : eat 


হয়োছল। - 
আলোচ্য ১৯৬৭-৬৮ সালের জাতীয় 
রঞ্জি ট্রফি জয় খুবই কৃতিত্বের, পরিচয় এই 
কারণে যে, তাদের ৬ জন খ্যাতনামা 
খেলোয়াড় খেলেননি, তাঁরা ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের সঙ্গে {নিউজিল্যান্ড সফর করছেন। 


হারদিকার টসে জয়ী হয়েও মাদ্রাজ দলকে 


ব্যাট করার দান ছেড়ে দেন। মাদ্রাজের প্রথম 


ইনিংসের সূচনা মোটেই স্মাবধার হয়নি: 
মাৰ ৫৫ রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে 


TH! শেষপর্যন্ত .নচের দিকের. তিনজন 
খেলোয়াড় মাদ্রাজের মুখরক্ষা করে'ছলেন। 
৯ম উইকেটের জুটিতে প্রভাকর এবং ভাস্কর 
৮৭ রান এবং ৯০ম উইকেটের জ্যাটতে 


৩৯৯ 


কুমার এবং ভাস্কর ৬২ রান যোগ করে. 
{aura | ভাস্কর ৭৬ রান করে অপরাজিত 


॥ জীবনী ॥ 
এস. কে. প্যাডোভার 


১৫ বাঁণ্কম চ্যাটা্জ স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 
Phone : 34-4821 * 34-6305 
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জাপানের টেবল টেনিস দল £ ভারত সফরে তারা পাঁচটি টেম্টের প্রাঁতাটতে ৫-০ খেলায় 
৬, ‘রাবার’ জয়শ হয়েছে। দলের সঙ্গে ৩ জন ভারতীয় খেলোয়াড় আছেন । 


খেলতে নেমে একটা উইকেট খুইয়ে ৪৫ 
রান তুলোছিল। 
দ্বিতীয় ইনিংসের ২২৫ রানের (৫ 
উইকেটে) মাথায় খেলা শেষ হলে 
বোচ্বাইয়ের সরাসার জয়লাভ হল না, অরও 
২৪ রান করার প্রয়োজন fet! এই দিন 
বোচ্বাই দারুণ “বিপর্যয়ের মুখে পড়োছল-_ 
যেখানে এক সময়ে ১ উইকেট পড়ে তাদের 
৯৪ রান ছিল, সেখানে দেখা গেল ৯০৯ 
Mz মাথায় ৫ম উইকেট পড়েছে। শেষ- 
পর্যন্ত ৬ষ্ঠ উইকেটের জুটিতে হরাদকার 
(নট আউট ৬২) এবং সোলকার (নট আউট 
GG) দলের পতন রোধ করেন। তাঁরা ২৩২ 
fain দলের ১১৬ রান তুলে 'দয়ে 
অপরাজিত থাকেন। 
জাতীয় হাঁক প্রাতিযোগতা 
গয়োলংটনে (উতকামণ্ড) ১৯৯৬৮ 
ফাইনালে রেলওয়ে দল ১--০ গোলে 
Soros তন বছর রঙ্গাস্বামী কাপ জয়ের 
গৌরব লাভ করেছে। ১৯৬৬ AA 
সা্ভ সেস এবং ১৯৬৭ সালে মাদ্রাজ দলের 
লপ্গো তারা যুগ্ম-বজয়ী হয়েছিল । “ তবে 
রেলওয়ে ইতিপূর্বে একক দল হিসাবে 
উপর্যৃপার তিন বছর (১৯৫৭-৫৯) রঙ্গ- 
erat কাপ জয়ী হয়েছে। তারা Fey 


হকি প্রতিযোগিতায় প্রথম চ্যাম্পিয়ান হয় 
১৯৩০ লালে, প্রাতযোগতার দ্বিতীয় 
Tad | এপর্যন্ত রেলওয়ে দল ১০-বার 
Sete হাঁক চ্যাম্পিয়ান হয়ে সর্বাধকবার 
খেতাব জয়ের রেকর্ড করেছে! তাদের পরই 
পাঞ্জাবের সাফল্য--৯-বার জয়! 
বাংলার খেলা 
বাংলা দল “গ' অণ্যলের লীগ খেলায় 
অংশগ্রহণ করে চ্যাম্পিয়ান দল হসাকে 
কোয়ার্টার ফাইনালে উঠোঁছল। কোয়ার্টার 
ফাইনালে তারা ২-২ ও ০-8 গোলে 
দলের কাছে পরাজিত হয় 
উল্লেখযোগ্য, বাংলা দ'ল এপর্যন্ত 
র (১৯৩৬, ১৯৩৮ ও ১৯৫২/ 
জাতীয় হকি চ্যাম্পয়ান হয়েছে। 
উতকামণ্ডের 'নিকটবতরঁ  আরাভান- 
কাড়ু এবং ওয়োলংটনে ১৯৯৬৮ সালের 
জাতীয় হাঁক প্রাতিযোগতার আসর বসে। 
গত ১লা ফেব্রুয়ারী থেকে অলিম্পিক 
প্রথায় প্রাতযোগিতার খেলা সুরু হয়োছল। 
প্রথমে মোট ২৬টি দল প্রাতযোগিতায় 
নাম দিয়েছিল ; কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনটি 
দল-_বিহার, রাজস্থান এবং সাঁম্মীলত 
‘বশ্বাবদ্যালয় দল প্রাতযোগতা থেকে নাম 
প্রত্যাহার ক'রে নেওয়াতে অবশিষ্ট ২৩টি 
দলকে ৪টি অঞ্চলে ভাগ ক'রে লীগ প্রথায় 
খেলানো হয়েছিল। প্রাতি অঞ্চলের চ্যাম্পি- 
য়ান এবং রাণার্ঁআপ দল কোয়ার্টার 
ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ করে। 


meas লীগ পর্যায়ের খেলার 
তাঁলকা এইভাবে তৈরী হয়েছিল £ 
‘es wen দেক্ষিণ) £ TES, হায়দরা- 
বাদ, মাদ্রাজ, Wy এবং কেরালা 
“ অঞ্চল উত্তর) £ সাভিসেস, পাঞ্জাব, 
ভূপাল, মধাভারত, দিল্লী, পাঁতিয়ালা 
এবং জম্মু-কাশ্মীর 
apa (পূর্ব) £ বাংলা, উত্তরপ্রদেশ, 
আসাম, Cin এবং ঘধ্যপ্রদেশ 
wy wey (পশ্চিম) £ রেলওয়ে, বোম্বাই, 
গুজরাট, মহারাষ্ট্র, গোয়া এবং ‘বিদর্ভ ৷ 
কোয়ার্টার ফাইনাল 
aia খেলায় ‘ক' BST থেকে 
TEA. এবং হায়দরাবাদ, ‘খ’ অঞ্চল থেকে 
FSH এবং পাঞ্জাব, ‘গ’ অগ্চল থেকে 
বাংলা এবং উত্তর প্রদেশ এবং “ঘ' 
অণ্চল থেকে রেলওয়ে এবং বোম্বাই 
দল কোয়ার্টার ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছিল। কোয়ার্টার 
ফাইনালের খেলায় পাঞ্জাব ২-১ গোলে 
হায়দরাবাদ, মহাঁশূর ২১-০ গোলে 
সার্ভসেস, রেলওয়ে ২--২ ও ৪--0 গোলে / 
বাংলা এবং বোম্বাই ০--০ ও ২-১ 
গোলে উত্তরপ্রদেশকে পরাজিত করে সেমি- 
ফাইনালে উঠোঁছল। সৌম-ফাইনালে রেল- 
ওয়ে ১-০ গোলে পাঞ্জাব এবং TRA 
১--০ গোলে বোম্বাইকে পরাঁজত করে 
ফাইনালে Galen মহাীশুরের পক্ষে এই 
প্রথম ফাইনাল CAAT | 


টিটি 


aS পাবালশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষ রীস্যপ্রর সরকার eee পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ' লেন, কাঁলকাতা-৩ / 
হইতে মুদ্বিত ও তৎকর্তৃক ১৯1৯, আনন্দ চ্যাটা্জ' লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 





আল্হতোষ ITT ৃ 
নর পনি দ্বিতীয় TE) ১৮২ 


মত ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরগ দে TR, কলিকাতা ১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২  ৩৪-৮৭৯৯ 
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কিনা তেলকালি ও ধূলোময়ল! জড়সুন্ধ বেরিয়ে যায়। 
আপনার ফাপড়-লামা ঝকঝকে তকতকে 
NE থাকে, তাড়াতাড়ি ক্ষয়ে যায় না। 


ধাপ দেওয়ার সুগন্ধে ভরে থাকে । | 
নির্মল দিয়ে কাচলে পরসারও সাশ্রর হয়। ঢের বেশী দিন 


Ka ater 


Ll 


we ধোয়ার ভুগছে ভরে উঠে। 
‘Gates বার সাবানে চটপট দেঘার ফেনা হয় আর সেই 
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ফোন £ ৩৩১২৩২ 
১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে MENT বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান Ferg দত্ত (স্পোইস) 


প্রাঃ লিঃ, ২৩১, মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা_-৭, [মিল-কাশীপুর কতৃক প্রস্তুত 





_ বৰ্ষ, ov খণ্ড, ৪৪শ সংখ্যা FIG, ২৪শে FRI, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ 


কেশবিন্যাসে 


দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর ধরে Pom 
1 HIMASAR | 
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৪৬১ ফাদার খনশ্যদের দো কাহিনী (১০) - রণ 
৪৭০ ব্যাস্কের সামাজিক নয় Bit 


৪৭৯ ্রেক্ষাগহ 






























































প্রকাশ করে এই পান্রকার রাজরোষে পড়ায় 
কাহিনী সর্বজনাবাদত। জ্গািয়ানওয়ালা- 
. -বাগের হত্যাকাণ্ডের সংবাদ প্রকাশের পর 
ও পিকার উপর রাজরোষ নেমে আসে এবং 


ও মুদ্রাকর কারাদণ্ডে দঞ্চিত হন। তবু 
রাজপুর্ষদের অনেকে এই পান্রকার আত্ম. 
মর্যাদাবোধ এবং স্বাধীনতা-প্রণীতিকে গভীর 
মর্যাদার চোখে দেখতেন! জনৈক ইংরেঞ্জ 
বড়লাটের উত্তি এক্ষেত্রে স্মরণীয়। তিনি 
বলেছিলেন, সকালে অমৃতবাজার পত্রিকা না 
দেখলে গোটা দিনটাই তার ফাঁকা ফাঁকা 
লাগে। এই তথ্যট আমরা জানতে পার 
aS সুধাঁরচন্দ্র সরকারের সাক্ষাংকার 
থেকে। এই প্রশস্তি সে সময়ে আঁচন্ত্যনায় 


গিয়ে শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র বলেছেন, নীলকরের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে এ কাগজ আগুন হয়ে 
জএ্লেছে। ভার্ণাকুলার প্রেস আযানের অপমান 
ও irae আবচারের জবাব দিয়েছে 
রাতকে দিন করার মত অবিশ্বাস্য অসাধ্য 
সাধনে । ইলবার্ট বিল আন্দোলনের 
সমর্থনে সমস্ত দেশের আত্ম- 
মর্যাদাবোধ তীব্র করে তুলেছে, 
ভারতের জাতীয়. কঃগ্রেসের প্রথম অধি- 
বেশনের বিবরণ শোনাবার গৌরব লাভ 
করেছে, বঙ্গ-ভঙ্গের আন্দোলনে জয়, 
পতাকার উদ্দীপনা alae করেছে সমস্ত 
দেশবাসীর চিত্তে। শতবর্ষের সাধনত 
বাঙালী তথা ভারতীয় জীবনে পান্নকা যে 
কি বিশাল অংশ জুড়ে রয়েছে এ থেকে 
তা বুঝতে কোন অসুবিধা হয় না। 
পতিকার নিগ্রহ ও আত্মরক্ষার কাহিনী এর 
জীবনবেদকে আমাদের সামনে তুলে ধরেছে! 
সেই সঙ্গে প্রায় সমগ্র দেশের মতামতকে 
প্রতিফালত. করার চেষ্টা হয়েছে "মৃতের! 
এই সংখ্যায়। জাতীয় পান্রকা অমৃত- 
বাজারের মাহমা-কীর্তনে . 'অমৃতে'র এই 
. সাধু প্রয়াস সম্পূর্ণ সফল হয়েছে একথা. 
বলতে কোন আপত্তি নেই। সময়োপযোগী 
এই সংখ্যাঁটির জন্য রসি 
ধন্যবাদ। | 

7. রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

কলকাত*২৯$ | 





















































বি জান লস 
| নো জনবনাত নেই বলে পান থাকার Se মান লিক ser BRC Rene ই 


ভারত সরকার অবশ্য বলছেন যে, উদ্বেগের কোনো কারণ নেই। সিংহল সরকার একতরফা কিছ: করবেন AT রা 
বিশবাস। তা বিশ্বাস করে সরকার যদি স্বস্তি পান বলার কিছু নেই। কিন্তু জনসাধারণের উদ্বেগও যথার্থ । কা? 
ভোলা এনে PROM ক AON আলোচনার উ 





















































১৯৫৩ সালে ফরাসণ প্রধানমন্ত্রী রেনে 
aa ওয়াশিংটনে বলেছিলেন বে, কম্যু- 
নিজম যাতে সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া গ্রাস 
“এবং ভারতের পাশ্বদেশ বিপন্ন না করতে 
পারে সেই জন্যই ফ্রান্স 'ভয়েখনামে যুদ্ধ 
Pee | 


কথাটা অবশ্য সত্য ছিলো না। ফ্রান্স 
লড়াই. করাঁছল ভিয়েতনামে থাকার জন্য 
কিন্তু থাকা তার পক্ষে সম্ভব হয়নি, পর 
নৃছরই 'ডয়েনাবর়েনফুর বিপর্যয়ের পর 
ইল্দোচশীন থেকে তাকে বিদায় নিতে হয়। 
Horas সোদনকার আভ্যন্তরীণ রাজনোতিক 
Beane সেই শবদায়কে আরো অপরহার্ষ 
করে স্বরান্বিত করোছল। fore শভয়েতনামে 
Saat আজ যে লড়াই করছে তাক 
Gan থাকার 'জনো না বৌরয়ে আসার 
জন্য? দেশে ও বিদেশে এমনাক খাস 
femmes ঘটনাচক্র আজ তার এমন 
aera যে ভিয়েতনামে আবার সেই 
ঠিভুয়নাঁবয়েনফূর  প্নরাবান্তির সন্দেহ 
অনেকের মনে দোলা 'দিচ্ছে। শঙ্কা যে শুধ 
Syme তা নয়, সম্ভবত প্রোগডেন্ট জন- 
লংনরও, Seq তান খে সানের ALLY 


পূর্ণ মাকন ঘাঁটি-রক্ষী, সেনাপাতদের কাছ 
থেকে এই প্রাতশ্রাতি আদায় করেছেন যে, 
খে সান তাঁরা প্রাণপণে রক্ষা  করবেন। 
মার্কিন সমরনায়করা বলছেন, খে সানে 
ডয়েনবয়েনফ হবে না, বরং এই আক্রমণ 
কম্যনস্টদের পক্ষে অব গৃস্ঃ 
(কেনেডির হমমকীতে ক্রুশ্চেভের কিউবা 
থেকে সোভিয়েট মিসাইল অপসারণের 
ঘটনার প্রাত Bens) হবে। দুই পক্ষেরই 


এই দাবা ও পাল্টা দাবীর অন্তরালে ভাগ্য- 


দুর্ভাগ্য অথবা সৌভাগ্যের ভাঁমকা রচনা 
করছেন তা অবশ্য আজ সকলেরই আগ্যেচরে। 


ets নামবাসীদের দুর্ভাগ্য অবশ্য 

। দঃ ভিয়েতনামে আজ যাদের বয়স 

ph hte বহর হয়েছে তারাও সেই - যুদ্ধের 
মধ্যেই জল্মেছিল। এই নিরবচ্ছিন্ন যুদ্ধের 
মধ্যে দেশ পূনগঠিনের কোনো - অবকাশ 
সে ali দঃ ভিয়েতনামের এক কোটি সত্তর 
লক্ষ আধবাসীর মধ্যে প্রায় এক-চতুর্থাংশই 


(let লক্ষ) আজ উদ্বাস্তু। শস্যক্ষেত্র 
উজাড়, শিল্প farsi যুদ্ধ চালাতে 
mies সরকার দিনে যে ২০ লক্ষ ডলায় 
ভিয়েখনামে খরচ করে তাঁর ওপর feta 
করে দাঁড়িয়ে আছে, ভিয়েৎনামীদের জশীবন, 
যাজার। 
ফরাসী {বিদায় 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপে 
ফরাসী শান্তর পতনের পরই জাপান এসে 
ইন্দোচীন দখল করে। ১৯৪৫ সালে 
জাপানের পরাজয়ের পর ফরাসট Mie ইন্দো- 
চীনে ফিরে আসে! ১৯৪৬ সালে safes 
মৃন্তিযোদ্ধাদের নায়করূপে ভো নুয়েন 
শিয়াপ নামে এক অজ্ঞাতপারচয় সেনানী 
জাপানীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরম্ভ করলেন । 
এই যুদ্ধ চললো ১৯৫৪ সাল পর্যন্ত 
যখন শিয়াপ (৫৬, এখন উত্তর ভিয়েখ 
নামে প্রাতরক্ষামল্ত্ী) 'ডিয়েনাবয়েনফুর 
যুদ্ধে ফরাসীদের ওপর চরম আঘাত 














Coo নথ 


Tee সোভিয়েট হলো এই সম্মেলনের 
Gases: চুক্তির ব্যবস্থা কার্যকরী 
করার জন্য ক্যানাডা, ভারত ও পোল্যান্ডকে 
{নিয়ে এক আন্তর্জাতিক নিয়ন্তণ কমিশন 
গঠিত হলো। 


i 'দ্বিতীয় সম্মেলন 


পরব্তঁকালে লাওসে আবার দাক্ষণ- 
erat, নিরপেক্ষতাবাদী এবং কম্যুনিষ্ট 
গ্যাথেট লাও-এর মধ্যে সংঘর্ষ দেখা দলে 
৯৯৬১ সালে জেনেভায় আবার এই সম্মে- 





ভয়েংকং বাহিনীর ডেপুটি কমান্ডার 
খররগোঁডিয়ার জেনারেল ত্রান দো। সাম্প্র- 

, Tee যুদ্ধে ইনি নিহত হয়েছেন বলে 

। WT গেছে। | - ~ 


লন বসে এবং পরবছর লাওসের নিরপেক্ষতা 
মান্য করার প্রাতশ্রাত দিয়ে এক চুক্তি 
্বাক্ষারত হয়। এই চুক্তিতে বর্মা ও থাই- 
ল্যান্ডও ছিলো স্বাক্ষরকারী। 


| দঃ ভিয়েংনামে শান্তি এলো না। 
ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধাবরাতর পর হাজার 
হাজার 'ভয়েংমিন চলে গেলো উত্তরণ রাজ্য 
গড়তে, ছু রয়ে গেলো দক্ষিণে । জেনেভা 
Ris অনুযায়ী হো চি মিনকে অনেকখানি 
ভূমি ছেড়ে দিতে হলো। তবে তাঁর আশা 
ছিলো যে ১৯৬৫ সালের নির্বাচনে সমগ্র 
দেশকেই তান কম্যুনিস্ট শাসনের আওতায় 
এঁক্যবদ্ধ করতে সমর্থ হবেন। কিন্তু 'নির্বা- 
চন হলো না। দক্ষিণ ভিয়েতনামের রাষ্ট্র 
প্রধান মার্কন সমর্থনপৃদ্ট দিয়ে বললেন 
যে, চুক্তি করেছে ফরাসীরা ভিয়েংনামের 
জাতীয় স্বার্থ অবজ্ঞা করে। কাজেই হছে 
giv {ভান মানতে বাধ্য নন।. .- 





একজন 'ভিয়েংকং যুদ্ধবন্দাঁকে মাঁকরনী 
শরস্তাণ এবং অন্যান্য যুদ্ধাস্তরসাজ্জত 
অবস্থায় একজন ম্াঁক্কনী সৈন্য পাহারা 


fea faq য্যচ্ছে। 


SE, ২9৪জে STR, ১৩৭৪ ] 


নির্বাচনের ঘোষিত তারিখ কেটে 
যাওয়ার পর থেকে দঃ িয়েখনামে কম্যু- 
নিষ্ট (নতুন নাম ভিয়েংকং) ‘বিদ্রোহ ধীরে 
ধীরে দানা বেধে উঠতে থাকে । কম্যুনিস্ট- 
দের -মেকোবিলা করার সামর্থ্য 'দিয়েমের 
ছিলে না। কাজেই তিনি আমোরকার 
সাহায্য প্রার্থনা করলেন। আমোরকা দঃ 
ভিয়েতনামের বাঁহনীকে সংগঠনের জন্য 
অর্থসাহায্য ও সামারক উপদেষ্টা পাঠাতে 
রাজী হলো। ১৯৫৫ সালের ফেব্রুয়ারী 


সম্ভব হয়ান। কিন্তু কোনো 'ডক্টেটরই 
চিরকাল নিরঙ্কুশ নন। 'ভিয়েখনামের জনগণ 
ধর্মের দিক থেকে দুভাগে 'বিভন্ত-_বৌদ্ধ ও 
রোম্যান ক্যাথলিক যার মধ্যে বৌম্ধরাই 
আঁতমান্রায় সংখ্যাগারঘ্ঠ (মোট ১. কোট 
90 লক্ষ আঁধবাসীর মধ্যে বৌদ্ধের সংখ্যা 
১ কোট ৩০ লক্ষ)। ১৯৬৩ সালে 
'দিয়েমের বিরুদ্ধে এক প্রবল আন্দোলন 
শুরু হলো বৌদ্ধদের ওপর sate {নপ'- 
ডনের অভিযোগে, যার পাঁরণাততে fro 
শেষপর্যন্ত TTS এবং প্রায় সপারবারে 
নিহত হলেন। 


'দিয়েমের উচ্ছেদে বৌদ্ধদের পছনে 
শন্তর মূল উৎস ছিলো যে সেনাপাঁত- 
উৎসাহ যুগিয়োছল। কিন্তু এদের কর্তৃত্ব 
বেশীদিন রইলো না। ১৯৬৪ সালের ৩০শে 
জানুয়ারী নুয়েন খান নামে এক তরুণ 
সেনাপাত এদের বরবাদ করে সামারক 
শাসন কায়েম করলো । আবার আমোরকা 
তার পেছনে । তারপর আবার শুরু হলো 
সায়গনের রাস্তায় জনতার সঙ্গে সংঘাত, 
যাতে সামল হলো বৌদ্ধ ও বিক্ষুব্ধ 
সেনান'রা। খানের SF ওল্টালো, নভেম্বর 
মাসে প্রাতাম্ঠত হলো পশ্চিমী ধাঁচের এক 
অসামারক সরকার প্রধানমন্ত্রী ত্রান ভান 
হুয়ং-এর নেতৃত্বে। 

কিন্তু বৌদ্ধদের আন্দোলন থামলো না, 
ফলে, হুয়ং-এর বিরুদ্ধে এক শ্রেণীর তরুণ 


সেনানীদের facets মাথা চাড়া 'দয়ে 


উঠলো, আভিযোগ বৌম্ধদের র্রাষ্ট্রশাসনে 
কর্তৃত্ব দেওয়া হলে কমানিস্টদের বিরুদ্ধে 
লড়াই ব্যাহত হবে. কারণ তাদের অনেকে 
কম্যনিস্টদের  প্রাত সহানৃভূতিশীল। 
জেনারেল খান (তখন প্রধান সেনাপাঁত) 
তলে তলে তাদের প্ররোচনা দিতে লাগলেন। 


থেকে প্রবল চাপ আসতে থাকে । 


অমৃত 


৪০৯ 


সায়গনে প্রচন্ড লড়াই-এর সময় এই মাহলা ও শিশুটি থানকোয়াং প্যাগ্বোভায় 
পিছনে করে বসাঁত এলাকা থেকে পালিয়ে এসেছে । রোরুদ্যমানা নার ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করছে, আর ছোট ছেলোঁট মুখ ঢেকে বসে আছে। 


দাক্ষণ িয়েখনামের এই অস্থায়ী রাজ- 
নশীতর মধ্যে ১৯৬৫ সালের মাঝামাঝি 
বিমানবাহিনীর অধিনায়ক কাও কি অকস্মাৎ 
ক্ষমতা দখল করলেন। 

দঃ ভিয়েখনামের রাজনৌতিক ary এই 
নিরবচ্ছিন্ন ওঠানামার পালার সমাপ্তি 
{বশেষ উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়োছল। কাও fea 
কাও fz 
নির্বাচনকে বিলম্বিত করার জনা প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে লাগলেন। তবুও শেষপর্যন্ত 


 গারিষ্ঠাংশ 


|! 


ভাইস-প্রেসিডেপ্টের পদ নিয়ে ed না 
বাধ্য হন। আমোঁরকার আশা ছিলো যে, এই 
নির্বাচনে 1থউ-কাই'র শান্ত বৃদ্ধি পারে, 
কম্যানস্টদের সঙ্গে বোঝাপড়ায় তাদের 
ভোটের ফল আমোরকার আশানুরূপ হলো 
না। প্রথমত দঃ ভিয়েখনামবাসীদের 
থাকায়, ইচ্ছায় বা আঁনচ্ছায় ভোটে অংশ- 
গ্রহণ করেনি। কিন্তু ভোটে যারা অংশগ্রহণ 
করে তাদের মধ্যেও থউ-কাই'র জনাপ্রয়তা 





বৈশশী নয়, কারণ, মোট ভোটের মাত ৩৫ 
শতাংশ পেয়ে এ+রা নির্বাচিত, হন! নির্বা- 
চনে বিরোধ'পক্ষীয়রা জোট বে'ধোছলেন 
ডেমোক্রেটিক অপোজিশন ফ্রন্ট নামক দলে। 
নির্বাচনের পরে এই দলের নেতারা নানা 
Watters আভযোগ করে সায়গনস্থ মার্কন 
দূতের কাছে পত্র লেখেন এবং দঃ ভিয়েং- 
নামের আভাল্তরীণ ব্যাপারে মাঁকন হস্ত- 
ক্ষেপ বন্ধ করার দাবী জানান। নির্বাচনের 
প্রহসনের বিরুদ্ধে প্রাতবাদে সায়গনের 
রাজপথে ছাত্ররা বিক্ষোভ করে। এমনকি, 
বৌদ্ধরাও এই নির্বাচনে খুশী হয়ানি। 


নোংরা, SA যুদ্ধ 


এবং Terug এই অস্থির রাজ- 
লাঁতিকে আবর্তন করেই যুদ্ধ চলছে, যে 
যুদ্ধ mies পররাষ্ট্রমন্রী ভিন রাস্কের 
ভাষায়--নোংরা, কুত্রী, অনাকাঁজ্ক্ষিত; তরাই, 
দের চোরাগো্তা লড়াই-এর সুবিধা বেশী; 
'আর যারা তাদের হঠিয়ে দিতে চায় তাদের 
পক্ষে নৈরাশ্যের অন্ত থাকে aT 


রাস্ক যে অনাকাক্ক্ষিত নৈরাশ্াজনক 
প্রত্যক্ষভাবে অবতীর্ণ হলো ১৯৬৫-র 
মার্চে যখন দঃ fears প্রথম mies 


জ্খলবাহিনী প্রেরণের সিদ্ধান্ত হলো, যারা 
জড়বে। 


'িয়েমের উচ্ছেদ এবং পরবতকালে 
[িভয়েংকংদের সাফল্য এমন আশঙ্কাজনক 
হয়ে দেখা দিলো যে ১৯৬৫ সালের গোড়ার 
দিকে দঃ ভিয়েতনাম বাহিনী সপ্তাহে এক 
ব্যাটালিয়ন সৈন্য এবং একটা করে প্রাদেশিক 
রাজধানী খোয়াতে লাগলো। সরকারণ 
বাহনীকে বিপর্যয় থেকে রক্ষার জন্য এই- 
৯৯৫৫ সালে যখন প্রথম Tish সামারক 
উপদেষ্টা মিশন সায়গনে পদার্পণ করে তখন 
তাদের সংখ্যা ছিলো মাত্র তিনশ'। ১৯৬৫-র 
জানুয়ারীতে এই aw পৌঁছেছিল ২৩ 
হাজারে, যারা তখনো নামে উপদেষ্টা ও টেক- 
'নাশয়ান। তারপর এলো স্থলসৈন্য পাঠাবার 
সেই মারাত্মক Presi ১৯৬৫-র জুনে 
&৯,০০০-এ) "88-7 GAAS ২,৬৭, 
000; '৬৭-র জানুয়ারীতে ৩,৫০,০০০; 
SR ১৯৬৮-র ফেব্রুয়ারীতে এই সংখ্যা 
পেশছেছে ৫,২৫,০০০-এ; যার সঙ্গে Te 
হয়েছে দঃ ভিয়েখনামের সাত লক্ষ সরকারী 
সৈন্য ও ৫৮ হাজার মিত্র সৈন্য। অপরপক্ষে 


মাত্র ৩,৭৮,০০০। 


বলা যায় “আকস্মিক আঘাত ও অল্তর্ধানের 
রশীত'। এখন থেকে শুর হলো এর পাঁর- 
এলাকায় মার্কন ঘাঁটগুহলোর ওপর 








Cex দেওয়ার সৃযোগ হিসেবে ৪০ ঘন্টা- 
কাল বোমাবর্ষণ বিরাতর আদেশ দিয়ে- 
fee: এইসময় উত্তর দেওয়ার পক্ষে 
পর্যাপ্ত নয় বলে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী উইল- 
সন প্রেসিডেন্ট জনসনকে অনুরোধ করেন 
হো চি মনকে আর একটু বেশী সময় 
Tare: কিন্তু উইলসনের সেই অনুরোধ 
মাঁকিনিরা প্রত্যাখ্যান করে। 


এঁর feat পরে এলো হ্যানয়ের 
জাম্প্রাতক প্রস্তাব। জানুয়ারীর মাঝামাঝি 
প্যারসসল্থ প্রাতানীধ মাই ভান ভো প্রস্তাব 
করেন যে, উত্তর [ভিয়েখনামে বোমাবর্ধণ 
বন্ধ হলে উপযুক্ত সময়ে য্্তরাষ্ট্রের সঙ্গে 
আলোচনা আরম্ভ করা যেতে পারে। উত্তর 
ধিভয়েখনামের এই প্রস্তাবে তার পূর্বেকার 
জারী (মা্কন সৈন্যদের ভিয়েখনাম ত্যাগ 
এবং ভিয়েংকংদের রাজনৈতিক সংস্থা ন্যাশ- 
am িবারেশন ফ্রন্টকে স্বাঁকীত দান) যে 
উত্থাপন করা হয়নি, নিছক বোমাবর্ষণ 


এ 
রি 
র্ 
|; 
E 
- 
এ 
যু 


বন্ধেই আলোচনার ইচ্ছা প্রকাশ পেয়েছে, 
এই বিষয়টা সকলোর দৃষ্ট আকর্ষণ 
করেছিল। এবং মাঁর্কনের 'মিৱৱরাষ্ট্ররাও এতে 
আপোষ-আলোচনায় হ্যানয়ের় প্রকৃত 
আগ্রহের আভাস লক্ষ্য করেছিলেন। কিন্তু 
যুক্তরাষ্ট্রের সাড়া এলো দ্বিধাঁমাগ্রত। 
জনসন এতে হ্যানয়ের দুর্বলতার ইঙ্গিত 
অনুমান করলেন, তিনি বললেন, যে কোনো 
আলোচনার প্রথম সর্ত হবে খাঁটি যণ্ধ- 
fasts! মাঁর্কন পদস্থ ব্যান্তরা এর তাৎপর্য 
ব্যাখ্যায় বললেন যে, আলোচনার সঙ্গো সঙ্গে 
লড়াই চাঁলয়ে যাওয়ার সুযোগ থেকে কম্যু- 
গনস্টদের বাত করাই এর উদ্দেশ্য। . 


চান্দ্র নববর্ষের আভযান 


ভিয়েংকংও মাঁকর্নের ভাবগাঁততে 
আলোচনার ইচ্ছার কোনো আভাস পেল না। 
{বিগত com জানুয়ারণ ভিয়েতনামের ধর্মীয় 
উৎসব চান্দ্র নববর্ষ পড়েছিল। ৩১শে 


[ এম বর্ষ, ৪6শ সংখ 
তারিখেই দঃ ভিয়েতনামের . 


এখানে মাত ২০জন ভিয়েংকং মার্কন দৃতা- 
বাসে OS ছ' ঘন্টাকাল তাকে আংশিকভাবে 
দখল করে রইল, বেতারঘাঁটিতে হানা দিলো, 
আর একদল দেখা দিলো প্রেসিডেন্টের 
প্রাসাদের প্রাঙ্গণে । 


এবং ভিয়েখকংদের এই আক্রমণে সব- 
চেয়ে লক্ষ্যণীয় হলো আধুনিক অস্যশস্যের 
পর্যাপ্ত প্রয়োগ । সোভিয়েট ও চীনের কাছ 
থেকে পাওয়া রকেট ও মর্টার এবারকার যুদ্ধে 
বিশেষ গৃর্ত্ব নিয়েছে । খে সানে মার্কন 
মোরন সৈন্যদের যে গরুত্বপূর্ণ ঘাঁটি রয়েছে 
তার ওপর আক্রমণের জন্য ৪0,000 উত্তর 
ভিয়েতনামী সৈন্য সমাবেশ করা হয়েছে। 
সোঁভয়েট-প্রদত্ত ট্যাঙ্কের সাহায্যে কম্যু- 
Fron খে সানের অদূরবতর* ল্যাং ভেইস্থ 
মার্কন ঘাঁটি দখল করে। এই যুদ্ধে ভিয়েং- 
কংদের পক্ষে সোভিয়েট মগ জেট. বিমানও 
দেখা দিলো। দঃ ভিয়েংনামের রণাঙ্গনে এই 
প্রথম ভিয়েংকংদের ট্যাঙ্ক ও বিমানের 
আবির্ভাব। 


খে সানের ভাবষ্যং 


খে সানের যুদ্ধ ক পারগাঁত নেবে তা 
অবশ্য এখনো (অর্থাৎ ২০-২-৬৮ পর্যজ্ত।) 
ভবিষ্যতের গর্ভে । তবে ল্যাং ভেইর পতনে 
মাঁকন মনোবলের যে হানি হয়েছে তাতে 
সন্দেহ নেই। তবুও মাঁকন সেনানায়করা 
দ্‌ঢ়পণ, তাঁরা খে সানকে যে কোনোভাবে 
TH করবেন। তার কারণ, মাঁ্ক'ন রণনশীত- 
বিদদের মতে, খে সানের সামারক গুরুক্ 
অত্যন্ত বেশ'ী। Missy জয়েন্ট be অব 
্টাফের চেয়ারম্যান জেনারেল আর্ল হুইলার 
বলেছেন, খে সানের অবাঁস্থাত রণনশীতর 
দিক থেকে বিশেষ গরুত্বপূর্ণ। সৈন্যমূক্ত 
এলাকা বরাবর আমাদের যে প্রাতরক্ষাব্যুহ 
রয়েছে খে সান তার পাশ্চমী নোগ্গর। 
মনস্তাত্বকভাবেও এর Ty অত্যধিক, 
কারণ, খে সান গেলে উত্তর 'ভয়েতনামের 
সৈন্যরা দক্ষিণ ভয়েখনামের গভীর 
অভাল্তরভাগে প্রবেশ করতে পারবে, উপ- 
কৃলভাগের জনবহুল এলাকাগুলোর কাছে 
এসে পড়বে এবং দক্ষিণ ভিয়েখনামশদের 
মনে তাসের AV করবে॥ 





RTE, ২৪শে FETA, ১৩৭৪] 


অমত 


তিনজন মাঁহলাকে ভয়েংকং সন্দেহে আটক করা হয়েছে। অদূরে মান 
ট্যা্ক। মহিলারা FATS! 


ডিয়েন বিয়েন ফ্‌র marie 


খে সানে 'ভিয়েংকং কর্তৃক wish 
ঘাঁটি পাঁরবেষ্টন থেকে 'ডয়েনাবয়েনফুর 
যুদ্ধের স্মৃতি স্বতঃই মনে আসবে। এই 
দূর্গ যে উপত্যকায় অবাস্থত তা এখন 
উত্তর ভিয়েতনামের এলাকা। ১৯৫৩-র 
শেষভাগ থেকে ছ’ মাস কাল 'ভিয়েধামন 
অধিনায়ক জেঃ গিয়াপ এই দুর্গের বিরুদ্ধে 
অবরোধ চালান। ফরাসী অধিনায়ক জেঃ 
আর নাভারে ১৭,০০০ সৈন্য সমাবেশ করে 
ভিয়েখনামীদের সন্সৃখযৃণ্ধে প্রবৃত্ত করার 
চেষ্টা করেন। Tere শিয়াপ নাভারের ফাঁদে 
পা দিলেন না। তান দুর্গের চারাদিকে 
তাকে ধংংসস্তৃপে পাঁরণত করেন এবং পরে 
ঝাঁকে ঝাঁকে সৈন্য . পাঠিয়ে দূর্গ দখল 
করেন। 


থে সানের সামারক গুরুত্ব সম্পর্কে 
রগনশীতাবদদের মধ্যে মতানৈক্য থাকলেও 
একথা অস্বীকার করা যাবে না যে, তার 
পতনে এঁশয়ায় মাঁর্কন মর্যাদায় গর্তের 
আঘাত লাগবে । Misa মূলুকে ইতিমধোই 
সেনাপাঁত নাভারের সঙ্গে তার তুলনা 


অবরোহণ নেই ৷ যুদ্ধের ফলে যারা 'নরাশ্রয় 


হয়েছে তাদের জন্য দঃ ভিয়েতনামে ৪০২টি 
ক্যাম্প আছে। এই ' ক্যাম্পে বর্তমানে 
বাসিম্দার সংখ্যা ৩,৯০,০০০! আরো 
8,৭6,0০০ উদ্বাস্তু আছে আত্মীয়স্বজন 
বন্ধ্বান্ধবদের বাড়ীতে । সরকারের মতে 
গত ৪ বছরে ভিয়েতনামে ২১ লক্ষ লোক 
Sarg হয়েছে। কিন্তু অন্য অনেক 
জিনিসের মতোই সরকারের এই তথ্যও 
ঠিক নয় এবং আঁভক্ঞ মহলের মতে, যুদ্ধের 
ফলে দঃ ভিয়েংনামে চাল্লশ লক্ষ লোক 
গৃহহীন হয়েছে, যারা মোট জনসংখ্যার এক 
চতুর্থাংশ । এবং যুদ্ধ যত চলবে, ততো 
আরো মানুষ 'নিরাশ্রয় হবে এবং যাদের 
মৃন্তির জন্য দঃ ভিয়েতনামের  জলাজঙ্গল 
পর্বত তরাই-এ আজ লড়াই চলছে তাদের 
মাথার ওপর মুক্ত আকাশ ছাড়া হয়তো 
শেষপর্য্ত আর কোনো আচ্ছাদন থাকবে 
না। 


FA 97 CS IAA. WaT 
228, afta বিহারী গার্জুলী Ste 


|ববলিকাতা->২ ফ্রোনঃ৩৪৯২৩৩/ 





কালকাতা 


(হোমিও কোমণ্টস, স্থাপিত 


১৮৯৪ সাল) 





(2319 অয়েল 


একমাত্র পারবেশক £ 
আর. ডি. এম এণ্ড কোং 
২১৭, বিধান সরণী, কাঁলকাতা--৬ 
ফোন 3 ৩৪-৩৮৩৬ | 








পরোক্ষ আগ্রহ থেকে সাক্রয় ভামকায় 


ঘর$ণ Na 
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“ইঃ সুরত aes রা... 





অমত 


ওয়াশিংটনে লিংকন স্মৃতিসৌধের সামনে ভিয়েতনাম যুদ্ধের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন | i 


fecnieor জন্যে সাহায্য দেওয়া থেকেই 
এই নাতির সৃত্রপাত। ১৯৪৭ সালের ১২ 


সার্চ এই সাহায্য চেয়ে কংগ্রেসের কাছে 
প্রোসডেন্ট হ্যার ম্যান যে-কথা বলে- 
গিছলেন, তা-ই আজ ‘hana ডকটিন' নামে 
fee: তিনি বলোছলেন £ “আমি 
ar কার, মুক্ত যে-সব জাতি সশস্ত 
সংখালঘুর ক্ষমতা দখলের 'কংবা বাইরের 
চাপের বিরুদ্ধে প্রাতরোধ চালিয়ে যাচ্ছে 
তাদের সমর্থন করাই মাঁকণ যুক্তরাষ্ট্রের 
wie হওয়া উচিত।” 





ইতিমধ্যে হো চি মনের প্রভাব খর্ব 
করার উদ্দেশ্য নিয়ে ফরাসীরা ক্ষমতাচ্যুত 
wae বাও দাইকে দেশে 'ফাঁরয়ে এনে 
১৯৪৯ সালে যখন সায়গনে পাল্টা সরকার 
গঠন করলেন তখন এই নীতি অনুসারেই 
আমোরকা তার প্রাত সহানুভাতি জানিয়ে- 
ছিল। Ferg এরপর ওয়াশিংটন বাও দাইকে 
সাক্চিয়ভাবে সমর্থন জানাতে আরম্ভ করল। 
ডীন আ্আচিসন এক বার্তা পাঠিয়ে জানালেন 
আমোরিকা ae দাই সরকারের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপন করতে Sat 


বুর্জ স্ব 
[এম বৰ্ষ, ৪৪শ সংখ্য 


এ ফেব্রুয়ারী ১৯৫০ সালে মাকণ 
যুক্তরাষ্ট্র বাও দাই সরকারকে আন্ষ্ঠানিক- 
ভাবে স্বীকৃতি দিল। : 

॥এই স্বাঁকৃতির পরেই মাকণ কর্তৃপক্ষ 
হো চি মিনের বিরুদ্ধে লড়াই চালাবার 
জন্যে SPA ও বাও দাই সদ্রকারকে 
সামারক ও অর্থনৈতিক সাহায্য দেবার 
সিন্ধান্ত নেন। মে মাসে প্যারিসে scx 
ও আমোরিকার মধ্যে wat পর্যায়ের বৈঠকে 
মিঃ আচিসন এই মর্মে আনুষ্ঠানিকভাবে 
ঘোষণা করলেন। তান বললেন £ “মাকণ 
যুক্তরাষ্ট্র মনে করে যে, রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তা 


করতে পারে ও করা উঁচত।» 


দ্রুততর সাহায্য 


২৫ জুন কম্যুনিস্ট উত্তর কোরিয়া ৩৮ 
অক্ষরেখা আঁতক্রম করে দক্ষিণ কোরিয়া 
তারুমণ করলে মার্কণ সরকার এই সত্কল্পে 
দঢ়তর হলেন। ২৭ জন প্রেসিডেন্ট ম্যান 
ঘোষণা করলেন যে, আমোরিকা ফ্যান্স ও 
বাও Wea সৈন্যবাহিনীকে meer সাম- 
[রক সাহায্য দেবে এবং এসব বাঁহিনগর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে কাজ করার জন্যে একটি 
সামারক মিশন পাঠাবে। 


ভিয়েংনামের জলে ও জঙ্গলে আমে- 
বিকা এখন যে রকম 'বিরাটভাবে জড়িয়ে 
পড়েছে তার সূত্রপাত হয়োছল এইভাবে, 
ধীরে eta 


১৯৫২ সালের ১৮ ডিসেম্বর মাকণ 
সরকার ইন্দোচঈীনের জন্যে একটি : বিশেষ 
প্রতিরক্ষা সাহায্য কার্যসূচীর কথা ঘোষণা 
করলেন এবং জানালেন তাঁরা কাজ আরম্ভ 
করবার জন্যে সাড়ে তিন কোটি ডলার 
বরাদ্দ করেছেন। 


তারপর এলেন ডালেস, জন ফস্টার 
ডালেস, ১৯৫৩ সালে নতুন প্রোসডেন্ট 
মিঃ আইজেনহাওয়ারে পররাষ্ট্র সচিব হয়ে। 


'ভিয়েখনামে mies নীতি পরে যে 
EMIS লাভ করে, তার গোড়াপত্তন করে- 
ছিলেন এই ডালেস। তাঁর আমলেই আমৈ- 
রিকা ভিয়েতনামে সামারক দিক দিয়ে 
আরো গভীরভাবে জড়য়ে পড়তে আরম্ভ 
করে। তাঁর আমলেই ফরাসীদের প্রতি 
aie সামারক সাহায্যের পরিমাণ ৭৫ 
কোট ডলারে গিয়ে দাঁড়ায় । তাঁরই প্ররো- 
চনায় ১৯৫৩ সালের মে মাসে প্রেসিডেন্ট 
আইজেনহাওয়ার “আমাদের নিজেদের 
স্বার্থে” ফরাসীদের সর্বাত্মক সাহায্য দেবার 
নীতি প্রথম ঘোষণা করেন। তারই উদ্যোগে 
ভিয়েখনামে wile ঠেকাবার নীতি 


বলনা 








হরুষার, ২৪শে FPGA, ১৩৭৪ ] = 


চন না হয় তাহলে আমোৌরকার সহ” 
যোগিতায় তান দাক্মণাণ্ডলের সর্বময় 


Misa সহকারী পররাষ্ট্র সাঁচব মিঃ 
ওয়াল্টার এস রবার্ট সন নির্বাচন না করার 
পক্ষে দিয়েমের সিদ্ধান্তকে প্রকাশ্যে 
পূর্ণ সমর্থন জানালেন। কারণ আমে" 
faete জানত নির্বাচন হলে হো চি মিনের 
প্রাতঘ্ঠা কেউ রুখতে পারবে না। আর হো 
চি মনের শাসন মানেই তার বিচারে 
আল্ত্জাতক sas শাসন। গোটা 
ভিয়েখনাম যখন কম্যীনস্টদের হাত থেকে 
রক্ষা করা গেল না তখন আধখানা 
'ভিয়েখনাম কব্জা করার সুযোগ হাতে গেয়ে 
অ হারানোর কোন অর্থ হয় না! 


ফরাসীদের পাঁরত্যন্ত আসনে 


এইভাবে ক্রমে ফরাসীদের পাঁরতান্ত 

আসনে আমেরিকা কায়েম হয়ে বদল ॥ 
আমোরকা হয়ত এর দ্বারা তার re 
ভেবোছল। কিন্তু জেনভা সম্মেলনের 
সময় ও পরে তার ভূমিকার যে পারচয় 
আমরা পেয়েছি তাকে কোন মতেই 'বিজ্ষ 
শান্তির পারপোষক বলা যায় না। 


হো. চি মিনের ওুপানবেশিকতা* 
[বিরোধী সংগ্রামের বিরুদ্ধে ফরাসীদের 
সাহায্য করে আমোরকা যে ভুল করোছল 
এবং তার যে সুনাম নষ্ট করোছিল, 
১৯৫৪ সালের মে-জ্‌লাই মাসে জেনিভায় 
তা সংশোধন করার একটা সুযোগ তার 
সামনে এসেছিল। fey আমোরকা অঅ 
গ্রহণ করে নি। 


এর পাঁরণাঁত কি হয়েছে তা আমরা 
দেখেছি। 'দিয়েমের মত একজন অপদার্থ, 














চীনের খস্পরে পড়তে বাধ্য হওয়ার বিপদ 
থেকে 1ভয়েৎনামকে বাঁচান যায়। তাছাড়া 
যুদ্ধে ভিয়েতনামের যত লোকবলহানি হবে 
সেখানে চীনের প্রবেশের এবং উপনিবেশ 
গ্ধাপনের Ale তত বাড়বে। তাই 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে এই যুদ্ধে ভিয়ে- 
মামবাসীদের পেছনে এসে দাঁড়াতে হয়েছে। 


আরেকটি কারণে ভিয়েতনাম যুদ্ধে 
সোভিয়েত ইউনিয়ন পরোক্ষভাবে লিপ্ত 
হয়েছে। তা হচ্ছে চীনকে আল্তজর্শীতক 
ফাঁমউনিস্ট আন্দোলনে কোণঠাসা করা। 
চশন-সোভয়েত মনান্তর যখন একেবারে 
চরম রূপ নিল তখন সোভিয়েত ইউনিয়নের 
হাতে ভিয়েতনামের যুদ্ধ এক মহা সুযোগ 
এনে দল, যার দ্বারা সে জগতকে দেখাতে 


পারে যে চীনই আল্তজাতক কমিউনিস্ট 


আন্দোলনের এঁক্য Soy করছে এবং ভয়েং- 


নামের “Sion বিপদ সত্বেও সে একতার পথে 
না-আসতে দঢ়প্রাতজ্ঞ। ফোভিয়েত ইউ- 
{িয়নকে বিশেষ fag, কৌশল করতে 
হয়নি। চীন ভিয়েতনামের প্রাত তার প্রকৃত' 
ভ্রাতপ্রাতম সংহাতি দেখাল যখন সে 
সোভিয়েত ইউনিয়নকে  ভয়েতনামে 
1কছুতেই কোন সামারিক কেন্দ্র বানাতে দিল 
না এশিয়ার কোন দেশে কোন শ্বেতশান্তির 
হেন কেন্দুদ্থাপন তার স্বার্থবরোধী বলে 
রব তুলে। তাই ate আল্তর্জাঁতক কাঁমউ- 
নিস্ট সমাবেশে সোভিয়েত তরফ থেকে 
এঁক্যের আহ্বান জানিয়ে চখনের 'বাচ্ছিল্রতা- 
মূলক এবং কপট মনোভঙ্গনকে প্রকাশ করে 
দেওয়া হয়। 

অবশ্য উত্তর িয়েৎনাম এবং জাতীয় 


এক্ষেত্রে একটি {বিষয় মনে রাখতে হবে। 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সাম্প্রাতক সমৃদ্ধি 
বিস্ময়কর হলেও তাকে এখনো অনেকটা 
পথ এগোতে হবে। বিভিন্ন দেশকে বৈষায়ক 
সাহাযাদান তার পক্ষে নিতান্ত aes ব্যাপার 
নয়। এর ফলে জনসমাজের ০পর 'য আর্থিক 
চাপ, পড়ে সেটা সকলেই প্রসম্নমনে মেনে 
নিতে পারেন না। তাই ভিয়েধনামকে বিপৃল- 


ভাবে সাহায্য করার জন্য সমস্ত দেশে একটা 
উদ্দীপনা-সৃস্টিকারী আন্দোলন শুরু 
করতে হয়েছিল। তাতে সোভিয়েত নাগ- 


দাম করেছেন এবং যেই অথে' গার পারি 
ওষুধপর, কাপড়চোপড় 'ভিয়েংনামবাস'রা 
পেয়েছেন। শুধু অর্থনীতকই নয়, সামারক 
বাচন তেমান িরাট। অসংখ্য ভিয়েতনামী 
সৈনিক, নাবিক এবং বৈমানিক সোভিয়েত 
দেশে এসে “শিক্ষালাভ করে গেছেন। চাঁন 
অবশ্য সোভিয়েত সমরসম্ভার যাতে যথা- 
সময়ে ভিয়েতনাম না পেশছতে পারে তার 
জন্য বহু বাধা সূম্টি করেছে। তারা এমন ক 
প্রাতম 'ভিয়েনামবাসীদের কাছ থেকে। 
সোভিয়েত সামাঁরক সাহায্য আসছে। 
মাঁকনী ব-&২ মার্কার (বিমান ভূপাতিত 
হচ্ছে সোভিয়েত রকেটে আর সেইজন্যেই 
সামারক রসদ আমদানীর বন্দর হাইফং 
মাঁক্নণ বিমানবাহিনীর অন্যতম লক্ষ্য॥ 
তবে সখের বিষয় আজও কোন প্রতাক্ষ 
নি। সে ঘটলে জগতের সর্বনাশ, কিন্তু 
চীনের পৌষমাস। 





আজকের 'িয়েখনামের লড়াই ate 
'িয়েখকধদের সপো মাঁক্কনদের। ig 
ভিয়েতনামের লড়াই শুরু হয়নি প্রথমে 
আমেরিকানদের fac 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের 
পরে ১৯৪৫ সালেই শুরু হয় ভিয়েখনামে 
দ্বাধীনতার লড়াই। সে লড়াই ছিল উপ- 
fare উচ্ছেদের লড়াই । দ্বিতীয় মহা- 
are আগেই 'ভয়েখলামে ফরাসী উপ 
নিবেশবাদ শতাব্দী পূর্ণ করে। ফরালী 
কোনো রাষ্ট্র জানা ছিল না। একালের উত্তর- 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম, লাও্স ও কম্বোজ মলে 
একটি উপনিবেশ ছিল ফরাসীদের কাছে 
পাঁয়িচত। যার অপর লাম ফরাসী ইন্দো- 
Bia! িন-চারটে ভৌগাঁলিক misters ভাগ 
চাঁন, টংকন, লাওস, কম্বোজ। (ছল আরও 
হোউখাট রাজ্য ও Tei একাঁদকে ফরাসশী- 
দের সান্ভাজ্যবাদা আমলা, আরেকাঁদকে রাজা- 
মহারাজা, রাজকুমারদের খামখেয়ালতে চলত 
প্রজাশাসন। সমগ্র ইন্দোচীন ছিল ফরাদশী 
আমলা ও রাজা মহারাজাদের কাছে সোনার- 
খান বিশেষ৷ ming ছিল, কল্তু অভাব 
ছিল ন্য। ক্ষেতের ফসল যেমন পর্যাপ্ত 


" জাপা দালান 


তেমনি ছিল মাছ-মাংস ৷ কৃষিজ পদ্য ছাড়াও 


মবচেয়ে বড় য্যবলা ছিল ফরাসী বাঁণকদেক * 


রবার রপ্তানি বিশ্বের বাজারে রুবাৰ 
TARE এখনো ইন্দোচানের রবার সন্ধান 
ওপরে । তার ওপর রয়েছে খলিজ্ঞ ছুব্য। 
কয়লাও প্রচুর! GARE ব্যবসায়ে ফরাসী 
বাঁণক আর ওখানকার : রাজা-মহারাজ্জারা 
পলে Sie করে প্যারিসে বসে Hie TS 
বিন কাটাড। অধিকাংশ রাজা-মহারাজাদের 
বিরাট প্রাসাদ গড়ে-ওঠে দক্ষিণ BIC 
রাভয়েরা অণ্যলে! প্যারিসের কথা না 
বলাই ভাল । তাদের সম্পত্তি এখনও THE 
সেখানে! ইন্দোচীলের অতুল এম্বর্য ভোগ 
করার আঁধকার ছিল লা সেখানকার জল- 
গশের। তারই প্রাতক্রিয়াস্বরূপ আন্দোলন 
শ্‌রুহয় fects মহাযুদ্ধের আগে হ্যালক্স ও 
লায়গনে হো চি মনের পাঁরচাজনায়। হো 
চি মিন তখনও wei, এখনও তাই। 
ইন্দোচীনে রাজনোতিক আন্দোলনে কম্যু- 
fs পার্টির দান অনেকখানি বলেই 
Poste মহাযুদ্ধের সময় জাপ-বরোধী 
শেষে উত্তর্জলে তাদের নেতৃত্বে গড়ে ওঠে 


” চলা-ক্েকা 


ot wet yen প্রস্তুতি ও জ্বনস্যধ্যফ়ণের aT 


ফরাসী উরপাঁসখেশযাৰ-বিরোর্হা ae 
আন্দোলন। সেই যে শুরু হয়েছে লড়াই, 
তান্ত জের চলেছে এখনও! এবং কবে কে 
দে লড়াই শেষ হবে কোনো "বশেষজ্ঞই 
দার সঠিক দিন-তাঁরখ sere পারেন at 


Termes লড়াই যাদের লিয়ে OG 
তেইশ বছয় আগে, সেই ফরাসী সায়ার" 
বাদশ সরকারের ম্তগাঁতর পাঁরবর্তন ক 
পারবর্ধন ঘটেছে গত তেইশ বছরে আনেক, 
যার। আজ থেফে পলের-বিশ বছয় আগে 
ফরাসী জনগণের এবং কতিপয় রাছটনতক, 
দলের যে মনোভাব ছল ভিয়েংনাম দ্বাধাঁ- 
নতা লড়াই সম্পর্কে, আজ তাদের মনোভাব 
পৃরোশুত্ি বদলেছে। পনর বছর আগে 
আমি নিজেই দেখেছি ফরাসী দেশে কন 
দংখ্যক উপপানিবেশবাদশী জনগণ ও দাক্ষণ- 
wre? রাজনৈতিক দল চাইত ইন্দোচাঁনে৷ 
তাদের সাম্রাজ্য যেন আরও কায়েম হয়ে বন্দে 
থাকে। এখন বামপল্থা, মধ্যপন্থাী, দ্যগল- 
পল্থীরা তো সমস্বরে. বলছে 'ভিয়েংনাচে 
লড়াই থামাও। বিদেশী meer een 
নৃশংস অত্যাচার বন্ধ কর। কিন্ডু পনের 
বহর Wi সেইসব উপনিবেশব্মঘী ও 














উঠেছে, UCIT এবং ফেব্রুয়ারী মানে 
ডিন crac’ ter উইলসন পরেছিলেন 
মস্কো এবং ওয়াশংটল। সে সময়ে প্রচারিত 
ছয় দুটি বিবাতি। 


জানুয়ারী মালে প্রধানমন্ত্রী মিঃ. উইল- 


, সন মস্কো যান। সেই. সময়ে দুটি দেশের 
একটি. যুক্ত বিবৃতি প্রচারিত হয়। এ 
বিবৃতিতে ভয়েংনাম বিরোধের রাজনোৌতিক 
সমাধানের জন্য আহবান জানান হয়। 
{নিজেদের আভান্তরাপ ব্যাপার fread ও 
পাঁরচালনার সম্পূর্ণ এবং অবিচ্ছেদ্য অধি- 
কার একমাত্র সেই wae  জনগণেরই 
আছে। এই নশীতির ভিত্তিতেই এই বিরোধের 
সমাধান করতে হবে! বৃটেন ও সোভিয়েত 
ইউনিয়ন... ১৯৫৪ সালের ইন্দোচীন 
FUSS জেনেভা সম্মেলনের. চেয়ারম্যান! 
দুই - wt এই aay অভিপ্রায় প্রকাশ 
করেছেন যে, SP লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার 
জন্য .তারা একক এবং যুক্তভাবে তাদের 
সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করবেন। 


পর্যবেক্ষক মহল বলছেন যে উইলসন 
কোাগনের যুক্ত বিবৃতি এবং উইলসনের 


প্রকাশ্য বিবৃতি থেকে মনে হয় যে, মিঃ 
উইলসনের যাঁদ  'ভিয়েংনাম সম্পর্কে 
স্যোভিয়েত নীতি কিছুটা মোলায়েম করার 
ইচ্ছা থেকেও থাকে তাতে তান আদৌ 
সফল হনান। তবে তাঁরা একথাও বলেছেন 
যে, ae বিবততে যা প্রকাশ পায়নি বা 
প্রকাশ্যে যা বলা হয়ান তা আরও তাৎপর্য 
পূর্ণ। কারণ TIM প্রধানমন্ত্রী এরপরই 
ওয়াশংটন সফরে যান এবং তান বিশেষ 
জোর দিয়েই বলেন যে, ভিয়েখনাম সম্পর্কে 
পূর্ব ও পাশ্চমের বিরোধ ক্লমেই বৃদ্ধি 
পাচ্ছে। 

এই সময়ে এক সাংবাদিক বৈঠকে fae 
উইলসন বলেন যে, যুদ্ধের পথে ভিয়েংনাম 
মমস্যার সমাধান কছুতেই করা যাবে না। 


তিনি বলেন যে, সোভিয়েত নেতবন্দের 
সঙ্গে আলোচনাকালে বোশির ভাগ সময় 
স্বভাবতই ভিয়েতনাম erie নিয়েই আলো- 
চনা হয়, কারণ আজকের পাঁথবীতে ভিয়েং- 
নাম সমস্যার চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা আর 
কিছ নেই। এ ব্যাপারে প্রধান কর্তব্য 
হচ্ছে এই সমস্যার ন্যায়সঙ্গত সমাধানের 
পথ খুজে বার করা, তবে সে সমাধান 
যে রাজনোতিক পথে হবে না, এ সম্বন্ধে 
কোনই সন্দেহ নেই। 


এরপরই fas উইলসন cmb ba যান। 


{তান বিশ্বাস করেন যে, বর্তমান 
মাকণ নীতি-- সান এন্টোনিও ফরমূলায় যে 








agate 
রাত আটটা শশতটা যাবো যাবো করেও: 


হায় fai গায়ে একটা পাতলা চাদর ' দিয়ে 
আলপতোজরে বেদে আছেন বকুলাদ। 
সামনে চায়ের কাপ। আমি আরাম করে 
pan * শুয়ে। শিগারেট fore 


; = দন সে বুকস... 
ভাবতেও পারি, ta আম. ভালো গান করি, 


ইচ্ছে করে। আর ॥ কারুর চোখে হয়তো অন্য 
ভাব. আসতে পারে। আমি কিন্তু কোন 
চোখে দেখিনি,...িম্বা ৬. 


ই সবাই তাই বলে? মেয়েদের স্কুলের | 


3 সরকার : বিতরণী সভায়. মেয়েরা: : 
cen তা অমর ওর পা: mM 


সব 
য় গানগুলো শিখিয়ে দেন: তবে খুব ভালো 
EY তারপর অনুষ্ঠান শেষ হয়ে গেছে। 


আত গালে সাতাশে শপ 


ননুীদিকে দেখলে মনে হরে, খবৰ. . জোর . 


Seat বছর. : 
মালদহ: থেকে: জামান: sere 
জামার বিয়ের স্ব Pras বাবা; মা আগেই, 
দেহরক্ষা করিল, বাসায় থাকার মধ্যে 
















wel ঘটনার । আর তর সইল না আমাদের) 
চার-পাঁচ দিনের wend সমস্ত মালপত্র ফাঁধা- 
বাঁধ আরম্ভ করলেন বাবা! ঠিক 


রওনা হবো। বাবা পিসমাকে নিয়ে পরে। 


মাঘ মাস তখন। বেশ কনকনে হাওয়া 
বইছে। স্টীমার ঘাটে এসে দেখি Sts 


ভিড়? অনেক কণ্টে ডেকের একপাশে 
জায়গা করা হলো। লোকের পর 


লোক। চারিদিকে চে'্চামোচ, কৈউ কাকে 
ডাকছে। ভোলা গেলো কই, ওরে ময়লা 


কোথায় গেল, আরে আচারের  বোতলটা 


ফেলেই এলাম! কেউ আবার সয়োষে কানা । 
সব মিলিয়ে একটা বাঁভংস ব্যাপার) এর 
মধ্যে আবার প্রায় 6০1৬০ জল ধারণ 


" উঠলো। আমার ছোট ভাই বললো, দিদি 


খালা আছে। চল -ওখানে Mei ওদিকটার 
একট; অন্ধকার মতন। চলে এলাম বাকস- 
পেটরা নিয়ে । লম্বা হাত দশেকের মতন 


5 জায়গা। অর্ধেকটা অন্য এক পরিবার দখল 
করে রয়েছে। একটি বছর আঠায়ো ছেলে । 


তার সঙ্গে রয়েছে দুটি বোন। বোধ: হয় 
পিঠাপিঠি। সঙ্গে মা রয়েছেন | আমাদের 
মতনই কোন পারিবার। 


খোলা জায়গায় ঠান্ডা বেশী লাগতে 


পায়ে তাই বোনগুলোকে কলঘরের গান 


ধেসে শোয়ানোর ব্যবস্থা করলাম । আম 


ঠিক করলাম প্টীমারের রোলং-এর পাশে, 
শুয়ে থাকযো। হুম তো হবে না জাল 
= শুপাশের ডেকে যাচ্ছি ওখানে sateen 
ররেছে, ওদের সঞ্জো বসে গল্প করেই জাত. 


কাটিয়ে দেবো তুই শুয়ে পড়! ভাই ঢলে 
গেল ওদিকটায়। এর মধ্যে দেখ পাশের 


পারার বিছানা পেতে ফেলেছে। গুদের মা 


কলঘর OTH শুয়ে পড়লেন। আর পাশে 


দুটি মেয়েকে শোয়ালেন। বাকি রইলো 
দ্ড ছেলোট। সেও আর দ্বিরৃক্তি না করে তাদের | 
ee পড়লো। এখন . আবদথাট 





7, খে এক হাতেরও Ge 


mah wat tee ee তি দিদির বা 


৭৬ Wiel কায ৰ 


oder, মনে হলো, ওর ঠোঁটে _ ঝুঁকি 





Grn een bore 












অধোরে ঘুমচ্ছে। মুখটা বেশ সুন্দর! সিন 


করীমের হাওয়ায় pega একট; একট; 


Sow! 


স্টাঁমারটা এগিয়ে চলেছে। একেই কম: 
আলো । তারপর জোরও' যেন কমে 


এলো। ফলে আমাদের এদিকটায় আরও 





হচ্ছে, সেই সময় আলো এসে. পড়ছে । 

ছেলেটি ঘুমাচ্ছে, আর সেই আলো ওয় 

মুখে এসে পড়ছে। একেই ছেলেটির রং ; 
ফরসা, তারপর যখন. লাল আলো এসে... 
পড়ছে তখন মলে হচ্ছে যেন এক রা 
শুয়ে রয়েছে। খুব ভালো লাগছে। 
তাকয়ে দেখাঁছ। ছেলেটির সবচেয়ে রা 
চোখে পড়বার, তা হচ্ছে ওর ঠোঁট দুটি. - 
তিক যেন মেয়েদের ঠৌট। বইটার যে ছি 






সেই মধু মাখানো রয়েছে। আমার বুকটা 
কেমন জান কেপে উঠলো। মনে হলো এই 
ফেলবো | (কিন্তু আমি ভাবছি কি? me -&ু। 


- হলেও ওর থেকে বয়সে বড়, তাছাড়া ‘ টু 





কে তির গলো) = নে দেখে 
ফেলে তাই আমিও চট করে gee টেনে 


Fa আমার জায়গায়, শুয়ে পড়লাম! মুখটা 
একটু বের করে ওদের NTA লক্ষ্য, 


ক্রয়ে US লাগলাম । আমার পাশে ছেলেটির 
ay পর্যন্ত শুনতে পাচ্ছি) একটু পরে 
র ঘোরেই ছেলোটর হাত আমার গায়ে 


জিপি দযের গর ওপর ভল কারে 
ঠৈকে দিলে ।' মেয়েটি ও ছেলেটিকে আর 
দেখা OAL a আমার শরীরটা কাঁপতে 
লাগলো । বুকটা, ঠোঁট wor কেমন যেন 
হয়ে উঠলো! আমি যে নারী সেটা যেন 
আমার মধ্যে জাগ্রত হয়ে উঠলো। প্রেম কাঁ 
জিনিস, ভা জাঁন না। কিন্তু এই মুহে 
কেন জানি কোল পুরুষের TERA 
{নিজেকে নিস্পোষিত করতে ইচ্ছা “ হলো। 
আমার সংস্কার, আমার শিক্ষা, আমার 
লংঘন, কোথায় যেন হারিয়ে গেলো । দূর 
কামনা জেগে উঠছে: আমার শরণীরে) আর 
নিজেকে সংযত.করতে পারাছি না? পাগল 
য়ে গেলাম আমি । ছেলেটিকে : সজোরে 
আকর্ষণ করে নিলাম আমার বুকে! প্রথমে 
ছেলেটি বুঝতে পারে নি। fry একট, 
পরেই ওর ঘুম ভেঙ্গে যায়া সজোরে 
ছেলোট আমাকে জাঁড়িয়ে ধরল! 

_. ববকুলদি বেশ হাঁপাচ্ছেন। কান লাল 
হয়ে উঠেছে) বুকটা জোরে ওঠাননামা 
করছে ge আমার দিকে তাকিয়ে 
বলদ বললেন একি জীবন; তুমি অমন 
ক কেন? শরীরটা fe ভালো নেই? 


pol লাদেন 
আহি 


জল, আমি oe হব দা 


দাম. £৩.৫০ - তয় সং 8. &৪. 


sphere বন্দ্যোপাহ্যায়ের 


দ্ধিতীয় OSA টিন ই a 


a c এ বাকা হট: ১৩. — a. 


৮ম জং 8-00 
মম; বল 








Full length, bareheaded, hold- 
‘in 
ভি IO — 
- আর ছিল ম্যাক্স বাঁরবোমের.- আঁকা 
একটি ব্যংগ চিত্র । ইয়েটস লিখোঁছিলেন £ 


“He: puts his hand upon the 


“ana stares in. Fg mirror. He: 
look a Sodo-— 


erg ‘yes, yes, I 
which he certainly did not. 
no, I am not that’, and: then 


Beardsley boom’ as it was 
; ad o-begun with “The 
Book”, and it had ceased 
1 “The Savoy”, and Beardsley 
to all intents and purposes, 
: নিন by the genera) 


cane and, gloves, among . 


fea পোস্টারে, wot RI একট 

re নতুন ধরনের গন! পারে নে 
FES পোস্টারকে আর্টের পর্যায়ে নিয়ে 
গারেছিলেন ' 


| an ingenious piece of 
arrangement, attractive. by its 
novelty and cleverly imagined. 
The mysterious: female who looms 
‘vaguely through the transparent 


curtain. is, however, caapiciarsiad 


repulsive in facial, type. 

এই বছর এপ্রিল মাসের শেষে 
“ইয়োলো বুকে”র প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত 
হয়। ১৮৯২ খস্টাব্দে ওয়াইজ্ডের 
নাষদ্ধ হয়, সারা বার্ণহাড তখনও 
এই নাটকের মহলা 'দিচ্ছেন। এর 
পর ওয়াইল্ড যে কমোড - লিখোঁছলেন 
তা এক বছর ধরে lets হয়। 
১৮৯৩ খস্টাব্দে যখন এই 'সালোমেঃ 


নাটকের ফরাসণ সংস্করণ প্রকাশিত হল 


তখন Fg টাইমস” 
লিখলেন: £ 


পাকা ক্ষিপ্ত হয়ে 


‘Tt is an arrangement in blood 


and ferocity, morbid, bizzare, re- 

pulsive . . 

১৮৯৪ খস্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে 
প্রকাশক এলান . লেন ধনী ক্রেতার জন্য 
ইংরাজীতে 6০০ কাঁপ 'সালোমে' প্রকাশ 
করলেন, তার ছাঁব আঁকলেন atest 
তব টাইটেল পেজের জন্য আঁকা ছবিখানি 


লেন নিজেই ছাপতে রাজী. হলেন না. ই. 


মার্চ ১৮৯৪ তারিখে “Th টাইমসে” আর 


এক ক্ষিপ্ত মন্তব্য প্রকাশিত হল-- 
“Fantastic, grotesque, unintelll- 
gible for the most part, and 30 


far they are intelligible, repul- 


“দি ইয়োলো 
হেনরণী হারলাপ্ড আর কলা সম্পাদক অবরে : 


sive —" 
এর এক মাসের মধ্যে 
বুক” প্রকাশিত হয়। 


খন্ডের দাম পাঁচ সিলিং । হারা বর্ণ নন্দন- 
তাত্বিক বর্ণ, সূর্যমুখী ফুলের রঙ, শক্তা 


দামের উপন্যাসের রঙ. ফরাসী উপন্যাসের 


রঙ। বাঁয়াডস'লী একটি হারদ্রাভ ক্ষুদ্র 
পোস্টার আঁকিলেন, বসন্ত আর সারলোর 
ae! এপ্রল মাসে ইংলন্ডে ডাফোডিল 


“Its. role seems to be 8 com-. 


bination of “English rowdyism 
‘with French lubricity . . 


তুললেন। ওয়াইল্ডকে 3 খন নেতার 


হাহাহা ওল বর হা 


am BEARDSLEY: A: 
by Stanley. Weintr: i 
Ham Heinemann: 35 shil- 
lings). 


2) AUBREY BEARDSLE 
















pwede ey 











টি কটি: সমস্যা। লি 
সে ies হয়েছে। 


বাংবা দক । তিনি দ রেপ ast ও রী 
করেছেন। হো চি মনকে তিনি ভন জুয়।নের 


মত গল্পের অপ্রাতিদ্বন্ধ নায়ক 





এক সভায় প্রধান অতিথির 


ভাষণে তিনি উপরের মন্তব্যটি  করেন। : 


তিনি বলেন যে, ‘efor আশ্চলিক ভাষার 


শ্রেম্ত সাহিত্যাংশের অনুবাদের দ্বারা 


সমৃদ্ধ হতে পারে” 
এলাহাবাদ বিশ্বাবিদ্যালয়ে বি-এ ও. এম-এ 


পরণক্ষায় বাংলা ভাষাকে যাতে এঁচ্ছিক : 


RII স্থান দেওয়া হয়, তার জন্যও 
তিনি চেষ্টা করবেন বলে জানান। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন এলাহা- 


বাদ . বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন " বিভাগের 
ভট্টাচার্য 


প্রধান অধ্যাপক 


শ্রীকিরপকৃমার 
পাঁরষদের সহ-সভাপাঁত শ্রীতরণেকাক্তি 


হিসেবে 


Wises. -করেছেন। ভিয়েতনামের 


প্রধানমন্ত্রী কা সম্পর্কেও অন্যরূপ গঞ্পের : 


অবতারণা | 


ব্রোলস ভিয়েতকংদের এলাকায় 


প্রবেশের সুযোগ পাননি । ভবে" ভিয়েতকংতদর. 


হাতে বন্দী হয়োছলেন এমন একজন সদ্য 
বিবাহিত নিগ্রো-সাজেস্ট ও সবে-গোঁফওঠা 
একজন আমেোরকান তরুণের গল্প করেছেন? 
অবশ্য, 


ক্রেমেল্তজ 
আছেন। ব্রোলস গ্রল্থ শেষ করেছে a8 
বলে --“এবং এখনও যুদ্ধ BATE...” 


গ্রন্থটি উপন্যাসের মতো ঘটনারহুল। 


পরলোকে অধ্যাপক পিতিরিম 
এ সোরোকিন ॥ 


প্রখ্যাত দার্শনিক অধ্যাপক Softies 
এ orale সম্প্রতি পরলোকগমন 


করেন! মৃত্যুকালে তার বয়স হয়েছিল ৭৯ : 
বছর।-১৯৩১ সাল থেকে ১৯৬৪ লাল - 


পর্যন্ত Tele মাণ্টেস্টারে হাভণড়* অধ্যা- 
পকরূপে কাজ করেছিলেন? এঁতিহাসক 


ৃ পরস্পরের সম্‌দ্ধি ও পুন্টিনাভ সম্ভব! 
" এভাবেই একদিন ভারতীয় সংহাতর পথ 


' দত্তের জন্মস্থান নিমতায় নদ প্রাণে | 


এরা দুজনেই ইভয়েতকংদের কাছ 
থেকে পালিয়ে আসতে পেরেছিলেন। one 
| এখন ' নযু-ইয়্কে 






















কবির ৮৭তম জন্মদিবস পালন করা হয়! ছা 




















(জার্মানীর প্রখ্যাত কাব ও গা ১ 
খিয়োডোর স্টর্ম-এর ৯০তম জন্মদিবস .. 
পালিত হয়ে গেলো কিছুদিন আগে, তারি 
উদ oo ত ৰা 
দ্র ব্যথা করা হয়োছিল। রা 








বিবর্তনের ওপরে তাঁর কব অন্য" দিলা জহর 


চিন্তনের 


তান্লিক 


জীবন-চেতনা এবং ভাববাদণ প্রেম 


ee হু তালার. ee 





আ্যান্ড- কালচারেল ডাইনামিক) ay. 





লেখক . 


হওয়া একজন শ্বেতাঙ্গ eae দামী 


মৃত্যুর পর সে তার পাচকের প্রেমে - পড়ে 
যায়। অবশ্য চেহারা চাঁরতে পাচকটি নিতান্ত 


কুশ্রী নয়। সে সুন্দর, ভাগ্যবান এবং পবউাাট ' 
বস্ট'-এর তাংপর্যে বিচিত্র প্রতিভার আঁধ- 


কারী। সে জানে, কি করে ফরাসী সমাজের 
সপো পাল্লা দিতে হয়। সে মোজার্ট এবং 
০২০০৯ 


নাথ [সংয়ের। আমরা উদ্যোক্তাদের 
জানাই ৷ : 





নয়াদিল্পশতে এক ডাল য়ান্টী্জত ডঃ কপি পিল হশজল শিল্পকে ১৯৬৭-৬৮ 


সালের সংগত, লাটক 


আকানমি প্রেস্কার OPT! চিত্রে করেকজন পরস্কৃত, শিল্পীকে দেখা' যাচ্ছে। 


were জগদশশচন্দ্র বস্‌ 


প্রথম বন্ড 

জেশীবন)_এলোজ রায় ও গোপালচল্ট 
ভট্টাচার্য ৷ - আচার্য eta ere 
শতবার্ষিকৰ প্রকাশন’ sew! Sols; 
. Sere’ প্রফলচন্দ্ রোড। কলকাতা--৯ 1 
হাম--পাঁচ টাকা । 


আচার্য জগদাঁশচন্দ্ের গবেষণা গু 
area সম্পর্কে বাঙলায় তেমন কোন 
- উল্লেখযোগ্য we রচিত হয়ান। এই '(বিশ্ব- 
[> খ্যাত বিজ্ঞানী যে বাঙালীর ' কতখানি 
গৌরবের সে সম্পর্কেই যেন আমরা যথেষ্ট 
সচেতন হতে Misia জগদীশচন্দ্র lec 
এদেশের বিজ্ঞান জগতের অন্যতম পথিকৃৎ! 
fea কাব্যের অধ্যবসায় ও : 'ব্জ্ঞানের 
অনুশীলনে আমাদের ন-স্য। প্রবল প্রতি- 
FS মধ্যে অনন্য মনীষাই তাঁকে এনে 


ছালৰ আল (৭ম ষর্ষয £ ১ম সংখ্যা) সম্পাদক £ 
ধীরেচ্দ্ুনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ১৩২1১৩, 
বিধান সরণী, দাম--১:২৫ টাকা। 
ঠিক সাত বছর আগে মনোবিজ্ঞান, 
জশববিজ্ঞান ও সমাজবিজ্ঞানের weiss 
চিল্তাধারাকে সহজভাবে সাধারণ মানুষের 
কাছে পেশছে দেবার গুরুদায়িত্ব 'নয়োছলেন 
মানব মন পন্লিকাগোম্ঠী 1 বলাধাহুল্য, আজো 
যেভাবে তাঁরা “নিয়ামত এই কাজটি করে 
যাচ্ছেন, তা নিঃসন্দেহেই প্রাশংসাহ্য। সম্প্রাত 
প্রকাঁশত ' সংখ্যায়. লিখেছেন তরুণ চট্রো- 
পাধ্যায়, কালিদাস বস তোম্দনারয়ণ 
গর্ত: চটেপান্ার, ইভ্েনি 
বালাগৃশকিন, ঈশগারকন ও আলেগ 
আলতেরো'ভচ | 
জাঁভবান (ফাল্গুন সংখ্যা) সম্পাদক--তপন- 
কিরণ BH ও জয়নারায়ণ সাহা) রায়গঞ্জ, 
পশ্চিম দিনাজপুর! দাম--$০ পরসা! 
প্রাম বাংলা থেকে প্রকাশিত সাহিত্য 
oer খুব বোঁশি দেখা যায় না। ‘অভিযান’ 


ফাগজাট হল সেই গুটিকয়েক উল্লেখযোগ্য £ 
নন্দগোপাল CTS, 


পত্রিকার অন্যতম! t 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, শৃম্ধসত্ত বসু প্রমূখ ফয়েক- 
জন ছাড়া বোঁশর ভাগ লেখকই নতুল। তবে 
এই নবাগতদের মধ্যেও কিছু প্রীতশ্রাতির 


ছাপ রয়েছে! 
es 


হানপ্রদ্ত (১ম বর্ষ ।। ১ম সংখ্য) --সম্পাহক্ষ 
রমণ'রঞ্জন Cress পি-এ৭ : সাজা 
স্‌বোধ মল্লিক রোড। কলকাতা-৩২। 
পণ্টাশ পয়সা। 
প্রথম সংখ্যায় লিখেছেন যতাঁন্মপ্লসাদ 
ভট্টাচার্য, অমরপ্রসাদ ভট্টাচার্য, পৃশ্পিতা- 
রঞ্জন মুখোপাধ্যায়, : সুরেন্দ্রমোহন শাস্ত্রী, 
প্রিয়দারঞ্জন রায়, জাহ]বীকুমার saat, 
রমা. চৌধুরী, রমণীরঞ্জন লেনশৃপ্ত, 
ত্ৰিপুরাশষ্কর সেনশাল্রী এবং . আরো 
কয়েকজন । পণ্টাশোর্ধ ব্যান্তদের জন্য এই 
পতিকাট প্রকাশিত হয়েছে। 


ফালি ও কলম (১ম বর্ঘ।। 6S সংখ). 


সম্পাদকঃ fare frei sc বাচ্কত্র 
চ্যাটার্জি প্রীট। কলকাতা-১১। শন ও 
৬২ পয়সা। 


বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন অশোক 
ভট্টাচার্য, রণেন গুপ্ত, সুভাষ সমাজদার, 
প্রলয় সেন, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, সুকোমল 
বসু, দেবনারায়ণ গৃস্ত,। নর্মলেক্দ্‌ 
গৌতম, aed মাইতি জরাসম্ধ, যজ্ঞেশ্ৰয় 


য়ায়, প্যালনাবহারী সেন, বিমল মিত! _. 


৯. 


¥ 





arent কুইটোতে দূত পাঠিয়েছেন! 


এসপানিগওলদের এ-রাজ্যে পা দেওয়ার 
কিছুদিন মাঘ আগের ঘটনা! GS পেরুর 
রাজতন্ত লিয়ে দই ভাই-এর সংগ্রামের সঠিফ 


meee MSA চেয়ে বয়সে 
J টিপ বড় ।" বিধিসদ্মতভাবে ap 


পক্ষপাতিত্ব মেনে নিয়ে 
. falter f নিজের অংশটকুর ওপরে রাজস্ব 


ক আরেক হরে গিলে HEE st 
শের দানে 





_ কিন্তু দে'সটো সেই যে গেছে আর 
ফেরবার নায় নেই। একাদ দন করে r 









থারান বলে এক পাহাড়ী শহরে আস্তান। 
পেতেছেন। তাঁর আস্তানা ইংকা sere 
দের ব্যবহারের জন্যে নিদষ্টি একাঁট চমৎকার 
সরাইখানা। সে শহরের কুরাকা মানে মোড়ল 
[পিজারো ও তাঁর লোকজনের যথাসম্ভব 
করেছে। 


এ কিন্তু সে আদর আপ্যায়নে পিজারোর 
উদ্বেল অশান্তি আরো বেড়েছে। 


-.. .. মমদ্রের তীরভূমি থেকে তুষার: ঢাকা তাঁর 
পাহাড়ে অনেক দূর পর্যন্ত ত উঠে এসেছেন, 

এখনও ইংকা আতাহুয়ালপার কোনো সাড়া 
শব্দ নেই কেন? হবার পর ইংকা 


পা টি রা ore, 
ধার রাজ্যে 'পজারো আর দলবলের উপহার ধা ভরিতে... 
TN জন্যে নতুন ধরনের কোন ফাঁদ পাতা দামী ও অদ্ভুত এনেছেন আলপাকা ory 


od nog. fe? ভিকুয়ানার পশমে বোনা সোনা রূপোর ri 
au থারান ছেড়ে নিজে আর না অগ্রসর হয়ে টি 
পারে এমন সব বংশধারা আতা- 

না - পিজারো তাঁর বিধ্বস্ত বুদ্ধিমান সহকারশ 
চিন = | হা্নাপ্ডো দে সটোকে কয়েকজন অনচর 
Fae আর কারুর কাছে নয়, ইংকা সঙ্গে নিয়ে সামনের পথে কিছুদূর পর্যন্ত - 
উত্তর সার্সিলাসো দে টহল দিয়ে আসতে বলেছেন। টহল দিতে 
পা কাছে পাওয়া বলে একেবারে পাঠাবার উদ্দেশ্য কাক্সাস বলে একটি 
জায়গার খবর নেওয়া । পিজারে কয়েকজনের 






























তাদের ক্ষমতার বহর জেনে যাওয়াই যে তাঁর 
আসল উদ্দেশ্য পিজারোর তা বুঝতে দেরখ 
হয় নি। মনের কথা মনেই চেপে রেখে বাইরে 
পিজারো যথাসাধ্য সমাদরই করেছেন রাজদৃত 


জর হলি ববন। 


আগে মোগল সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা রজত বাবর আদিত 
প্র ও উত্তরাখিকারণী হুমায়ন আফগান 
করন in 
আগে। 
ইওরোপে তিন বছর আগে 
eae 


22 
মেয়ে শেষ করা হয়েছে আর কোথাও কে 


এই সময়ে ওই তারিখে সর 
সৈন্য দিয়ে পিজারো অজ; সা ine 
টি i 
কিবা egal 
{ক গিজারো পেয়েছিলেন? 
নিলে তিনি যা করোছিলেন fs 
তাত ও coed Senet হাড় 
আর কিছ] বলা যায় att 


গ’থেছেন। লেখিকা: য় প্‌প হাতে - << 
t এমন অম্লান কথার কুসুম-সঞ্চয় i বাং না. সাহিতে 


i oe we RU Ce peat 
TAGORE = BY —FIRESIDE 


se বার পট কহ 





i 


i 
F 
é | 
4 


EEA) 
ar. রে ভা 
ঠে 


সেক্রেটারী . একটি ক্ষত, জনবসাতহণীন, উষর ভূখন্ড . 


এবং ভারতবর্ষ oF ম্বীপের উপর তার 
অধিকার বজায় রাখার জন্য প্রয়োজনীয় 
যে-কোন বাবস্থা অবলম্বন করবে। 


শ্রীমতী গান্ধীর এই [বিবৃতির সুর 
থেকেই সন্দেহ হচ্ছে যে, প্রাতবেশশ রাষ্ট্রে 
চাপের কাছে আত্মসমর্পণ করে ভারতবর্ষ 
হয়ত আর এক দফা ভূদানের জন্য প্রস্তুত 


মাত্র এই কথাগ্যাল এ ব্যাপারে বড় নয়। 


বড় কথা হল, ভারতবর্ষ যে ভূখন্ডকে তার 
Seis সীমানার অন্তর্ভুক্ত বলে মনে 


করে তার উপর তার নিজের সার্বভৌম 
‘অধিকার সে প্রয়োগ ও রক্ষা করবে feats 


লোকসভায় এই প্রশ্নের, কোন স্পষ্ট 
উত্তর পাওয়া যায়নি, এটাই উদ্বেগের কথা। 


জাপান সমুদ্রের তরঙ্গ 


উত্তর কোরিয়ার নৌবাহিনশ কর্তৃক 
মাক্কন গোয়েন্দা জাহাজ “পুয়েব্‌লো' 
আটকের ঘটনায় জাপান সমুদ্র আলোড়িত 
হয়েছিল। সেই আলোড়নের তরঙ্গ অন্যন্য 
দেশের মধ্যে জাপানকেও আঘাত করেছে-_ 
যার ফলে জাপানের সাতো মন্ত্রিসভা [বিপন্ন 
হয়ে পড়েছেন এবং এ মল্লিসভা থেকে 
কৃষি ও বনমন্ত্রী তাদাও কুরাইশি পদত্যাগ 
'করতে বাধ্য হয়েছেন। 


ঘটনাটা ঘটেছে এইভাবে ঃ- 


জাপানীরা মাছের ভন্ত। বাঙালশীর মতই 
জাপানীদেরও খাদ্যের তালিকায় মাছ একটি 
অপরিহার্য পদ। জাপানের বাজারে এহেন 
মাছের দাম জানুয়ারী মাসের শেষে ও 
ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায় খুব বেড়ে গেল। 
বনমল্তী তাদাও কুরাইশির তলব পড়ল। 
অনুসন্ধানে প্রকাশ পেল, “পুয়েবুলো” 
আটকের ঘটনার পর জাপান সমুদ্রে বৃহৎ 
মাকিন ও সোভিয়েট রণতরণীর টহলদার 
বেড়ে গেছে। তার ফলে জাপান জেলেরা 
foie নিয়ে সমুদ্রে মাছ ধরতে যেতে আর 
বিশেষ ভরসা পাচ্ছে না এবং সেই কারণেই 


13333338 
11711 





জর 


বরখাস্ত করতে স্বীকৃত হলেন না। সরকার 
পক্ষ আর বিরোধী পক্ষের মধ্যে এই মতা: 


; ১৯৬৮-৬৯ সালের 
টি বাজেট -গাশ করান যাবে কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেহ দেখা দিল। 


শেষ পর্যন্ত কুরাইশি ইস্তফা দেওয়ার 
-ফলে অবশ্য এই সঙ্কটের অবদান ঘটেছে) 


কিন্তু এই ঘটনায় জাপানের জাতীর রাজ- - 


. মীতিতে একটা cee বিতকে'র আভিব্যন্তি 
শহয়েছে-যে বিতক' আগামশ দিনে আন্ত- 
জর্খাতক রাজনীতিকে নিশ্চয়ই প্রভাবিত 
করবে। এশিয়া থেকে সামারিক aie. হিসাবে 
বৃটেন সরে খাচ্ছে মান যুন্তরাষ্ট সেই 
শূন্যস্থান দখল করতে যাচ্ছে, সঙ্গো সঙ্গো 
সে চাইছে প্যাঁথবীর সবচেয়ে উন্নত দেশ- 
গাঁলর অন্যতম জাপান এশিয়ায় তার 
দায়িত্বের বোঝা লাঘব করুক। এক্‌ সময় 
তৎকালীন: wisn ভাইস-প্রোসডেন্ট 
রিচা are যখন জাপানের পুনরল্তী- 
করণের প্রস্তাব করোছিলেন, তখন, জাপানের 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শিগের  যোশদা 
বঞ্সেছিলেন যে. এই প্রস্তাব অবাস্তব: 
কেননা জাপানী জনমত এট" সহা করাবে 
না। আজ জাপানের ক্ষমতাসীন লিধারেল 
Wass দলের একটা অংশ মনে 


আছেন। তাঁরা জাপানের রক্ষা-বাবস্থাকে 
মাকিনি ফ্ন্তরাষ্ট্রের : উপর লিভিং 
রাখতে চান না। জাপানের ছাররা য 
সাসেবো  উপসাগরে পারমাণবিক 
চালত wise বিমানবাহী জাহাজ ৭ 
প্রাইজ'এর উপস্থিতির বিরুদ্ধে . f 
প্রদর্শন... করছেন, ওকিনাওয়া দ্বীপের 
অধিবাসীরা, যখন সেখানকার 
বিমানঘাঁটিতে mist fee 

বিমান সাঁরয়ে নিয়ে যাওয়ার দাবী কর 
তা রা রা is 


ক্যাটিক পাটির দা অনা 
আঁধকতর বামপন্থী কোন সরকার, 
ভাবধাতে প্রতিষ্ঠা লাভ করবে কিনা 
লক্ষ্য করার বিষয়। i 





শ্রীদেশাইয়ের প্লাস্টিক সাজার 


১১৬৮-৬৯ সালের জন্যে একটি সাবধানী 
বাজেট সংসদে পেশ করেছেন। তাঁর নিজেরই 


ওখানে লাগিয়ে বাজেট omen 
'আাকর্ষণীয় করে তোলার চেষ্টা করেছেন 
wel 


কিন্তু তার ফলে একটা 'বিরাট ঘাটতি 
বাজেটে থেকে গেছে যা সকলকে উদ্বিগ্ন 
করবে। ১৯৬৭-৬৮ সালের জন্যে তান 
প্রথমে যে বাজেট রচনা করেছিলেন তাতে 
তান এই সঙ্ক্প ঘোষণা করোছিলেন থে, 
ধাঞ্জেটে ঘাটাঁত তান যে কোন উপায়েই 
হোক রোধ করবেন। পরে সংশোধিত 
হিসেবে দেখা গেল যে, তাতে ঘাটাঁতর 
পারমাণ দাঁড়িয়েছে ৩০০ কোটি টাকা । 
* এখন ১৯৬৮-৬৯. সালের জন্যে যে বাজেট 
তিনি ২৯ ফেব্রুয়ারী লোকসভায় পেশ 
করেছেন তাতেও দেখা যাচ্ছে আয় ও ব্যয়ের 
আলো ate হচ্ছে ৩১৫ কোটি টাকা। 
বাজেটে রাজস্ব ও মৃলধনী খাত মিলিয়ে 
আয়“ দেখানো হয়েছে : ৪,৩৮৫ কোটি ৪৬ 
লক্ষ টাকা, আর বায় দেখানো হয়েছে 
8,৭০০ কোটি ৪৬ লক্ষ টাকা। 


এই বিপুল পরিমাণ  ঘাটাতির সবটা, 


এমন fe উল্লেখযোগাভাবে - পূরণের জন্যেও 
&দেশাই চেষ্টা করেননি। তান প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষ করের মাধ্যমে মাত ৬৫ কোট ৭৩ 
We টাকা আদায়ের বাবস্থা করেছেন। এর 
মধ্যে ১০ কোটি টাকা প্রত্যক্ষ কর থেকে 


ae ৩৬ কোটি ১ লক্ষ টাকা উৎপাদন শুল্ক 


থেকে Sh কোটি ৩ লক্ষ টাকা কান্টমূস 
থেকে পাওয়। যাবে। এই আঁতারস্ত কর 
থেকে রাজ্য প্রাপ্য অংশ ও 
বাজেটে অন্যান। ক্ষেত্রে যেসব সুবিধে দেওয়া 
হযেছে সেগুলি বাদ দিলে কেন্দ্রীয় 
Stora জমা পড়বে মাৱ ২৫ কোট 
het) অর্থাং oie ২৫ কোটি টাকা 
কমবে ৷ কিন্তু তারপরেও ২৯০ কোটি টাকা 
NTS থেকেই .যাচ্ছে। 

: এই বিপুল পরিমাণ ঘাটাত মেলে 
ঈনয়ে শ্রীদেশাই [নিঃসন্দেহে সংযমের পারিচয় 
দিয়েছেন। যে-কোন অর্থমন্ত্রী [তানি নিজেই 
বলেছেন, এই অবস্থায় পড়লে অন্য 
শানয়ে বড় গোছের একটা অপারেশনের 
জন্যে প্রস্তুত হতেন। কিন্তু ঁতনি তা 
করেননি | তিনি একটি ছোটখাটো প্লাস্টিক 
WISTS করেই সন্তুষ্ট থেকেছেন। কারণ 


তা না করে তিনি aie এই ঘাটাত করধার্য 
করে পুষিয়ে নিতে চাইতেন তাহলে অর্থ- 
নীতি আরও বিপদাপন্ন হয়ে পড়ত। তাঁর 
সামনে আরেকটি (বিকল্প ছিলঃ সরকারণ 
কাজ-কর্মের ছাঁট-কাট করে বাজেটে সমতা 
"ধান করা। কিন্তু তা করতে গেলে অর্থ- 
নাঁতি *লথগতি হয়ে পড়ত এবং মল্দার 
অবস্থা আরও অবনত হত! গত দু বছরের 
খরার পর এ বছর ভালো বৃষ্টি হওয়ায় 


visa ফলন এবার ভালোই হয়েছে। তার. 


বেশ বায় করা হবে। এই সাবধানতা এক- 
দিকে যেমন অর্থনীতিকে সংহত করার 
একটা সুযোগ এনে দেবে (যাতে ১৯৬১ 


| 


au 
i 
3 


রপ্তানী thes জন্যেও আরও. "কয়েকটি 
সুবিধে দেওয়া হবে। 

শ্রীদেশাই আশা করছেন এই সব 
alae দেওয়ার ফলে এবং কৃষির উর্মাতির 
দরূখ স্রোত এখনও অনুক্ল 
খাতে বইতে আরম্ভ করবে এবং তার ফলে 
রাজস্ব আদায় বেড়ে বাটাঁতও বছরের শেষে 


ঢাঁপয়ে দেবে! একটি খামের দাম এখন 
হবে ২০ পয়দা, পোস্টকার্ডের ১০ পয়সা 
এবং ইনল্যাশ্ড লেটার ১৫ পয়সা । 








জাংবাদকদের সঙ্গে কথাপ্রসঙ্গো 
ধনজের মনের অভিলাষ, ব্যস্ত করে WTS 
সেন বলেছেন যে, আপাতত বিয়ের আমার 
tus নেই! অদূর ' ভাঁবষ্যতেও এ নিয়ে 
আমার মাথা থামানোর ইচ্ছে নেই! কথাটা 
মূল্যবান এবং সম্পূর্ণভাবেই বর্তমান 
যুগের" নানসধর্মী। মনে পড়ে কলেজ- 
জগননৈর একটি ঘটনা--সে এক অভিজ্ঞতাও 


একটি ছেলের কাছে এস 
যেন দম ‘নিলেন 


নো। ক্রাশশদ্ধ 

সে বসে পড়ে বাঁচে। কিন্তু 

রে রাম এ কেমন teat? 
অধ্যাপকমশাই দিরস্ত হলেন না তিনি 
দদ্বগৃণ বেগে প্রশ্ন করলেন, বয়স কত? 
ঘামে ছেলের জামা ভিজে চপচপে হয়ে 
গেছে। কোনমতে উঠে দাঁড়য়ে . সে বদল, 
একুশ | সবাই চুপ৷ অধ্যাপকমশাইও ais | 
এদকে ছেলোটর অবস্থা শোচনীয়। 
নশরব্তা ভঙ্গ করে তাঁনই শহর করলেন 
‘এই আজকের দেশের অবস্থা । ছেলেরা 
বিয়ে করতে চায় না, মেয়েরা 
উচ্চারণ করতে. পর্যন্ত পারে না। শুথচ 
জীবনের একটা সবচেয়ে পরুত্বপূর্ণ দিককে 
অক্বীকার .করে তারা এগিয়ে চলতে চাইছে । 
CHO এবং কোনাদকে এগুবে তা তারা 
নিজেরাই জানে al! জশবনের মৌল প্রশ্নই 


¢ 


বে অনু্াস্থত। কিন্তু আমরা তা কারান! - 
আমাদের মত ও পথ ছিল fer সময়কে 


আমরা মূল্য দিয়েছ এবং দাঁরত্বকে মর্যাদা" 


মীন্ডত করোছ। . তাই কোনাদন কোথাও 
ভাটকালো are seria কলে এবার "তান 
পারপূর্ণ নয়নে মেয়েদের THe তাকালেন। 
হতাশার স্বরে বললেন, এখানেও তো দেখছ 
একই অবস্থা! জাীবনসংগ্রামের দ্বারপ্রান্তে 
forge তোমরা মন্ত ভুলে গেলে মা! মৃত- 
দেহে প্রাণের AGA ‘তবে ঘটবে কি করে? 
মেয়েরা লজ্জার মাথা নোয়ায় । ছেলেয়া FaTS- 
ats মেয়েদের অবস্থাটা উপভোগ করছে? 


অধ্যাপকমশাই বন্তুতাকে আরও 
করলেন | 


com সরস ও বির মল্তব্য করলেন! ইণত- 
মধ্যে ঘণ্টা পড়ে গেছে। তাল উঠজেন। 
আমরাও হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। 





4 এসেোছি। 


বুল সপ 
oe TS মনও তখন ছিল না। অধ্যাপকমশাইর 
রন্তুতার অসারতাই সেদিন ছিল আমাদের 
প্রাতপাদ্য। এখন কলেজ. ছেড়ে বাইরে 
বৃহৎ পারবেশের সঞ্গো নিজেকে 
হন্ত করার সুযোগ পাচ্ছি। তাই সমস্যার 
ইতরিশেষ বাদ দিয়ে সবাকছুই বিশ্লেষণ 
করবার চেষ্টা কাঁর--মনে মনে চিন্তা কায 
“এরকম কেন.হল? আজকের দিনের awe 
এও সেরকমই একটা 'প্রশ্ন। সবাই এগড়য়ে 
যেতে চায়। কেউ প্রায় ধরা 'দিতে চায় নাঃ 
"যিয়ে করা আর ভূত দেখা দুই-ই সমান 
পর্যায়ে গিয়ে পেশীচেছে। সাধ করে atte. 
না। এতদিন ছেলেরাই এ ব্যাপারে 'গ্রণী 
fer এখন আর মেয়েরাও পছিয়ে নেই! 
লমানে সমানে তাঁরাও ধ্বনি তুলেছেন, 
বিয়ের কথা এখন আমাদের চিন্তায় 
অনুপস্থিত 


এমন একদিন ছিল যখন ছেলেমেয়ের 
সেদিন অভিভাবকের রায় মাথা পেতে 
মির ছাড়া ফোন উপায় ছিল না--ছেলে- 
মসেয়েদেয় ইচ্ছা-অনিচ্ছার cones করতো 


eS) wine আপনা থেকে কাঁধে চেপে 
বসতো। ছেলেমেয়েকে সংসারে জুতে দিয়ে 
মা-বাবাও পেতেন অপার আনল্দ। আমাদের 
Cras অধ্যাপকমশাই সেরকম কথাই বল- 
ছিলেন। কিন্তু আজকাল আর সেরকম হয় 
লা। দিনকাল অনেক বদলেছে, প্রাতাট 


হয়েছে! নিজের মতামতকে সবাই প্রাধান্য 
দিতে চায়। সেইসঙ্গে একগাদা সমস্যা এসে 
fey করেছে। তখনকার দিনে ছেলের আয় 


টি নিয়ে বাবা মাথা ঘামাতেন না। বিয়ে কারয়ে 
. 


সংসারী করা ছাড়া সংসার 
চালানোর _ উপযুক্ত ব্যবস্থা নিজেই 
যেতেন। বাকাটা ছেড়ে দিতেন ভাগ্যের 
ডপর। মা-বাবা মেয়ের জন্য ছেলের তত্ু- 
Cer {নিয়ে ততটা মাথা ঘামাতেন না যতটা 
কিনা পাত্রপক্ষ সম্বন্ধে। সাংসারিক অবস্থা 
মোটের উপর সচ্ছল হলে আর কোন কথাই 
উঠতো না, বিয়ে হয়ে যেতো।,. সংসারও 
জমজমাট ছিল। নানা সমস্যা 
মৃত ins অনেক ঝামেলার 
করতো | Ase, আবার ঠিক হয়ে 
যেত। এইভাবে সংসার হয়ে উঠোছল শান্তর 
নাঁড়। বাইরে কত বঞ্জাট। কিন্তু বাইরের 
* ঝামেলা সংসারে প্রবেশ করতে পারে লা। 
জ্বামী-স্তীর পারিবারক বোঝাপড়াও ছল 
বেশ দ্বচ্ছ। তাই সহসা উটফো খামেলার 


ACTS FIG FCS না--পারল্পারিক 
“জল্পারকে' কল since দিত না। এই rere 


ছেলেকে 


7 এইটো তোলাহা। 


বংশানুক্রামক। ঠিক এমাঁনভাবেই প্রভাব 
বিস্তার করতো আত্মজ্ত এবং আত্মজার মধ্যে। 
মিলেমিশে কিভাবে শান্তিতে বসবাস করতে 
ছয় এ শিক্ষাটা তারা গোড়ায় পেয়ে যাবার 


নির্ঝর । 


আজ পটভূমিকা সম্পূর্ণ ar: 
পুরনো সমাজব্যবস্থা দূত নিঃশেষের পথে। 
ব্যন্তিস্বাতল্ল্য পূর্ণ মহিমায় বিরাজমান | 
ভাবকদের - সেই প্রভাব -প্রাতপত্তি এবং 
সামাজিক প্রাতষ্ঠায় ঘৃণ ধাঁরয়েছে। আর্থিক 
ক্ষমতাও তাদের নতুন মোড় নিয়েছে । জমি- 
জমা এবং গ্রামজীবনের মাহমা হাসের সঞ্চে 
সঙ্গে তাঁরা যেন অনেকথান নির্ভরশশল 
হয়ে পড়েছেন। তাই ছেলে বা মেয়েকে 
ডিঙিয়ে চট করে ছু করা তাঁদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। আর ফরলেও ছেলেমেয়েরা মেলে 
নেবে সে ভরসা সোঁদনের মত তাঁদের মনে 
আর অতটা Th নয়। বরং মতামত. এবং 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা জেনেই এগুনো ভাল। 

আজকের সমস্যা মুখ্যত অর্থনৈতিক! 
এজন্যই অনেকে সাহস করে সংসারী হতে 
চার না। আমাদেয় অধিকাংশই চাকরাজশীবি। 
OH দ্াভাবিকভাবেই A! যে আয়ে 
দ্ধের UR হার লে আয়ে নতুন দ্যরিত্ 


নিতে ভরসা হওয়ার কথাও নয়। অনেকেই 
আজ তাই SALI থাকতে চায়_দায়িক্কের - 
পারধি আর বাড়াতে চার না! কারণ এই 
আয়ের উপর নিভ'র করে ছেলেপুলে Ince 
সংসার চালানো যে ‘ক দুরবদ্থা সেকথ্য 
আমরা অনেকেই জানি। এরকম অর্থনৈতিক 
চাপে বিব্রত সংসারী লোকজনের. . দঙ্গো 
পাঁরচয় আমাদের নিত্য হয়ে থাকে। তাদের 
আশা-আকাক্ষ্ষা সংসারের চাকার দারুণভাবে 
infers হচ্ছে। প্রতিনিয়ত সংসারের | Se 
বয়ে বয়ে তাঁরা মাজেহাল। নিজের কথ্য 
ছেড়ে সবসময় ছেলেমেয়ের কথা ভাবেন। 
করতেই সময় কেটে যায়। এরকম UT 
দেখেশুনে কেউ যে আর এই পাঠশালায় 
নাম লেখাতে HST হবেন না এটাই RTS 
fas) তাই দিনে দিনে কথাটা সোচ্চার হচ্ছে, 
আপাতত বিয়ের আমার ইচ্ছে নেই। কথাটা 
অবশ্যই ভীষণ মেকানিকাল শোনায়! Pep 
কথায় খুব একটা ফারাক চোখেও পড়ে না! 
নয়। অবশ্য তা Bisse নয়। fers ae. 
কিছু বাঁচিয়ে মিলেমিশে থাকা আজকের 
দিলে ফেন উধাও হয়ে গেছে। সবাই দিলেন 
TCS বন্ধ GAN চর BE) গড়লো 








স্যর কেউ আমলই দিতে চায় লা। ওটা বেল 


ধকল ব্যাপারই নয়। জীবনে সংসারের 
CMS আমরা প্রায় নস্যাৎ করে দিতে 
RE বয়স যখন বেড়ে যায় তখন মনে 
* ছয় এভাবে একা একা আর চলে না। সেই- 
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. (8) 
নোলাবৌদি 

ভেবেছিলাম তিন-চার দিনের মধ্যেই 
'€লাহ্াবাদ-বাস শেষ হবে। আশা করোছলাম 
এই STA মধ্যেই ভারতবর্ষের OST 
সমস্যার একটা হল্পে হবে। দেশটা এমন 
একটা স্তরে এসে পৌচেছে যে আমাদের 
কেন অশাই যেন আর কোনদিন পূর্ণ হবে 
বলে মনে হয় না। ভাষা নিয়েও অই আমা- 
দের আশা পূর্ণ হলো না এবং আমার 
এলাহাবাদ ত্যাগ করাও সম্ভব হয়ন। আম 
আজও এলাহাবাদে আছ; আগামী কাল ও 
পরশুও UTE! হয়ত আরো অনেক দন 
থাকতে পাঁর। 

কাঁদন qa, টাইপরাইটার থটুখট্‌ 
ঝরে প্রায় আ্যালাজি হবার উপক্রম হয়েছে। 
তাইতো একটু মুখ পাল্টে নেবার জন্য 


আমার জাবন সংগ্রামের শুর হলো। তুমি 
তো জবান ধাংলাদেশটা দু হবার 
সঙ্গে ALT আমার মত লক্ষ লক্ষ বাঙাল" 
হ্বক-ফুবতীদের অদৃষ্টও টুকরো টুকরো 
হযে গেল। কোনাঁদন স্বস্নেও ভাবাঁন 
কৈশোব-যোননের সাঁদ্ধক্ষণে এমন করে 
কাল-বৈশাখী দেখা দেবে। ভাবান জীবনের 
সমস্ত দিগন্ত এমনভাবে অন্ধকারে ভরে 
খাবে: t 
রিপন স্কুল ত্যাগ করে রিপন কলেজে 
ete হলাম। ATA মুখেই Taher 
আর্টস পড়লে কোন ভাবষ্যত নেই ; সায়েন্স 
না পড়লে দেশ ও দেশের য্মবকদেন 
দ্বীস্তর কোন উপায় নেই। an Serra 
নত্গে জ্ঞানের পাঁরচয় : থাকলেও চোন্দ- 
পুরুষের সঙ্গে বিজ্ঞানের কোন সম্পর্ক 
ছিল না৷ কিন্তু তবুও আম বিজ্ঞান 
সাধনা শুরু করলাম। তবে দেশের অবস্থা 
এমন অদ্ভুত জাঁটল হয়েছিল যে শুধু 
বিস্ঞান সাধনা করেই দিন কাটান সম্ভব 
দিল না, pata সাধনাও শুরু করলাম । 
( কলেজে গিয়ে লেখাপড়া করা মুখ্য 
হলেও নকাল-সন্ধ্যায় টিউশনি করে রসদ 
জোগাড় করার কাজটাও কম গুরুত্বপূর্ণ 
ছিল না! এই দোটানার মধ্যে প্রাণান্ত 
হবার উপক্রম হয়োছিল। নিজেরে দিকে 
fea তাকাবার অৱকাশ পাচ্ছিলাম না। 
ছোটবেলায় কলেজ Gia সম্পর্কে অনেক 
রূপকথার কাহিনী শুনতাম) হ্কুলে পড়- 


- . বার সময় তাই অনেক দ্ব'ন 'দেখেোছলাম॥ 


স্বপ্ন দেখতাম, ধুতি-পাঞ্জাব পরে ছাতে 
খাতা দোলাতে দোলাতে কলেজে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি, মাস্টার মশাইদের মত aCe 
সররা অযথা ছাদের বকাবাক করছেন না, 
ক্লাশ কাঁক দেবার অবাধ স্বাধীনতা এবং 
আরো অনেক fag আশা করোছলাম 
কলেজ জীবন লাফল্যপূর্ণ বৃহত্তর জীবনের 
পাশপোর্ট' তুলে দেবে আমার হাতে। 
এই wag শিক্ষা-দীক্ষা ও সবোপার 
STSCI আমার চোখে নতুন স্বপ্ন, নতুন 
আশা এনে দেবে, সম্ভব "কয়ে তুলবে তাদের 
বাচ্তব Let! aie লাকয়ে মনে 
মনে হয়ত এ আশাও করেছিলাম আমি 
সার্থক, সাফলাপুর্ণ ও TET মানুষ 
oe নি সুরত দিনের 
1 


সেদিন জানতাম না বাংলা দেশের সব 
যুবকই কলেজ জীবনের শুরুতে এমান 
অনেক দ্বপ্ন দেখে এবং সে স্বপ্ন চিরকাল 
শুধু স্বপ্নই থেকে ষায়। বোধহয় এক- 
জনের জীবনেও এসব I বাস্তব হয়ে 
দেখা দেয়নি। তবু বাজলীর ছেলে স্বপ্ন 
দেখে; জ্বপ্ন দেখে হাসিতে গানে ভরে 
উঠবে তার aka জীবন পথের চড়াই- 
CSAS পান্ন করতে সাহায্য করবে 'আদর্শ- 
বাঁ বনানী এবং, আয অনেক 


অফ্‌ করার পরপরই ক্রাশ ল্যান্ড করে 
সম্বিত ফিরে পেয়োছলাম। 

একাদকে অর্থ চিগ্তা ও অন্যদিকে 
ভবিষ্যতের চিন্তায় আম এমন প্রমন্ত 
থাকতাম যে আশ-পাশে কোন ভ্রমর আমার 
মধু খাবার জন্য উড়ছে দিনা, সে খেয়াল 
25 
সঙ্গে মনটাও কেমন যেন হয়ে 
শিয়েছিল। আমার সীমিত মধ্যে 
যে কটি নার-প্রুষের আনাগোনা ছিল 
তাদের দিকে ফিরে ভাকাবারও কোন 
আগ্রহ বা উৎংনাহ ছিল ন্য। | _, 


‘feng কি আশ্চর্য কিছুকাল পৰ 
আবিষ্কার করলাম কে মেন TI 
রর হুর হারা বর রাতে হা? 
চোখের WTO কেমন যেন একটু রও 
নে হাট কদিন আতা উনের 


আর LMS মনে হলো না। পরের মাসে 


বতন এলো আমার দৈনন্দিন 
আগে দুটো একটা বই আর খাতা নিয়ে 
কলেজে যেতাম। এখন বই হাতে বকছে 
কলেজ যেতে আত্মসম্মানে বাধতে লাগল! 
বই নেওয়া ত্যাগ করে শুধু খাতা হাতে 
করে কলেজ যাওয়ার নিষমটা পাকাপাকি 
করে নলাম। মোন্দা কথা আঁগ এক নতুন 
ধর্মে দীক্ষিত হলাম। বাসাংস | aia 
করে আমি এক নতুন আম হলাম! 
BH নেহাতই ভাল। বেশী দুর 
এগুতে হলো না। হেচিট wa পড়ে 
গেলাম। আজ্ব আত্মর্জীবনীর সেই রঙীন 
দিনগুলোর কথা মনে হলে হাসি পায়। 
সেদিন কিন্তু হাঁস পায়নি। মরীটতিককেই 
সোদন জীবনের চরম সত্য বলে মনে কবে 
ছুটেছিলাম। ঘটনাটা নেহাতই সামন্য 
বারাকপুর-টাগড় বা খাদবপুবের 
বড় বড় কলকারথানার মত তখন আমাদের 
কলেজ তন শিফটএ হতো। সকালে 


গোলাপের সংখ্যা খুব বেশী (ছল না। 
দেশটা স্বাধীন হবার পর অনেকের ANAT 
রেই আগ্দন লাগল । এক টুকরো বল্ল আর, 
এক মুষ্টি অন্নের জন্য, রুশ্ন শশার 
একটু পথ্যের জন্য, জীবন 

বাংলা দেশের হাজার হাজার লগ লক্ষ 
AVE বধূদের ডালহোঁসী স্কোয়ারেন 
রঙগামণ্ডে নামতে হলো! তাইতো এই ডাল- 
হোঁসী রত্গমণ্ে আসবার গাশপোট 
জোগাড় করার জন্য অনেক বৌদি আর 
ছোট মাঁসমারাই আবার কলেজে পড়া শুরু 
করলেন। তাছাড়া আর একদল মেয়েরা 


“নতুন করে উচ্চ শিক্ষা নিতে সে সময় শুরু 


করলেন। দেশটা স্বাধীন হবার পর অনেক 
অন্ধকার ঘরেই হঠাৎ বিংশ শতাব্দীর 
আলো ছড়িয়ে পড়ল। আমাদের কলেজের 
বাঁণামাসর মত যাঁরা কোন অন্যায় না 
করেও স্বামী ও মবশুর-বাড়ীর অকথ্য 
অত্যাচার দিনের পর দিন, বছরের পর" 
বছর সহ্য করেছেন, যাঁবা বিবাহিতা হয়েও 
aia মর্যাদা পানান, জ্বামীর ভালবাস 
পানান, সল্তানের জননী হয়েও বারা W 


I ' ae 
ful 45 


6 %- 


# 


ay 


৪8৫২ 

হবার গোঁরব থেকে বাণ্ডতা হয়োঁছলেন, 
তাঁদের - বন্দাশালার অন্ধকৃপ 
থেকে ছিটকে বৌরয়ে এলেন। 


হতো আর ছেলেদের ক্লাশ শুর 
হতো। আমার ক্লাশ কোনদিন-সওয়া দশ- 
টায়, কোনাদন. এগারটায় শুর: হতো। 
সওয়া দশটায় ক্লাশ থাকলে ছেলেরা, কোন- 
দিন লেট করত না। বরং দশটা বাজতে 
বাজতেই কমনরুম ছেড়ে দোতলা-তিনতলার 
দিকে পা.বাড়াত। সওয়া দশটার সাঁম্ধ- 
HORA প্রাত অন্যান্য ছাত্রদের মত আমারও . 


জন্য? Tao জন্য? ফুটপাতের 


অমৃত 


আকর্ষণ ছিল কিন্তু সকালবেলা দু- 
দুটো টিউশনি করে কলেজে আসতে 
আসতে প্রায় সাড়ে . দশটা হয়ে যেত। 


তাইতো সওয়া দশটার ক্ষণক বসল্তের ' 


হাওয়া আমার উপভোগ করার সুযোগ নিয়- 
মিত হতো না। 

বীণামাসর সপো- প্রায়ই পূরবী 
সিনেমার কাছাকাছি দেখা হতো। বাঁণামাস 


- "বিবাহিতা ফুবতা কিন্তু সিপ্দুর পরত না। 


anata বলত, বিয়ে 
স্বামীকে পেলাম না, 
স্থান পেলাম না, তখন Pra পরব কার 
এক 
পাশে দ্াঁড়য়ে দাঁড়য়ে আমরা দ:'চার 
মিনিট কথাবার্ত বলতাম! : কলেজের 


করেও যখন 


ছোকরা অধ্যাপক ও ছাত্রদের কেউ কেউ 


পাশ দিয়ে যাবার সময় একটু সরস দৃষ্টি 
দিয়ে চাইতেন। বীণামাঁস ও আম দুজনেই 
তা লক্ষ্য করতাম কিন্তু গ্রাহ্য করতাম না! 

পর পর কাঁদন বাঁণামাসর সঙ্গে 
দেখা হলো ATI প্রথম কাঁদন বিশেষ কিছু 


ভাঁবনি। পুরো একটা সপ্তাহ দেখা না. 


হবার পর একট: চিন্তিত না হয়ে পারলাম 
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আপনার ইচ্ছেমত Aw বা দাসী যে’ কোন কলম আপনি 


পছন্দ করতে পারেন; কারণ, 


কেমিছ্ক তাড়াতাড়ি শুকোর, অব্যধে লেখা হয় এবং জমাট 
- dem: সেই জন্য cofre সব রকম কলমের পক্ষে 


wares ‘এ'--যুক্ত কেমিঙ্ক দিয়ে লিখে আপনার কল্পমের 


. উপযোগী ৷ 
| ' উপযুক্ত ব্যবহাদ্ করুন । 
| 


--লিখে আনন্দ কমিক 


1 1... (ব্রত COBTSIEBTIA কলিকাতা, কানপুব, fie, att 


KALPAAA~9.5.8 


শবশুরবাড়ীতেও 


[৭ম বর্ষ, ৪৪শ সংশয় চু. 


att অথচ বাণামাসিবের বাড়ী গিয়ে খোঁজ 


করব নে সময়ও হয় না। কলেজ শেষ হতে. 


/ 


< 
৬ 


না হতেই আবার টিউশনি করতে ছুটতে . 


পাঁরান। মুহুর্তের জন্য ভড়কে চমকে 
শিয়োছলাম। একটু সামলে নেবার পর 
অনেক প্রশ্ন মনে এসেছিল কিন্তু . গলা 
দিয়ে সেসব প্রশ্ন বেরুতে সাহস পায়ান। 
শুধু বলোঁছলাম, আপান জানলেন কি 


করে? রী 
.-আমি বাণাদর বাড়ী গিয়েছিলাম । 
সেই দিনই বিকেল বেলা বীণামাসিকে 
দেখতে 'গয়োছলাম। আমি যেতেই বাণা- 


aaa 


৯০ 


বীণামাদ আর এগুতে দল 
বল্লো, হ্যাঁ, হ্যাঁ এ তো নীলিমা) 
বা হি | 
বীণামাঁসর কাছে আম আমার চিত্ত 


চাঞ্চল্যের ferme আভাস দিলাম না! 


নিজেকে সংযত করে নিলাম। কিছুক্ষণ 
গজ্পগুজব করে সোঁদনের মত বিদায় নেবার 


' আগে বশণামাঁসকে জিজ্ঞাসা করলাম, 


‘কলেজ থেকে কেউ তোমাকে দেখতে আসেন 
না?’ 

হ্যাঁ, অনেকেই আসে! 
_. তন-চারাদন পরে আবার বাঁণামাসিকে 
দেখতে গেলাম। গিয়ে দেখ সোৌঁদনের সেই 
নীলিমা সরকারও বসে আছেন। নমস্কার 


জীবন নিয়ে একটা রামায়ণ Pree! 

ভাল বাঁণামাসির কলম চলে না; শুধু মুখ 

চলে। কিন্তু তার ঠেলাতেই আঁম আস্থর ।, 
নশীলমার সঙ্গে সেই আমার প্রথম 


+ ang 


EB. 


~ 


~ 
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1 

এ শুধু একটু মুচকি হাসি, ও ক্ষণ- 
অনেক, অনেক দূর এগিয়ে গেলাম। wie 
মাথায় দিয়ে নীলমার গলায় মালা পাঁরয়ে- 
ছিলাম, পাশে বসে বাসর জেগ্গোছলাম। 
বৌভাত-ফুলশয্যাব দন গভীর রাত্রে 
আতিথিদের fare জানয়ে আমি নণীলমার 
ঘরে এসে দরজাটা বন্ধ করলাম। নীলমার 
পাশে বসে একটু আদর করলাম। তারপর 
ধাঁরে ধীরে উঠে গয়ে সুইচটা অফ্‌ করতে 
গিয়েই দারুণ শক্‌ লাগল। আমার কল্পনার 
উড়ো জাহাজ ক্রাশ ল্যান্ড করল! কো-পাই- 
লট নাীলমাকে আর কোথাও খুজে পেলাম 
না। 

সাহস করে কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা 
করতে পাঁরান। মহা উৎকণ্ঠায় দন কাট- 
fea নশীলমা-বিহীন জীবন প্রায় অসহ্য 
হরে উঠল। বৈরাগ্যে ভাব মনের মধ্যে 
মাঝে মাঝেই উকি দিতে লাগল। আর 
কয়েক দিনের মধ্যে খবর না পেলে হয়ত 
কেদার-বদ্রীর পথেই পা বাড়াতাম। ভগবান 
করুণাময়! তাই সে যাৱায় আর সংসার ত্যাগ 
করতে হলো না, নশীলমার দেখা পেয়ে 
গেলাম। 

দেখা পেলাম বীণামাসির বাড়ীতেই। 
নীলিমার কপালে অত বড় একটা TAH 
বের টিপ দেখে বেশ আঘাত পেয়োছিলাম 
মনে মনে | প্রথমে ঠিক সহজ হয়ে কথাবার্তাও 
বলতে পারানি। নশীলমা বোধহয় আমার 
মানাঁসক দ্বন্দেৰ ভাষা বূঝেছিল। তাই সে 
নিন্েই বেশ সহজ সরল হয়েছিল আমার 
সঙ্গে। 

জান দোলাবৌদি, নশীলমার বয়ে হবার 
পরই আমাদের দুজনের বন্ধুত্ব হলো। 
কোন কাজে-কর্মে সাউথে গেলেই কালণ- 
ঘাটে নীলমার সঙ্গে দেখা করে এসোছ। 
নীলিমার স্বামী সন্তোষবাবু আজ আমার 
অন্যতম বিশেষ বন্ধু ও শৃভাকাতক্ষণী। ওরা 
এখন আমেদাবার্দে আছেন? সন্তোষবাবু 
একটা বিরাট টেক্সটাইল মিলের she 
আ্যাকাউন্ট্যান্ট। এক গাদা টাকা মাইনে 
পানা নীলমা আমেদাবাদ টেগোর 
সোসাইটির সেক্রেটারী! তোমার বোধহয় 
মনে আছে সেবার গোয়া -অপারেশনস্‌ 
কভার করে দিল্লী ফেরার পথে দমন Pace 
fer এবং আমি অসুস্থ হয়ে _ পড়ি। 


যাবার জন্য। দু-সম্তাহ্‌ ওদের সেবা-যতে! 


আম সুস্থ হবার পর নীলিমা মেমসাহেবকে " 


আমেদাবাদ আনিয়োছিল।  দুসস্তাহ 
অসুস্থ থাকা সত্বেও কোন খবর না দেবার 
জন্য মেমসাহেব ভীষণ রেগে এগয়েছিল। 
আমি কিছ জবাব দিতে পাঁরান। নীলিমা 
ওর দুটি হাত ধরে বলেছিল, ‘তোমার সেবা 
পাবার মত অসুখ হলে নিশ্চয়ই খবর 
Wot! ডক্টর মৈত্রকে জিজ্ঞাসাও করে- 
ছিলাম । উাঁন বল্লেন, তাড়াহুড়ো করে 
ওকে আনবার কোন কারণ দেখি না। একট; 


" ুস্ধ হলেই খবর দেবেন, 


একটু থেমে ee দিয়ে মেম- 
সাহেবেব মুখটি তুলে ধরে নীলিমা বলে- 
ছিল, ‘তাছাড়া ভাই, আয় বা তোমার দাদাও 
TH ভালবাস তোমার অভাব 
আমাদের দ্বারা না মিটলেও ওর সেবা* 
মতের কোন ঘটি কারান আমরা ।” 

মেমসাহেব তাড়াতাড়ি চোখের জল 
মুছে হাঁসতে ভাঁরয়ে তুললো নিজের 
মুখটা! বল্লো, নীলমাদ, আম তো 
আপনাদের দুঃখ 'দিতে 'চাইনি। তবে আগে 
এলে হয়ত নিজে মনে মনে একট; শান্তি 
পেতাম তাই আর fe... 

নখালমা আর এগুতে দেয়ান। এ 


তারপর আরো এক সপ্তাহ ছিলাম 
আমেদাবাদে। লেকের ধারে 
রোজ বোঁড়য়োছ আমরা । কত আনন্দ, কত 
হৈ চৈ wale আমরা। যাকগে সেসব 
কথা । ' 

না্দনী যখন আমার জীবনে ‘Ute 
দয়োছল, তখন আম চমকে গিয়োছলাম। 
ভাবতে পাঁরান, ভাববার সাহস হয়নি যে 
একটি মেয়ে অনার 'জশবনে আসতে পারে 
বা আমাকে কোন মেয়ে তার জাঁবনরঘেব 
সারথী করতে পারে। যোদন নশীলমার 
দেখা পেলাম, সোদন ক করে এই সংশরের 


৪৫৩ 


মেঘ কেটে গেল জান ATI তবে একথা সত্য 
যে রূপকথার রাজকুমারীর মত নালিমার 
ছোঁয়ায় আমার ঘুম ভেঙেোছল, আমি 
কৈশোর থেকে সত্য সাত্যই যৌবনের সিংহ- 
দ্বারে এসে উপাস্থত হলাম। 
নীলমার কথা আজ পর্যন্ত কাউকে 
জানাইনি। এসব জানাবার নয়। এ আমার 
একান্তই নিজস্ব ব্যাপার। এমন কি 
নালমাও জানে না, হয়ত ভাঁবষ্যতেও 
জানতে পারবে না! 
তবে  মেমসাহেবকে বলোঁছলাম। 
মেমসাহেব কি বলেছিল জান? বলেছিল, 
সুন্দরী মেয়ে দেখলে যে তোমার মাথাটা 
ঘুরে যায়, তা আমি aia আমার মত 
কালোক্কুচ্ছৎ মেয়েকে যে তোমার পছন্দ 
হয় না, সে কথাটা অত laa বলার কি 
দরকার 2 
আম শুধু বলেছিলাম £ 
“প্রহর শেষের আলোয় রাঙা সেদিল' 
চৈত্র মাস 
তোমার চোখে দেখোছলাম আমার 
সর্বনাশ ।। 
এ সংসারের নিত্য খেলায় প্রাতীদনের 
প্রাণের মেলায় 
বাটে ঘাটে হাজার লোকের হাস্য- 
পারহাস- 
মাঝখানে অর তোমার চোখে আমার 
সর্বনাশ 11৮ 
একটা চাপা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে 
বলেছিলাম, ‘তোমার পোড়া কপাল? কি 
করবে বল। যাঁদ পার পালটে নেবার চেষ্টা 
কর।, 
আলোচনা আর দীর্ঘ না করে মেম- 
সাহেব মূচাঁক হেসে জিভ ভেংচি কেটে 
পালিয়ে ষেত। 
খোকনদার কি ব্যাপার? বহুকাল কোন 
চিঠিপত্র দেয় না। বুড়ো বয়সে তোমাকে 
নিয়ে খুব বেশী মাতামাতি শুরু করেছে? 
Tots দিও! 
তোমাদের বাচ্চু | 





দপতে চিৰ;ই স্বপ্ন,ক্টোঘাদ।॥ ' 
কৃষ্ণ ধর 


কঝরণ্যতলায় শুয়ে :শুয়ে আপন মনে দাঁতে চিবুই 
স্বপ্ন, কুটো ঘাস 
দোঁখ দূরে ঘষা কাচের ভিতর দিয়ে ane মিলের 
ফুল ফোটানো আকাশ। 
মহনর ভিতর alive ais ?সশড়বেয়ে নামতে থাক 
অন্ধকারে গৃহায়- 
হঠাৎ কখন চমক জাগে পানের শব্দ শুনলে পরে | Hl : 
চেশচয়ে বাল, কে যায়? 
উর ভি নেদে ডো না ১ 
. দুর মাথা Forty | 
দেখেই আমি চিনতে পারি, মনে পড়ে এইখানেতে রি 
রা ॥ 
নিজের শরকে তারপরেতে কাফন রে গভীর হাতে. . 
জানতো দরে ঢাকি 
. না তাঁকয়ে চনতে পাঁর কে শুয়েছে আমার পাশে 
সন্ধ্যামীণর সুবাস গায়ে মাখ। 
ৃঁ নিন দম ভাঙে না শিশির বরে বিলাপ করে 
| সন্ধ্যা আতুর আকাশ 
আমি তখন ফিরে 'গিয়ে করণাতলায় শুয়ে শুয়ে | 
| দাঁতে চিবুই স্বপ্ন, কুটো.ঘাস। 


aS + টু ee রি : 


| এতো [বিষ ঢালে কি নাগিনগ ॥ 
মন্যেরমা PRAT ' 

হিংস্র দিন কী যে আনে শুধ্‌ বুঝি নাগনশ সে তার 
{বিষ ঢেলে 'দয়ে দিয়ে ফিরে যায় বিবরে আবার। , 
মৃত্যু নীল মুহূর্তের বিলাপের শেষ অঙ্ক পরে . 
ধূসর ম্লানিমা সব ঢেকে দেয়। শুধু অশ্রু ঝরে।। 
তারপর বাকী থাকে নাগালের বাঁহরে তখন 
BAD সুখ তার নিয়ে কিছু চারু আকর্ষণ ।। 
অনিন্দ্য সকাল ব্যর্থ । বেদনায় কল্পনা বিলীন, 

| ০০০০০০০০০৪০ 


পা” 


আন্যেকরা অপরাধ আসে নেমে, মায়াবী ভূক | k 
অপরুপ কারুকার্য একে fre জৰালে দীপাঁশখা . : খ 
" নক্ষত্রের আলো নিয়ে! অনুপম মাধুরী শিল্পের : y 
মোহন’ হাঁসির আভা রেখে যায় যেন ললাটের 
উপরে দুহাত রেখে। সে এক পাঁবত্র আশীরবাদ, 
' সব বিষ বিদীরত করে নাকি সে অমৃত স্বাদ! 


তারপর ঘুম নিয়ে আসে যাঁদ নির্মল যাঁমনী 
তখনো হও Al শান্ত, এতো fa ঢালে ক নাগিন! 





pu 


~ 


a 
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ae 
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ফাটা শুনতে, বুঝভে-র্বোপারি 
re করতে আর খানিকটা সময় লাগল 

MW! প্রথমটা তো শে বিহদল 
Rios আাকয়েই wet কির়ের মুখের 
3) 'অসমাস্ত fang বিহহলতা তো 
'্লাছেই, বিয়ের মুখে মে বার্তা শুনছে বদে 
ওয় ধান্ণা--তায় আকাম্মকতা ও অবশ্বাস্য- 
Ble কম বিহব্লকর নর! মানুষ মথন 
We কোন FE প্রাপ্তির কষ্পনা করে- 


' ভাবে এটা পেলে ভাল হত, আম তাহলে 


মুক্ত aay ইত্যাদ-তখন তা. সুদুর, 
দুর্লভ < দুষ্প্রাপ্য জেনেই করে। সেটা 
TONG FRE পাবে লা- এটুকু জানা থাকে 
বূজেই ' তাকে ঘিরে ot কল্পনা, এত 
SHAT! সুতরাং সেটা সেই ফজপনরে 
মচ্যে সঙ্গে হাতে এসে গেলে চোখে দেখেও 
বিশ্বাল হতে চায় লা। লুরবালারও সেই 
BT | কি লুলছে তা বুঝভেও যেমন দের 
হন্ছে, ব্বাস করতেও । অথচ আর একবার 
প্রচ্ন করতেও যেন সাহস হচ্ছে নাঁ পাছে 
SAY অন্য কথা শেনে। 


বিয়ের এত কথা লনা বা বোঝার 
ব্যবস্থা নয়, সে একটু অনাহফুভাবেই প্রশ্ন 
ARP, “জা Te বলব তেনাকে? ওপরে এনে 
বস্যবো? দেখা করবে না ক বলো বাপু। 
Sey একটা মান্যিবর লোক গাঁড়তে বসে 
আছে SH! মা জিন্স করতে বললঃ 

এফ, কে এসেছে বলালি?” waivers 
লুবনা মেন স্বর TY পায় গলায় । ১ 

2 ভো বনন? বাপু!" বি এবার fase 
GR St একটা বেন SEM বলতে, GR 


~ 


ঢোলা at ৰ, সেখানকার Bet Sly 
সেখানে গিছলে নাক গ্রাওনা করতে, TSAR 
ছেলো-সইস বললে 


‘ওমা, তা অত বড় একটা লেক এসেছেন, 
যসাব কিনা জিজ্দেস করাছস?... বামনা 
দিতে যাঁরা আসেন তাঁদের সবাইকেই তো 
বসানো হয়। এ তো পুরনো ঘর! মার আজ 
ছন কি, এখনও vice গাঁড়তে যাঁদিয়ে 
রেখেছে! যা,ওপয়ে এনে বসাগে বা।...আর 
কী কালো কাপড় পরে থাঁকস imal 
rom একাঁদন করে ফুটিয়ে নিতে পারিস 
লা? এই চেহারায় গয়ে দাঁড়াব--কাী গলে 
ফরুবেন OW বদ CST!’ 


fe একট: অবাকই হয়ে NTE এতকালের 


মধ্যে এত লোক এসেছে গেছে-কৈ, তরে 
কাপড়ের কথা তো মনে হয় নি দিদির!... 
Ta, মনকে বোঝায়, আমে তো 
বাবুদের লোকই, বড় বড় বাবু, এমন a 
শ্রাজড়ারা Tay আসে না এটা ঠিত! 
CH জড়ভা কেটে গেছে কিন্তু তান 
জায়গায় মতুন এক জড়তা বিহবলতা পেয়ে 
বসেছে যেন। এর আগে বহু লোকই এসেছে 
বায়না দিতে, সব ক্ষেত্রেই যে ম্যানেজার কি 
সরকার .আসে তা নয়-বাবুরাও আসেন 
মধ্যে মধ্যে-কিন্তু আর কখনও তো সুরোর 
অমন অবস্থা হয়ান। একি অসময়ে ফাঁচ 
ঘুম ভাঙার জন্যেই? বুকের মধ্যে যেন 
ঢেকর পাড় পড়ছে, এত বুক ধড়ফড় করছে 
যে নিঃশ্বাস নিতেও কষ্ট হচ্ছে এক এক 
সময়। আর ঘাম, এত ঘাম কোধা থেকে 
আসত; কে জানে! বি এসে ণবর দেওয়ার 
পর it চার পাচ মিনিটে মেন নল হছে 


Be বড় ‘মান্যিবর’ লোক ঘষে আহে 
কথাটা ঠিকই! কিন্তু ঘত তাড়াতাড়ি কলুডে 
ঘান-ততই যেন দৌর হয় আরও! নে ছল 
একবার কনতলায় চলে গিয়ে TARE 
একটু ধুয়ে নেয় । পণ্যে সঙ্গেই মনে ছল-- 
ফলতলায় যেতে গেলে এ গানে ঘরের 
সামনে দিয়েই নেমে যেভে ছবে। পরো 
সামনে না হদেও-কোণ থেবে দেখা THI 


' দ্বামিনীকে কতবার বলো দিয়েছে কেউ এসে 


TIALS সশো দরজা 
CORRE দেবে, আজও সেটা মুসা ছল al 
পর! 

এমনিই-জো পেকে ca থাঁচন্ে face 
মুখে চোখে একট; দিয়েঁ-ঢবডক রে খেলে 


জড়োও হয়েছে আল্রকাল। ব্যবহারও মে 
করতে WI না, তাও HEF এখন 
SOT করবে, কোনটা সাথবে ঠিকই যেদ 
মাথাতে গেল লা। হাত-পা এনন্‌ কাঁপতে 
ee করে_পারতও লা ats, ise 
RIS দিতে গেলে হাত খেকে গড়ে RH দন্ত 
ভেঙে যেত! 


"কিছুই ঘরা হন দা াড়িঘনে 

ছাড়া। তাও বে মব মাড়ি 
যোপা-বোঁ কুপচয়ে দিয়ে গেঘে-ভাত্র একটাও 
যেন এখন পছন্দ হল ATL লড়ুন-পাওলনা এক" 
থানা আড়ংযোলাই শাড়ি পাট ভে ঘাত” 
BRA করে পরে-পরা ঘসা Gee 
জাঁড়য়ে গিয়ে এক সময় সামলে দিয়ে ঘাড় 
ঘুকের secre আরও উত্তাল cer Cetera 
সনের CRI লেঘে TIS পূজা যে 
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ORE, হাত পা আরও বেশী কাঁপছে । তব, 
উপায়ও আর নেই। আর বেশীক্ষণ ওকে 
বাঁসযরে রাখলে অপমান করার সামিল হবে। 
ইস--আর কেউ যদি থাকত, একটা কোন 
তৃতীয় ব্যাক্তি । নানু, এমন ক রঘুবাবৃও যাঁদ 
এসে পড়ত। গণেশের কথাই বেশী করে 
হনে পড়ছে তার, বাঁলরে-কইযে হেলে, সে 
RT এতক্ষণে জমিয়ে নিতে পারত । 

ওর সে দুরবস্থা ASM, লক্ষ্য করলেন 
কনা কে জানে, তাঁর ব্যবহারে fea, বোঝা 
গেল AT] ব্রাঙ্গণের মেষে সে, হাত তুলে 
নমস্জার করা উচিত হবে কিনা বুঝতে না 
পেরে হাতটা তুলতে গিয়েও যে নাময়ে নিল 
লুবো, তাও বোধহয় বুঝতে পারলেন না অত, 
€দনে মনে ঠাকুরকে ডাকাঁহল সুরো, বুঝডে 
য'তে না পেরে থাকেন) ্লগ্ধকণ্টে শু 
বললেন, “এসো, বসো! না না, BETA কোন 
কারণ নেই, এখানেই না হয় বসো! ফতক্ষণ 
দাঁড়ষে থাকবে, আমি এসোঁছ দুটো কাজের 
কথা বলব ধলে, ঠিক দু মিনিটেই চলে 
ঘাঁচ্ছ না! WAT. ইস, তোমার পা শে 
কাঁপছে দেখাছ। শরীর-টরীর খারাপ 
করেন তো ?,... 


ওরে হততাগণ, এই তো তোর সেই বহু 
সুযোগ, চোখ তুলে ভাল করে 
দেখাব. দুটো কথা বলার! এ তোর হল কি? 
নিজেকেই face গাল দেয় সে! ?কল্ডু তবু 
কিছুতেই মুখটা তুলতে পারে না। কোনমতে 
+ ইসইখানে মাটিতেই বসে পড়ে, না বনে উপায় 
দিল না বলেই বসতে হয়। পা দুটো অবশ 


হয়ে আসাছল ক্রমশ, দাঁড়াবার মতো এতট,ফু 
ate আন্ন অবাশষ্ট ছিল না। 

“আহা-হা, মেঝেতেই বললে! মাদুযটা 
দিনে নিয়ে তো, 


সুরবালা এবার কথা যলায় চেষ্টা করে 
কিন্তু পারে না। অচ্ফুট একটা শব্দ শুধু 
বেরোয় মুখ Tal কোনমতে ঘাড় নেড়ে 
লোবাবার চেষ্টা করে যে নে বেশ বসেছে, তার 
জন্যে চিন্তা ক উদ্বেগের কোন ক বণ নেই! 
TACT ব্যাপার দেখে ওয় মধ্যে একট: হাসিও 
গার তার; সে যেন কনে-দেখা দিতে বসেনে। 





অন 


এত ACT লঙ্জা আর লঙ্কেচ CANT ঘেজে 
এসে জড়ো হল অজ তার দেহে, তাকে পেয়ে 
বসল। আজ তাকে এই অবস্থায় দেখলে ate 
আর রঘু দুভ্রনেই Dace উঠত । কে বলবে যে 
এই লোকই কেউ যাষনা দিতে এলে Saw 
নির্লচ্ডেয হতো দর কষাকাষ কয়ে! 
হষত এতক্ষণে ওয় এই বেপথমলো 
অবস্থা YS] করে থাকবেন ATA, ভান 
ওর তরফ থেকে ফোন কুশল প্রশ্ন বা কেন 
সাদর FORCE সঅপেক্ষাও ন্বাখলেন AT! 
নিজেই কথা শুধু করলেন, ‘তারপর? 
সোঁদন কোন. wie হযনি তো? অত 
বেলায় ফিরলে-_চান-থাওয়া সব আনয়ন হয়ে 
দোল, অন্পীরটরীর খারপ হয়ান তো?’ 
এবার সুরবালা কথা ধুতে পেল, 
হলল--অবশ্য সেই করুণাপ্রার্থণণী নবানা 
পাত্রীর ঘতো নতমন্তকে এবং জড়িত ফণ্ঠেই, 
‘লা, ও জামাদের অবোন আছে। প্রায়ই তো 


সকালে গাইতে হয়!” 


হ্যাঁ, তা হয়। তবে সেদিন একটু eet 
বেরি হয়ে গিয়োছল tor 

'দবাদন তো সমান গান হয় না, অভ 
ময় হলেন করেও গাওয়া বায় ATI হযোঁদন 
মন জেগে যায় সোদন Oa হয়ে পড়ে। 
STAY ভাল দেখলে ভাল করে বেশঈক্চণ ধরে 
গাইতে ইচ্ছে করে?” 

Rey তোমার ?, 

কাঁ মাষ্ট গলা, আর St মিল্টি কথা- 
ঘার্ডা! ALA মনে মনে বলে। কে বলবে 
এত বড় লোক! মাসী আন মাঝে ডেকে এনে 
শোনাতে ইচ্ছে করে! বেন যে Ue অত ভাল 
ঘোগেছিল, এণন এসে এসি ফণা শুনলে 
বুঝডে পারত! 

সুখে বলল, OT খুৰ ভালো লেগে- 
ছিল! Sasi জত লোকও oma! আর 
খুব সুন্দর সাজানো হন্েছিল।' 

sxja নিজে দাঁড়িয়ে খেকে meee 
ছেদে ধললেন TSA, ‘ও শথ আমায়ই। 
লোকভ্রনেব ery ছেড়ে দিলে চনে লা, 
ঘাক তন্দ যে তোমার ভাল লেগোঁছল লৃনেও 
wre we ভো অভ্র লক্ষাও করে না 
বোধহয়!" 

ASH মুখ ভুলে তাকায় AT aR 
প্রশ্রয়াস্নপ্ধ কণ্ঠে ও ভাষায় যেন মনে মনে 
কোথায় আশ্রয়লাত কমে একটা ৷ তাকায়, তবে 
বেশশক্ষশ তাকিয়ে থাকতে পায়ে না, প্রাণভরে 
দেখা হয় না-ভর্খলই আবান্ন চোখ নেমে 
আসে FT ও ALT | 

নেই মু, সেই ঘেশ। সোদন হা 
দেখোছল। কনুই এমন "আহামার' sat 
মতো ন ৷ এস অঙ্গদে এই Hee বেশভূষা নিয়ে 
we Si তামাশা করেছে সে অপরের ক্ষেত্রে । 
কিন্তু আজ ফলে হল দেখ OTe গেল 
Bal সে নখের দিকে সেই ক্ষণিকের জন্যে 
চেয়েই বেন যুকের we উত্তাল হয়ে উঠল 
আবার, আরও প্রবলধারায হাম VAT জঙ্গল 
WS কপোল ললাট বেয়ে। 

RST ঘামছ তুমি! পাখা-ও, টানা 
পাখা তো নেই। PRT হাতপ্যখর পেতেও 
তে হত 


কথাটা ভুল বুঝল সুরবালা। HATTA | 


TSA অভ্যস্ত “a, গরীবের এই ছোট 
ঘরে বসে অস্বাস্ত হ্বারই Sar বপন্নতাবে 
এদিক ওদিক চেয়ে সে একটা বাঁধানো Etat 
পেছন থেকে একখানা পার্থ টেনে নিয়ে 
তাড়াতাঁড় বাতাস করতে গেল ও'কেীকন্ডু 
ছাবাধ্য হাতে পাখা কোপে প্রথমেই ঠজ করে 
লাগল গুন গায়ে। 


চোখের নিমেষে পাথাখানা ওর প্রায়" 
শাল হাত থেকে টেনে নিলেন রাজাপাবু, 


‘aad ওকে জোনে জোরে বাতাস করলেন 


খানিকটা । বাতাস করতে করতেই, বললেন, 
“সারে না না, আম নিন জন্যে বাঁলনি। 
পাথাটা তোমারই দরকার। তুমি যে নেয়ে 
উঠলে একেবারে ৷... ২৮৮৮৮ 
কাঁপছে দেখতে পাই_থরথর, করে|... এ 

আমার জন্যেই হরি হাঁর। . না 
fe খুব ভয় করছে তোমার? আমার চেহারা 
fe এমনই ভয়ানক! না ক মনে করলে আমি 
তোমার গানের নিন্দে কপতে এসেছি 2... 


n ‘ 
এ তো তোমাকে খুব কণ্ট eT দেখাছ! 


এমন অবস্থায পড়বে জানলে 
Belay!” 

4 পাখা wt হাত ছেকে জোর wa 
কেড়ে নেওয়াই শোভন। উনি বাতাস 
অরবেন আর সে আরাম অরবে-ওর দক 
থেকে এ অসহ বেয়াদাব একটা! বামুনের 
মেয়ে হলেও বেঘাদাবি। এ পাখা নিযে ওকে 
ব্যভাস কদাই উচিত। Gla siete এবং 
fora মাননীয় আতাথ। ওকে যুবিযে 
ঘলাও উচিত যে, বিপদে ভিনি frome 
ফেলেন নি। এ So ও সত্জোচ, VENTE 
cabernet অঙ্গীভৃত। অনেক প্রার্থনার 
ay অবিদ্বাস্যভাবে অমাচিতভাবে 
গাওয়ারই afeiem এটা! বঅগ্রাতাশিত 
Ae একটা সংঘাত আছে -- ওয় এ 
Egil সেই আঘাতেরই ফল। উন ষেন 
কিছু মনে লা করেন, এ ও'রই প্রশান্ত নাঃ 
পূজা বলে গ্রহণ কয়ে ওকে হেন জনা) 
ম্বরেন। 

বলা উচিত ছিল এসব দিন aG,R 
হলা হল না। আরও WLI, আরও লক্জা 
এলে যেন অনড় নীরব করে দিল তান্তে 
চেই মুহূর্তে। 


হাসহুম দা 


ঝাজাবাবুও TS বুঝলেন। RAG 
বুঝেই খুশী হলেন। হয়ত পেশাদার 
সায়কার মধ্যে নবীনা িশোরীর এই 


স্রীড়ানম্ত ভাবাঁট দেখবেন বলে 'তাঁনও জলা 
করেন নি। আরও মুগ্ধ হলেন। OGRE 
ছলেন িছুটা। ae চিনতে ভুল কবেন নি 
ঘলে গবিতও বোধ করুলেন। জার- আর 
BMS আশান্বিতও হলেন থানিকটা।.. বহু- 
158 
িনতেও যেমন ভুল হয় না_ তাদের ভাব- 
ale ai রেকারে বোম 
ঠুকতে তান আসেন নি! 

da কোমল, আরও fare কণ্ঠে 
ভান বললেন, ‘শোন, তোমার অবস্থা বুঝ্ধতে 
“aie, আম না গোলে তোমার এ 
অসোয়ান্তি CR না। কামের কথা কেউ 
চরে নিই? 


[ ৭ম হয, ses RE _.৮- 


? 


শুক্রবার, ২৪শে WTA, ১৩৭৪] 


ME 
: , এই বলে তবু থামলেন একবার। যেন 
11 একটা উত্তর প্রত্যাশা করলেন এ তরফ 
,থেকে। উত্তর দেবার জন] ‘যে ব্যাকুল হয়ে 
| _ উঠল সূরবালা তাও লক্ষা করলেন। তখন 
৫ সেই ভাষাহশীন আকুলতাই অনুকূল প্রস্তাব 
বলে ধরে নিয়ে বললেন, ‘আমি একটা 
অদ্ভুত প্রস্তাব নিয়ে এসেছি fees 
ad আমাকে পাগল-টাগল ঠাউরো না বাপ! 
) উদ্ভট কথা বলেই নিজে এসেছি বলতে 
। *এসব কথা সরকার কি ম্যানেজ্ারকে 'দয়ে 
৷ হয়না? 
এই বলে আবারও চুপ করলেন) 
+ . হাসলেন একট । কেমন একরকম অপ্রচতভের 
aia creme মুখ তুলে চাইতে না 
পারুক - এবার WAN একটু অপাঙ্জো 
চেয়ে দেখতে পারছে । দেখছেও। সে একট: 
শওকত হয়ে উঠল eta এই ঈষৎ অপ্রাতভ 
হাঁস দেখে। কী এমন কথা যে বলতে উনি 
এত সণ্কোচ বোধ করুছেন। ..আশঙ্কাটা 
কোন আকার না নিলেও কেমন যেন 
4 গাঁরচিত বোধ হল, মনের অবচেতনেই ৷ 
সামানা একটু "শিউরে কেপে উঠল 'সে। 
তবে বেশীক্ষণ সংশয় বা say মধ্যে 
রাখলেন না রাজাবাব একট, কেশে কণ্ঠের 
বললেন, তোমার সেদিনের গান আমার খুব 
ভাল লেগোছল। সাঁতাই ante) তোমার 
. আগে দুদিন বাঘা বাঘা গাইয়ে গাইল বটে 
+ তবে তারা যেন নে হল কলের মত গেয়ে 
1 গৈল-পয়সা নিয়ে গাইলে যেমন হয় 
7. তেমানই। গান খ্যরাপ হয়েছিল বলব না, 
ভুল-ুটিও কিছু হয় নি-সোঁদক দিয়ে 
ধনখশৃং-কিন্তু ঠিক যেন আমার মন ভরে 
নি। তোমার গানে আমার মন SHE) RT. 
চাইছিলুম সেইটেই পেয়েছি । মানে, তোগার 
গলাই শধে গায় নি-মনে হল তামার 
মনও গাইছে 1...আমার কানকে ফাঁকি দেওয়া 
অত সহজ নয়। আমরা সাত পুরুষে 
বৈষ্ণব, বাড়িতে fang আছেন ঠাকুর্দা মশাই 
* আর তাঁর বাবা, কর্তাবাবা--ব্ন্দাবনে 
নবদ্বীপে ঠাকুরবাড় করে দিয়ে গেছেন? 
f আমার নাম রাঁধিকাপ্রসাদ, রাঁধকাপ্রসাদ 
রায়! কে পয়সার GI গাইছে আব কাব 
প্রাণে এ রস আছে কিছুটা আমরা 
শুনলেই বুঝতে wg! তোমার ওপর 


রাধারাণীর কৃপা আছে, নইলে এ বয়সে 


গাইতে গাইতে চোখে জল আসে না 
তোমার মত ভাবে বিভোর হয়েও ধায় না? 
বলতে বলতে থামলেন আর এববার ৷ 
নিজের প্রশংসা--যেটা গুব প্রাপ্য মনে করে 

( সুরবালা, ওর ধা নিজেবও িশ্বাস- শুনতে 
০ শুনতে কখন সস্কোচ একট, কেটেছে, লক্জা 
fan ভেঙেছে সেও এবার চোখ তুলে 
চের্ঘেছে। চেষে আছে । দুই চোখ দিহে আব 
দুই কান দিযে যেন পান কব'ছ--এই 
দৃদিনের WEST দ্বগ্নাদখা TAPS মূখ 
দিয়ে Tear প্রশহসাহ সাধা FTE হযে 

* শুনছে বলেই Tem ই দাহ দুই চোখ 
মিলেছে তা ৱাঝাত পাব Ht হলতে 
পারল যখন বাঙ্তাবারব Wie দশ্ধতা 

| ফুটে উঠতে দেখল বুঝল ওকে দেখাত 
~ “দেখতে mis স্থির হয়ে গেছে বলেই 


— 


অমত 


কথাটা বন্ধ হয়েছে। সে আরও AA পেয়ে 
চোখ নাময়ে নিল আবার। 

আর তাইতেই চমক ভাঙল রাজ্া- 
বাবুরও। তানও এবার লাজ্জত বোধ 
করলেন, সুরোর মুখের গভীর gave তাঁর 
মুখেও রস্তোচ্ছবাসের কারপ ঘটল। একটা 
ছোট্র দীর্ঘ*বাস ফেলে যেন কোন বিপুল 
হৃদয়াবেগ দমন করে নিলেন। তারপর 
বলেন, ‘তাই আমার ইচ্ছে, তোমার কীর্তন 
গান আরও শুনি। তা Ge তো আর 
'বাঁড়তে গান দেওয়া সম্ভব AIST কেন 
ক্রিষাকর্মের অজুহাত থাকলেও না হয় কথা 
feat fees তে দেখছি না সে রকম। 
থামকা একটা আসর কার তো আর কঈর্তন 
দেওষা যায় না- লোক বলবে কি আমই 
বা বাঁডতে আত্মপয়স্বজনদের fe বলব 7... 
Sq চেয়ে আম বাল fe আমি ate মধ্যে 
TH এক-আধাঁদন তোমাক বাড়তে এসে- 
তোমার সময় TS অবশা- দু-একখথানা গান 
শুনে বাই-ক্ষাত কি” যোদন তোমার 
বাইরে কোথাও বায়না থাকবে না, আমি 
আগে জেনে ধাবো-আমারও 'িবকেলে বা 
সকালে যোদন যেমন অবসর ধাকব- চট 
করে এসে একখানা fe দুখানা পদ শুনে 
যাবো-্যা? আধ ঘন্টার বেশী থাকব না 


শুনেছি, তাই কেন ধবে নাও aT! 
প্রস্তাবটা অভাবনশয় শুধ; নয়_এগনই 
অপ্রত্যাঁশত যে সুরবালা ক্ষাণকের জন্যে 
তার লঙ্জা সঙ্কোচ সব ভূলে গেল! বিস্মিত 
হয়ে মুখ তুলে ভাকাল ; 
দিকে। পুরোপুরি কথাটাও সে ধবতে পারে 
fa তখনও পধন্তি_ঠিক কি উনি বোকাতে 
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চাইছেন। এ ক সবই Par পয়সায় সারতে 


আম, ধরো যোদন গান শুনতে আসব-- 
পণচশ টাকা কবে দিয়ে যাবো? কম হবে 2 

ব্যবসার কথায়, নিজের বাঁন্তর প্রসত্গে 
সুরবালা যেন তার স্বরূপে ফিরে আসে 
খানিকটা । বলে “আমার এখানে লসর 
বসাবার জায়গা কোথায় ই অতগলো বাজন- 
দাব দোয়ার বসাবারই তো SEM নেই! 
সেই জনো রোজ শ্রামায় গ্লাতমাসীর কাছে 
দৌড়তে হয় বেওয়াজ করতে ? 

‘উহু, Urey বাজনদার feng, 
চাই না, কারুব থাকবার দবকার নেই । আ'ম 
শুধু তোমার গান শুনব, খাল গলার 
গান-একখানা কি বডজোর দখানা। 
দোষার বাজনদারদের faa ক আর ও 
টাকাষ গান হয়? সেটুকু fam আমান 
আছে ।...লা না শুধু তুমি বা পারো তাই। 
আব কারও গলা এর মধ্যে শুনতে ঢাই না 
আম: ae, ভেবে দাখো-যাঁদ খকে কম 
মনে করো, আরও পাঁচ-সাত টাকা বেশ 
দিতেও রাজী আছি। কাঁদনই বা হবে, 
তোমার আর আমার দুজ্নেবই অবসব মেলা 
তো আব চাঁট্ুখাঁন কথা নয়। হগ্তায় এক 
দিন হয় কিনা সন্দেহ-এতে আর আপত্তিরই 
বা ক আছে?’ 

‘ওমা. বাজনা নেই, দেয়ার নেই--খাঁল 
গলায কি গান হবে?” ‘ 

" “খুব হবে) যা হয তাই আমার ভাল। 
বাল TATA তো গাও মধ্যে মধ্যে-সেই- 





1 প্রকাশিত হ’লো ॥ 





ন-এর STASI 


বুদ্ধদেব I, 


প্রোমক, ধ্যান, Saree, wis arabes কাব 'ছলেন জার্মানীর ফ্রীডারিশ 
হ্যজ্ডার্লন। যেমন আশ্চর্য তাঁর কাঁবতা তেমাঁন তাঁর জীবনও অসাধারণ; 
মাত্র সাত বছরের জন) পেয়েছিলেন aha কবিপ্রাতভা তারপর ছত্রিশ 
বছর উন্মাদ হয়ে বে*চোছিলেন। জ্রাবিতকালে না পেয়েছেন তিনি পাঁরবার- 
বেম্টিত জশবন না আঁথ-ক দ্বাচ্ছল। বা সাহাতিক সম্মান ' অথচ Twa প্রায় 
এক শতাব্দী পরে আজ তিনি য়োবোপের একজন শ্রেচ্ট কবিরূপে দ্বাকৃত । 
২ একজন আধুনিক জর্মান সমালোচাকব মতে গোটের wR সম্পদের দাদা 


আর হ্যেশ্ডালনের ছিল 'দাবিদ্েব সম্পদ) 
অনবদা অনুবাদে বাঙালিক কাছে প্রকাশ কবালন বূম্ধদেধ কস? 


সেই swore পাঁরিচয আজ 
ব্ইস্যব 


ভাঁমকাষফ আছে কাবিব জীবন ও ola বচনাব মর্মকথা আব টকা অংশে 
বহু প্রযোজনগীষ তথা! বইটি বাংলা ভাষাব Siem একটি গানাজ সংযোজন 
আর বিশ্বের area বাঙালির চিত্তব ara একখী wae Mere 


[িনখালা চিত্র সংবলিত 
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৪৫৮ 


ভাবেই গেও। তার চেয়ে বেশী কারদান 
আমি চাই না। বলেছি তো, আমি চাই 


মনের গান যল্তরের শানে রুচি নেই, 


আমার!’ 


সুরো বিপন্ন মুখে চুপ করে বসে 
থাকে। এ প্রস্তাব এতই আভিনব, এত উদ্ভট 
বে, এ সম্পর্কে কোন উত্তর Buen 
মাখাতে আসার কথাও না। এতক্ষণ অন্য 
যা-ই ডেবে থাক অসময়ে ও'র আগমন 
ধনয়ে-এমন একটা প্রস্তাব উঠবে, উঠতে 
পারে, তা কখনও weil কা উত্তর 
দেবে ভেবে পায় ATL তার আগে মনের মধে। 
এই প্রস্তাবের আড়ালে St কথা থাকতে 
পারে, কোন অভিসন্ধি _ তাই খুজে 
বেড়ায় নে। - 

রাজাবাবু খানিকটা অপেক্ষা করে থেকে 
বৃদ্ধি দেন। 'তোমার আঁভভাবক কে? মা 
আছেন শুনেছি না? তাঁর 'সঙ্গো একট; 
পরামর্শ করে দ্যাখো না! 


পুরো যেন অগাধ 
আভাস দেখতে পায়। 
ভেতরে আসে । 


গনস্তাঁরণী আড়াল থেকে কতক কতক 
শুনেছে । আগেকার কথাগুলে। না হোক, 
আসল প্রস্তাবটা গোড়া থেকেই শুনেছে। 
কিন্তু কি বলা উচিত তা ভেবে ঠিক করতে 
পারে নি সেও। এখন সুরবালার মুখেও 
শুনল আর একবার । তাতেও কোন সুবিধা 
হল না। বিপন্ন «মুখে মেয়ের মুখের দিকে 
চেয়ে রইল। সুরবানো যাঁদ এতটুকু MIT 
বা গুংসংকা প্রকাশ করত তাহলেই বিরূপ 
হয়ে উঠত সে--জোর করে নিষেধ করত। 
সৃরবাল৷ কতকটা নার্বকার। তার মনে 
সেও কংকর্তব্যাবমূঢ়। এ প্রস্তাবের কত- 
দূর কী অর্থ, এর ক সুদূরপ্রসারী ফলাফল 
সে সম্বন্ধে তার কোন ধারণাই নেই। যে 


5 
ATH কলের 


তাড়াতাঁড় উঠে 





অন্রকানন্দ। টি S165 


৭. পোলক Wh শুঁলিকাতা-১ * 

২, লালবাজার। AW কলকাতা-১ 
as, চিত্তবশ্রন এভিনিউ কাঁলকাতা-১১ 
॥ পাইকারী ও খরা ক্রেতাদের 
অন্যতম বিশ্বস্ত ates ৷ 









অমত 


চাইছে তাকে কোন কিছুতেই বিমুখ করার 
কথা যেন ভাবা যায় না, অথচ যা চাইছে 
তা একেবারেই আঁচাল্ততপৃর্বঃ এমন কেউ 
কখনও প্রস্তাব করে ন, কেউ করতে পারে, 
তাও am ছিল না। একটা অজ্ঞাত 
সম্ভাবনায় দুশ্চিন্তায় মন শাত্কত হচ্ছে 
আচ পরক্ষণেই এও মনে হচ্ছে যে 'না' 
বললে এর পর আপনসোস করতে হবে 
না তো? 


‘কী বলব বল্লো? একটু পরে 
অসাঁহফ; সুববালা প্রশ্ন করে। 

‘তাই তো! কি বলব বলো Te এ 
আবাব কি উৎপরণক্ষে শখ তাও তো জ্রানি 
না।...তা আজই বলতে হবে? Tita সময় 
নে না। কাউকে জিজ্ঞেস করে দ্যাথনা একটু, 
জবাব দেবার আগে? 

‘সে কখনও TH! Gia নিক্তে এসেছেন-- 
অত বড় একটা লোক! ets fe আর 
ভেবে জবাব দেব বলে পচ দন ঘোরান 
qa! আর 'জিজেসা কাকে করব বলো, 
যাকে বলতে ঘাবো সে-ই উল্টো মানে কবে 
পাঁচ রকম ব্যাখ্যানা করবে ।...তার চেয়ে 
না-ই বলে fee বরং 

‘না বলাঁব? নিস্তারিণী acer সঙ্গে 
যেন হহ্যাঁর দিকে বেশী ঝুকে পড়ে, 'ভেবে 
দ্যাথ বাপু ভাল করে, এর পর আমাকে দোষ 
দিস ন। আধ ঘন্টা গান গেয়ে পশচশটে 
টাকা রোজগার বড় চাটি খানি কথা নয়। 
একটা কেরানখব পুরো মাসের মাইনে! 


fou লোকে ate পাঁচ রকম বদনাম 
দেয়?" সুরবালা সংশয়-কন্টকত উীদবগন 
কণ্ঠে প্রশ্ন করে। আসলে ভয় তার 
দুঁদকেই। এ যেন যাঁদ এ প্রস্তাব প্রত্যা- 
খান করে আব হয়ত জীবনে ও মানুষটার 
সঙ্গে দেখাই হবে না। কা এনন কারণটাই 
বা ঘটবে দেখা হওযার। এক কোন পালে- 
পার্বনে গানেব ডাক পড়তে পারে। lary 
আন্ত অপমানিত হয়ে ফিরে গেলে কি আর 
তাকে ডাকবেন কোন Tra? 


‘তা আঁবশা দিতে পারে।' নিস্তারিণী 
সায় দেয়, যা সব হিতেকাৎক্ষ। সৃরিং সব। 
তা এক কাভ কর না। বলছে তো আধ 
ঘন্টা। তা বল না যে যোদন আপনি গান 
শুনতে আসবেন সেদিন কিন্তু মাও 
উপ্পাস্যত থাকবে মার সামনে গাইব? একা 
গাইব না। তাতে বাজ থাকেন তো দেখুন’ 

সুরবালা সঙ্গে সঙ্গে খৃশ ছয়ে ওঠে! 


থা যে এমন চমৎকার একটা TTY 
বাতলাবে-তা ভাবতেও পারে নি। এই 
বোধহয় প্রথম দেখল মা একটা বুদ্ধিঘতশর 
মত প্রস্তাব করেছে। একথা তার থাথাতে 
যেত না--হাজজার Carte! আর মা 'গযে 
আধ ঘন্টা ঠায় বসে থাকতে রাজণ হবে, এও 
ভাবতে পারত ATI 


সমাধানটা ওর কাছে যতই সমীচিন 
ও সহজ্ব মনে হোক-_্রাজাবান কাঁ ভাবে 
পনবেন- সে বিষয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
আবার একটা নতুন সংশয দেখা দিল! এ 
এক রকমের একটা বিশেষ দিকে বিষম 


[ ৭ম aa, ৪৪শ সংখ্যা . 


অবিশ্বাস প্রকাশ কবা হচ্ছে৷ এতে টানি 


অপমানিত বোধ করেন যদ ?..বলতে. 


গিয়েও যেন কথাটা মুখে * আটকে বায়। 
অথচ, এ ছাড়া অন্য ক উপায়ই বা আছে, 
‘না’ বলা ছাড়া ৷... 


কে জানে ওর সেই লঙ্জারান্তম 'দ্বধা- 
গ্রস্ত মুখের দিকে চেয়ে, ইতস্তত বিপন্ন 
ডঙ্গশতে কি বুঝলেন wee! তান 
নিজেই কিন্তু বাঁচিয়ে দিলেন শেষ পর্যন্ত! 
বললেন, “শহো, দ্যাখো একটা কথা বলা হয় 
নি তোমাকে বলাছলুম দোয়ার বাজন্দারে 
দরকার নেই-কিম্তু তাছাড়া যাঁদ মনে করো 
যে আমি যে সময় গান শুনতে থাকব সে 
সময় অন্য কাউকে — মা কি তোমার "দাদ 
TPA কোন বোনটোনকে ডাকতে চাও দক 
গানেব সময় পাশে রাখতে চাও--অনায়াসে 
রাখতে পারো । মানে যাঁদ মনে করো যে, 
তাতে তোমার কোন সাহায্য Te afew 
হবে। সে ছাড়াও-আমাব জন্যে তোমার 
একটা মিথ্যে বদনাম হয়, তাও আম 
চাই are 

সুরবালা স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে 
বাঁচে। বলে, ‘বেশ, দেই ভাল তাহলে । বোন 
কি দিদি আমার নেই, মা-ই থাকবেন। মাও 
সেই কথাই বলাছলেন। 


‘খুব ভাল কথা। তাহলে তো কথাই 
নেই।, তা এর মধ্যে কবে তোমার সুবিধে 
হতে পারে বলো! 

একটু ভেবে নিয়ে সুরবালা বলে, 
‘mr, দিন এমনি সময়ে আসতে পারেন! 
সে দিনও সকালে আমার গান আছে। 
বিকেলে মাসণর বাড যাবার কথা--মানে 
সাধারণত যাই আম, তা সোঁদন না গেলেও 
চলবে ৷ 

'পরশুই আসব Ber 


উঠে দাঁড়িয়ে দরজার কাছ পর্যন্ত 
fora বলেন, ‘Tee, টাকা রাখবে নাক” 
আগাম? শ’ খানেক? আগাম না ধরে 
মর্যেদাও ধরে নিতে পারো- 


এইবার, এই প্রথম সুরবালা ভার 
অভ্যস্ত এলাকা খশুজে পায়, HG কণ্ঠে বলে, 
'গান না গেয়ে টাকা আমি নিতে পারব না! 
অমন টাকা নিলে আজ আর মুজরো করার 
দরকার হত না॥ 


তার সেই দৃপ্ত ভল্গা ও প্রদশপ্ত কণ্ঠে 
কী ভাবলেন কে জানে রাজাবাবু, বেশ 
বিনতভাবেই বললেন, ‘আম কিন্তু সে ভাবে 
বাল far কিছু? মনে করো না লক্ষমীটি।... 
আম atta মর্যাদা হিসেবেই দিতে চেয়ে- 
ছিলুম সাঁত্য-সাঁতাই ৷ ..আচ্ছা, আস?" 

তান ধীর গম্ভীর পদক্ষেপেই বোরৱে 
চলে গেলেন। 

সুরবালার মনে হতে লাগল — একট: 
বেশ’ বলা হয়ে গেল না তো? Tee, মনে 
করলেন না তো-অত বড় লোকটা? আবার 
ভাবল, ‘ভালই হরেছে, আম যে Tete? 
fe লভা নই--ঠিক টাকার জন্যে রাজী হই 
নন বুঝুক কতকটা।” 

হেমশঃ) 


পের প্রকাঁশতের পর) 


সেস্টস আর ডোঁমানকার মধ্যে রীতিমত 
ভাবে খানদানী স্মাগালং এদের ব্যবস।। 
ডোমানিকা 'ব্রাটশ। সেন্টস ফর।সী। তখন 
বুঝলাম পেপার তার মোটরবোটে পয়েন্ট 
পত্রে থেকে পেতণ বর্গ হয়ে কেন আনলো; | 
সাধারণভাবে গ্যয়েদল্যপ থেকে সেন্ডসে 
আসার ফেরা ay 'রাভয়ে থেকে ছাড়ে। 


পেপার এই মাল গ্ারেদাল্যুপে নিয়ে যায় 


এবং পশারশ মাল কিনে আনে। মোটামুঁট 
খানকয় শাদায় নীলে রঙ করা একতালা 
বাড়া নিয়ে পেতীবর্গ শহরকে শহর বলা 
যায় AT! ছোটো পথের একটিই ফুটপাথ 
" সেই ধারেই কিছু কিছু দোকান। বেশীর 
তাগ মানুষই সমুদ্রের কিনারে কিনাবে 
MH জলের ফোটার মতো সংসারে মায়া- 
গৃহ ATG করে বসবাস করছে। AMER 
মাতা-পতা-বদ্ধু-সখা-্রীবন-বিদ্যা। রচাতে 
জাহাজের ধরনে গড়া একখানা বাড়ী দেখে- 
ছিলাম। পেতীদুগ-এও এমন একখান! 
বাড়ী দেখলাম। সিমেন্টের বাড়া হলেও 
জাহাজ ছাড়োন এই সমদ্রাপ্রয় জাত। ' 

এই ছোট্রো শহরে কলের জল, বিজলা, 
দৃ-চারখানা জীপ আব মোটরগাড়ী না 
থাকলে বলা যেতো যে নেপোলিয়নের পরে 
এখানে আর সূর্যোদয় 'হয়নি। বুৃগেরি 
ছোটো দেহের ওপরে ফোর্ট নেপোলিয়নের 
বিশাল ছায়া। মহাকর দৈত্যের মতো এই 
ফ্যাস্ল-মার্কা জীর্ণ প্রাচীনতা এখন এমনি 
পড়ে আছে। বিশেষ দেখারও কিছু নেই; 
দেখাবার ব্যবস্থাও পাকাপাকি নয। নেপো- 


লিয়ন দাসদের খাটিয়ে পাথব কেটে এই " 


দুর্শ রচনা করান ; পরে গত মহাযুদ্ধে 
কনসেন্ট্রেশান ক্যাম্প হযেছিলো। frets 
পুরানা He এমান কনসেনদ্রেশন 
* ক্যাম্প হয়েছিলো) এখান থেকে সেই 
জ্ঞাহার-বাড়াটা দেখলে ধাঁধাঁ লাগে! হঠাৎ 
মনে হয় শাদা-ধরধবে একটা জাহাজ 
পাহাড়ের বুক ফেটে বার হচ্ছে! 

এই তো সামান্য সময় দ্বীপটাষ 
খসোছ। এরই মধ্যে দেখলাম, পথের ওপরে 
দুহাত ওপরের দিকে ছুড়ে বছর ত্রিশ 
বয়সের একাট লোক আকাশকে গাল 
পাড়ছে। একদল ছেলে তার পেছনে দূর 
. থেকে দাঁড়য়ে দাঁড়বে মজা ভোগ কবছে। 
বোঝা যাচ্ছে ব্যবহারে, এবং কথাতেও খুবই 


পড়াও 





কুখীসং ভাষা প্রয়োগ করছে। আর খানিক 
পরে দেখলাম একটা দোকানের সামনে 
থামের 
একটি চেহারা ৷ এককালে নারী ছিলো । আজ 
চোখে যেন অভ্রের আঁশ। মাঝে মাঝে 
নিদারুণ কর্কশ মর্মছে'ড়া চিংকার করে 
উঠছে ; তারপরেই হাঁ দিয়ে থেমে যাচ্ছে; 
ধুঁকছে এবং গুন-গৃন করে গান করছে। 
দুটি পাযে গোদ।...ভদুলোকের বাড়ী । 
সামনে একটু বাগান। বাগানের চারধারে 
জাল আর কাঠের বেড়া। বাগান আর ঘরের 
মাঝে একটু বারান্দা। সেই বারান্দায় 

চেয়ারে বসা এক বৃদ্ধ! গায়ে 
পাঁরচ্কার শাদা শার্ট। পরনে ATA পাজামা; 
সেই চেয়ারে বসে বসে অনর্গল হুকুম দিয়ে 
চলেছে; কখনও মালটারি কম্যান্ড। 
কখনও BOTA BIG! যাই চলুক 
চিৎকার করে গাল 'দচ্ছে। বাগানে বাচ্চারা 


এখানে চামড়ায় আঁশ ওঠে; গোদ-ছাড়া 
মেরে প্রায় নেই ; মানুষগুলো হঠাৎ পাগল 
হয়ে যায়। রোগে, দৈন্যে, অল্প জায়গায় 
থেকে থেকে মানাসক অ: চাপে 
যারা ছিলো নর্মাল, তারা আজ wine; 
একটা জাত। 

অন্ধকার হয়ে .এসেছে। পথ তো 
একটাই । এমনি wate! গির্জা আছে যখন 
পাদ্রীও আছে ; পাদ্রী যখন, তখন লেখা- 
জানে। সেন্টস্‌ আইলে এখনও 
কাউকে দোঁখান যে লেখাপড়া জানে 
ভাবছি গির্জার মধ্যে যাই। জার দোর 
অবাধ গেছি। খাটো চেহারার এক মাঁনাষ্য 
বৃহৎ আন্নামশয় টুপণটাকে ঠেলে পিছনের 
দিকে ঝৃলিয়ে দিয়ে যা বললো তা নিশ্চয় 
আমার পক্ষে পরম হতকর। কিন্তু হায় 
বাঁঝান কিছু। ওরা কথা কয় ফরাসী- 
পাতোয়া, তাও ওদের ঘ্বীপেরই ভাষ্য! 
কিছুই বুঝতে পারি না। তৎক্ষণাৎ লোকটি 
বদলে ফেলে ভাষা । লক্ষ্য করে ধারণা করা 
গেলো ইহারজশী। নেহাৎ আম ইংরজশ 
ভালো জানি না তাই বুঝতে পারলাম ; 


শুয়ে লোল-চর্মসার | 


পাকা ইংরেজ ও ভাষার স্থান তার বিছানার 
তলায়, রাখা নাইট-পটেও দিতো না। 
বাল, খেতেও হবে। Tea 


সামনে যেমন রোলং তেমনি রোলং। তবে 
দু-থাক। একটায় বসে, অন্যটায় পা রাখে। 
লেশ্গহর্ণ arty মতো সব সার সার বসে 
আছে। রাম খাচ্ছে, নিকৃষ্ট সুরের আঁদ- 
রসাত্বক ফরাসী গান বাজছে একটা গ্রামো- 
ফোনে! কাউন্টারের ওপারে পুরুষ বলতে 
একজন। তান হিসেব লেন-দেন করছেন। 
মেয়েরা সাবলীল ভাবে নগ্ন WAST ও 
ভাঁড়ামর শরাঁক হচ্ছে। আমি পুরো এক 
বোতল গ্যাপল-সশডার faa বসলুম। 
একটা প্লেটে খেজুর, বাদাম, ছিসমিস 
আনারসের টুকরো এবং aA নিয়ে 
আসতে বললুম। শ্রীমান খাটোকে বললুম 


যা চাও Wel ও রাম এবং Ve নিয়ে 
বসলো। 
কথা চলতে পারে ATI গোলমাল ; 


ধোঁয়া; গায়ের এবং মুখের গন্ধ ছাড়া 
রসুনের চড়া গন্ধ। তদুপরি উলঙ্গ 
রাঁসকতার নাট্য-র্প, এবং এঁ গান! মশয়ে 
খাটো ইংারজী যাঁদ বা বলে, চীনের 
দেয়ালের মতো আমার পক্ষে তা He sel 


মেয়েট সব গঢ়াঁছয়ে দিয়ে গেলো 
একটা কোণে। 'বিদেশশ, এবং ভেজিটে, 
িয়ানু২ দেখে ওরা সকলেই এমনভাবে 
তাকালো যে মনে হোলো পালাই। 
পালাইনি, তার একটিই কারণ; জানতাম 
সেন্টস আইলে না আছে জীবন্ত, না নরন্ত 
আজব ঘর। 


ভাবাঁছ এই সঞ্কর জাতিব কথা । এরা 
জ্যামায়কায় CASA মতো ক্রমওয়েলের 
পাল্লায় পড়ে পালিয়ে আসোঁন ; বার্বা- 
ডোজের রেড-লেগস্দের মতো জাজ 
অত্যাচার থেকে পারন্রাণ পেতে 
আসোঁন। এরা এসোছলো “ওয়েস্ট eA" 
হো”-র নেশায় উন্মত্ত ভাইকিংদের মতো 
নর্মীল্ডী, ব্রিটানীর কুল ত্যাগ করে! তখন 
তো ওরা সঙ্গে স্তী আনোন। তারপর 
কিছু কিছু মেয়ে এলো। যেসব পাইরেউরা 
মালের সঙ্গে মেয়েদের শিশুদের বেচতো। 
পুরুষদের অবশ্য মেরেই ফেলতো। সেসব 
মেষে কটাই বা। পরে সেই মেয়েদের 
WANS আবার আপোষে বিয়ে করেছে) 
বেশীর ভাগই িষে করোন। কারণ চার্চে 
সে সব বিয়ে হতে পারতো না। সম্পর্কে 
বাধতো। 
এরা ভাষাষ, ব্যবহারে, চিন্তায়, রূচিতে 
পুরোপ্ার নিগ্রো। অনেক নিশ্বো দেখেছি 
SRSA, পোর্টঅব-স্পেনে, সান ফার্ণা- 
ন্ডোতে, যাদের অনায়াসে কালো ইংরেজ 
বলা চলে। তেমনি এদের এই সব শাদা 
নমানদের অক্রেশে শাদা নিগ্রো বলা চলে! 
যাঁদ আজ মানবতা-পরবশ হয়ে ইউ এন ও 


8৬০ 
এই সব দ্বীপের বাসিন্দাদের নিজ নিজ 


দেশের অনেকই আজও লেজ আছড়ান ;- 


হয়ে ওঠে এবং পার্থিব বিকাশে যখন আত্মার 
Sho সমগ্রতা পায়,_তখনই মানুষ সমাজে, 
aed, সাহত্যে, শিল্পে স্বকীয় পারিণাঁতির 
শিখরে ওঠে। সাম্প্রতিক কালে Race 
নিয়ে বহু গবেষক বহু তত্ব প্রস্তুত করে- 
ছেন। তার মধ্যে সর্বজনগ্রাহ্য সূত্র বলে, 
চামড়া বা ভৌগাঁলক বাহ্য-নিদান কৃষ্টি ও 
মননের উৎকর্ষ-অপকর্ষের মাপকাঠি নয়'। 


যে গ্রহের 
ভবিষ্যৎ প্রাণ স্তব্ধ হয়ে গেছে সেই গ্রহই 


ভাধিয়া হ'ত 


Se Regia স্থান? 

প্রিতকারের জন) আধনক কিক্রানানুমোদিত 

sizer নিশ্চিত ফল প্রত্যক্ষ কবমে। পরে 

eq সাক্ষাতে ব্যবপ্থা লউল। নিয়াশ 

tans একমাত্র নির্'রযোগ্য চিকিৎসাকেন্ট 
হিল্দ রিসার্চ হোম 

৯১৫, শিবতলা লেন Pare হাওড়া 

ফোন ॥ ৬৭-২৭৫৪ 





meee ড্রইং ও হীতিলীষারং sania 
wee প্রাভখ্যান। = 


কুইন ষ্টেশনারা ষ্টোস 
as নি 


&৩-ই mere হট কাঁলকাত৷-১ 
ফোন £ আগস- ২৯২-৮৫৮৮ (২ লই 
২২-৬০৬৫ 


| 
শধাকাসপ- ৪৭-৪6৪৪ হই MBH | 





অমত 
চিরকাল আধা-শাদা, এবং আধা-কালোয় STH 
হয়ে থাকবে! ভাঁবষ্যৎ মহাপ্রাণ আঁতমানবকে 
বত্রিশ কলায় পূর্ণতা লাভ করতে হবে। 
খাটোর সঙ্গে ক সূত্রে হঠাৎ যুদ্ধের 
কথাই সুরু হোলো। দেখলাম ১৭৮২-র 
সেই প্রসিদ্ধ নৌ-্বম্ধের কোনো খবর রাখে 
না আদৌ। এভাঁমরাল রডনধর নামও শোনে 
নি! সেই একটি নৌ-ুণ্ধে এরই পূর্ব 
পুরুষেরা কমৃতে-দ্য-গ্রাসএর নেতৃত্বে চোদ্দ 
হাজার প্রাণ বল দিয়েছিলো । পাঁচ হাজার 
কামান WRT সমুদ্রের বুকে! কমৃতে- 
দ্য-গ্রাসকে sal দেখতে 
সন্ধ্যার খানিক আগে। তখন ফরাসী বহরের 
মধ্যে - কেবল ফ্লাগ-শীপটায় সেই কমাপ্ডার 
ছাড়া মাৱ দৃ-জন অক্ষত দেহ সেনানী রয়ে 
গেছিলো। সেই দুজনকে নিয়েই স্বয়ং 


হাজার মরোছিলো। তাদের তো একটা কবর 
আছে কোথাও! তা জানো না। 
এমন পর্যটক খাটো আগে আবিষ্কার 


করে নি। ars aan oat চায় 


না; ফরাসী মদ্য ফেলে সভার পান করে; 
অথচ মৃতের কবরের জন্য এতো AAA | 
তবু পরাদন প্রাতঃকালে ঝোপে ঝাড়ে 
ঢাকা একটা স্যাঁংনেতে জলায় আম রশ 
রাশি কবর আঁবহ্কার করেছিল্‌ঘ) 
পোকার খাওয়া, পচে-ধৰসে যাওয়া ক্ুশ- 
গুলোর একটাও দাঁড়িয়ে নেই! কোনোটার 
ওপরে কোনো 'শলাস্তরণ নেই! কোনে! 


'কোনোটায় নাম আছে। কোনো কোনোটা 


ঘরে দেওয়া আছে সুন্দর শঙ্খ দির়ে। 
এীন্টীলসের প্রত্যেক দ্বীপেই প্রচুর শঙ্খ। 
লালপেট শঙ্খ, আর সাদা শগ্বও; FHS 
থেকে সুবৃহৎ আকারে। দাক্ষিণাবর্ত বহু 
শঙ্খ মাঝে মাঝে দেখলাম। সেই শত্খের 


ঘেষে গোটা দু-তিন নারকেল গাছ হেঙ্গে 
পড়েছে। আগামণ দু-তিন জোয়ারের পর 
ভেঙ্গে উপড়ে পড়ে ষাবে। যেমন পড়ে 
আছে পর পব অনেকগুলো গাছ? তারই 
পাশে -বালির পাহাড় মতো মানুষের হাতে 
উচু কবা টাবি। কবব। 

এ মানুষটাকে কেউ জানে না। অজ্ঞাত 


ভৈসে আসা মৃতদেহ। এমনি - 


মৃতদেহ শতাব্দীর পর শতাব্দী অনেকই 
ভেসে এসেছে এবং আসবে। জোয়ারের 
ঢেউ যখন খাঁড়তে ঢুকবে, তখন খাঁড়র 
আঁকশিতে আটকে থাকবে । জল যাবে 
নেমে। দেহটাকে ছি'ডে খাবে কাকে- 
শকুনে। জেলেরা গন্ধে টের পেয়ে 
আসবে। নারকেল গাছের শুকনো ভোত্গা 


[এম বর্ষ, ৪৪শ ore 


t 


দিয়ে SCG খুঁড়ে কবর . করবে। দুটো 


নাবকেল পাতার শরদাঁড়া বেধে ক্রুশ করে, 


THCY দেবে। 


বহু কাল পরে কম্কালটা বার যাঁদ হয়” 


তখন আবার পুতে দেবে। মাঝে মাঝে : 


এমনি লেখা আছে ইতস্ততঃ। নারকোল 
ডোগ্গার গায়ে এ কালীন তেল-বংয়ে লেখা 
“হায় অজ্ঞাত নাবক! জল ছেড়ে ডাৎগায় 
কেন এলে?” 

কিন্তু এ কবরটা আরও ভখ্ষণ। 

চেয়ে চেয়ে দেখাছলাম। 

আজ আর আমার সঙ্গে কেউ নেই! তাই 
আজ আমার মন-ভরা ভাঁড়; চোখ-ভরা 
চাওয়া; চিত্ত-ভরা স্পর্শকাতর মৃদু সত্কেত 
গুঞ্জরণ। পাঁরপূর্ণ আকাশ একেবারে ধোয়া 
গাঢ় নীলে  প্রো্জল; মাঝে মাঝে 
ক্যারবিয়ানের দূঢ়পাজত মেঘের শাদা 
ধবধবে পিরামিড; আকাশ-ভুতলকে গ্রাশ্খিত 
করে ভেসে চলেছে। তার কোলে কোলে নানা 
রংয়ের সাগর চিল । ঝুপ করে শূন্য থেকে 


তাঁরবেগে জলে ঢুকিয়ে দিচ্ছে ফলার মতো 


মাথাটা; বার করে আনছে মাছ । যেখানে ঢেউ 
ভাঙছে সেখানেই ওদের বেশী পরাক্ষম ৷ 
আবও দূরে বলায়ত শ্যামরেখা । গভখর 


উঠে আসছে। | Foire চেহারাটা বাতব্যাধিরিস্ট 
আর্থাইটিস রোগশীর চলনে wife দুলিয়ে 


নারকেল পাতা ঘিরে দেবে? 
বহু বর্ষায় ধুয়ে ধুয়ে বাল সরে যাবে। ' 


দিকে। কোথাও বাল খদুড়ে বসবে। ডিম 


পাড়বে। বালি দিয়ে ঢাকবে। 
SH! আকছার এ দৃশ্য। 

তার মধ্যে এই সেই কবরাটি। শাদা চুন 
লেপা। অসংখ্য শামুক ঝিনুক চাপা। কেবল 
শামুক ঝিনুকের কবর। ভার গায়ে কৃশ। 
One that the Sea refused - সমহদ্ও 
বাকে 'ফিরিরে দিয়েছে! 

বহুকাল আগে একটা মৃতদেহ সমুদ্রের 
চড়ায় পড়ে থাকতে দেখে লোকেরা সেটাকে 
বালিতে কবর দিয়েছে। ভীষণ বঝড়-বৃষ্টি 


“চলেছে HTT! তারপব লোকেরা দেখেছে 


চলে যাবে ' 


i 


কবব খালি। দেহটা নেই।-নেই তো নেই। '. 


কেউ তেমন tee, গনে করে fa 
আবার কয়েক দিন পরে দেহটাকে খাঁড়র 
মধ্যে জামরুল গাছের তলায় দেখা গেলো । 
তা অমন দেখা যায়) এমন আর st! 
কিন্তু এ তো সে দেখা নয়! এ দেহি 
কেউ স্পর্শও করোনি, যেন; না মাছ, না 
হাঙ্গর, না জল, না বাতাস। চিক যেমন 
fren, তেমান বহাল তবিয়তে aise 
চক্ষ-স্থির তাবৎ মবস্যজগবশীদের। পাদ 


কিন্তু । 


| 


বোলাও, মন্ত ফোঁকো। তোডজোড় করে ' 


আবার কববে পাচার করা, হোলো। কিনতু 
আবার কিছুাঁদন পরে কবর খাঁল। দেহ 
উধাও ৷ জলে ভার্ত কবর বলতে যা আছে । 
কেউ দেখে; তাড়াতাড়ি মাথা-বুক-কাঁধে 
ace আঁকে। sox মনে ডাকে সাঁতা মারিয়া! 
কিন্তু পলাতক শব পুনশ্চ সেই 
জামরুলতলায়! সেই অক্ষত! পুনশ্চ পানী, 
সমাধি এবং যথারগীঁত অন্তর্ধান। 


ia (art) 





কিন্তু রেবতীশংকর মুখুজ্যের মত 
চার aia দুনিয়ায় আর দুটি নেই। কেউ 
aly তাঁকে বলত, 'মৃখজোমশাক, আপনি 
বুঝ ভূত মানেন? ভূত-বিজ্ঞানে খুব 
দখল আছে নাক আপনার? তাহলেই 
তেলেবেগুনে জবলে উঠতেন RST 
TE! এরপরও বাদ কেউ AT 


তৎক্ষণাৎ আর. একবার বে'মার মত তান 
ফেটে পড়তেন। 

বিশ্বাসী বললেও রেগে তিনটে হতেন, 
জাঁবশ্বাসী বললেও চটে লাল হুতেন। এ 


কারণ, রেবতী মুখুজ্যের বাপ-ঠাকুর্দ? 
অনেক পরসা FAH গেছেন_ ওড়াতে 
পারেননি? একমাত্র বংশধর রেবতী মুখে 
আগা নম্পাত্তর মালিক হয়েও রাতারাতি 


৪৬৭ 


টাকা ওড়ানো কোনো কৌশলটাই রপ্ত 
ধরতে পারলেন না। কাজেই সাবাজীবন 
িদ্কমা হযে খসে না থেকে এমন একটা 


বিষয়টি হল প্রেততত্ব। দিশ-বিলিতি 
অনেকে বইটই পড়বার পব রেবতণ মুখুজ্যে 
Saas প্রেতচক্রে যোগদান করলেন। 
গ্ল্যানচেট, মিডিয়মের সং্গেও যৎকিপ্তিং 
পাঁরচয লাভ ঘটল। তারপরেই তানি 
আঁবচ্কার করলেন, সবই আনিশ্চিত। 

ভূত মানেই আলো-ছায়া, সাজানো 
মানুষ আর বাভিন্ন শব্দওরংগের ভেলাকি। 
{মঙিয়ম মানেই এটা-ওটার কারসাজি। 


সত্যান্বেষ রেবতী | ae সৌদন 
প্রচণ্ড শক পেলেন। তারপর থেকেই তাঁর 
TAT বইল অন্য থাতে। যেখানে যত 
CIOS আছে, খুঁজে পেতে তাদের 
ঠিকানা বার করে হাটে হাঁড় ভাঙতে 
চাগলেন। সেই সব নিয়ে কাগজে কাগজে 
সেখালোৌখ করতে লাগলেন। ভারতের 
তাবৎ 'মাডিয়মের কাছে ক্ষুদে কালাপাহাড়ের 
মত এক প্রচণ্ড বিভগাষকা হয়ে দাঁড়ালেন। 


মুখুজ্যে মশাযকে ভয় পেত না এমনি 
মঁডয়ম পাওয়াই দুর্ঘট হয়ে পড়ল। তাঁর 
লাঞলাইটের মত চোখ কখন হত মাই- 
ক্লোসকোপের চেয়েও ATT, কখনো 
হত এক্স-বেব মত weeny) watery} 
সৈই চোখজোড়া দেখেই প্রতাবকের হৃদ্কম্প- 
হত, প্রতাবণা ধরা পড়ে যেত। 


কিন্তু এ হেন বাঘের মত রেবতণ 
Tae SA এমন একটা ঘটনা ঘটল 
হা তাঁর সমস্ত দম্ভ, সমস্ত CAC, 
সমদ্ত বিশ্বাসকে ধূলোয লুটিয়ে দিল। 
লোমহর্ষক, রোমাণ্ডকর, ভয়ংকর সেই 
অলোকিক ঘটনাই চোখে আঙুল দিয়ে 
দোঁখয়ে দিল, এমন অনেক অসম্ভব ব্যাপার 
দুনিয়ায় আছে যা আমরা দেখেও দেখ 
না, জেনেও জানি না। 


সেই ঘটনাই শোনাই এবার। 


te 

বেড় রোড 'দিয়ে met হাঁকযে 
ধাচ্ছলেন নেবতী নুখুজ্যে চলন্ত গাড় 
থেকে হঠাৎ দেখলেন, পথের পাশে গাছ 
তলায় পা alee বসে এক বাচন মুর্তি 
মাথার চকচকে টাকে সকালের রোদ পড়ে 
ঠিকরে যাচ্ছে । বেটে, মোটা, কদাকার 
OR! কালে; আলখাল্লায় ঢাকা মেদবহুল 
ml লোকটা আলখাল্লার কোণ 'দিয়ে 
কটা [ভাঁখারর মেয়ের চোখ মুছিয়ে 
frog) লোকটাব বোধ মুখমন্ডলে 
ভাসছে পরম পারিতৃশ্তির আমেজ । 

ধূসর রোদে বৃক্ষতলে সেই অপরূপ 
মূর্তি দেখেই ব্রেক কষলেন রেবতী 
মুখুজ্যে। স্টাঁবাবিং ছেড়ে হন্তদদ্ত হয়ে 
মালা টপকে এসে দাঁড়ালেন গাছতলায়। 
ডাকলেন, “ফাদার ঘনশ্যাম মণ্ডল” 


OM ভুলল ফাদার ঘনশ্যাম! রেবতী- 
Wy দেখলেন, সেই চোঘ শান্ত আনন্দে 


ভমৃত 
fang! ভেতরের কাঁ একটা “face ছোট 


গুনিসকে কাছে এনে দেখছে। 
{নঃসণ্কোচ সেই চাডীনব মধ্যে দিযে রেবতী 
মুখুজ্যে যেন দেখা পেলেন তাঁর লহজ- 
আনন্দময জীীবনেম্বরের। 

মুদ কোমল কন্ঠে বলল ঘনশ্যাম 
পাদরাঁ, “রেবতীবাবু যে, কী ব্যাপার 
ভাই 2” 

“এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম! 
আপাঁন বসে। তাই নামলাম” 

“আমিও হাঁটতে হাঁটতে যাচ্ছলাম। 
মেয়েটাকে দেখে একট: বসোঁছ। চলুন ৷” 

“নারাবালতে ময়দানে একট; বেড়াই, 
আপত্তি আছে?” 

“মোটেই নেই৷ কিন্তু মনে হচ্ছে 
আপনার কিছ মতলব আছে।” 

ফাদার ঘনশ্যামের সঙ্গো চোখোচোঁথ 


দেখলাম 


হল GST মুখুজোর। হেসে ফেলেন 
রেখতাঁবাবৃ। বললেন, “ঠিক 'ধরেছেন। 


একটা অলোৌকক ঘটনা শোনাবো 
আপনাকে 1% 

ঢলা’ জাতীয় গ্রল্প?” চোখ নাঁচযে বলল 
ফাদার ঘনশ্যাম। 

"শুনুনই না! খুবই ইল্টাবেস্টং 
Seat! এতাঁদন প্রেতাত্মা নিয়ে নাড়াচাডা 
করছি, অনেক চারশো িশকেও ধরোছি, 
কিন্তু এমন ঘটনা কখনো শুনান।” 

“তাহলে বলেই ফেলুন।» 

গাছের ছায়ায় পাশাপাঁশ হাঁটতে 
লাগ দুই মূর্ত । শুভ কুয়াশার চাদব 
বিধবার ঘোমটার ae গাছগুলিব ওপব 
তখন টানা 'ছল। রোঁদালোকত সেই 
উজ্জল কুয়াশার মধ্য দিয়ে দুটি সচল 
ফুরাশার TSA মতই এগিয়ে গেল দুজনে । 


গল্পাট একটি MTA বহু পুরোনো 
প্াথর। সাল তাঁরখ জানা নেই। 2 

পূর্শথটি wate হাতে এসেছে বাঁর 
fein? একটি চিঠি লিখেছেন রেবতা 
wae | 'চাঠর 'বিষষবস্তু আঁত সবল। 

পন্রলেথকের নাম বেভারেস্ড প্রদীপ 
ডোঁভড। আজ কালেই তান আসছেন 
রেবতী TALS সত্গে দেখা করতে! আব 
আনছেন সেই পুথি যা বহু মানুষকে 
অদৃশ্য করে দিষেছে ধরাধাম থেকে! 


শুনে চোখ কুচকে ফাদার) ঘনশ্যম 
বলল, WRC অদ্য করে' দিয়েছে 
গালে 2 

“সেইটাই পরিষ্কার করে বলার জন্যে 
রৈভাবেশ্ড প্রদীপ ডেভিড আসছেন আমাব 
আকসে সকাল দশটায়। দুপুর নাগাদ 
আপনাকে কোথায় পাওয়া যানে বলুন। 
নেভারেশ্ডের কাছে যা শুনব, আপনাকে 
তখন সব বলব।» 


| চৌরোাশর একটি  আঁভজাত 
রেস্তোরাঁর নাম বলল ছনশ্যাম পাদরণী। 


[ এম বব ৪৪শ সংখ্য 


বদল, “ওখানকার বাবূর্চি আমার বদ্ধু। 
অনেকীদন ধবে যেতে বলছে। 
আঁম ওখানেই থাকব। আপানও চলে 


আসন i” 


যথাসময়ে মধ্য কলকাতার একটা এ'দো 
গালতে পেশছোলেন ACT মুখুজ্যে। এই 
গ্রলিবই একটা দাঁত বার করা বাড়ীতে 
মুখ্‌জ্যে মশারের ছোট্র আঁফস। 
না. কারবাবও wt! তবুও গ্যাঁটের কাঁড় 
খরচ করে ছোট্ট এই অফৈসটা Tela 
বেখেছেন। কারণ. প্রেতেব কারবারীদের 
মুখোশ খুলে ধবার জন্যে একটা পান্রকা 
বার করতেন রেহতশবাব;। আঁনয়ামত 
হলেও প্রায়ই প্রকাশিত হত ক্লাগজটা। কাগজ 
সংহান্ত কাভ্র-কর্ম দেখাশুনার দ্রন্যে এক- 
ভন কেরাণও রেখোছলেন। লোকটির নাম 
অভিরাম দাশ। প্রৌঢ়: মিতবাক। ঠিক যেন 
একটা কলের মানুষ৷ কাজ ছাড়া কিছু 
বোঝে না, কাজ ছাড়া কথাও বলে না। 


রেবতী মুখ্দজ্যে যখন আফিসে 
ঢুকলেন ঘাড় হেট করে, আঁভরাম দাশ 
তখন অভ্যেসমত কোণের ছোট্র ডেস্কে 
ITHACA মধ্যে নাক ডুবিয়ে বসে কাজ 
কবে চলেছে মৌসনের মত। রেভারেন্ড 
aia ডেভিডের বিদঘুটে চিঠিটার কথা 
ভাবতে ভাবতে আপস ঘবেব মধ্যে Trew 
{নিজেৰ স্পেশল চেম্বারের দিকে এগুলেন 
বেবতী মৃখ্জ্যে। এগোতে এগোতে মাথা 
না তুলেই ie করলেন, “রেভারেপ্ড 
এনেছিলেন?” 

“আন্ঞ না।” যন্বং জবাব দিল 
আঙরাম দাশ। 


স্পেশাল চেন্বাবের চোঁকাঠে পেণঁছো- 
লেন বেবতীবাবু। তারপর হঠাৎ থমকে 
গাঁতিয়ে পেছন না ফিবেই বললেন, 
“আভিরাম, রেভাবেন্ড এলেই তাঁকে আমার 
ঘরে পাঠিয়ে দিও। আব, তোমার হাতের 
ঝ/জ শেষ কবে টেবিলেই বেখে যেও। কাল 
এসেই যেন পাই ।” বলে, চেম্বারে প্রবেশ 
করলেন বেবতাবাবু। 

চৈযারে বসলেন। ভাবতে লাগলেন 
বেভারেন্ড প্রদীপ ডেভিডের কথা। 'চিঠ্তি- 
খানা টোবলেব ওপরেই Tea! হাতে লেখা 
is নয। হস্তরেখাবিশারদ রেবতণ 
IAS সেক্ষেত্রে শুধু কলমের আঁচড় 
আব বালিব ফম-বোশ দেখেই অনেক কিছুর 
US করে ফেলতে পাবতেন। 

“wy এ চিঠি ঝবঝরে হরফে 
ইংবোঁজতে টাইপ কবা। পাঁবচ্কার কষেকাঁট 
লাইন। সোঁদন সকালেই বেভাবেণ্ড আসছেন, 
প্রেতাবশারদ বেবতী মুখুজোব সঙ্গে 
দেখা কবতে। উদ্দেশ্য গুবুতন। জলজ্যান্ত 
TANG মানুষ বেমালুম অদৃশ্য হয়ে গেছে 


ধবাধাম থেকে। মূলে বযেছে একটা 
ভৌতিক পথ! 


Me গার একবান্ন চোখ বুলিয়ে 
ZI রোমাণ্ডিভ ও পুলকিত হলেন 
রেবতী ae wwe দে 


আজ বরং " 


MET, ২৪শে FETA, ১৩৭৪] 


কোনো ব্যাপারের মধ্যে নাক গলাতে 
পারলেই 'বিলক্ষণ তাঁত লাভ করতেন 


* রেবতীবাবু। ভার ওপর এ কেস আসছে 
এমন একজনের কাছ থেকে ফান নিজেই 


একজন AW MTS | সুতরাং... 


মুখ তুলেই রেবতী মুখুজ্যে দেখলেন 
অনেক আগেই ঘরের মধ্যে আবির্ভূত 


~ হয়েছেন রেভারেন্ড প্রদীপ ডোঁভড স্বয়ং। 


a 


a 


নিঃশব্দে কখন যে তিনি একেবারে 
টোঁধলের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন, রেবতী- 
বাবু জানতেও পারেনান। 


কান্ত হাস হাসলেন রেভারেন্ড প্রদীপ 
জোঁভড। বললেন, "আপনার কেরাণীর 
কথামত সোজা এখানেই চলে এলাম।” 


লক্ষ্য করাছলেন বেবতশ মুখুজ্যে। নিমেষ- 
মধ্যে সঙ্জাগ হযে উঠোছল তাঁর গোয়েন্দা 
মন; সার্চলাইটের মত দৃষ্টি বালিয়ে বুলিয়ে 
দেখাছলেন রেভারেণ্ড লোকটা আর পাঁচটা 
মাঁডষমের মতই নকল, না খাঁট। 


কি দেখলেন রেবতী wae? 
দাঁড়-গোঁফের জঙ্গল। জঙ্গলে যারা দন 
কাটায়, এরকম অযতবার্ধত দাড়ির জঙ্গল 
তাদের গালেই দেখা যায়। অপারচ্কার 
নাকেব ডগা ঠেলে বেরিয়ে রয়েছে চুল- 
দাঁড়ব মধ্যে থেকে। কিন্তু এহেন বন্য 
গোফ-্দাড়র ওপরে শুহল-্জল করছে যে 
দুটি প্রত্যঙ্গ--তা একজোড়া অতি বিশুদ্ধ 
FR হাঁবের মত ঝকঝকে_ প্রতারণার 
se নেই সেখানে । হাস আর 
কৌতুক যেন পাশাপাশি খেলা করছে সে 
চোখে! এমন সহজ সুন্দর আনন্দময় চোখ 
বড় একটা দেখা যায় না। তাই নিমেষে 
আকৃষ্ট হলেন রেবতশ মুখজ্যে। কেমন 
জাঁন ধারণা হয়ে গেল, এ লোক আর যাই 
হোক, ঠগ-জোচ্চোর নয়। 


রেভারেশ্ডের পি একটা 
পাদরী-আলখাল্লা। মাথায় বহু পুরোনো 
শোলার Gatti সব মিলিয়ে কিচ্ভুত- 
কিমাকার aie" | 


যেন পরম কৌতুকেই চোখ নাচিয়ে 
ঘললেন রেভাতরপ্ড প্রদীপ ডেভিড, 
“HIST, মনে মনে ভাবছেন নিশ্চয় 
আর এক জোচ্চোবের পাল্লায় পড়লেন। তাই 
আপনার মুখের অবস্থা দেখে মনে মনে 
না হেসে পারছি না। আশা কাঁর সেজন্যে 
মাপ করবেন। fers রাগই করুন আর 
যাই করুন, আমার কথা আপনাকে শুনতেই 
হবে। কেন না, আমি ধা বলব, তার 
শতকরা একশোভাগই খাঁট--ভেজাল নেই। 
আঁপানও তাই-খাঁট মানুষভেজাল নেই? 
আনার এই কাহিনী যতথানি সত্য, ঠিক 
ততখানি বিষ্বোগান্তক। বাগাড়ম্বর না করে, 
সংক্ষেপেই বাঁল। 

“আমি 'গয়োছলাম আঁফ:কায় ধর্ম- 
প্রচারের কাজে! STA জঙ্গলের মধ্যে ছোট্ট 
একটা গাঁয়ে আস্তানা 'নয়োছলাম। গাঁয়ের 
নাম বললে চিনতে পাববেন না, ডাই 


* বললাম না। সুসভ্য মানুষ বলভে সেখানে 


অমৃত 


ছিলেন শুধু একজন শাদা চামড়ার মানুষ । 
নাম তাঁর ক্যাপ্টেন উড। ক্যাপ্টেন উড 
নামেও যা, চেহারা ও Tews TE! 
অর্থাৎ অত্যন্ত কাঠখোট্টা, রসকষাঁবহশন। 
বন-জরঞঙ্গলে রাইফেল নিয়ে ঘোরেন, বুনো 
জন্তু পেলেই সাবাড়. করেন। কাজেই 
হয়েই িয়েছিলেন। ভাবনা-চন্তাব বালাই 
ছিল না। চোখে না দেখে ছুই শ্বাস 
করতেন না। সেই জন্যেই এ কাহিনীর 
শুরু এত অন্ভুত। 

এএকাঁদন জঙ্গলের ভাঁবুতে অসময়ে 
ফিরে এলেন ক্যাপ্টেন উড । উদভ্রান্ত 


"চেহারা দেখে জিজ্ঞেস করলাম Te ব্যাপার! 


উড জানালেন, সাংঘাঁতিব একটা আঁভজ্জতা 
সাভি করে এসেছেন 'তাঁনা এরকম 
পারব Borst তাঁর জীবনে এই 
প্রথম! বলে, টোবলের ওপব রাখলেন কাঠ 
Trea বাঁধানো একটা আত পুরোনো 
orig) আর, একটা আরবী তরবারি। 
পাশেই রাখলেন নিজের িভলবারটা।, 















বাংলা ঃ 


farts 


প্রথম পঃরস্কার £ 
দ্বিতীয় প্যরজ্কার ঃ 


তৃতীয় পঠরস্কার 8 


এই একই বিষয়ে বাংলা, হিন ও pave? ভাষৰ প্রতিযোগিতা জনিত হইবে। 
'বিচারকমস্ডলণর সভাপতি 


অধ্যাপক fatter ভট্টাচা এম. এল, পি 
অধ্যাপক ডঃ Eীকুসার বন্দ্যোপাধ্যায় 
অধ্যাপক কে, এম. লোড়া, লিঃ বিশ্ববিদ্যালয় 


প্রাতযোগতাব শুন্য প্রবন্ধ দাঁখল ফারিবাব শেষ তাঁরথ sek এল, ১৯৬৮) 
কাঁমাটর সিম্ধান্তই চুড়ান্ত বলিষা গণা হইবে। 


৪৬৩ 


“ক্যাপ্টেন অসংলগ্ন কথাবার্তা থেকে 
যা জানলাম, তা সংক্ষেপে এই ৷ হুদের মধ্যে 
গিয়েছিলেন ক্যাপ্টেন। গিয়েছিলেন এ 
অগ্লেরই নৌকায়। সঙ্গে হে ছিল সেও এ 
অণ্যলের বাসন্দা। লোকটা কথায় কথায় 
তাঁকে দেখায় এই afer বলে. এ ote 
লাক ভূতের aa: অপদেবতা স্বয়ং বচনা 
করেছেন এ Mies ভয়ানক মন্্রগুলি। 
তাই মানুষের অধিকার নেই সে Te 
দেখার। যে দেখেছে, সেই শূন্যে মিলিয়ে 
গেছে। অপদেবতই তাকে Siew নিয়ে 
গেছেন। 


"ক্যাপ্টেন উড ঘোর আঁবশ্বাদশ পুরুষ । 
কুসংস্কার তার দু চক্ষের faqs তাই Smtr 
করেছিলেন লোকটাকে । ইচ্ছে করেই 
খধোঁপষে দিয়োছলেন। আব তাব ফলেই 
“এমন একটা অঘটন ঘটে গেল কাপ্টনের 
ঢোখ্বে সামনেই যা নাক তাঁর মত 
TTA পুরুষের মাথার চুলও খাড়া করে 
দিয়েছে৷ 


“লোকটা প্রচণ্ড রাগে কাণ্ডজ্বান 





প্‌রচ্কার 

উপরোন্ত প্রাতাট ভাষায় £ একটি স্বর্ণ পদক aie 
মাসে ১৬ টাকা করিয়া এক বৎসর স্টাইপেশ্ড ও ৫০ 
টাকার বই। 

উপরোন্ত প্রীতাটি ভাষায় ৪ একাঁট দ্বর্ণথাঁচত বৌপা। 


পদক, প্রাত মাসে ১২ টাকা কাঁবয়া এক বৎসর VACHS 
ও oo টাকা মূলোব বই? 


উপবোষ্ত প্রাতাট ভাষায় ৪ একটি রৌপ্য পদক, ate 


মাজে 9. চাকা কারা এ সারে ed গলা 
ও ২০ টাকা মলোব বই! 


এতণ্যতাভ প্রতিটি eam আতিবিস্ত রশি কাঁরযা coerce লাটিফকেট 
অব মোরট প্রেশংসাপত্র) ও ২৫ টাকা নগদ প্‌ককার দেওয়া হইবে॥ 


BEI Moin os re 


সমলেখা প্রবন্ধ carrer কমিটি 


AN পার্ক, কাঁলকাতা--৩২ 


৪৬৪ 











অমৃত [ ৭ম বর্ষ, ৪৪শ সংখম় 





লিট্কুইজ নং ২৮-এ প্রাপ্ত কোন OPES সর্বৈব নির্ভুল নয়। বন্ধের শেষ তারিখ. 
ডাকে প্রেরিত সকল প্রবেশপত্র ৪ ১৩-৩-৬৮ 


একটি ভুল হওয়া ৭ জন বিজয়ী প্রত্যেকে ২২৮৬, টাকা আনান 


| আপানি আপনার প্রবেশপত পাঠাতে পারেন 
প্েয়েছেন। ৩টি পঠরস্কার সহ মা স্রীনজিষ্টর। বুধবার ১২-৩-৬৮ তাবিখে কিন্তু উহা 


ঃ এক্সপ্রেস ডেজিভারশতে পাঠান) 







] : ce j সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার 
: L£FEQur=, wo. FO! নি প্রবেশপত্রসহ নিজ [কানা tales ৩ eae |- 
it , : A AR পোম্টকার্ড পাঠান। 






১" টাকা পাঠান এবং Tage টইকির 
6টি সংখ্যা লাভ করুন। 
ল্যান এজেন্ট 
নিম্নবর্ণিত এজেটর নিকট থেকে wail 
ফরম ও ক্যাশ রাঁসদ পাবেন 2 
পি, সি, আণ্ড কোং, ফ্ল্যাট নং ৬, পক ই’, 
১৫, কেচুলাল রোড, কাঁলকাতা-১৪ 


৩০, লিট্‌কুইজের সরকার ভাত ফর্ম“ 


ADDRESS :—LITQUIZ No. 39, ALANKAR, BALARAM ST. BOMBAY-? 
দুষ্টব্য £-৫১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল করা শব্দটি কাল দিয়ে কেটে দিন; (২) আপান যাঁদ সবকয়টি কুপন না 
পাঠান, তাহলে বাকী কুপনগি বাঁতল করে দিন; (৩) আপনি aie মানি অর্ডারযোগে প্রবেশমূল্য পাঠান, তাহলে 
এই এনাম ফর্মের সঙ্গে, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রাঁসদটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অর্ডার রসিদ ছাড়া এন্ট্রি 
বাতিল করা হবে; (8) আই-পি-ও ক্রস করবেন না। Peete নং--৩০ বোম্বাই-এ-এর অন্বকূলে টাকা পাঠান। 


77. হন: হর] হতো ভোর 
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এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আম নিয়ম ও সর্তাবলী পালন করতে রাজা এবং প্রাতযোগিতা 

২৩৩৪ | সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভবে ও আইনতঃ বাধ্যতামূলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রতোক কুপনের জন্য 
(অমৃত) প্রবেশ মূল্য £ ১, টাকা, সম্পূর্ণ ফবমাঁটর (BTS কুপন) প্রবেশ মূল্য ৪, টাকা। আমি এম-ও রসিদ 
আই-পি- -ওসালটকুইশ ক্যাশ রাঁসদ/প্রাইজ কাড' ও তার নম্বর.................. 











| শ্ক্রবার, ২৪শে SMTA, ১৩৭৪ ] 


No, 30. 18 CLUES 
Artists/Idealists are generally 
classed as visionaries, wnprac- 
tical people. 

No Common/Human problem 
can be satisfactorily tackled 
in isolation 

Injustice and  Criminaltty/ 
Cruelty are inherent in a sy® 
tem of totalitarian dictatorship. 


Human beings are more Dan- 
gerous/Precious than machines 
The Indian situation its in 
glaring contrast with the 
situation in modern countries 
where Economic/Sclentific pro 
gress, has been astounding and 
unprecedented. 

No person, man or woman, 
who is Economically Entirely 
dependent on another can ever 
feel the real pleasure of free- 
dom and equalty. 

If sound and beneficial ideas 
are inculcated through Educa- 
tion/Religion, many of the 
conflicts and dissehstons of to- 
day will disappear, 

When we plan the economic 
future of India we have need 
for three faiths, namely, faith 
in the Future/People of India, 
faith in economics, and faith 
in logic 

It 18 our Historical/Spirituai 
ignorance that is responsible 
for diviston and strife, conflict 
and war. 

Freedom implies Humility/ 
Responsibility, not absolutism, 
it implies not the tyranny of 
the one, but the tolerance of 
the many. 

Degeneration and decline ot 
Morality/Prosperity are attri- 
buted to the neglect of man’s 
knowledge of God. 
Pain/Pleasure 18 in the very 
constitution of worldly life. 
Democracy is a plant of slow 
growth. It needs patience, 
Peace/Practice and staying 
power. 

We are in the midst of a 
man-made economic crisis for 
which our Planners/Politiclans 
must take the largest share of 
responsibilty, 

On the Productivity/Prospe- 
rity of the cultivators depends 
the Progress of tha country 


The most minutely planned 
operation in the modern world 
ig Propaganda/War. 

The highest ethical stage is 
Reality /Religious. 

He who Worship/Wrongs no 
one fears no one. 


tN A CAR 


pea £_ওপরের ধাঁধাগুল fefor 
ভারতীয় লেখকদের লেখা থেকে নেওয়া 
কয়েকটি প্রশ্ন । এগুলি সব সম্পূর্ণ বাক্য 
ও fay সম্পূর্ণ অর্থ বহন কবে। 
লেখক/প্রবন্ধকাবের নাম ও তাঁহাদের বচনাব 
নাম সবকারীভাবে সমাধানের সঙ্গে জিট- 


কুইজ উইকলিতে প্রকাশ কলা, হলে! 


si 


২! কোন সদাধারণ/মানাবক 


৩! 


শিল্পী / আদর্শবাদী-দের সাধারণ 
কল্পনাবাদদ, . অব্যবহারিক লোক 
হিসেবে গণ্য করা হয়। 

সমস্যাই 


আলাদা আলাদা রেখে সন্তোষ- 
জর্নকভাবে সমাধান কবা যার না। 
অন্যায় এবং অপরাধিত/ক্লুরতা 
PTT একনায়কত্বের ধারায় 
অন্তান“হত। 

মানুষ মেশিনের ।চেয়ে আরো 


বিপদজনক/মূল্যবান। 

ভাবতর পাঁরাস্থাত আধুনিক দেশের 
পরাস্ধাতর চেয়ে যে ভিন্ন তা 
সহজেই চোখে ME দেশে 
আর্থক/বৈজ্ঞানক wiles হয়েছে 
আশ্চর্যজনক ও অপূর্ব। 

যে কোন ব্যস্ত, পুরুষ অথবা স্বর, 
খিনি আর্থকভাবে 1/ প্দুরোপরীরভাবে 
অপবের ওপর নির্ভার করেন, তিনি 
স্বতলাতা এবং সমানতার' সাঁত্যকারেব 


'আনন্দ কখনও অনুভব করতে পারেন 


না। ূ 
ate শিক্ষা্ধর্ম-র মাধ্যমে গভখর এবং 
লাভজনক সমস্ত তত্ব ধারণা 


, জান্মযে দেওয়া যায়, তাহলে 


ed 


বর্তমানের অনেক ay ও মতভেদ 


’ 


অর্থনইতিব প্রাতি বিশ্বাস এবং তর্ক- 
শাস্মের ate Tear 

আমাদের এতিহাসিক / আম্যাস্বক 
অজ্ঞতাই হ’ল বিভেদ ও বিবাদ, দ্বল্দ 
এবং যুদ্ধের জন্য দাষশ। 
স্বাতন্ত্য বলতে AMT / দায়ত্ব-কেই 
বুঝায়, FAST নয়_তা এক- 
জনেব স্বেচ্ছাচাবিতাকে নয়, বহু 
মানুষেব সহনশণলতাকে TATA 
নৈতিকভা/সমৃদ্ধ-র পতন ও নাশেৰ 
কারণ হ'ল মানুষেব ঈশ্বব ম্বচ্ধীয় 
জ্ঞানেব ate অবহেলা । 
দুঃখ / সৃখ সাংসারিক জশবনের 
কা্ঠামোতেই রয়েছে। 
গণতন্ম হল এমন একাঁট চারা ধা 
wea ধাঁরে বাড়ে। এবং প্রয়োজন ধৈর্য 
শাস্তি/অভ্যাস এবং atte 


মিনিকুইজ €বি) 
যাঁরা ৪টি কুপন পাঠাবেন কেবল তাঁরাই fig (বি) পাঠাতে পাববেন। 
দমানকুইজে প্রত্যেক অলকারেক্ট জেতা পরেস্কাবের অংশ ছাড়াও একাট ফিলিপস্‌ 


ট্রানাস্টর (বিজেতাদেব সংখ্যার উপর মডেল Treat) পাবেন। 


পৃবস্কাবে Ieee মূল্য BTSs! 


&,০০০: টাকার 





Sve 


হারিয়ে ফেলেছিল। "তবে রে সাহেব, 
{কহুতেই 'বৰ্বাস হচ্ছে না; দ্যাখো তবে» 
বলে নিজেই পথ খুলোঁছল। সঙ্গে সঙ্গে 
opie ফেলে 'দয়ে নৌোকোর ঘারে গিয়ে 
শূন্যে মীলরে গেছে।” 

“এক সেকেন্ড”, বাধা দিয়ে বললেন 
রেবতী মুখুজ্যে, “জলেও তো পড়ে যেতে 
পারে।” 

“না পড়েনি”, জবাব দিলেন রেভারেস্ড? 
“কারণ জলে একটা আস্ত মানুষ পড়ে 
গেলে যে শব্দ হয়, সেরকম তো শব্দ 
amour শোনেননি। এমন কি, হুদের 


, নিম্তরঞ্গ শান্ত জলে এতটুকু ' আলোড়নও 


দেখেননি) , শুধু দেখেছেন দিন-দুপুরে 
চোখের সামনে থেকে বাতাসে গলে ' 
গেছে সেই লোকটা ৷? 

রেবতী মুখুজ্যে জিজ্ঞেস করলেন, 
“্পুর্ঘটা এল কোখেকে? লোকটা পেল 
কোখেকে? যাঁচ্ছিদই বা কোথায়?” 

“সে কথাও face করোছিলাম। পূশথ 
নিয়ে লোকটা আসছিল কলকাতাতেই। 
ওয়াং হোর নাম শুনেছেন নিশ্চয়। সেকেলে 
কউরিওর ব্যবসা করেন ওয়াং হো। নানা 
রকম ম্যাজক জানেন। দেশ-বিদেশে ঘরে 
বেড়ান। এখন এসেছেন কলকাতাতেই। 
cies যার কাছে পেয়েছিল লোকটা-- 
সে-ই ওয়াং হো'র ঠিকানা দিয়োছল। 
হুশিয়ার করে দিয়োছল, ভুলেও যেন এই 
বই খোলা না হয়। খুললেই হাওয়া হয়ে 
যেতে হবে।” 


CSR, বললেন,“ক্যাপ্টেন উডেয় 
কথা আপাঁন বিশ্বাস করেন?” 

ala তার দ্যাট মোক্ষম কারণ আছে। 
প্রথম কারণ, ক্যাপ্টেন উড কল্পনাপ্রব্ণ 
মানুষ নন। লোকাঁটকে তিনি চোখের 
সামনেই মাঁলয়ে যেতে দেখেছেন জলে 
গড়ার আওয়াজ শোনেন নি।* 

Tash কারণটি ?৮ চোখ ছোট করে 
প্রশ্নটা ছু'ড়োছিলেন GRO | 

Basle কারণ আম নিজে! এরপরের 
ঘটনাটা ঘটেছে আমার উপাঁস্থাততেই।” 

নৈঃশব্দ্য। গালর শেষে বড় রাস্তার 
ওপর থেকে ভেসে এল গ্রাম চলার ঘড় ঘড় 
আওয়াজ । 

শ্বাসরোধ নীরবতা ভঙ্গ করে সহজ 
দ্বচ্ছন্দ স্বরেই গল্প শুরু করলেন 
রেভাবেন্ড প্রদীপ ডোঁভড। ভাবভঙ্গখ দেখে 
মনে হল শ্রোতার মনে 'বম্বাস উৎপাদন 
করানোর কোনো ব্যগ্রতাই তাঁর Ae 
যেমনটি আঁধিকীংশ প্রতারকই করে থাকে। 


rife খাপছাড়াভাবে বিড়বিড় করছিলেন 
ক্যাপ্টেন উড । আপন মনেই গজ-গঞ্জ কর” 


৪৬ 


fear) বিংশ শতাব্দীতে বই খুললেই 
মানুষ অদৃশ্য হয়ে যাবে, এ রকম কথা 
শুনলে লোকে সন্দেহ করবে, নিশ্চয় 
গাঁজা আঁফমের নেশা আছে। নেহাং 
উসব্‌্ক না হলে এমন গাঁজাখুরী কথা 
কেউ রটাতেও সাহস করবে না-কান 
পেতে শুনতেও চাইবে না। সুতরাং (নিজে 
UO বা দোষ কা? 

“এই পর্যন্ত শুনেই আম বলেছিলাম, 
লাভ কী ty খুলে? তার চাইতে বরং 
ওয়াং হো'র কাছে ফিরিয়ে দিলেই জ্যাটা 
ঠুকে যায়।” “খুললে ক্ষাতই বা কণ?” 
তেড়ে উঠে বলোঁছলেন ক্যাপ্টেন! “ক্ষাত 
তো দেখেই এসেছেন”,' জবাব দিয়োছলাম 
আম! ক্যাপ্টেন কোনো জবাব দিলেন না। 
দেওয়ার কিছু ছিলও না। তবুও বললাম, 
mle যাঁদ কিছু নাই হবে তো নোৌকোর 
সে লোকটা গেল কোথায়? এবারও উত্তর 
দিলেন না ক্যাপ্টেন! পেছন ফিরলাম আম। 
দেখলাম ক্যাপ্টেন উড নেই। 


“sig শ্ন্-কেউ নেই। টোবলের 
ওপর পড়ে রয়েছে প'াথটা-খোলা, ভবে 
উল্টো করে 'রাখা। যেন' পাত খুলেই 
টেবিলের ওপর 'পাতা নিচের দিকে করে 
রেখে দিয়েছেন! তরোয়ালটা টোবলে নেই। 
রয়েছে Cita আর একদিকে জমির ওপর। 
সেখানকার তাঁবুর ক্যানভ্যাস ফর্দাফাই-- 


রেখা । কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে 
থেকে কাটা ক্যানভাসের কাছে এগিয়ে 
ওপর কারো পা পড়েছে বলেও মনে হলো 
না! সোঁদন থেকে আরজ পর্যন্ত ক্যাপ্টেন 


ইচ্ছে ছিল ওয়াং হো'র হাতে তুলে দেওয়ার। 
Fre হঠাৎ কাগজে আপনার নাম দেখলাম! 
এসব ব্যাপারে আপনার আঁভজ্ঞতা প্রচুর। 
হয়তো একটা ব্যাখ্যা আপনার কাছে পাওয়া 
যাবে, এই আশায় সোজা এলাম: আপনার 
কাছে। হাজ্বার হোক, আপনার মনে 
কুসংস্কারের ধোঁয়া নেই, কারণ প্রতারকদের 
নাকের জলে চোখের জলে করাই আপনার 
আদর্শ ।* 

কলম নামিয়ে রাখলেন রেবতা 
QR! খর চোখে তাকালেন রেভারেন্ড 
emia ডেভিডের Tara! লোকটার হাবভাবে 
wer fainter: এসব ব্যাপারে 


অমৃত 


সাধারণত যে রকম আগ্রহ দেখা যায় বস্তার 
চোখেমুখে, তার femme নেই 
রেভারেশ্ডের হাবভ্যবে। শ্রোতা বিশ্বাস 
করল ক করল না, তা নিয়েও তাঁর 
মাথাব্যথা নেই। মিথ্যে কথা যারা সাজিয়ে 
fea বলে, মিখ্যেকে সত্য প্রমাণিত 
করানোর ব্যগ্রতও তদের থাকে! [ee এ 
লোকটা যেন কেমনতর। সাধু সাজ্বার 
কোনো প্রচেম্টাই নেই। 

আচম্বিতে বন্দুকের গুলর মত 
প্রশ্নটা নিক্ষেপ করলেন বেবতী মুখুজো; 
“or ডোভিড, Teor কোথায় 2৮ 

দাঁড়-গোঁফ ভরা মুখে আবার কিরে 
এল সেই দে'তো হাঁসি। 

“বাইরের ঘরে। বলতে পারেন, ভেতরে 
আনলাম না কেন। আনলাম না বিশেষ 
কারণে । ভেতরে আনাটা ঝূশক, বাইরে 
রাখাটাও asl তবে. প্রথমটার চাইতে 
দ্বিতীয় a Tat অনেক নিরাপদ 1” 

ভয়ানক apt করলেন রেবতী 
TSH, “কথাটার মানে বুঝলাম লা। 
ভেতরে আনার ঝুকি বলতে কি 
বোঝাচ্ছেন।” 

vate হলেন আপানি দ্বরং” 
মোলায়েম গলায় জবাব দিলেন ' রেভারেণ্ড! 
“আনলেই আপাঁন খুলে বসতেন। 'কচ্তু 
একবার সব কাহিনী, শোনার পর হয়তো 
আর. খুলতে চাইবেন না। তাই বাইরে 
রেখে এলাম।” 

আবার কিছুক্ষণ নশরবতা। ভারপর 
মৃদুকণ্ঠে আবার বললেন রেভারেস্ড, “ভয় 
নেই, বাইরে আর কেউ নেই, আপনার & 
কেরাণী ভদ্রলোক ছাড়া, কিন্তু সে ভদ্রলোক 
ডাহা মাছিমারা কেরাণণ বলেই মনে হল। 
যে রকম ঘাড় গুজে হিসেব করছেন. 
আপনার হুকুম না পেলে ও ঘাড় আর 
সিধে হবে AT” 

প্রাণ খুলে হেসে উঠলেন রেবতী 


SESH, “তা যা বলেছেন। আঁভরামকে 


আমি এ জন্যেই তো ব্যায়রাম নাম 'দিয়োছি। 


ওর ব্যায়রামই হল হুকুম মাফিক কাজ ' 


করা। হুকুম না পেলে কারও ব্রাউন 
পেপারের প্যাকেট খোলা তো দূরের কথা 
ছোঁবেও না। চলুন, আনা যাক আপনার 
প্রেত-পূণথ। তবে একটা কথা আগেভাগেই 
বলে রাখ। ও ote এখানে খোলা হবে 
কি ওয়াং Bra সামনে হাজির করা হবে, 
সে বিষয়ে আমি কোন কথা দিতে পারছ 
না?” 

উঠে দাঁড়াঙ্দেন দুজনে। আগে 
এগোলেন রেভারেশ্ড-পেহনে রেবভী 
মুখজ্যে। চৌকাঠ পোরয়েই বিকট pears 
করে উঠলেন প্রদীপ ডেভিড। বেশে ঘুরে 


[ এধ হব, ৪9শ সংখা 


দাঁড়ালেন। দেখা গেল, নিঃসীম sarees 
বিস্ফারিত হয়ে গেছে তাঁর শ্ান্ত-কোমল 
হরক-উজ্জবল দুটি চোখা 

fea লাফে oles পোঁরয়ে বাইরের 
ঘরে পোৌঁছোলেন রেবতী মুখুজ্যে। 
দেখলেন, আঁফসঘর শূন্য । টোধলের ওপর 
ব্রাউন পেপারের খোলা প্যাকেটের পাশে 
পড়ে রয়েছে একটা পৃশথ। কাঠে বাঁধানো। 
যেন এই মান খোলা হয়েছিল পূশথর 
পাতা। পেছনকার একাট মাত্র কাঁচের 
জানলা বন্ধ। কিম্তু কাঁচের মধ্যে একটা 
অস্ত ফুটো। যেন একটা গোটা মানুষকে 
ছু'ড়ে দেওয়া হয়েছে জানলার মধ্যে দয়ে 
বাইরে। আঁভরাম দাশের চিহম্সান্ত নেই 


set এ ঘটনার পর প্রাকৃত আজকে 
বিশ্বাস না এসে যায় না!” 

সাঁলশ্ধ কণ্ঠে বললেন রেভারেন্ড, 
“একট: খোঁজ নিলে ভালো হয় না? 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে ফোন করে দেখবেন?” 

“আঁভরামের টেলিফোন WE! থাকলেও 
কোনো লাভ হত না! কারণ ওর তিনকুলে 
কেউ নেই।* 


TOA! “চেহারার বর্ণনা......আর 
পাঁচটা বাঙ্গালখর মতই। শুধু গগলস 
ছাড়া। কিন্তু 


raat TAL! ভাবখানা যেন, ধাঁচা 
গেল! কিন্তু ভাবনা তাতে কমল না! কেন 
না, Prive রেভারেণ্ড প্রদাঁপ ডেভিডের 
পায়ের শব্দ মালয়ে যাওয়ার অনেকক্ষণ 
পরেও কাঠের পৃতুনের মতো খাড়া হয়ে 
বসে রইলেন প্রেতাবশারদ রেবতী মুখুজ্যে। 
হঠাৎ ঘরে ঢুকলে কারও মনে হবে যেন 
প্রেতাবেশ ঘটেছে মুখুজ্যে মশায়ের। 
একই রকম মোহাচ্ছন্ন ভঙ্গিমায় কেটে 
শেল বেশ কিছুক্ষণ । তারপর আবার 
fiers শোনা গেল পায়ের শব্দ। 
রেভারেন্ড প্রবেশ করলেন ঘরে। তবে 


এবার তাঁর হাত শুন্য। প্রেত-পৃখথি নেই। 


শুক্রবার, ২৪শে BEA, ১৩৭৪ ] 


গম্ভীর গলায় বললেন রেভারেন্ড, 
“বইটা TAH বসলেন হোয়াং হো। ঘন্টাথানেক 
লাগবে ও'র। তারপর আমাদের দুজনকেই 
আসতে বললেন। গ'র ইচ্ছে, আপনার 
সামনেই যা বলবার বলবেন।” 


নীরবে পলকহীন চোখে তাকিয়ে 
রইলেন রেবতী mae আনমেষদৃজ্টি 
দেখে মনে হল যেন ঘাড়ের ভূত এখনে 
নামোন। তারপরেই আচমকা প্রশ্ন করলেন 
“ওয়াং হো শয়তানটা কে শুনি?” 


হেসে বললেন রেভারেন্ড, “এমনভাবে 
বলছেন যেন ওয়াং হো সাঁত্যই শয়তান। 
VAG ভদ্রলোক চাঁন তিব্বত ঘুরে অনেক 
ভোঁল্কি শিখেছেন। সেসব নিষেই ব্যবসা 
করেন দেশ-ীবদেশে। হলদে মকর্টের মত 
চেহারা। একটা ঠ্যাং নেই- তাই কাঠের পা 
লাগানো । মেজাজ 'তাঁরক্ষে। fers দেশ 
বিদেশের অনেক শহরেই তার পশার 
জমেছে। আজ পর্যন্ত ওয়াং হোশর সম্বন্ধে 
বেয়াড়া কিছু শুনিনি) কাঠের Teg 
লোকটা, সত্যই খাটি ৷” ঃ 


আঁত কল্টে চেযাব ছেড়ে উঠলেন 
রেবতী মুখজ্যে। টেলিফোন তুলে যোগা- 
যোগ ' করলেন ফাদার ঘনশ্যামের সঞ্জো। 
wa আর দেখা হবে না, এ 
রেস্তোরাঁতেই রাত্রে আসছেন 'িনি। কথা- 
arst তখাঁন হবে! 'রাসভার রেখে এসে 
বসলেন চেয়ারে। একটা চুরুট ধাঁরয়ে তাঁলয়ে 
গৈলেন চিন্তা অতলে। 
¥ 
রাঘি! 
ফাদার ঘনশ্যাম আগেই পেশীছোছল 
রেস্তোরাঁয় | পামটব আর টোঁবল পাতা লনের 
এক কোণে প্রতীক্ষায় ছল রেবতী 
মুখুজ্যের। বেশ কিছুক্ষণ পরে রেভারেন্ড 
প্রদীপ ডেভিডকে নিয়ে হচ্তদন্ত হয়ে এলেন 
মুখুজ্যে মশায়। দেখে সাঁবস্ময়ে তাকিয়ে 
রইল ফাদার ঘনশ্যাম! 


কারণ রেবতাঁ মুখুজ্যেকে এরকম 
চেহারায় এই প্রথম দেখা গেল। কোটরাগত 
দুই চোখে অঙ্গানা আতংক। 'উস্কখুস্ক 
Ril থর-থর করে কাঁপছে ঠোঁট আর 
গালের মাংসপেশী। 


হ্যাঁ! রেবতী mage গেছিলেন 
IR হো-র WR নেমপ্লেঢে দেখোছলেন 
ইংরেজীতে লেখা ওয়াং হো-র নাম। কিস্তু 
ওয়াং হো-কে দেখতে পান্নান। দেখেছেন, 
ঘরের টেবিলে খোলা সেই প্রেত-প্ঁথ, 
দেখেছেন গেছনকার দরজ্ঞা দুহাট করে 
খোলা, দেখেছেন Priva ওপর কাঠের 
পায়ের ছাপ; যেন দুত গাঁততে নেমেছেন 
ওয়াং হো। তিন ধাপ পরেই চতুর্থ ধাপে 


GS 


পাশাপাশি দুটি পদাঁচহ যেন লাফিয়ে 
উঠেছেন ওয়াং হো)। পণ্চম ধাপ থেকে আর 
হাহ হডতা 
ওয়াং হো। 

টা 
কিছুই জানা যায়ন। পথ তিনি 
পড়েছেন। পূুশথর আভিশাপও তান মাথা 
পেতে নিয়েছেন। প্রেতলোকের পথে ষান্া 
করেছে তাঁর নশ্বর দেহ। 

কাহনী শেষ হতেই ধড়াম করে 
পথিখানা টোবলের ওপর নামিয়ে রাখলেন 
রেভারেল্ড-যেন একটা গনগনে অঙ্গাব হাত 
থেকে নেমে গ্েল__অমাঁনভাবে বাপি 
নিঃশ্বাস ফেলজেন। 

কৌতূহলী চোখে পৃশথব কাঠের 
মলাটের দিকে তাকাল ফাদার ঘনশ্যাম। 
আঁকাবাঁকা অক্ষরে ইংরেজীতে কে যেন 
চারটি পংান্ত লিখে রেখেছে মলাটে। বাংলা 
করলে লাইন চারটের মানে দাঁড়ায় এইরকমঃ 









কেয়ৌকাপিন'তেলটা মোটেই চটচটে নয়- 
WHS এতে চুল এহন ভাবে বসে যায় যে সারাদিনে 
এলোমেলো হয়না ॥ এর গন্ধটা ও মনৌবম 


৪৬৭ 


প্রেতপাথর মন্তঃপূত পাতায় 
eg উডজ্ক-বিভশীষকায় 
হবে সেজন ছিন্ন ছন্নকার 
বইয়ের পাতায় মগ্ন TS যার। 
toe নিচেই ফরাসী ও সংস্কৃত 
ভাষাতেও লেখা একই হুশিয়ার । 
শুকনো মুখে রেবতীবাবু বললেন, 
নেওয়া যাক।” 
অমায়িকভাবে রেভারেণ্ড বললেন, 
“্মাজকের মত আমাকে মাপ করতে হবে। 
কারণ, এবার আম এ প্যশথ নিয়ে নিজেই 
একট; নাড়াচাডা করতে চাই। আপনার 
আঁপসঘরটা ঘন্টাখানেকের জন্যে দিতে 
পারেন?” 
“কল্তু আপস তো এখন বন্ধ ।” 
“তাতে কাঁ” মদ: হেসে বললেন 
রেডাবেন্ড। “জানালার st মস্ত ফুটো 
তো রয়েছে। আম ঠিক গলে যাবো।” 


মাদ্রাজ, পাটনা-গৌহাটা 


কেয়ো-কাপিনে চুলের গোড়া শক্ত... কটক *জযপুর *কানপুন্প 
আর চুলও ভাল থাকে । আসম্বালা'সেকেম্রাবাদ 
রা ইন্দোর FETA LBA UCT 


৪৬৮ 


বলে, আর একবার দে'তো হাঁস হেসে 
ভন্ধকারে মিলিরে গেলেন রেভারেণ্ড প্রদীপ 
ডেভিড । 

খাবার নিয়ে এল ওয়েটার। ওয়েটারের 
সঙ্গে নেহাতই গোপনীয় পারিবারিক 
ব্যাপার নিয়ে কথা কইতে লাগল ফাদার 
ঘনশ্যাম। দেখে অবাক হলেন BAST 
মুখুজ্যে। অবশেষে বলেও ফেললেন, 
“যুব আলাপ আছে দেখছে। প্রায় 'আসেন 
নাক?” 

“না, না।- দু তন মাসে একবার 
আসি।” জবাব দিল ঘনশ্যাম, পাদরী। 
“তবে এলেই কথা বলি সবার সঙ্গো।” - 

সপ্তাহে দু তিনবার এসেও কারও 
সঙ্গো কথা বলাব ইচ্ছে 'হয়ান রেবতী 
মুখুজ্যেব। কিন্তু তা নিয়ে বেশ 
ভাববার আগেই টোলফোন এল তাঁর 
নামে। অবরুদ্ধ কন্ঠে কথা কইছেন 
রৈভারেন্ড ডেভিড । 

“রেবতাঁবাবব, আর পারাঁছ না...এ 


aI আর সইতে পারছি না। পথটা 
আঁম নিজেই খুলছি। কথা বলছ 
আপনার অফিস থেকে। পর্দা রয়েছে 


আমার সামনেই! ale কিছু ঘটে, তাহলে 
এই আমার শেষ কথা। না, না, বাধা 
দিয়ে কোনো ' লাভ নেই।  আপাঁন 
আসবার আগেই আমি দেখব কি আছে 
পদাথর  মধ্যে। এই খুললাম পুথি... 
আমি .....” 

একটা বুক-ফাটা আর্ত চাঁৎকার ভেসে 
এল তারের ওাঁদক থেকে। লোমহর্ষক রন্তু 
জমানো সেই চীৎকার শোনা গেল একবারই... 
তাবপর সব নিস্তত্ধ। 

রেভাবেশ্ডেব নাম ধরে বার কয়েক 
হাঁক দিলেন বেবতী মুখ্জ্যে। কচ্তু 
কোনো সাড়া এল ati ধ্রাসভার রেখে 
নীরন্তমুখে ফিরে এসে ঘনশ্যাম পাদরীর 
সামনে বসলেন। বললেন সব কথা। THY 


হা৪এ 
কৃষ্ঠ কুচি 


৭২ বৎসরের প্রাচীন এই চীকৎসাকেল্ঠে দবা- 
প্রকার চর্মরোগ, Tore, অসাড়তা ফল, 
একজিমা সোরাহীসস, পাত sure 
আবোগ্যের জন্য সাক্ষাতে BID পে ব্যবল্থ। 
লউন। প্রাতচ্ঠাতা 2 পশ্ডিত mugs পম 
কাঁবরাজ, ১নং মাধব ঘোষ লেন বুবু 
হাওড়া। Ws ৩৬ মহাত্মা গান্ধী AWS 
৯1 ফোন $ ৬৭-২৩৫৯ 


অমত 


এবার আর গলা কাঁপলো না। তার বদলে 
কণ্ঠে ধৰনিত হল চরম হতাশা । যেন এই 
মাত্র একটা বিবাট এক্সপোরমেন্ট ব্যর্থ হল। 


fang রহস্য কাহনী নিলিপ্ত মুখে 
শুনল ফাদার ঘনশ্যাম। একটা কথাও বলল 
না। . 

fay কন্ঠে উপসংহার টানলেন 
রেবতণ মৃখুজ্যে, সবশহম্ধ পাঁচজন অদৃশ্য 
হল। প্রাতাট ঘটনাই শুধু অসাধারণ নয, 
জাগাতক বুদ্ধি দিয়ে অসম্ভব, অবিষ্বাস্য। 





সব চাইতে অসম্ভব আর আঁবশ্বাস্য হল 
আমার কেবাণশী আঁডরাম দাশ! ওর মত 
একটা অদ্ভুত জব যে এ mie দেখতে 
বসবে-সেইটাই হল সব চাইতে অদ্ভূত 
ব্যাপার i” 

“তা যা বলেছেন,” জবাব দল ফাদার 
ঘনশ্যাম”, আঁভরাম দাশের পক্ষে কাজটা 
খুবই অদ্ভুত সদ্দেহ নেই! লোকটা আর 
যাই হোক দারুণ বিচক্ষণ আর সাংঘাতিক 
গৃহর্সেব। অগফসের কাজকর্ম "থকে নিজের 
শখ-টখগুলোকে এমন আলাদা করে রেখে 
দিয়োছল যে কাকপক্ষীও টের পায়ান। 
আঁফসের চৌহদ্দির বাইরে বেরোলে তার যে 
আর একটা জীবন আছে, সে জীবন যে 
আমোদ কৌতুকে মজায় টলমল, তা fe কেউ 
জানতেও পেরোছল? ও রকম রচ্গাপ্রষ 
আমুূদে লোক বড় একটা দেখাও যায় TP 

“আভিরাম”! সবিস্ময়ে বাধা দিলেন 
রেবতী মুখুজ্যে। “বলছেন কি মশায়? 
অভিরামকে চেনেন আপনি?” 


“না, না” আনমনে জবাব দল ফাদার। 
“তবে কি জানেন, এ হোটেলের ওয়েটারকে 


যেভাবে জেনোছ, ঠিক সেইভাবেই জেনেছি 
আভিরাম দাশকে! আপনি না আসা 


ware অনেক দিন আভবামেরর সামনে বসে' 


থাকতে হয়েছে আমাকে। এটাসেটা File 


[৭ম বধ ৪৪শ সংখ্যা 


হয়েছে। কি করব, সময় কাটাতে হবে তো! 
কথায় কথায় একবার, বলোছিল আভিরাম, 
যে সব জিনিসের কোনো দাম নেই, সে সব 
জিনিস সংগ্রহ করার isn বাতিক আছে 
ওর। এ ব্যাতক যাদের থাকে, তাদের 
কাছে এই বাজে জিনিসগুলোই অনেক 
কাজের হয়ে দাঁড়ায়?” 

রেবতী মুখুজ্যে বললেন, শক বলতে 
চাইছেন, তা এখনও ধরতে পারলাম না। 
মেনে নিলাম, অভিরামের মাথায় ছিট অছে। 
কিন্তু তার মাথায় ছিট দিয়ে তো ভার 
নিজের এবং আরও অনেকগুলো ধাঁধার 
সমাধান হচ্ছে না।” 

“আরও অনেকগুলো ধাঁধা আবার 
ক?” 

স্থিয় চোখে তাকালেন রেবতণ 
মুখুজ্যে-এমনভাবে তাকালেন যেন একটা 
নির্বোধ বালকের আহাম্মক কতটা গড়াতে 
পারে, তা হসেব করে দেখছেন মনে মনে। 

তারপর বললেন থেমে থেমে, 
অদৃশ্য হয়ে গেছে।” 

“মাইডিয়ার রেবতী মুখুজ্যে, কোনো 
লোকই অদৃশ্য হয়ানি।” $ 


CIS) মুখুজ্যের চোখে চোখ রেখে 
একই রকম স্বরে থেমে থেমে জবাষ দল 
ফাদার ঘনশ্যাম। তা সত্বেও কথাটা আর 
একবার sacs দিলেন রেবতী মুখুঞ্জ্যে। 
এবার আবও স্পষ্টভাবে, আরও জোর 'দয়ে। 
জবাবও এল দেইভাবে-_ 

“বললাম তো কেউই অদৃশ্য হয়ানি।”... 

একটু থেমে আবার বলল, ফাদার 
ঘনশ্যাম “শুন্য+শুন্য+শুন্য=শ্‌ন্য এই 
FS অংকটাই বোঝানো সবচাইতে কিনা 
কতকগুলো wee কথা ধারাবাহকভাবে 
বলে গেলে মানুষ তা বিশ্বাস করে বসে। 
এই কারণেই ম্যাকবেথ তন ডাইনীর কথা 


বিশ্বাস করোছলেন।” 

“ক বলতে চান।” 

“আপনি কাউকেই অদৃশ্য হতে 
দেখেনান। নৌকোয় যে ছিল, তাকে 


প্রদশপ ডেভডের কথার ওপর! এ" 
ভদ্রলোক সম্বন্ধে এই মুহূর্তে কোনো 
আলোচনা করব না! কিন্তু একটা কথা 


কেরাণ*ই অদৃশ্য হযে যেতো । এইটাই হজ 
রৈভারেণ্ডের কাহিনপর প্রমাণ, অন্ততঃ 
আপনার কাছে।* 


| বিশেষ চরিত্র; আভিরাম দাশ 


শুক্রবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৩৭৪ ] 


“তা তো বটেই। কিন্তু আপনি বলছেন 
আম কাউকেই . অদশ্য হতে দেখনি! 


নিজের কেরাণীকেই অদৃশ্য হয়ে যেতে।” 

“আভিরাম কিন্তু অদৃশ্য হয়নি।” 

পক আবোল-তবোল বকছেন [” 

“অভিরাম অদৃশ্য aia, দৃশ্যমান 
হয়েছে” 

পলকহান চোখে তাকিয়ে রইলেন 
রেবতী মৃখুজ্যে। 

ফাদাব বলল, “দশ্যমান হয়েছে আপনারই 
স্পেশাল চেম্বাবে। তখন অবশ্য দাঁড় 
গোঁফ, আলখাল্লা আর সোলার হ্যাটের ছদ্ম- 
বেশ ধাবণ কবে বেভারেশ্ড প্রদীপ ডোভড 
সেজোঁছল। নিজের কেরাণীকেও কোনো 
দিন খুটিরে দেখবাব সময় পাননি 
বলেই অত কাছ থেকে দেখেও feist 
ছদ্মবেশ ভেদ করে চিনতে পারেনান 
আভিরামকে ৷” 

“আপনার মাথা খারাপ হয়েছে নাকি?” 

“all কিন্তু পুলিশের কাছে অভিরামের 
চেহারার বর্ণনা দিতে পারবেন? পারবেন না। 
শুধু জানেন, আভিরাম গোঁফ-দাড় কামায় 
আর চোখে গগলস পরে। কাজেই গগলস 


. পরার চাইতে খুলে ফেলাটাই হল অলপ্রুফ 


ছম্মবেশ। কারণ, আঁভরামের চোখ 
জোড়া কোনো দিনই আপাঁন দেখেনান, ওর 
মনও দেখেননি । সে চোখ ওর মনের মতই, 
হাঁসি, কৌতুক, আমোদে ভরা। শবদঘুটে 
পুণথটা সে-ই রেখেছে টোবলে। জানলার 
কচটা আগে থেকেই ভেঙ্গে রেখোছল, 
আপনি ঘাড় তুলেও দেখেনান। তাই নকল 
দাঁড়-গোঁফ লাগিয়ে আলখাল্লা চাপিয়ে 
টুপী পরে নিঃশব্দে এসে দাড়িয়েছে 
আপনার টেবিলেব সামনে । দাঁড়াবার সাহস 
হয়েছে এই কাবণেই যে ও জানে AAA ওর 
মুখের দিকে তাকাবার সময় আপনি 
TTA 1” 

রাগে চোখ মুখ লাল করে গর্জে 
উঠলেন রেবতা AEH, “আমার সপো এই 
মস্করার কারণ?” 

“ওর মুখের দিকে জ্রীবনে তাকানান 
বলে! ওকে আপাঁন কলের মানুষ বলে- 
ছেন, ব্যায়রাম বলে ব্যংগ করেছেন- কেননা 
সে কান্দ ভালবাসে; মুখ Ae হুকুম 
তামিল কবে। ওকে শুধু আপাঁন সেই 
দৃষ্টিকোণ থেকেই বিচার করেছেন। কিন্তু 
কোনো দন ভাবতেও পাবেনান আমার মত 
একজন নবাগত তাব ace পাঁচ মিনিটে 
‘আলাপ জামায TST, জ্রানতে পারে, 
অঁভিবায দশ wae মানুষ নয়নের 
মানুষ, অভিবাম দাশ পাঁচজনের ভিড়ে 
হাবিষে যাবাব মত নয়-একাঁট স্বত্ব 
কারও 


অন্ত 


ভালবাসে; আঁভরাম দাশ শুধু হুকুম 
তামিল করে না, হজ্বের যাবতীয় 
পিওর, তাঁর চালচলন, তাঁর লোক চেনার 
ক্ষমতার ওপরে নিজস্ব আঁভমত প্রকাশ 
করতে পারে। কিন্তু নিজের কেরাণীকে 
চেনবার ক্ষমতা যে হুজুরের নেই, এই পরম 
সত্যটা প্রমাণ করার আগ্রহ যাঁদ তার * মনে 
জেগে থাকে, তবে কি সেটা দোষের? আজে" 
বাজে জিনিসপত্র সংগ্রহ করার বাতিক তার 
অনেক দিনের। একটা পুরোনো নেমস্লেট 
আর একটা কাঠের পা এক সময়ে স্বান 
পেয়েছিল তার সংগ্রহশালার। মাত্র এই দুটি 
জিনিস দিয়ে সম্ট হল ওয়াং হো-র মত 
একাঁট আঁভনব চাঁবন্র; ক্যাপ্টেন উড-ও তার 
কঞ্পনা। কাঠের পা আর নেমপ্লেট 
নিজের বাড়ীতে রেখে” 

“ওয়াং হো-র যে বাড়ীতে আমরা 
গোঁছলাম, সেটা কি তাহলে আঁভর:মের 
বাসা?” প্রশ্ন করলেন রেবতী মুখুজ্যে। 


“তা তো বটেই। অভিরামের বাড়ী আপান 
কোনো দিন যানান। তার ঠিকানা fecera 
করবার আগ্রহও হয়নি। তাই এই ব্যলা। 
যাই হোক, রেবতীবাবু, আপনার আদর্শকে 
আম ছোট করাছ, একথা feng ভাববেন 
না! আপনি সত্যের একনিষ্ঠ উপাসক। 
তাই মিথ্যাবাদী আপান We দেখেছেন। 
কিন্তু আমার একটা অনুরোধ রাথবেন। 


৩৬৯ 


িথ্যাবাদীদের চুলচেরা চোখে ভাসান 
অবশ্যই দেখবেন, সেই সঙ্জো খাঁটি শোক, 
গুলোর ওপরেও ABM ITTY 
করবেন-_যেমন ধরুন এই ওয়েটার।” 
“অভিরাম এখন কোথায়?” বেশ 
কিছুক্ষণ নীরবতার পর জিজ্ঞেস করলেন 
রেবতশ ALC | 
“আপনার আফিসেই। যে মুহূর্তে 
রেভারেশ্ড প্রদীপ ডোঁভড সেই অলুক্ষুণে 
পথ পড়ে শূন্যে মিলিষে গেছেন, ঠিক 
সেই TES পনরাবি্ডাব ঘটেছে 
আঁভরাম দাশের ৷” টু 
আবার কিছুক্ষণ নৈঃশব্দ। 
অষ্রহাস্য করলেন রেবতাঁ মুখুজ্যে। 
বললেন, “আমার Clow সাজাই হয়েছে। 
চোখের কাছে যারা রয়েছে, তাদের না দেখার 
সাজা। কিন্তু একটা কথা আপনাকে 
মানতেই হবে ফাদার, অলোকিক ঘটনা- 
গুলো শোনবার পর এ বিদঘুটে পূ্শৎটা 
কাছে এলেই গা শির-ীশর করত না?” 


“টেবিলের ওপব পথটা রাখার সপে 
ঘনশ্যাম মণ্ডল।, 

“তাই নাক? কি দেখলেন?” 

“সাদা পাতা 1” * 


* বিদেশ ছায়ায় | 


তারপর 








সপম্নান্তনশী' ॥ 1 নীহাররঞ্জন গপ্ত মূল্য ৬.০০ 


এক ভযংকব রসেব বহস্যঘন কাঁহনাী 


অরণ্য-বাঁহ্‌ ॥ তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মুল্য ৫-৫০ 
সাঁওতাল বিদ্রোহের পটডুমিকায লেখা প্রীতহাসিক উপন্যাস 


পরকীয়া ॥ উপেন্দ্রনাথ গঞ্যোপাধ্যায় মূল্য ৩:৫০ 


পবকীবা প্রেমের স্নিশ্ধমধুব উপাখ্যান 


ব্‌দ্ধিতে যার ব্যাখ্যা চলে না ॥;ল্য৪.০০ 


২৬ জন প্রখ্যাত লেখক-লেখিকাব অলৌকিক অজ্ঞতা wy বহস্য কাহিনীর 


প্রামাণ্য সংকলন 


বাক্মবদল ॥ বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মুল্য ২:৫০ 


চলচ্চিরে Monae প্রশবমধূব প্রেম কাহনগ 


মাণক্যরাজ্যের প্রেমকথা Wo বেদুইন 
অধ্ক্ষয়া প্রেম SA অপবৃপ রূপকথা মূল্য ৫-০০ 
একমাত্র পরিবেশক £ : 

পান্রকা সিশ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 


১২/১ িণ্ডসে স্ট্রধট কলকাতা ১৬ ফোন ২৪-৭৫৩১ 


TATE ক্ষমতা বাহাত অনতিগোণ। তথাপি 
যাঁদ টাকার বাজারে এমন কোন কোন 
বৈশিষ্ট্য থাকে যাদের এসব প্রচালত ক্ষমতার 
অধীনে আনা সর্বদা সম্ভব না হয়, তাহলে 
গৃণগতভাবে নতুন কোন নিয়ল্লণ-বাঁধর 
প্রশ্ন অবশ্যই উঠবে। কিন্তু সেক্ষেত্রে 
ব্যাচ্কের সরাসাঁর জাতীয়করণ পল্থা বাতিল 


ক্ষমতার 
16000 01701 0 


লযতে পাশ 


(concentration of 
power) -~44 


নিয়ল্মণের পিছনে সবাসার চাপ আসছে 
চতুর্থ পণ্যবর্ষ পাঁবকন্পনাধীন কৃষি শু 
চনদ শিল্পের আপোক্ষক গুরুত্ব থেকে৷ বা 
WM, এই দুই উৎপাদনক্ষেত্রেই দাদনের 
G2nancial advances) প্রয়োজন Tae ৷ 
আমাদের জাতশষ উৎপাদনের 6০ ভাগ 
ফাঁষর এবং সমগ্র শিল্পন্জাত আয়ের ৪০ 
ভাগ Re {শিল্পের অবদান! অথচ প্রথমোস্ত 
ক্ষেত্রে মোট as ক্রেডিটের মানত ০.২ 
শতাংশ এবং শেষোন্ত ক্ষেত্রে তার মাত্র ৬ 
শতাংশ AGE হয়। এ থেকেই পারজ্কাব 


প্রশ্নটি কিন্তু শুধুমাত্র আদর্শগত ব্যাপারই 
নয়। রিজার্ভ ব্যান্কের প্রভূত ক্ষমতা সত্বেও 
যেসব কারণে ব্যাণ্কের যথাযথ পাঁরচালন 


Terese, আর্থিক শান্তির ঘনশভবন 
ব্যাপারাটর সঙ্গে কার্যত তাদের অশ্াঞ্গাী 
সম্পর্ক রয়েছে। এখন এই পার্সীস্থাততে 


ঘাবসায়ী ব্যাত্কগুলিকে যাঁদ বে-সবকারণী 
ভিত্তিতেই চলতে দেওযা সাব্যস্ত হয়, তাহলে 
বড়ো এবং মাকার শি” পতিষ্ঠানগ্রহালর 
প্রীত তাদের পক্ষপাতিত্ব এবং হ্দ্রুশিহপ- 


(িমুখভাকে স্বীকার করে নিতেই হবে_ 
কারণ স্পষ্টতই ক্ষুদ্রাশল্পের (এবং কীীযবও) 
খণগ্রহণযোগ্যতা (creditworthiness) নগণ্য । 
অথচ ব্যবসায়ী ব্যাক্ক-ব্যবস্থাকে বে- 
সরকারী Tele চলতে দেওয়ার মানেই 
হচ্ছে, ভারতীয় সমাজের একটি বিশেষ 
লক্ষণ- বৃহৎ শিল্প, বৃহৎ ব্যবসায় এবং 
ব্যাঙ্কের শৃঙ্খালত (interlocking) 
মালিকানা তথা পাঁরচালনাকে আরো সংহত 
ও শান্তশালী হবার সুষোগ দেওয়া! 
কিছুকাল আগে শ্রীঅশোক মেহতার এক 
উদৃবেজক WH জানা হায় যে, দেশের 
৬৫০টি বৃহৎ প্রতিষ্ঠান সমগ্র ব্যাৎক 
ক্রেডিটের ‘দুই-তৃতীয়াংশ নিয়ে নেয়। 
এমতাবস্থাষ, হয় সমগ্র Mey ব্যবসায়ের 
জাতীয়করণ (তথা ঘনীভূত আর্থিক শান্তর 
অপসারণ), অথবা কৃষ ও ক্ষুদ্রাশল্পের 
ধ্যাঙ্কদের কার্যকর ক্ষমতা বাডানোর চেষ্টা 


সম্প্রীতকাল পর্যন্ত এরকম একটা ধারণাও 
লোকের মনে তোর করা হয়োছল যে, এই 
Paes উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে যথেষ্ট, এবং 
সেজন্যই কৃষি ও ক্ষদ্রাশল্পের aie ব্যাৎ্ক- 
সনুদয়ের কোন বিশেষ দাঁয়ত্বও ছিল না! 
যাঁদ এহেন সরকার! বিশ্বাস কিংবা ধারণা 
কালক্রমে অবাদ্তব বলে প্রতীত হয়ে থাকে, 
সেজন্য এখন MSCS CE অপবাদ HE 
অবশ্যই সমীচীন হবে না। বব এতাবৎ 


মীমাংসা করতে হবে। 
এখানে ws এই নয় যে, ব্যাত্ক- 
বাবস্যার জাতখয়করণ নীতর সঙ্গে 


সংশ্লিষ্ট কোন বাস্তব সমস্যা AL! কারণ, 
কার্যত দেখা গেছে যে, বে-সরকার? 
ব্যাঙ্কের তুলনায় সরকারশী বৃত্তের অন্তর্গত 
ব্যাঙ্কগৃঁলি Suber প্রাত মোটেই 
আঁধকতর সদয়ভাব প্রদর্শন করেনি। ক্রু 


PMB সরকারা-বৃত্তগত ব্যাচ্কের দাদন 
তার মোট দাদনের মাত্র ৬ শতাংশের ' উর্ধে“ 
ওঠোঁন- যার ফলে এই শ্রেণীর শিশ্পগুি 
তাদের DATS পীজর (working capital) 
প্রায় AGP ভাগের বে-সরকারণ 


সরাসার জাতীয়করণ অনেক Sain সাধারণ- 
বৃদ্ধানভর। 


শিল্প, বাণিজ্য ও ব্যান্ডের তথাকথিত 
শ্‌ত্যালত মালিকানা ও পাঁরচালন' সমসমাটর 


বে-সরকারী (unorgansea") 
মূলত নিজের নিয়মে অথবা খেয়ালে চলে; 
সুতরাং Taare’ ব্যাত্কের আর্ক বিধান- 
গুল সেখানে A অচল। এই বাজাবের 
চড়া সুদের হাব এ-দেশের গ্রাম-এীতহ্োর 
Stem! আশা করা 'গিযোছিল যে, 
অর্থনীতিক পাঁরকল্পনা তথা সামার 
উন্নয়নের হাত ধরে এমন Teese পার" 
বর্তন আসবে যাব সংঘাতে সরকারী এবং 
বে-সবকারণ র বাজাবেব কার্যকরস 
সুদের হার দুটির বিরাট পার্থকা ক্রমে কনে 
আসবে এবং দুটি বাজাবেয সমন্বয় 
(integration) হবে। i 


সরকারণ হারটি যাঁদ বে-সরকারী হাবের 
দিকে এগোতে থাকে, তাহলে বরং অবাঞ্ছিত 
ফলাফলই দেখা যাবে। অর্থাৎ, সরকারণ 
বাজার থেকে টাকা ক্রমশ বে-সরকাবণী 
TAH প্রবাহিত হবে এবং ফলে প্রপম 


আৰ্থিক ব্যস্ততার মাসগ্যলতে সুদের হার 
(Call rate) শতকরা ১৫ পর্যন্ত উঠে- 
ছল! এই ঘটনাটি অসুস্থ, কারণ এক্ষেত্রে 
সরকারী 


টাকার (এবং কালো টাকার) এই সহজলভাতা 
প্রায় অনিবার্ধভাবেই খাদ্যশস্য 

ফাটকা মজ-তদারণীকে (speculative 
hoarding) উৎসাহিত করেছে। এবং এই 
অসম্যাজক [ক্রিয়া যত লাভজনক মনে 


এ 
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|| 
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হান্স টুধপেন্ট দিয়ে দাত বরুণ করছে” 
ay face প্রতি সাতে ও পরছিজ সালে করনি 
আপনার ছন্তডিকিৎ কের পরামর্শ নন । 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পরসার স্ট্যাম্প ( ডাকমাগুল বাক) | 


“'য্যানার্স ডেন্টাল এগুস্তাইসরী ব্যুরে পোস্ট ধা বং ১৯৯৩১ | 
বোস্াই-১-” এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই পাবেন$ | 


ছোট বড় সকলেই ফরহান্স টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
Pf 
টুথপেষ্ট _এক দন্তচিকিৎসকের সৃষ্ট 
scar es 
১৯০৫০ 
ay Se Bh ও অল জা পু 
don 
ভাবা 


কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দাতের ক্ষয় রোধ করতে ফরহান্স 
শ্াতের রোগে কষ্ট পাচ্ছিলাহ-.'এজব সহয "আপনাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে tale 
ফ্রহান্স ব্যবহার ক'রে দেখি--'এখন আর ফরহ্যন্দ পেস্ট আমি আক ছশ বহর ধরে 
আমার দাত নিয়ে কোন কষ্ট নেই। প্রায় বাবার ক'রে আসছি । এই পেন্ট আহার 
২* থেকে ২৫ জন লোক এখন বদলে ফরহান্স হাড়ির সব রোগ নিবারণ করেছে | ওহ 
ধরেছে । আমাবের বাড়িতে এখন ফরহান্দের আমাদের বাড়ির সবাই নিয়মিতভাবে eee 


টুথপেষ্ট আশ্চর্য কাজ করেছে। এই প্রশংসাপত্রগুলি জেক্রি ম্যানাস' 
এণ্ড কোং লিঃ-এর যে কোনো অফিসে দেখতে শ্রাচরন | 


লা প্রমাণস্বরূপ আবার 
, ১৯৬৬-৬৭ সনের ষে-পর্যায়ে 
হার সবচে bye উঠছিল, ঠিক 
igi via i > 
খাদোর দাম অনেক 
হর 

















প্রেক্ষাগ্হ 





চলাচ্চন্র বষয়ক শিক্ষা 


টাগঞ্জে নিমশীয়মান একখানি afar 
ধৃচত্রনাট্যের একটি ছোট্ট অংশ 'ছাপার. অক্ষরে 
পড়বার পরেই কথাটা আবার করে মনে হল। 
কী নিদারুণ অজ্ঞতাকেই না সম্বল করে 
ধৃচন্রনাটা রচনার কাজে ব্রতী হওয়ার 
দুঃসাহাসিকতা পোষণ করেন কেউ কেউ! 
যাঁদও স্বীকার কার যে, “চন্রনাটোর রীতি- 
নাত সম্পর্কে আজ থেকে দশ বছর 
আগেও যে-সব কথা জোর 'দয়ে বলা চলত, 
আজ আর তা চলে না”, তবু সঙ্গে সঙ্গে 


আ 


ক্যামেরা অবস্থান অনুযায়ী কেমনভাবে 
{বাভিন্ন শট্‌-এ ভাগ করতে হয়, তা জানা ও 
শেখা দরকার এবং সকল বিদ্যার মতোই এ- 
fem গৃরুমুখা । foe রচনা বিষয়ে 
পৃথিবীর 'বাভল্ল ভাষায় আজ বহু পৃস্তকই 
BOS হয়েছে এবং এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 


প্রীতিট পৃস্তকই ইংরেজশী ভাষায় অন্াদত । 
তবুও সাধারণ শিক্ষার ক্ষেত্রে যেমন, এই 
চন্রনাট্যরচনা শিক্ষার ক্ষেত্রেও তেমনই 
কোনো Wises শচন্রনাটযকার বা চিন্রনাট্যকার- 
দের কাছ থেকে এর রচনারীতি সংক্রান্ত পাঠ 
গ্রহণ না করলে শিক্ষা অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবারই সম্ভাবনা বেশশী। 

পারচালনা, চন্রগ্রহণ, শব্দানূলেখন, সম্পা- 
wal, শিল্পানদেশনা,  সংগীতপারিচালনা, 
পারস্ফুটন ও মুদ্রণ প্রভৃতি কলাকৌশলের 
বিভন্ন দিক 'িয়ামতভাবে 'শিক্ষণীয়। এই 
ফালত ও যোগক শি্পটির জআ্যাপ্লায়েড 
ones কম্পোজিট আর্ট) কোনো বিভাগ 
'শিক্ষাদালের ব্যবস্থা ছিল না। ১৯৫২ সালে 
গঠিত ফিল্ম এনকোয়ারী কাঁমাটর সুপারিশ 
অনুসারে মাত্র কয়েক বছর হল পুশাতে 
চলাচ্চত্রের fate বিষয়ে “শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্যে 'ফল্ম ইনস্টিটিউট অব ইণ্ডিয়া 
স্থাপিত হয়েছে। fag এখানে প্রাতাঁট 
(বিষয়ে শিক্ষা দেবার জন্যে মান দশাট করে 
ছার ভার্ত করা হয়! 'শিক্ষাগ্রহণেচ্ছৃদের 
তুলনায় এই সংখ্যা নিতান্তই নগণ্য । এছাড়া 


সুদূর বাঙলা আসাম, বহার, উঁড়ুর্যা, 
পাঞ্জাব, মাদ্রাজ প্রভাত রাজ্য থেকে পুণার 
গিয়ে শিক্ষলাভ করা মাত্র আর্থক কারণেই 
নয়, আরও বহাঁবধ অসুবিধার জন্যে বহু 
ধশক্ষালাভেচ্ছূকের পক্ষেই অসাধ্য। কাজেই 
পৃণায় পাঠগ্রহণের স্বাবধা বোম্বাই যা 
মহারাষ্ট্র ও গুজরাটের আধবাসীদের মধ্যেই 
জীমাবদ্ধ। ভারতে "চন্র-প্রযোজনার আর 
দুটি অণ্ল-_মদ্রাজ ও কাঁলকাতার সান্নকটে 
যাঁদ পৃণায় অনুরূপ আর দুটি চলাচন্্- 
'শক্ষপ-কেন্দ্রু খোলার ব্যবস্থা হয়, তাহলে 


ধরনের শিক্ষালাভ না করেই তো আমাদের 


সু, 


বিকাশ 


রবীন চট্টোপাধ্যায় 
সম্ভব হয়েছে? 
তাঁদের প্রত্যেকেই 


তাহলে আমাদের একথা ais pees 
চূড়ায় oer পরেই পরবতী ছাবাটি 
আদৌ ছাঁবই নয় বলে ধিন্কৃত হত না।!কল্তু 


বেলার আগে কখনও ঘর্টোন। আসল ব্যাপার 
ঠিক ক, এসম্পর্কে হয়ত তাঁর মনে 'কিছ-টা 
সংশয় ছিল। জান না,এই সংশয় আধকাংশ 
গচত্রপারচালকেরই অবচেতন মনে বাসা বেধে 
আছে Tear! 

এইবার 'দাচ্ছ প্রথম প্রনের উত্তর। প্রত 
বছরই বিশ্থাবদ্যালয়ের Oras বা ওকালাত 
পরীক্ষায় িছ-না-কিছ; ছাত্র কৃতিত্বের 
সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়। এদের সকলেই কি 
Slane জশবনে কৃত ডান্তার বা উকিল বলে 
ক্বীকৃতি লাভ করে? অথচ এরা প্রত্যেকেই 
mute fan তত্ত্বীয় ও ব্যবহারিক দক 
সম্পর্কে যথেষ্ট জ্ঞানলাভ করেছে, এ-কথা 
fs অস্বীকার করা যায়? এবং রীতিমত 
ডাক্তারী বা ওকালাত পাশ করোন, এমন 
লোকের হাতে fe চিকিৎসা বা মামলার ভর 
ছেড়ে দেওয় যায়? অপরাদিকে আর্ট কলেজে 
aly অঞ্কন বা ভাম্কষবদ্যা লম্বন্ধে তত্বীয় 
ও ফাঁলত জ্ঞান লাভ করা সম্ভব হয়, তাহলে 
ফিল্ম ইনাস্টিটিউট অব ইশ্ডিয়াতে বা এ 





. এই 'শিজ্পজগতে 


9৭9 


সংক্রান্ত জ্ঞানাজন করার প্রয়োজনীয়তাকে 
অস্বীকার কার কোন্‌ সাহসে? এটা তো 
ঠিক কথা যে, ভালো ইলেকট্রিক Tales 
চেয়ে ভালো ইলেকাট্ট্রক্যাল হীঞ্জনীয়ার ঢের 
বেশী কাম্য। চলচ্চিত্রীশজ্পের ভালো কার" 
গর হিসেবে এতকাল আমরা যাঁদের পেয়েছি, 
তাঁদের মধ্যে অধিকাংশই ভালো ইলেকট্রিক 
মিস্ত্রির বেশী fee নয়। আমরা এবার 
ভালো ইলেকাট্রক্যাল 
ইঞ্জনীয়ারের সাক্ষাৎ পেতে চাই। এবং 
যতাঁদন তা না হচ্ছে, ততাঁদন ভারতীয় 
চলচ্চি্রশিজ্প বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে সৃদঢ়ভাবে 
নিজেকে প্রাতম্ঠিত করতে অপারক। 

_ নান্দীকর 


দেশশ 
ছবির খবর 


“বালিকা WA রজনীকে মনে পড়ে? 
যার ডাকনাম চিনি। এই দুরন্ত চাঁররে যে 
আঁভনয় করোছল তার নাম মৌসুমী চট্টো- 
পাধ্যায়। মৌসুমীকে আবার দেখতে পাবেন 
লালা? শরংচন্দ্রেরে কাহিনী 
অবলম্বনে পাঁরণীতা” চিত্রের. ললতা 


সেজেছেন মৌসুমী ৷ চিত্রলাপ ফিল্মসের এ 

চিতটির চিৰগ্রহণ সম্প্রাত শুরু হয়েছে নিউ 

খথিয়েটার্স স্টুঁ্ডওর এক নম্বর CI! 
পরিচালক 


cathe. পাহারা এ Sea 
রয়েছেন 'বিকাশ রায়, ছায়া দেবী, শমিত Se, 











রোম চৌধুরী এবং রত ঘোষাল! ‘বিমল 
দে ও অজয় কর প্রযোজত এ ছাবির সঙ্গত" 
পারচালনার রয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় । 


বাংলাদেশে হিন্দাী-চিত্র নির্মাণের 
SI ব্যাপক না হলেও মাঝে-মধ্যে যে এ 
প্রয়াসের প্রচেষ্টা চলছে না তা নয়। ইতিপূর্বে 
এখানে wisn লেন alerts 'মমতা' চিট 
faints হয়েছিল । বর্তমানে পরিচালক তরুণ 
সজুমদার 'রাহ-শশীর' হিন্দী চিত্রটি কলকাতার 
Be শিয়েটীর্স wiser "GE করেছেন। 





হিন্দ 
নায়ক-নায়কা চারঘে আভিনয় 
ASH 


এট বাংলা ছাঁব "পলাতক'-এর 
fear | 
করছেন বিষ্বাজৎ ও সন্ধ্যা রায়। 
কয়েকজন শিল্পী এ ছবিতে অংশগ্রহণ 


করেছেন। যেমন- শশিকলা, নির্‌পা রায়, 
ইফতেকর, কনহৈলাল, অসিত সেন, সবিতা 
চ্যাটার্জ ও পদ্মা। দুটি শবাশষ্ট চীরল্রে 
রয়েছেন পাহাড়ী সান্যাল এবং জহর রায়। 
এই রঙিন হিন্দী ছাবর সুরকার হলেন 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। PA 


[পন ব্্ব, soe ar 


ছাঁবর খবর ' 


বুলগ্োরয়া-ইতালিয়ান প্রযোজক সংস্থার 

যুগ্ম প্রযোজনায় সোঁফিয়ার লিকউবতশী “চত 
নগরীতে’ নতুন ছাঁব “শ্যালালও গ্যালাল* 
Rida কাজ শুরু হচ্ছে। ছাঁবর নাম থেকেই 
Cre করতে অস্াবধা হয় না যে বিখ্যাত 
ইতালীয়ান পদার্থাবদ জ্যোতার্কিজ্ঞানী 
গ্যাজীলওর জশবনকাহিনশই এ ছাঁবর 'বষয়- 
বচ্তু। ইতালীয়ান চিত্রনাট্যকার 'লালয়ান৷ 
গাভান ও তুলিও [পিনেল্লীকৃত Toe এ 
ছাঁবর পরিচালক শ্রীগাভানি। ছবির fora 
কাজাটও করছেন ইতালীর এলফও 
কোল্‌তান। তবে চারত্রচিত্রণে বেশীর 
ভাগই বুলগোরিয়ান। যেমন জাঁজ' 
কোজোয়ানচেভ্‌, নেভেনা কোকানোভা ৪ 
fess জার্জয়েভ্‌। 


গত বছর প্রথম শ্রেশীর feats উৎসবে 
একাধিক বুলগোরয়ান ছাব একাধিক 
পুরস্কার পেয়েছে। লিসা অস্ট্রোভাঙ্ক ও 
টোডর্‌ Ware. পারচালিত “দি সাইড প্রাক 
গত মস্কো উৎসবে পেয়েছে ছুটো পুরস্কার $ 
এক- জরীদের ‘বিচারে ‘বিশেষ ক্বর্ণ'পদক, 


কোভাচেভ-এর “ফ্রেম ওয়ান টু এইট’ ছবিটা 
দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ eta 'ববেচিত হওয়ায় ‘রোপা 
সিংহ পেয়েছে। সদ্য শেষ হওয়া পণ্যম TS 


াল্দিক'প্রসপো চাৰি 
২ অমৃতের গত ১০ই ফাল্গুন সংখ্যায় 


মনে হয়  হংস-ীমথুন' 

'চারণকাঁব মুকুন্দদাস' নামে নাটকাঁটি_ যে যু্তসংগত কতকগুলি প্রশ্ন ক রি কম 

নান্দক সংস্থা কর্তৃক প্রযোজিত হয়েছে। সেই সম্পর্কে কিছু বলতে ইচ্ছে aia, চারহকেও খারাগভাবে লোকে 

| fee আজকের যে কোনও নাট্যোৎসাহণ ioe কলেজকে যেভাবে ব্যবহার পারে! কলেজের নামটা এভাবে. জড়িয়ে 

লন কউ সস সম্পর্কে দিয়ে সাধারণের কাছে কলেজকে হেয় করা 
নাম ‘এন্টনী কবিয়াল’ যাদের কল্যাণমূলক আগ্রহ আছে, . তাঁরা হয়েছে বলে মনে কাঁর। 

এবং এই নাটক বহুদিন ধরেই কাশী fee সঙ্গত কারণেই ব্যাঁথত হবেন। প্রথমতঃ, 

নাথ মঞ্চে Seats হচ্ছে (প্রতাপ মেমোঁর- কলেজের কোন উৎসবে জেনারেল সেকে- 

য়াল হলে AH)! 

দৌলতেই 
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কটি বেশ হ়গ্রাহণী হয়! তা সত্তেও অভি- 
wa বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন 
রঞ্জিং সিকদার ও দিলীপ গূহ। অন্যান্য 
'গাধ্যায়, দিলীপ বসু, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায়, 
*. FAR রানা ও মোহন ঘোষ। 
রি বা ইনস্‌ হাওড়া (বগলার বিভ্রাট) 
কথায় অপূর্ব ! বেলা রায় ও i. sift 
চার্ষের অভিনয়ও প্রশংসার দাবি রাখে। A শ্ৰেষ্ঠ আঁভনেতা £ঃ= 
লু প্রথম--অমল বস (কল্লোল), দ্বিতীয়” 
forrest চক্ুবতরশ (নিউ বেঙ্গল ক্লাব), 
তৃতীয়-_সত্যেন set (শজ্পীতীপর্ঘ)। 
ৃ শ্ৰেষ্ঠা আভিনেরশ ৪ 
সম্ঠু রূপ প্রায় সব সময়েই অটুট ছিল। ্রথম-ভীমতী we; মজ-রদার পাপা 
নাটকের প্রাতাটি সংঘাতসমদ্ধে মুহূর্ত স্ব পার্থ) fgets i i ) 
আঁভনীত এবং এ ব্যাপারে শিল্পীদের হোকা বনে, att 
আন্তারক নিষ্ঠা সাঁত্য আভনন্দনযোগ্য। ‘ik 
দুটি প্রধান চারত্রের রূপকার সুজয় ঘোষ শ্রেষ্ঠ পাঁরচালক--সুধীরকুমার 


কেফেন্দন) ও কল্যাণী ঘোষ রেশপা ব্রাউন) (কলোল)। 
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বড় বড় 

তাঁদের মারের বহরে মাঠ গুলজার | হয়ে 
পড়োছল। কিন্তু সেই চৌকস মারের খেলার 
মেয়াদ. কতটকু! etna ঝটপট 
 মারেন। রাণের বান ছোটান। সে খেলা 


দেখে সকলের চোখ  ধাঁধয়োছল। কমেন- 


টেটার ধারা-ীববরণী দিতে গিয়ে স্তব্ধ 
হয়ে গিয়োছলেন। বলার ভাষা খুজে 
পাননি তাঁরা। মারের দন্টান্ত দিয়ে পর্ব 
সুরা ধুরম্ধর ব্যাটসম্যানদের মারের সঙ্গো 
তুলনা করোছলেন। কিন্তু তাঁদের মুখের 
কথা ফুরোতেই ব্যাটসম্যান আউট। চমক 
খেয়ে কমেনটেটার কথা ACE পেলেন না। 
আউট হওয়ার দৃশ্যটি হয়ত তাঁদের হতবাক 


করে 'দিয়োছল। অন্ততঃ সেই. নাটকীয় 


দৃশ্যের জন্যে তাঁরা মোটেই প্রস্তুত ছিলেন 
না। এমনাক ক্রিকেটের আঁনশ্চয়তার কথা 


ভেবেও। এটা ঠিক জাত ব্যাটসম্যানদের 


কাছে আশা করা যায় না।” 

ভদ্রলোক শুধু নড়ে চড়ে বসলেন। 
. ধুঝলাম এ কথায় তাঁর রোমান্ডিত 
হচ্ছে। একটু থেমে বললাম £ “এ ধরণের 
ঘটনা অনেকেরই বেলা ঘটেছে। শুধু ইঞ্জি- 
নীয়ার নন। অল্পাবস্তর সবাই এমনকি 
নবাব-নন্দন আঁধনায়ক পাতৌদরও। 
ATCO চোখ জুড়ানো, খেলা খেলেন। 
চেয়ে দেখবার Tet কিন্তু চোখ: বন্ধ করতে 
হয় তাঁর আউট হওয়ার দৃশ্য দেখে। এটা 
নবাকীয়ানা। কিন্তু কিকেটের গুরু দায়িত্ব 
নিয়ে এ সাজ তাঁর মানায় ati এরা কি 
নিজেদের খেলা দেখাবার জন্যে বিদেশে 
গেছেন? দলের জন্যে কি কোন ভাবনা-চিন্তা 
নেই? একট; ঠান্ডা মাথায় খেললে, একট; 
সংযম হলে এরাও fe অসাধ্য সাধন করতে 
পারতেন নাঃ দুর্ধর্ষ অন্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে 
জয় অবশ্যম্ভাবী ছিল একথা কেউ বলছেন 
না। কিন্তু খেলার মত খেল। লড়াইয়ের 
pilin alan আশা করা কি 


হি vient sh READS 3h 
“আঁধনায়ক দুঃখ - করে বলেছেন ভারতীয় 
ব্যাটসম্যানদের বার্থ তাই অনর্থের মূল। 
এবং সেই কারণেই প্রাতিদ্বান্তা জমে 
উঠতে পারেনি।” | 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে বললাম £ 
“তাই হার আমাদের সম্বল হল! ভাল 
খেলার সুযোগ যে. আসোন একথা বিশ্বাস 
aia কি করে? আঁধনায়ক পাতৌঁদ টসে 
, 'ীজতে ব্যাটং নানেওয়ার কোন যুক্তি খংজে 
+ SO SEL হা নত খারাপ Tes 


হাসিল করতে পারেন। 


বোঝা ঘাড়ে নিয়ে আমাদের ব্য 
ব্যাট করতে নামলেন দুদিনের 
ক্লান্ত অবসন্ন দেহ নিয়ে। কাজেই : 
- ম্যানরা সংযম এবং ধৈর্য পাবেন 


দলেও ফাষ্ট বোলার নেই যাতে 
নিয়ে দায়িত্ব এাঁড়য়ে গেলেন। আর 
মাঠেই ব্যাটিং করে বিরুদ্ধ দল পাঁচ 
করে বোকা বানিয়ে দল। বিরাট 


থেকে? বরং পিটিয়ে মেরে নিজের 

বাড়ান যাক। দেশ ও দশের কথা কে ভা 
এই হল আমাদের ব্যাটসম্যানদের . ত 
bisa” 

* “এ বিষয়ে আমি একমত! aie 
নিজের খেলা নিয়েই খুব ব্য্ত) 


এককালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ তাই ছিল। 
ক্ষমতায় তাঁরা দুনিয়া জয় করত। 


যায় না। দল গড়তে গেলে মন-প্রাণ 
কি 


যে টেস্ট খেলা হয়েছিল তার কথা? 


যে দ্বিতীয় ইনিংসের কথা । ওয়েস্ট 









































কর পি কন এই 
সোবাসকে। 


প্রশ্ন--কুঝলাম না আপনার কথা। 
উত্তরে বললাম- হ্যাঁ, সোবার্সকে আঁধ- 
নায়কের পদে বসাবার মূলে ফ্রার্ষির 
অবদানই : বেশী ছিল। ব্যাপারটা ক 
জানেন? শোনা যায় ফ্রাঙ্ক আঁধনায়ক পদ 
থেকে সরে আসার পর হান্টের আঁধনায়ক 
হবার কথা ছিল এবং হয়েও গিয়োছলেন। 
শুধু নির্বাচকমণ্ডলী সরকারীভাবে ঘোষণা 
করেনান। তাঁরা শুধু মার ওরেলের সম্মতির 
অপেক্ষায় ছিলেন।' ওরেল দেশে ছিলেন 
না। দেশে ফিরে এলে তাঁকে সব বলা 
হলো। রাজ হলেন না ওরেল। বললেন, | 
TARAS একমাত্র লোক মে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
দলের আঁধনায়ক হবার সব যোগ্যতা রাখে। 
অবশ্যই আমার মতে। ওরেলের কথা শুনে 


তয় দিন (ফেরা ২৪১৪ 
ভারতবধের প্রথম ইনিংস ২৮৮ রানের 
মাথায় শেষ হলে তারা “ফলো-অন 
আইনের আওতায় পড়ে বায়। তবে 
এইদিন সময়ের অভাবে দ্বিতীয় 
ইনিংস খেলতে আর নামেনি। 


চতুর্থ দিন ফেব্রুয়ারশী ২৬) £ 
তারা তয় বলাৰ ys oe 
2 z ৮ ‘ A 
ভা ইত রান NE এনা টেস্ট eye হননি। 
‘ i ara ডাউীলং দলের 
ee গণ্ম দিন (ফেব্রুয়ারী ২৭) 
fn coro ২২)৪ ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস ৩০১ দে 
লযাপ্ড প্রথম ইনিংসের ৩ রানের মাথায় শেষ হলে 'িউাজল্যাশ্ড er fare am মারে (৭৪ রান) « 
দ্বিতীয় ইনিংসের ৪ : উইকেটের | ale 
বিনিময়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৮৮ 
রান তুলে দিয়ে ৬ উইকেটে জয়ী 


রান। ২য় উইকেটের জুটিতে ? 
(২৮ রান) এবং ডাউলিং ৮ 
তাছাড়া Se উইকেটের. 





৮ ৩ 
cal 


——— 


STR, ২5নে FPGA, ৯৩৭৪ ] 


oe হওয়া থেকে TH পেলেও 

WSS ৯৩৫ রান দর্শকদের খুবই 
উপভোগ্য হয়েছিল। ‘তান ২৯০ মিনিটে 
| তাঁর বে শত রান পূর্ণ করেন তাতে ছিল 
1 ১২টা বাউপ্ডারী এবং 201 ওভার 
বাউণ্ডারী। ডুনেডিনের প্রথম cove 
ডাউীলং সেঞ্চুরী করোছিলেন। এখানে 


wy BES, ডাউীলিং ছাড়া ভারতবর্ষের [বিপক্ষে 


| 
এ 


রি 


r 


নিউজিল্যান্ড টেস্ট ক্রিকেট দলের হয়ে 
উপযুর্পার টেস্টে সেম্তুরী করেছেন 
১৯৫৫-৫৬ সালের টেস্ট সিরিজে জন 
{রডঁ১২০ রান (কলকাতা) এবং নটআউট 


৯১৯ রান (facie: 


দ্বিতীয় 'দনে ৫০২ we মাথায় 
নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
ভারতবর্ষের fore টেস্টের এক ইনিংসের 
খেলায় 'নিউজিল্যাশ্ডের এই প্রথম ৫০০ 
রান সংগ্রহ করার নাজর। অপরাদিকে নিউ- 
জিল্যান্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষ এক ইনিংসের 
খেলায় ৫০০ রান তুলেছে ২ বার--৫৩৯ 
(৭ উইঃ িক্রেঃ, ative, ১৯৫৫-৫৪) 
এবং ৫৩৭ (৩ উইকেটে fear, মাদ্রাজ, 


৯৯৫৫-৫৬)। 


অধনায়ক গ্রাহাম ডাউীলং ৫৪৭ মিনিট 
খেলে ২৩৯ রান করে আউট হন। তাঁর 
এই রানে fet ২৮টা বাউণ্ডারশী এবং ৫টা 
ও'ার-বাউস্ডারী। ডাউীলংয়ের এই ২৩৯ 
Part বর্তমানে নিউজিল্যাশ্ডের পক্ষে এক 
ইনিংসের খেলায় ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রানের 
রেকর্ডে পারত হল। পূর্বের রেকর্ড. 
বার্ট Aisa নটআউট ২৩০ রান 
(বিপক্ষে ভারতবর্ষ, নিউাঁদিল্পশ, ১৯৫৫. 
৫৬)! 


দ্বিতীয় দিনে ৫ম উইকেটের জৃটি 

ডাউালং এবং fer টমসন ১১২ fata 
১০০ রান তুলে দিয়ে চিত্তাকর্ষক খেলার 
পারচয় 'দিয়োছলেন। ভারতবর্ষের পক্ষে 
বোঁলংয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পাঁরচয় দেন 
ন্যাটা স্পিনার বিষেণ সিং বেদী (১২৭ 
রানে ৬ উইকেট) । 


ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংস খেলতে নেমে 
একটা উইকেট খুইয়ে মার ৮ রান সংগ্রহ 
করে। আলোর অভাবে feta দিনের ৯ 
ঘন্টার মত খেলা মাঠে মারা ঘায়। 


তৃতীয় দিনে ২৮৮ রানের মাথায় 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস শেষ হলে তারা 
খেলার নিয়মে *ফলো-অন* করতে বাধ্য 


We twos প্রথম ইনিংসের ৫০২ 


সত মাথায় ৩য় উইকেট পড়েছিল। 


" 


রানের থেকে ভারতবর্ষ ২১৪ রানের পিছনে 
পড়ে যায়। ৪র্থ উইকেটের জুটিতে 
পতোঁদি এবং Ae দলের ১০৩ ব্যান তুলে 

চেহারাটা দাঁড় 


দলের মাল ৫০ রানের 
দিউ" 
ডিক we ৬৩ রানে ৬ট 


EE ees, তোহাক 





8৭৯ 


দিন wince বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার বন নিয়েন নিউইরকে'র নলেজ 
বার্ষিক ক্রাড়ানুষ্ঠানের পোলভল্টে ১৭ফ্‌ট ৪8 Big উচ্চতা (৫-২৮১ মিটার) 
আঁতক্রম করে স্বপ্রাতিষ্ঠত বিষ্ব-রেকর্ড (৫-২৫৭ মিটার) Ger করছেন। 


রাববার ছল বিশ্রামের দিন। সোম- 
বার-অর্থাৎ খেলার ৪র্থ দিনে ভারতবর্ষ 
্বিতীয় ইনিংসের সূচনা করে। দলের ৫৬ 
রানের মাথায় ১ম এবং ৮২ রানের মাথায় 
২য় উইকেট পড়ে যায়। সার্তি €9৫ 
রান) এবং পতোদি ৪র্থ উইকেটের জুটিতে 
দলের ৭১ রান সংগ্রহ করেন। চা-পানের 
িরাতর সময় ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় 
২০২ (8 উইকেটে)। কিন্তু, চা-পানের 
গপ্রবতর খেলায় ভারতবর্ষের আরও ৪টে 
উইকেট পড়ে খায়। স্কোর বোর্ডে যেখানে 
এক সময়ে ভারতবর্ষের রান ছল ৪ 
উইকেট পড়ে ২৩১ সেখানে দেখা গেল 
৮ উইকেটে ২৮৩ রান। 'নউীজল্যান্ডের 
Tas ফাষ্ট বোলার wat বার্টলেট এইদিন 
৬৭ Wa ৪টে উইকেট পান। তানি তাঁর 


এক ওভারের বোলিংয়ে ভারতবর্ষের অধি- 


নায়ক পতোৌদ (89 রান) এবং সহ- 
অধিনায়ক বোরদেকে (৩৩ রান) বোল্ড 
আউট করেন। 


সঙ্গে মাত ১৮ রান 
যোগ করেছিল-_-৩০১ রানের মাথায় তাদের 
দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে নিউজিজ্যাশ্ডের 





শাশরকুমার ইনৃস্টিটিউটের উদ্যোগে sles 
যোগিতায় শীর্ষস্থানীয় তিনজন £ ১ম বিমল দাস (৬নং), ২য় শচীন্দ্র ঘোষ 
(১১নং) এবং অরুণ দাস (৯নং)। 


আগেই ১ম উইকেট পড়ে যায়। ইয় (উইকেট 
গড়ে ৩০ রানের মাথায়। Tee কংডন 
Rye সঙ্গে খেলেন এবং তানই দলের 
জয়সূচক রানাট সংগ্রহ করে শেষপর্যল্ত 
নিজস্ব ৬১ রানে অপরাজিত থাকেন। 
কংডন প্রথমে দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় দলে 
থান পানান। দলের আঁধনায়ক সনরেয়ার 
শেষ সময়ে দৈহিক অপটুতার কারণে খেলায় 
যোগদান না করায় কংডন তাঁর শ্‌নাস্থানে 
দলভুন্ত হন। 

ক্লাইস্ট চার্চের উইকেটে সবুজ ঘাসের 
আস্তরণ fea বিশেষজ্ঞদের মতে, এইরকম 


ভগ. 


তাজা উইকেটেই ফাস্ট বোলারদের সাফলা- 
লাভের সম্ভাবনা খুব বেশী। টসে জয়া 
হয়েও পতোঁদ যে প্রথম ব্যাট করার দান 
ছেড়ে দেন, তার কারণ তাঁর দলের 
খেলোয়াড়দের ফাস্ট বোলার সম্পকে 
মজ্জাগত ভশীত। ভারতীয় ক্রিকেট দলের 
এ-জুজুর ভয়’ কবে ঘাড় থেকে নামবে? 


উল্লেখযোগ্য টেস্ট পাঁরসংখ্যান 


ভারতবর্ষ বনাম নিউীঁজল্যাণ্ডের fare 
১১ট টেস্ট খেলার 


(১৯৬৮ সালের 
ফেব্রুয়ারী ২৭ পর্যন্ত) সূত্রে কয়েকটি 
{বশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা £ 


(>) ১৯৫৫-৫৬ সাপের মাদ্বাজের ৫ম 
টেস্টের প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষের fea, 
মানকাদ এবং পঙ্কজ রায় ৪১৩ রান সংগ্রহ 
করে প্রথম উইকেটের জুটিতে সর্বাধিক রান 
করার বিশ্ব রেকর্ড করেন-_এ রেকর্ড আজও 
অক্ষ আছে। 


(২) ১৯৫৫-৫৬ সালের টেস্ট সাঁরজের 
পাঁচটি টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ যে ৬টা ইনিংন 
খেলোছিল তার প্রীতাটর এক ইনিংসের 
খেলায় ৪০০ রানের বেশী রান তেবে ৬০০ 
রান নয়) তুলোছল--হায়দরাবাদের ১ম 
টেস্টের ১ম ইনিংসে ৪৯৮ রান (৪ উইঃ 
ডিক্লেঃ), বোম্বাইয়ের ২য় টেস্টের ১ম ইনিংসে 
6২১ রান (৮ উইঃ fuss), নিউ দল্লীর ৩য় 
টেস্টের ১ম ইনিংসে ৫৩১ রান (৭ BI 
ডিক্লেঃ), কলকাতার ৪র্থ টেস্টের ২য় ইনিংসে 
৪৩৮ রান (৭ উইঃ 'ডিক্রেঃ) এবং মাদ্যুজের 
6ম টেস্টের ১ম ইনিংসে ৫৩৭ রান (৩ উইঃ 


[৭ম বৰ্ষ, ৪5শ সংখ্যা 


feces) | একট টেস্ট সিরিজের পাঁচটি 


খেলার প্রাতাটির এক ইনিংসে 800 রান এ 


করার রেকর্ড টেস্ট Taree খেলার 
ভারতবর্ষই প্রথম স্থাপন করে-_এ 
আজও Gey আছে। 


(৩) ১৯৬৫ সালে কলকাতার 


ইীতহাসে এই প্রথম । 
এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান 
ভারতবর্ষ £ ৫৩৭ রান (৩ উইঃ form), 
৫ম টেস্টের ১ম ইনিংস, মাদ্রাজ, 
১৯৫৫-৫৬ 
নিউজিল্যান্ড £ ৫০২ রান, ২য় টেস্টের ১ম 
ইনিংস, ক্কাইস্ট চার্চ, ১৯৬৮ 
এক ইনিংসে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান 
ভারতবর্ষ £ ২৩১--ভনু মানকাদ, মাদ্রাজের 
&ম টেস্টের ১ম ইনিংস, ১৯৫৫-৫৬ 
নিউজিল্যান্ড £ ২৩৯--গ্রাহাম ডাউগং, 
ক্রাইস্ট চার্চের ২য় টেস্টের ১ম ইনিংস, 
১৯৬৮ 
টেষ্ট ক্রিকেটে নিউজিল্যাপ্ডের জয় 
১৯৫৫-৫৬ সাল ঃ ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে, 
শেষ get টেস্টে নিউজিল্যান্ডের ১ 


রানে জয়। এই Tatas ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 


৩--১ খেলায় 'রাবার’ জয়! হয়। 


১৯৬১-৬২ সাল £ দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে 
বে-সরকারী টেস্ট 'সারজে নিউীজ- 
ল্যান্ডের জয় ২টি_৩য় টেস্টে ৭২ রানে 
এবং 6ম টেস্টে ৪০ রানে । এই সিরিজের 
১ম ও ৪র্থ টেস্টে দাক্ষণ আফ্রকা জয়” 
হয় এবং ২য় টেস্ট ড্রযায়। ফলে সারজ 
অমীমাংসত থেকে যায়। 


১৯৬৮ সাল £ঃ ভারতবর্ষের বিপক্ষে ২য় 





cea এবং এক ইনিংসে ৫টা উইকেট | 
পাওয়ার নজির টেস্ট ক্রিকেট খেলার ' 


টেস্টে নিউজল্যান্ডের ৬ উইকেটে জয়। ॥ 


পত্রিকার শতবার্ষকণ 
ক্রীড়ান্ষ্ঠান 
অমৃতবাজার পাব্রকার শতবর্ষ পৃতি* 
উপলক্ষে ‘বিভন্ন মনোজ্ঞ সাংস্কাঁতক 
অনুষ্ঠানের সঞ্গে কলকাতার ময়দানে ফুটবল 


খেলার আয়োজনও হচ্ছে । পতকা শত- 
বার্ধকীর এই ক্লীড়াসূচীতে আছে 


মোহনবাগান, ইস্টবেষ্গল এবং মহমেডান খু 


স্পোর্টিং দলকে নিয়ে রিদয় ফুটবল লীগ, 
প্রাতযোগতা এবং বিভিন্ন খ্যাতনামা 
বৈদেশিক ফুটবল দলের প্রদর্শনী ফুটবল 
খেলা। এই উপলক্ষে সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
হাঙ্গেরী, চেকোম্লোভাকয়া, উত্তর কোরিয়া 


প্রভৃতি দেশ থেকে শান্ধশালী ফুটবল দল 


আনবার চেষ্টা চলেছে। | 


সং 


৩ 
পাবালশাস প্রইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার! কর্তৃক পা্রকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাঁজ" লেন, কাঁলকাতা--৩ ..॥ 
৮ a, হইতে মৃদ্রিত ও তৎকর্তৃক ৯১১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা-”৩ হইতে প্রকাশত॥ 


) 















































সবম- কোমল, পাপড়ি-পেলব, 


ন প্রকোপ থেকে ত্বককে 
করেও সজীব রাখে । 
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হাসে ও মজুর সমল নি সা 


















_. শীনজস্ব মলে বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রন্কত == 
‘কৃক্‌ম'ী'ঁ_সর্বাধক fale গণ্ড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক বিক্রয় 


১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান কৃষচন্দ্র দত্ত (পা 
am fm, ২৩১, মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা__৭, িল-কাশীপ্যর 






শক্রবার, ১লা চৈত্র, ১৩৭৪ বংগাজ্দ 


SM £ 
ছাঁবর মত মুখ যাঁর তাকেই বালি চিন্রময়শী। 


— ae বোরোলান' হাউস;-কাঁলকাতা-৩ 


Fes, 


= সিন 


ze ss 





বাটা স্যানডাক পায়ে দেয়া মাত্রেই পাবেন নতুন ও পরিস্তপ্ত এক 
আভিজ্ঞতা। এর গড়ন আর উপকরণ, নির্মাণ আর নকশা 
সব কিছুতেই অনন্ত সজশীবতা। তাই 

যেখানেই জনপদ, দেখবেন স্যানডাক সকলের পুরোভাগে। 
বাটার উন্নত বিশিষ্ট সংমিশ্রণ কেমিলনে তৈরি, 

এতে জতোর গড়ন আর উদ্জবলতা বরাবরই একরকম থাকে, 
সব সময়েই মনে হয় যেন নতুন কেনা, 
ধলোনদয়লা-কাদায় একটুও মালন হয় না। 

সদা-কেনার উজ্জ্বলতা ফিরিয়ে আনতে মোটেই 

ঝামেলা নেই, ভেজা কাপড়ের দ্‌-এক ঝাপটা, বাস 
ধ্‌লো-কাদা, ঈয়লা দাগ নিমেষে উধাও। 

WE কৃগের এই নতুন জ্বৃতো আপনাদের সকর্লকে চজৎকার 








CHATS aves দোভিংস ব্যাংকে আজই 
আপার Garay টাকা খানিম্চিত & মনে 
(রাখে দিন | 


[পো wierd রাখ! টাকা একান্ত 
পালে এবং spate নিরাপদে থাকে 


‘i wh fire Ei 


By তাই-ই ৰয় - 

আপানি যতবাৰ খুসী পোস্ট অফিসে 
টাকা রাখতে পারেন এবং আপনার 
ইচ্ছামত খৰচ করার জন্য টাক। 
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HADOW FROM LADAKH 


A NOVEL BY 
_BHABANI 
BHATTACHARYA- 
| been selected by Sahitya 
leademi as the best English 


00k written in 1967 by an 
India author. 30s 


Special Indian ‘Price Rs. 15.00 
জাদের পপ গ্রল্থতালিকার জন্য লিন 


স্পা আ্যান্ড কোম্পানী 
* এলাহাবাদ * বোম্বাই = Trg’ 


Friday, 15th March, 1968 শান, om চৈ, ১৩৭৪ 


সূর্য কাঁদলে সোনা 


: উত্তরচল্লিশের চিন্তা 


আয়ন স্মিথের প্রেম . 

ক্যারাবিয়ানের সর্য + a) (ভ্রমণ কাহিন৭)- ভরীরজমাধব 
অঙ্গনা | পাশা ৬ - Bent 
win ee eee (উপন্যাস) 
বিজ্ঞানের কথা 


40 


























সংগত ও ব্ৱনাসিংগিতিকে? 
কলকাতা কেন্দ্রে HAIRS 
arias সংগীত-প্রেমী তরুণ 
ও মার্খ সংগীতের পাঁরবর্তে 


চান, তাঁদের মনোভাব বুঝতে পারি, কিন্তু 
তাঁরাও পশ্চাদগামশ-সনাতনপল্ধীদের 
সংস্কৃতি বা কল্যাণের দিক দিয়ে কম 
ধবপজ্জনক- এমন কথা-ই ক শ্রদ্ধেয় রায়- 
নশাই আমাদের বলবেন? ? 
অন্য আর এক অর্থ 


বলতে অনেকেই স্পন্ট বা অস্পজ্টভাবে 


পাশ্চাত্যগামিতাকে ধরে থাকেন। কিন্তু 
পাঁশ্চমেও তো আজ নানা হাওয়া-তার 
কোনটা আধুনিক বলে [শরোধার্থ করব? 


প্বইযোরোগের দেশগুলিও আমাদের 


কাছে পশ্চিমের অংশ, যেমন পাশ্চম হল 
উরে দেশ বা আমেরকা। যদি 
আধূনিকতাই আমাদের চলার পথের 
fore হয়, তবে কোনটা আধুনিক £ 
যদি wea খাতিরে ধরেও নিই যে, 


“ আমেরিকা বা পশ্চিম-ইয়োরোপই আধু- 


নিকতার শেষ কথা-তবুও তো রেহাই 
নেই। আমোরকাতেও তো আজ ভারতীয় 
মার্গসংগণত আর যোগ নিয়ে হৈ-হৈ চলছে। 
তবে ক আমরা একই সঙ্গে এল এস ডি 
আর cnn, ‘পপ মিউজিক" আর শাস্ত্রীয় 
সংগীত, হলিউডের নগ্ন কমার্শিয়ালিজম 
আর প্চিম-ইয়োরোপের িসনেমাজগতের 
নতুন পরাক্ষা সবই আধুনিক বলে “পা” 
করে নেব? 

সংস্কৃতির কথা ছেড়ে দিয়ে যাঁদ যে" 
দিিজ্প-বিস্লবকে আধুনকতার জনক কলে 
মনা হয়, সেখানে আমি, তবে CACHE 
দেখি অন্তত এদেশে নির্বিচার অনুকরণ- 


প্রয়তাকেই আধুনিকতার পোষাক: পাঁরয়ে 
চালাম . হচ্ছে। ভারতের অর্থনৈতিক 
কাঠামোর পরিবর্তনকে dualistic 


পদ্ধাতি অনুসারে বিশ্লেষণ করার কিছু 


কিছু চেষ্টা চোখে পড়ে। এরই একটি 
পদ্ধীত অনুসারে ভারতের অর্থনৈতিক 
কাঠামোতে প্রান উৎপাদন-কৌশলানভরি 
ও আধুনিক উৎপাদন-কৌশলানর্ভর দুটি 
টি অস্তিত্ব বর্তমান ধরে নিয়ে, 
agignaa জন্য আধুনিক উৎপাদন- 
কৌশলনির্ভর দেক্টরের প্রসারের ওপর 
জোর দেওয়া হয়। প্রকৃতপক্ষে এ-পদ্ধাত 
বহুলাংশে সঠিক হলেও, এর প্রয়োগকালে 
আমাদের িজ্পপাঁতি ও রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থাপ- 
কেরা িচারবিহীন উৎসাহে পাশ্চাত্যের 
অগ্রসর দেশগুলির নব্যতম উৎপাদন-কৌশল, 
পরিকল্পনা পদ্ধাত ও যল্তাদির নির্বিচার 
প্রয়োগকেই আ'খুনিকাীকরণের সমার্থক বলে 
জেনেছেন--বাঁদও উপযুক্ত কারিগর, বাজার 
এবং আবহাওয়'গত প্রারপাশ্বকের অভাবে 
তার ফল বহুলাংশে শোকাবহ হয়েছে। 
আলোচনা বোধহয় দীর্ঘ হযে উঠল। 
fey যেহেতু কোন সমস্যার অত্যধিক 
হ্রলশকরণে আমার ভীতি আছে, তত এস 
অন্নদাশত্কর প্রন্‌খ অগ্রণী চিল্তানায়কাছের 
দরবারে আমার আবেদন, WTS ভারতের 
সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক, ‘ates, অর্থ 


থেকে 


পূর্বেও তান এ ব্যাপারে আলোচ" pode 
করেছেন। সেসব UAT নানা তথ্য = 
. সহযোগে ভালই হয়েছিল। - 





infer ছাদ যে অসংখ্য 








ধাঁধিয়ে যাওয়া চোখে উদভ্রন্ত হয়ে 
দৌড়বার চেষ্টাও তো সমভাবেই বিপজ্জনক 
oie? আম লেখক ও পাঠক 
গতি PREY কা | 


“উপাধ্যায়, রীতি, MGR 








হোমের "দুই জাতের, পাখি" প্রবণ 
পক হয়েছে। অমৃতের পাতায় ইতি 





আলোচ্য প্রবন্ধে তান বনগুলখবংশের 
বামগাংরা এবং শিলীম্ধী বংশজাত চোরপাখি রি 
tela বিস্তৃত আলোচনার গভণরে প্রবেশ 
করেছেন। : এই দুটি পাঁখ ভারতসহ... 
প্‌াথবাঁর অনেক দেশেই দেখতে MTOM 











কথার উত্তর দেয়। এদের খাদ্যে দেশে দেশে : 
is রকম তাং তা আমাদের ই চি যা 


শরতের ভয়ে খাদ্য AGT করে। 


দেশের পাখিরা তা করে. না। ER 
নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলে অরাদ্থত : বলেই 


আমাদের দেশের পাঁখরা অনারূপ আচরণ 
করে। আর এজন্যই দেখা যায় যে শীতে 
নানাদেশের পাখিরা এদেশে এসে আগ্রয় 
নেয়। এ শুধু আশ্রয়ের তাড়নাই নয়। 
পাখিদের মেলা বসে যায়! কিল্ছু 3 
দেশের পাখিদের এরকম অভ্যাস আছে 
ai এই কৌতূহল facies জন্য বে 
কাছে পাঠকের অনুরোধ তান আমাদের 


















F 
: নল রন Calin cael a: সল্তো, 
তো চিন্তাই করা ন, চারিদিকে এত Fran মহ বদের চেয়ে বসন্তের টার কথা মনে পড়ে সাতে 


2 তুর এং ] আকুলতা আছে। তার আগনভাঙা রঙের নেশা সবুজের বকে দাউ দাউ করে 
এ উকি ot দলে ee wet ate Sree Pet | 


বসন্তের চিরনবীন অতিথির মতো জমাগত। এই দিন ভক্ত প্রাণের কাছে পরম ates! শ্রীকৃফের হোলি খলার 
এটি । আমাদেরও সামনে আসে এই দিনে সবার রঙে রঙ মেশাবার আহহান। বসন্তের চিরজাগ্রত প্রাণ হোলির ৭ বু 
গিয়ে সকলকে রাঙিয়ে দিয়ে যায়। হোলি নবশীনের, জীবনের, বসন্তের উৎসব। 4 


এই দিনটি বাঙালণর কাছে আরও স্মরণীয় এই কারণে যে, এই teen ohn ভা হিলের a’ প্র 
দা স্বাসিত তন; মহাপ্রভু ভনতের নোবাচ্থা পূরণ করেছিলেন বাংলার এক সংকট সময়ে জন্মগ্রহণ করে। কৃষপ্লেম 
শ্রীগৌরাষ্গ বাংলাদেশে প্রেমভাস্তির বন্যা প্রবাহিত করোছিলেন। তিনিও নবান জশবনের উদ্জবল পাঁথকর্‌পেই 

আমাদের মাঝখানে । এ-জীরনের, এ-ভন্তির, এ-প্রেমের কোনো তুলনা হয় না। বৈষ্ণব কাঁবদের অমর লেখনীতে 
ছন্দোবন্ধনে প্রেমাবতার শ্রীগোরাঞ্জোর জশীবনদর্শনের অপরুপ ব্যাখ্যা আমতা পাই। 


্রীগোরাঙ্গা অবতাণর্ণ হয়েছিলেন জগতে প্রেমধ্ প্রচারের জন্য। যে-র্মে উচ্চ-নাঁচ, «atta পনি 
ই বিশ্বজনীন বৈধবধর্ম তিনি প্রচার করে গেছেন। তাঁর জীবন ও দর্শন বাংলার নব-জাগরণের মহৎ জ্‌ডনা। 
থেকেই উৎসারিত অনুপম বৈষ্ণব সাহিত্য। শ্রীগোরাগ্গ শুধু জী সনাতন ধর্মকেই asia প্রেমের জোয়ারে © 
নি মহত্তর লক্ষ্যের দিকে, তাঁর জীবন থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করে teat হয়েছিল সাহিত্যের এক নতুন এঁতিহ্য 
টৈতন্য-পরবর্তী বাংলা-স্াহত্যের রুপ, রস ও আম্বাদ এই মানবপ্রোমিক মহাপরাষের জবনরস স্পর্শে অভূতপূর্ব সজাঁবতা 
লাভ করেছিল। ফাল্গুন পারণমার দিনে সেই মহাপররুষের উদ্দেশে জানাই প্রণাম। 


এই বসন্তেরই জয়গান গেয়েছেন আমাদের কাঁব। জাগ পাতার ডালে সবুজের অংকুরোগ্পাম নিয়ে বসন্ত যখন আসে, 
তখন তাকে নতুন জীবনের অগ্রদূতর(গেই আমরা বন্দনা করি। SAL জয়গানে আকাশ তখন খাত হয়ে ওঠে। ঝরাপাতার 
শেষ করে বসন্তে বসন্তে ডাক আসে কবির প্রাত। কবি তখন বলতে চান, “জগৎ্টার দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যায় যে, 
তার উপর দিয়ে যুগ যুগ চলে যাচ্ছে, ত তব, সে জীর্ণ নয়--আকাশের আলো Sere, তার নীলিমা নির্মল। ধরণীর মধ্যে 
নিই, তার শ্যামলতা অম্লান; অথচ খণ্ড খণ্ড করে দেখতে গেলে দেখি ফুল ঝরছে, পাতা শুকোচ্ছে, ডাল মরছে। 
টু আক্রমণ চারাদকেই দিনরাত চলছে, তবুও বিশ্বের চিরনবানতা নিঃশেষ হল না।” যখন মনে হয়েছিল, শীত বেন 
কেবারে দেউলে করে দিয়ে চলে যাচ্ছে, তখান বসন্তের অপরূপ সমারোহ আমাদের মনে নতুনের আশ্বাস 


2 পাওয়ার সম্ভাবনা হয়ে ওঠে উদ্জবল। এই বিশ্বাস না থাকলে বসন্তোৎসর কখনো সমন্দর সার্থক হতে 
আমরা জানি, জীবনের. চারাদকে আজ এত অসূন্দরের আনাগোনা, এত দীনতা ও মালিন্য যে তার মধ্যে 
র কথা বড় বেমানান, বেসংরো মনে হবে অনেকের কানে। কিন্তু আমরা few বলেই পূর্ণকে এমনভাবে চাই। আমাদের, 
we দিয়ে সার্থকতমকে বরণ করি। হয়তো মানয় এখনো আনডষ্ঠানিক সংস্কারবশেই হোলির উৎসবে মাতে, আবার - 
দেয়, প্রিয়জনের ললাটে। তবু নবীন প্রাণের এই বসন্তকে আমরা অস্বীকার করতে পারি না। তাকে আমরা হতদয়ের 
রর ধর CUR সাবির ও জায় আবে নযা তাপের প্রতীক বসন্ত সা্থকতায় দাঁত হয়ে Baw 





শ্রীমতী রাধা প্রেমময় শ্রীকৃষ্ণের নিকট 
আঁভলাষ প্রকাশ করলেন লীলামার্ততে 
একাত্ম রূপ পারগ্রহ: করতে। শ্রীককেরও এ 
বাসনা। শ্রীমতী রাধার বাসনা শুনে তানি 
গরম সৃখঠ ও উৎসাহিত হলেন। কিন্তু 


তান রইলেন নীরব কন্ঠ॥ বিলাসান্তে ' 


উভয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় শায়িত 
হলেন। যোগমায়ার প্রভাবে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীগৌরাঙ্গ 
রূপ নিলেন। শ্রীমতী রাধা দেই রূপা- 
বলোকন. করলেন। এই লালার পর শ্রীকৃষ্ণ 


শ্রীকৃষ্ণ হলেন স্বয়ং ভগবান। তাঁনই 
ধরাধামে চৈতন্য মহাপ্রভুরূপে জাবিরভতি। 
তাঁর অন্তরে কৃষ্ণ, বাঁহরে গৌরবর্ণ। রাধা- 
ভাবদ্যাতি সুবালিত কৃষ্ণস্বরূপ চৈতন্য। 
RASS রস এক দেহে আস্বাদনের 
জন্য চৈতন্য প্রভুরুপে আঁবভূর্তি। 
সেই রাধার ভাব লঞা চৈতন্যাবতার, 
যুগধর্ম নাম কৈল পরচার। 
সেই ভাবে নিজ বাঞ্ছা কারল পূরণ, 
অবতারের এই বাঞ্ছা মূল প্রয়োজন। 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য গোঁসাঞ্ী, ব্লজেন্দ্রকুমার, 
রসময় TTS RAPHE শৃঙ্গার। 
সেই রস আস্বাঁদতে কৈল অবতার, | 


7 


রাধা-কৃষ্ণের যুগল মার্ত প্রীত্রীগৌরাঞ্গ- : 
mi তিনি আবির্ভতি হয়েছেন ধর্মের 
Tid এবং অধর্মের আধিক্য দূর করতে॥ 





করে Wan জান ae ঢোল খুজে 
নারশাস্য। শিক্ষা [তে থাকেল। তার শিক্য 
aN Tras iene জাদ্বতীয 
SS করেন। রহ্বলাথ ভন্টীডার্য জ্দার্ত- 
নতুন রূপে পারচিত করান। ATION 
ier spear ছিলেন তন্দসার 


৯৪০৭৭ শকে ইং ১৪৮৬ থঃ ফাল্গুনী ধ্বানত হবে দিকে দিকে। পাপশী পাপদক্ত 
ime জআবির্ভত হন। হবে। ধরাধামে কল্‌ষতা . fae লতুল 
চৌন্দশত সাত শকে মাঘ যে ফাল্গুনে ন্যর্ষের ORR ঘটবে। 


omar < এ 
৯০৪ নি 3 EN এ চৈতন্য সমকদলে নবদ্বীপ ছিল সংস্কৃত- 
ঢা ou wy ee a চচার পশঠস্থান। aM জাতির ae সমগ্র 


: অন্টল ছিল স্যখ-শাল্তিসয়। সহাপ্রতুর 
¥ নিম গাছের নীচে সঁতকাগহ থাকায় তখনও আঁবর্ভাব, হয়নি। সমগ্র শাল্য- 


নাম ছোজ নিমাই ।, হরিনাম শুনে র্দনরত শিক্ষার প্রবর্তন থাকলেও নবন্ধাপে ভখনও 
LL শিল; স্তব্ধ.হতেন, তাই নাম হোল গোর- carey শিক্ষন ব্যবস্থা ভিন লা। কল 
Yel) গোরালা নাম হয় গাতৱৰ্ণ ছিল তাগমত sory site. tan সি 

Be কাঞ্চনের জনা। - তিনিই আবার  নায়শাস্মচচন আর রর 
© করবেন প্রীকফ-চৈতল্য। তান প্রচার করবেন ক্রমশঃ বিস্তারমান। feed বর্ম" এ 
» SS \ 





দেশবন্ধত পার্ক 


,১২৯শে FTA, ৯৩৭৪ (ইং ১৩ই মার্চ, 


১৯৬৮) TEE 
সন্ধ্যা ৬ ০০, মহা 





(৭৯১ 
xm গোস্বামী 
কে) 
ত প্রভুর সঙ্গে দেখা হবার 
সনাতনের 


ত আর স্পৃহা নেই! চাকারির 
পয়সা হয়েছে। বিষয়ত্যাগ না 
প্রাণে ভজন করা অসম্ভব । 

নবাব বাজেয়াপ্ত করুক 


WMA রূপও কৃ 


বি 


সম্পে-সঙ্গে ATS 
gen হয়ে গিয়েছে। 


গাঁচ্ছত রাখল যাঁদ রাজদণ্ডে জারমানা দিতে 
হয়। সনাতনের জন্যে গোঁড়ে এক মাঁদর 
দোকানে দশ হাজার টাকা রেখে এসেছে। 

নীলাচলে রূপ লোক পাঠাল প্রভু কখন 


“ST রওনা হন আমাকে খবর দেবে। 


আম অপেক্ষা করাছি। 
রূপ সনাতনকে চিঠি লিখে পাঠালঃ 
আঁম আর অনুপম বৃন্দাবনে যাচ্ছি প্রভুর 


চরণবন্দন sae) তুমি যেমন করে পারো 


চলে এস। মীদর কাছে দশ হাজার টাকা 


রেখে এসেছি, তাই মুক্তিপণ দিয়ে বোরয়ে 


এস কারাগার থেকে। 


প্রয়াগে এসে , শুনল প্রভু এখানে 
তাছেন। শুনে আনন্দের তরজ্ছে ভাসতে 
লাগল। আরো শুনল প্রভু চলেছেন বিল্দু- 
মাধবদর্শনে । দ্‌ ভাই রূপ আর অনুপম 
চলল এগিয়ে। দেখল. পথে লক্ষ লোকের 
জনতা । কেউ নাচছে গাইছে কেউ-কেউ বা 
PEPE বলে পথে গড়াগড়ি রা a 
তারা বুঝি পতিত, তারা বুঝ কল; 
* দাঁক্ষণ ভারতের এক faa প্রভুকে তার 
erie নিমন্ত্রণ করে নিল সেইখা দ রূপ 
আর অনঃপন হাজির ইল দশনে দ 2 9 


তথ ধরে দুজনে প্রভুর উদ্দেশে দুর 
পড়ল দন্ডবৎ হয়ে? 

প্রভূ প্রসমমূখে বললেন, ওঠো, 
আমার কাছে। কুফের করুণা অপরিসীম! 
তোমাদের বিষয়কন্প থেকে উদ্ধার করে 
এনেছেন। চতুবে'দ ব্রাহ্মণ আমার আয় 
যদি সে Sle হয়, আর চন্ডালও আ 
fea al সে আমাতে ভন্তিমান থাকে 
WEI সে ভন্ত চণ্ডালকেই সংপান্ত 
করে দান করবে, তার বদ্তুই গ্রহণ 
তাকে পূজা করবে আমার মত। বলে: 
দু ভাইকে আলশ্ান করলেন, চরণ a 
মাথার উপরে। তোমরাও যে ভক্তিধনে ধনী 
আমার হাদয়গ্রাহ্য। 


দুভাই প্রভুকে স্তুতি করলা কৃষ্ণ, 
প্রেমদাতা_ মহাবদান্য কৃফটৈতন্যনামধারা 
দৌরতন কৃষককে প্রণাম করি। 


প্রভু বললেন, সনাতনের কথা বলো। 


a i 





এনে দিল বলত 


feces, কাছেই প্রভুর থাকবার 

ae ঠিক হল। দু ভাই রূপ আর 

অনুপম ae কাছেই বাসা নিল। {পরত 
তারের আড়ৈল গ্রাম থেকে দেখা করতে 

এ lg যার এড erected কথা 
নি: তাকে দেখে আসি স্বচক্ষে। 


দেখতে এসেই চঙ্ষযাস্থর। কে এ 
৪৯১8 তখনি দণ্ডবৎ 


.. এই দুই ভাইকে দেখনে। রুশ, আর 
OT) অনুপমেরও আরেক নাম বল্লড। 
SNS. এঁগনে . এল, দুভাই দূরে 


ATL "বললে, আগরা আদ্পশা পার, 


সে কাঁ কথা! 


বল্লভ wre প্রভুর 


rivet বঙ্গভের চিন্তা 


প্লাক করবার জনো প্রভু বললেন: হ্যাঁ, 


একাঁট প্রাচীন চিত্র £ ছয় গেশাসাই 


' দশাশ্বমেধঘাঢে 


করছে। এরা অধম নয়, এরা সবোভিন। 


af, তুমি {ঠক বলেছ। বললেন প্রভূ, 
বার ভক্তি নেই তার জপত্প  শাস্ত্ঞান 
OCS অলতকারের TEE অসার) নিচ 
কুলে জঙ্গেও যে ভক্তক, তার ভাঁক্তর 
দপ্ভাটিন সমস্ত কলম দগ্ধ করে দিয়েছে। 
সে ews. মাননীয়? | 


নিজনিতার আশায় প্রভু প্রয়াছে 
এলেন। রুপকে : রর লেন 
সঙগ্যো, শিক্ষা (দতে বসলেন । ZEEE, রস- 
তত, সমস্ত ভাগবত-সিদ্ধাল্ত। রামানন্দের 

সঙ্গে বসে হত মীমাংসা : করোঁছিলেোন-- 


: সমস্ত পরে বললেন, এবার STAT বা । 


শোনো তবে ভাকরসের লক্ষণ । 


ভান্তরস Tae, গারাপারশুলা। set । 

[মার আস্বাদের জন্যে শুধু একী বন্দ 
en পহার দাচ্ছ। কেশাগ্জের শত ভাগকে ব্হ 
শত বার বিভাগ করলে যে বস্তু হয়, as 
সেই সক্ষমতম বস্তু, সংখ্যার অন্তহণন। 
স্বীয় কমফিলে চোরাশ লক্ষ, য্যোঁনতে 
Sie করছে। : সে ঈশ্বরের শাসনাধখন। 


cates ঢা জ্ঞানীর মধ্যে ali 4 


a ; 
one সংখ্য কত সমান৷৷ 


1 


বাপনা 











শক্রুবার, ১লা চৈ, ১৩৭৪] 


থৈকে বার কোরো না। ব্রজ ছেড়ে কৃষ্ণ 
কোথাও কখনো বায়ান। 


এর তাৎপর্য কী? 


দ্বারকা-মথুরা 'নয়ে লিখব ‘লালিত মাধব'। 


কিন্তু রথাগ্রে নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রভু 
এ কোন শ্লোক wate করছেন? “যঃ 
কৌমারহরঃ স এব হি বরঃ-- যে আমার 
কৌমারহরণ করেছিল সেই আমার মনোনশত 
বর। সেই চৈত্র রাত্রি মধ্যাঁমনী Safes 
দেই মালতা Satine সুরভিপ্রোড় সেই 
কদম্ববনবায়। আমিও সেই নায়কা সম্‌ং- 
সৃকা। তবুও আমার চিত্ত এ অবস্থার 
সন্তুষ্ট না হয়ে রেবাতটের বেতসী তর্‌- 
তলের জন্যে উৎকন্ঠিত। 


দ্নানান্তে রূপ এসে প্রথত হতেই প্রভূ 
তাকে এক চড় TA! ক্রোধের চড় নয়, 
স্নেহের চড়। বললেন, তুমি আমার অন্তরের 
গোপন কথা কী করে জানলে? তোমায় কে 
বলল? কে বোঝাল ? সি 
দবরূপকে পড়তে দলেন। 


প্রয়ঃ মোহহং কৃষ্ণঃ সহচাঁর কুরুক্ষে- 
মালতঃ--হে সহচার, আমার সেই দাঁয়ত 
কৃষ্ণ কুরুক্ষেত্র মিলিত হয়েছেন, শামিও সেই 
রাধা, আমাদের এই মিলনও সুখদায়ক, 
তবুও আমার চিত্ত চণ্ডল কৃষ্ণের মূরলী- 
ধবানতে আনন্দপ্লাবত কালিন্দীপূলিনের 
কাননের জন্যে উৎকান্ঠিত। 

প্রভু রূপকে গাঢ় আলিঙ্গন করলেন। 
কী করে জানতে পারলে আমার fay 


তত? 
wf 


শুধ তোমার কঁপাশান্ততে। বললে 
দ্বর্‌প, তোমার কৃপা ছাড়া তোমার মনের 
ভাব বোঝে কার সাধ্য? শ্লোক উচ্চারত 
হোক, Sone প্রাঞ্জল হোক, নিহিত সত্যকে 
বুঝতে হলে তোমার কৃপা দরকার $ 


G 


Ay 


ই 


i 
i 


EP 
ব্ৰওীএএঞ রব, 
FET 
388483 133d, 


ini 





কটা মেয়ের অদৃষ্টে এমন Exe কর্তব্যের 
ভার অনড় হয়ে রয়েছে। চোখ ফেটে জল 
আসার মনহদতে নিজেকে সামলে ai 
নি্মলা। অন্য কথা ভাবার চেষ্টা করল। 
এসব ভাবালৃতা তার ভাল লাগে না। 


শিং আসলে ঠিক এই সময়টাই ওর কি যেন 


৫ হয পবা তা সান পারিপান্বিক 


করে. ফেলে নির্মলা। 
বাধার মত শিক্ষা কোনাঁদন নির্মলার নেই। 
= রেগে গেলে ওর ue 


নিজেরও, ওপর ঘুণা জন্মে যায়। 


হলে Shea করে GER কোনে এক কাণ্ড 
মনোভাব চেপে 


পর্যন্ত ভয় করে। "ঝগড়ায় পটু বলে ওর 
সু আৰৰ চলে । তা থাক। 
টি রাগ পড়ে গেলে হেসে 


ত ইচ্ছে কয়ে, নিলা ভাবল, ; 7 : | 


বর্ণ ee 
তুলাছল। অন্ধকার আয়নায় 

ছায়াটাকে অশরনরীর মতন লাগাতে 

ভাঁড় সরে এল নির্ম'লা। পায়ে পারে 
Fanaa চাদরের - ater নিবে poral 
দুপুরের হম থেকে জাগোন। আশ্চর্য 
এক হাক ছলে See অন 


মাঝে মাঝে হুটফটিয়ে ওঠে নবারণ। বলে, 


ও নিমি, কিছ; একটা ওষুধ দে তো মা। 
কিংবা বলে, বড় বন্তননা নমি, একট; হাত 
বুলিয়ে fala: এই যন্ত্রণা শব্দটার আঙ্গে 
inten এত পাঁরাঁচিত র্‌ শুনতে শুনতে 





= আলো জবলার 

আদতে আস্তে 

বোরয়ে এল। যেন 

টা পথ দৌড়ে পার হয়ে এসে স্থির 

দাঁড়াল ক্লে এখনো! কেরার অনেক 
শির বাড়ীর রানাবাড়া 

"পেরে সকলকে খাইয়ে 

ঘোটা মাইনের চাকরী । 

বলে দশটা । আপাতত 

তত নির্মলা কর্ম 

Seley করে নিতে 

1 আর একথা ভাবার সঙ্গে ভিতরের 

a খণ্ডত ভাবটা আবার তার 

ছেরে wal শ্যাওলা ধরা 

পল Gare দিকে চেয়ে, চেয়ে 

Ree দাঁড়িয়ে aah) সম্ভবত. নিজেকে 

করার চেষ্টা করল। ওপরে তাকালে 

ইয়ে আমা আকাশে আদা কোটা 

ক কিছু তারা দেও যায়। কাদের 

ধরানো ধোঁয়ার গণ্ধ বাতাসে ভেসে 

৷ গারিবেশে কেমন এক আচ্ছর্তা 

1 জমাট, Sat উধবিমুখ হয়ে দোতলার 

মন্দা দেখল নিম্সা। আলো জুলছে 

বাইরে সর্বত্র। আর একবার নিজেদের 

দিকে তাকিয়ে দোতলার fatwa 

গোল ধনমলা। উপরের বারান্দার 

আলোর নীচে পোঁঁছে একবার 

নজের wwii দিকে তাকিয়ে নিল। 

কোথাও ছোড়াথোড়া থাকলে আধুসম্মত 


[বে ঢেকে নিতে হবে। কাঁধের ওপর আঁচল 


[দরে এঁগরে গেল নিম'লা। এপাশে 

টানা ঘরের ভিতর থেকে  ঘাসামা 
মশাইয়ের গলপ এবং সাংসারিক কথা- 
বার্তার টুকরো : ভেসে আস্ছে। অতএব 
"বারান্দার একেবারে কেনের খরাটির কাছে 
তে পদ tage লিমলা উপক 'দিল। 

মনোধোগ দিয়ে খাতায় কি লিখাছিল রুল! 
কি Re আর সুন্দর ভাঙ্গতে ওর হাতের 
elt দেখে Gell মদ, 


কি চমৎকার হালে রুনা। এক পলক 

হয়ে চেয়ে রহল ল নিৰ্মলা। তারপর ঘরে 

{1 কুলার কাছে টেবিলের ধারে দাঁড়াল। 

হে মুখর চপলা নেয়ে কলার স্ামনা- 

শি. ater. নির্বাক গল্ভাৱর হয়ে 

একটা পৃজারী পূজার] ভাব 

থকেহ মলে জন্মায় য়েন। 

তোমার বাবার শরীর 
oe মাথা নাঁচু ৭ 

SF তাই, না pre করল 

aa নার অপূর্ধ 

ও পির wit লক্ষ্য করাল । 


কখন ও 


formant aeeted লেট ছে wer 
ভাঁজের মধ্যে জ্াকরে ফেলল। wt 
এগিয়ে রূনার সামনাসামান চেয়ারটার বসে 


. একটা ঝকঝকে বইয়ের ওপর  আবধানে 


আঙুল রাখল ।- 
এটা কি বই 


আমার পড়ার বই। AAT ওর চোখে 
ভচাখ র্াখন্স। 


পড়ার বই এত সুন্দর! আদরে 


বইটার গারে নির্মলা হাত বোলাল। 


eae তার খানে weston: 

বুঝবে না জানে তবু যেন করুণা 
করেই প্রাঞ্জল রা জে কং যু! 
কিশলয় পর্যন্ত হলেও কথা ছিল। অজান্তে 


একট; বোকা বোকা ভাব করে নিলা | 


তাঁকয়ে বই বইটার দিকে! 
তোমার বাবার কাছে কে রইল, ভাই-রা 


বলতে গিয়ে ইতস্তত 

fern, বাবা একাই। ঘুমোচ্ছে। 
হঠাংই অস্বাস্ত বোধ করল Sawer 
যার বাবা এমন অসুস্থ, তার ওপরে গজ 
করতে উঠে আসা বোধহয় উচিত হরনি। 


-আমি এখনই নীচে বাব। মলা 


কবল 


ছাড়া ছাড়া ভাবে বঈীল। 


থাকো মা? খুমোচ্ছেন  রখন। 
তোমারও' তো কিছুক্ষণ বিশ্রামের দরকার । 


যেন গলে খেল নিলা 
কে আর ভাবে। 

কার সঙ্গো গল্প হচ্ছে শুনি? li 
Wa একাট তরুণ সহাগ্য পয ম 
উপক Tre 

»-আরে এসো, বাঃ এর শবে 
এলে তো! বাতাসে ভেসে যাওয়ার মতথ 
রুনা ওর দিকে কয়েক পা এগিয়ে গেল। 
তারপর ছেলোঁট এনে চেয়ারে বসতে ও 
চেয়ারের STS ধরে দাঁড়ান | 


এমন কথা 


ক্লাশে । বারবার বরে, পরিচ্ছন্ন * ST 
সুনন্দ! 


সরানো, পরশু রাতেই বে 
ফিরলাম । কণদন বা বেড়ানো 
বাইরে, মাডেলাস। পালং 


এত) রুনা শাসন করলা ওকে? 


সহ্যাঁ। Teen 
বলোছি। রঙা বলল | 


আকাঁস্মক নিজের 


শব? আপনার কথা, আপন 


সাঁত্য ভীষণ 


নির্মল ক্রমশ নিজে এ 
গায়ে বাঁচ্ছল। না তাকিয়ে 


আছে। সনন্দ আবার জিজ্ঞাসা: 
“আপনার বারা 
করতেন ? 


“একট কারখানায়? 





বোস, আম, দু কাপ কা 
সুনন্দর কাঁধে মৃদু টোকা. দিল 
নাকে বলল, তুমি - খাবে কফি? 


Pree, যেন তাদের: রিড) 
‘দৈন্যের কথা 'সুনন্দর. সামনাসামনি দাঁড়য়ে 


ওর চোখের দিকে তাকিয়ে 'বলা যাবে না! 
মৃখে ক্ষোভের শব্দ করল সুনন্দ! গলাকে 


__আপনার ভাইরা এখনো কিছ; কাজ 


করে না, নাঃ 


--করে। বড় ভাইটি। আমার থেকে 


| বছর-তনেকের ছোট ৷ নতুন একটা কাজে 
. ঢুকেছে। তা সে করলে কি হবে, এমনই 
AG হয়ে গেছে যে, বাড়ীর সঙ্গে তার শুধু 


খাওয়া আর ঘুমের সম্পর্ক। আর ছোট 
ভাইটি খেই ছোট কেরন ইন 


পড়ে। 


সনন্দ আর কথা বলল না। অনেকক্ষণ 


সমস্ত ঘরে নৈশব্দ্যের সঙ্গে একটা প্রচ্ছন্ন 


feed ভার ছাঁড়য়ে রইল। তারপর se 
গিয়ে রুনা ঘরে ঢুকতেই নির্মলা বলে 


উঠল-আঁম এবার যাই, কেমন? 


সংনন্দকে আর. বলল না। কারণ, AAT 


আরও কিছুক্ষণ থাকতে বললে সে-প্রলোভন 


দমন করা অসাধ্য হবে এই ভেবে তাড়াতাঁড় 
নঈচে নেমে এল নির্মলা। নীচে তখন 
দালান উঠোন ঘর সবাকছুর ওপর ভারী 


'অন্ধকারের পর্দা ঝুলছিল। কেমন যেন 
বিবর্ণ গ্রেতাঁয়ত মনে হাচ্ছল সবাঁকছু। 


কোনক্রমে নিম্বাস চেপে ঘরে. এল নির্মলা। 


কে জানে নিবারণ উঠে ডেকেছিল fem, 
OF টুকরো আলোর জন্যে কাতরোন্ত 
করেছিল কনা! নির্মলা অন্য কথা ভাবতে 


ভাবতে আলো জবলল। চৌকিতে লীন হয়ে 
থাকা অস্তিত্বে একটু স্পন্দন জাগল যেন। 


একবার তাঁকয়ে দেখল নির্মলা। কিন্তু 


ডাকতে বা কোন কথা বলতে তার এখন 
প্রবৃত্তি হচ্ছিল না। তোমার এ দেবালরের 


প্রদীপ করো। 'সুনন্দ এখনো ওপরে আছে। 


অনর্গল হাসছে, কথা বলছে। কে জানে। 


অবস্থাতেই খানিকটা পিছলে ওর দিকে? 
এল মা। 


এখন এরকম চুপচাপ শুরে 


যে? শরীর ভাল আছে তো? 


০০ 


প্রেতলোক থেকে তার দিকে নিব 


শরবিদ্ধ করে রাখার মতন 








মোড়ের মাথার দোকান থেকে কিছু 
{কনে আনব? পয়সাটা অবশ্য তুমিই দেবে॥ 
নিৰ্মলা পাঁরহাসের মত করে হাসল। 

-তোমাকে যেতে হবে না, আমিই 
আনাছ। তোমরাও খাবে। ; 

তাহলে একটু এগিয়ে গিয়ে বড় 
রাস্তা থেকে না হয় গরম চপ নিয়ে এসো 
খুব সুন্দর চপ ভাজে। চোখে 
প্রথমে কান্তির দিকে তাকাল 'নম'লা, তার- 
পর নিবারণের 'দিকে। কান্তির সামনে ঠিক 
এতটা প্রগলভ্‌তা করে মা নির্মলা। নিবারণ 
স্পষ্টতই ভু কুচকে অন্যাদকে চেয়োছিল। 
নিৰ্মলা এবার মায়ের দিকে ঘুরল, 


ন মা আক্ষেপ করল, একটা কথা 
: না, একট; নড়াচড়া করে না MAT! 
বয়সটা 


মায়ের আহর্য দেখে কান্তি চোখ ঘুরিয়ে 

'নিল। অন্যাদকে। চাপ চাপ বালখসা কাঁড়- 

কাঠ, রঙ উঠে যাওয়া আলনা ও aie’ 

দেখল। পুরনো কাঁড়বরগর 

ফাঁকে ব্যস্ত চড়ুই বাসা বাঁধছে। ওরা দুজন 

মানুষ ক্ষুধার্ত হলেও কান্তির সামনে খেতে 

OP wary করাছল। বুঝে কান্তি 

| হবার চেষ্টা করল। 

-মআপনারা এত বেলায় খান, মাস্সীমা। 

আমার তো চায়ের সময় এখন। নির্মলা, একটি tra টাবলেট। 


| ভুমি উঠে আমাকে চা খাওয়াবে কিন্তু ভিমপ্র্যানের একট মাত্র trend ১১ প্রকারের অপরিহার্য ডিট!নিন 
এমনই আল্তারকতায় বলল যে, ওর! k গত পণ 


চে OR) খেতে খেতে নান ভিমগ্র্যানের একটি মাত্র ট্যাবলেট আপনাকে সারা 
মি os exon on মনল কক্ষ, রাখবে। আজই ভিসগ্যান কিনুন। 
Kayes ; ; 


“শুনলাম, মাসাঁমা। ভাঁঞ্গতে বেশ রহস্যের ২ 
. ভাব ফেটাবার চেষ্টা করল কাল্তি। SQUIBB SARABHAI CHEMICALS ~~ ৪ প্েবিদ্া্ Gout? 


855০) রই. ৯৯৪৯ ১ 


























চোখে চোখ রেখে হেসে ফেলল। 


ওঃ জড় কাপড়টা পরা না আর। মা 


গড়ল। নিজেকে sen করেই। 
মাথার. নীচের বালিশ চাদর সব গুছেতে 


ga মৃদু ঝামটায় নির্মলা চুপ কারয়ে 
মাকে। ঘরের মধ্যে একটা বুক-চাপ; 


নিৰ্মলা দেখল। ঝুকে পড়ে . একটুকরো 


চপ মুখের কাছে ধরে অনুরোধের সরে 


Rea | ot 
লোভনীয় খাদ্যবস্তুকে আর অবহেলা 
করল না নিবারণ। খেতে লাগল নির্মলার 
থেকে। তার খাওয়ার পর ওরাও Tace- 
মধ্যে ভাগ করে নিল । খেতে খেতে কান্তি 
আসি হয়ে 


টড 
কেঠো হাতের ঘা খেলে যে কেউ কাত হয়ে 
পড়বে! 

নিৰ্মলা আহত হল কিনা বোঝা গেল 
না। ওর মুখ সামান্য ম্লান দেখাল। 
-ওর জন্যে একটু চেষ্টা 
চীরত্ কর না বাবা! ঘর- 
সংসার ওকে নইলে চলে না, তবু তো পার 


--ওর কোন ফটো তোলা নেই, না? 
থাকলে aia হত। 

-কে আর তুলছে। 'নর্মলার মা হতা- 
শার ভাঁঙ্গ করল। 

-চলুক না আমার সঙ্গে তুলে 
দচ্ছ দোকান থেকে। 

নির্মলার মায়ের চোখ উৎসাহে ঝকঝকে 
দেখাল। 

-বেশ তো আজই যেতে পারে। আজ 
তো আমি ঘরে আঁছ। নির্মলা হ্যারক্যান 
জবালাচ্ছল পেছনে ফিরে। বলল, 

-আজ কাজে বেরোবে না তুমি? 

_ না, ওদের বাড়ীর সকলের নেমল্তন্ন। 
রান্নার পাট আজকে নেই সেজন্য। 

ভালই তো হল ৷ যাবে নাকি, নিৰ্মলা? 
কান্ত নির্মলার অস্পষ্ট লম্বাটে আঁস্তত্বের 
০৮৮8 ati 

হ্যারকেন উচু করে তাক থেকে নিবারণের 
Sax পাড়ল। অনুজ্জল আলোয় কান্তির 
গোল মুখ পুষ্ট গাল ক্রমশ তেল চকচকে 
লাগাঁছল। নির্মলার সপ্রমানতায় দ্‌চ্টি 
সাঁরয়ে কান্ত বলল, 
সারাদিন এই ঘুপসী ঘরে বসে 
থাকো, চলো না একটু বোঁড়য়ে আসবে। 
নির্মলা তব মৌন। আপন মনে কাজ 
করে যাচ্ছে। মা বিরক্ত হল। 
=ও আবার fei যাব তো যা না, এত 


করে বলছে যখন। 


না । নিৰ্মলা এক কথায় উত্তর দিল। 


+ ওর সমস্ত AE ছেয়ে বোবা কান্নার অন” 


eis নামাছল। কান্তির চকচকে মুখ, 


= ঘূর্ণামান. চোখ, সটান চাপা চুলের মাথা 
গোলগাল গড়ন কোনাদনই পছন্দ হয় না 
ওর। লোকটার দিকে তাকালেই মনে হয় 


একটা শান্ত সাপ, সমস্ত শরীর অস্তিত্ব 
ভরে তার চাহিদা, সে যে কোন পাত্র থেকেই 
হোক না কেন। 

_যাব না? মার ভাঙতে রসনা 
Bear সব একসঙ্গে ঝরে পড়ল। 

-না, আমার ভাল লাগে না।. জবাব 
দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল _নির্মলা। 























খর ইতস্তত ভাব দেখে একট;ক্ষণ 
করে রইল রুনা, তারপর ঘরের দিকেপা 


চকে: চোখ, যেন এখান কোন 

গোপন ইচ্ছার প্রকাশে ওর সমস্ত সন্তাটা 

ফেটে পড়তে পারে। বেশ দুজনে হাসছিল. 

কথা বলাঁছল, axe আসায় একট' acy 

নীরবতার জাল যেন ওদের ‘ঘরে বাঁয়ে 

ভিজা লি ইনার 
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-আপনার বাবা ভাল আছেন? AH 
কথার কথা বলল। 

নিৰ্মলা মাথা নাড়ল,না। 

হাতঘাঁড় দেখল সূনন্দ। রূনার। দিকে 
ফিরে বলল, 

রুনা, আর দেরী করলে শো 
কিন্তু শুরু হয়ে যাবে। 


-এক মিনিট। মাকে বলে আঁসি। 
রুনা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 'নর্মলা 
মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে ঘেমে থাচ্ছিল। 
সুনন্দ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 
-আপনি বিকেলটা অনর্থক বসে থাকেন 
কেন? কিছু একটা করলেও তো পারেন। 
শি করব? নির্মলা, যেন না বুঝে, 
অস্ফুটে জিজ্ঞাসা, করল। 

এই দুস্থ মেয়েরা কত কি করে 
থাকে। জামার বোতাম বসানো দাঁজঁদের 
কাছ থেকে এনে, মান্টল তৈরী করা, 
ঠোঙা গড়া কত কি। এতে আপনারও সময় 
কাটে, আপনার সংসারেরও সাশ্রয় হয়। 
শিরার মধো রন্তু শিরাঁশর করে উঠল 
নির্মলার। সুনন্দ কি তাকে অকর্মণ্য হ্যা 
হ্যা-করে ঘুরে বেড়ানো মেয়ে পেয়েছে? 
উপদেশ। ভুলটা ভেঙে দেবার জন্য Geary 
হয়োছল favor, এ সময় রুনা ফিরে এল। 
আয়নায় শেষবার দেখে নিয়ে ওরা ঘর থেকে 
বাইরে এল। পেছনে নির্মলা। ওরা নিজে- 
দের ত্বরায় আপন খেয়ালে যেন হাওয়ায় 
কাশফুল ওড়ার মত লঘু পদক্ষেপে বোরয়ে 
গেল। 


শিথিল স্থলিত পায়ে নীচে নামতে 


নামতে ঠোঁট কামড়ালো 'নর্মলা। ওর মাথার- 


মধ্যে জবলাছল। বুকে হাতুড়ি পেটানো 
অস্থিরতা । আমার এই দেহখানি--হাসি 


. পেল নির্মলার। তোমার এ দেবালয়ের. না, 


নরকের, আগুন করো আগুন করো। 


অধৈর্ষে চোখ কোথাও স্থির. করতে পার- 
fea না fasten: রীতিমত হাঁপাচ্ছিল। তর- 


তর করে প্রায় ছুটে সদরের কাছে চলে এল, 
যেন এতটুকু বাতাস পাবার প্রত্যাশায়। সেই 
মুহূর্তে কান্ঠিকে আসতে দেখল নির্মলা । 
Tavera মুখ চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
তোমার &-জোর করে হাসতে লাগল নিম 
লার ঠোঁট মুখ rarer: কান্তিও হাসল। 
কাছে এসে সদরে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
উনার বলে 


ees নিয়ে যাবে বলে. 


ছিলে নাঃ 


et রক ডেকে? 





স্বর্গ যখন নরক ॥ tious বদ 


পথ খ'্‌জে পাবো কিনা আর. সেই প্রশ্ন । 
এই মর্তয-স্বর্গে আজ নরক গুলজার; 
গঁণকা পাঁথব? £ অহমিকা: এভারেস্ট, 
অথচ আবিরে রাঙা বাসন্তী পাার্ণমা, 
আরও চিন্িত fra যায় ঘুরে ঘুরে। 
ডিগ্রীর কবচ-পরা বেকারের ভিড়, 

গার কেস বস ee: 
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৯১৮৬৮ থস্টাব্দের এক উত্তপ্ত mare 
৯৪ই মার্চ তারিখে cet কাশিরিনা আর 
meine পিয়েসকভের প্রথম সন্তান 
অলেকসী 'পয়েসকভ, ভূমিষ্ট হলেন। সাই- 
ৱেরিয়ার ভবঘুরে যুবক পিয়েসকভ নিজলি- 
নভগোরদে এসেছিলেন ছতোর মিস্ররর 
কাজ করতে, সেই শহরে কাশারিন পরিবার 
সম্পন্ন গৃহস্থ, তাদের সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে 
যুবক পিয়েসকভের প্রেম । একেবারে ভব- 
ঘুরে, মাথায় একরাশ চুল, দাঁড় দিয়ে eters 
জামা-কাপড় আতমাঁলন এবং সাধারণ, সেই 
একাঁদন এসে হাজির পাণিপ্রার্থণ হয়ে। 
ভার্ভারার বিবাহ সম্ভব হয়োছল তাঁর 
জননীর জনা, পিতা প্রচণ্ড বাধা দিয়েছিলেন । 
শুধু তাই নয়, ম্যাকাঁসমের শ্যালকর৷ ‘ছল 
ote মাতাল এবং আঁতশয় wate গ্রাকাঁতির। 


হল। সদানন্দময় মাকাঁসম, চুপচাপ শয়ে 
আছেন। আর সাজসঙ্জাসচেতন Bact 
সেই নিজাঁব দেহটার পাশে পগাঁলনখর 
মত বসে কাঁদছেন। শিশু আলেকসণ ব্য'কুল 
হয়ে ওঠে। Tie দিদিমা এসে আলেকসণকে 
ভোঙ্গাবার চেষ্টা করেন। এদিকে শবদেহ টিকে 


ETH 
ree | 


wie হয়ে পড়েন। ম্যাকাসিমভের রোগ 
পাওয়া গেল শেষ অঙ্কে, একট, নতু 
চাকরী এবং নতুন বাসার জোগাড় য় 
বাড়ি এসেছেন ভার্ভারা ও ছেলেদের নিতে 
যেতে আলেকসাঁ বাড়ি ছিল না, ফিরল বন 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। জননদী 
ভার্ভারা অতিশয় উত্তেজিত হয়ে আ 


হয়ে পড়েন, তারপর পরের হাতে 
জলপান করেই শেষানঃ*বাস ত্যাগ 


















জল্ম-শতবার্ধকশ ॥ 
সম্প্রাতি কনস্তাঁন্তন ফোঁদন-এর সভা- ৃ ‘ 

পাঁতত্বে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের conte :গল্প-উপন্যাসের নাট্যরুপ 

জয়ন্তী কাঁমাটর এক অধিবেশন. হয় - 

গোঁকরি জন্মস্থান নিঝনি নভগরোদে পি 

শহরের বর্তমান মেয়র এ সকলোফ জানান: 

এই উপলক্ষে শহরবাসা নানাপ্রকার 'বদ্দজ্জন 





ছোটখাট ' কাজগ:ল [সাম্মলন, প্রদর্শনী ‘ও সংগাঁত-উৎসবের 5 
জুতোর দোকানে | আয়োজন করবেন। তাছাড়া, সোভিয়েত ২ La 
ন যক্তরান্ট্রের ও রুশ ফেডারেশনের লেখক* "৫ এ. 


সাঁমিতির একটি যুন্ত-অধিবেশনও - সেখানে 
অনুষ্ঠিত হয়। গরন্তি-পারষদের সংবাদপ্র- 













ভগোরদের শহর ভলগার তশীরে 
প্রাণ, ate Sam বারো 








ন বরাষ্দ হল একটা পরম । 









| সম্পাকত কমিটির সভাপতি এন মিখাই- 


; হাতছানি দেয়) মাসে ' 


Te সংখা. GO লক্ষেরও 
SVU নাউক প্রকাশন 


হবে। 


দয়া, ক্ষমার ধার ধারেন না, গায়ের জোরও 
কম qa) বালক আলেকসীকে তাঁর ভাল 
লাগে। Teme আলেকসীকে ধরে-বেধে 
পড়তে বসালেন । একাদিন সেই প্টীমারের 
কাপ্তানের স্্শর কাছে . তিনি একাদন 
গাগোলের 'তারাস বালবা’ এনে দলেন 
বলক আলেকসীকে। এই প্রথম পরিচয় 
মহৎ সাহতাকারের রচনার সঙ্গে। সমেধুর 
রচনা, সরসতায় সজীব। কাষ্তানের স্তর 
কাছে ক্রমে ক্রমে নেক্রাসভ, ওয়ালটার স্কট 
আলেকজান্দার  দুমা। প্রভৃতি বিখ্যাত 
লেখকের শ্রেষ্ঠ রচনা আলে। এ এক বচন 
gre শৈশবে দিদিমার কাছে রূপকথা 
শুনেছে সে এক আশ্চর্য Fess কিন্তু 
তার সঙ্গে বাস্তবের যোগ নেই ॥। ড্ুমার এ 
সব মানুষ রন্ত-ঢাংসে গড়া । বালক আলেক- 
গাঁ মনে প্রন জাগে-মানুষ তাহলে শুধ 
যে মন্দ তানয ভাল OTe অছে। 
স্নউাঁর বলে — ভাল-মন্দের "বছরে কি 
প্রয়োজন । কিছু মানুষ বেশ বৃদ্ধিমান, 
বাকী সবাই গাধা! 


এই স্টীম্ারর চাকরণ থেকে একদিন 
মাত আট রুবল নিয়ে বিদায় fare হল 


, আদেকসাঁকে fren অপবাদ নিয়ে : চলে 


আসার সময় Sabla বলেছিল-খ্‌ব পড়া- 


শোনা করাব। এর চেয়ে উত্তম কাজ তার . 


নেই। 


বেশ বিচিত্ত আভজ্ঞতা হয়েছে আলেক 
সীর। জীবন তার প্রতি fees হলেও তার 


অনেকখানি রহস্য এই অঙ্পকালের মধ্যেই 
ওকে দেখিয়েছে আবরণ উন্মোচন: করে। এই - 


কণশদনেই সে fara ফিরেছে অনেক বছরের 
মূলাবান অভিজ্ঞতা সণ্যয় করে। এখন আর 


মস্কোয় প্রকাশন-সংস্থাসমূহ অন্তত ৬৫টি প্ষারজে গোকির সমগ্র রচনাবলী প্রকা 
নতুন গ্রন্থ প্রকাশ করবেন। বিভিন্ন WH ইচ্ছে ' 


বেশি হাবে। পুস্তকাবলণ, ? ai 
a 


এই উপলক্ষে tine হবে। _ 


থেকে এবছর 
শোকর রচনাবলী ২৫ খন্ডে প্রকাশিত 


































- আলেকসাঁকে উৎপণীড়ত করে। এ'র 
eo et হালকা ? 


দাদামশায়ের চোখরাঙানণ সে সইবে না। তু 
















%* দাদামশায়ের কাছে এসে আনার সেই 
পুরাতন জীবন; সেই গ্লানিভর' দুবিসিহ 
ভবন ভাল লাগে না। আলেকসা গার 
'নজনতা। [নিঃসঙ্গ হয়ে সেই নীল নিলে 
চরণ করতে তার মন চায়। হঠাৎ একদিন 
কাশারনের বাঁড়র কাছে এক দল বশে সেনা 
ও কসাক এসে শিবির বাঁধল। ওদের দালা 
মেলামেশা করতে গেল আলেকসশ। ধেশ 
হদাতা হয়েছে, একদিন একটা সগার ওরা 
উপহার দিল, আলেকসী "সগারটা 
Sees তার ভেতরকার ঠাসা ধারে ওর টি 
মুখটা পাঁড়য়ে দিল। কি নির্ময় গ্তাচার। 
ক নিষ্ঠুর আনন্দ উপভোগের প্রবৃত্তি এই 

STATA Te | : 


এর পর কসাকদের সঙ্গে এসে tae 
আলেকসণ। এরা কিন্তু মানুষ ভাজ । এদের 
পাঁরবেশ বেশ ভাল লাগে. আজেকসণ্র। - 
কিন্তু সেই THe ভাঙে, একজন কসাক 
তার স্ত্শকে এমনভাবে উৎপশড়ন করছিস বা 
কিশোর আলেকসীর মনটা বেদনায় ভরে 
দেয়। 


বয়ঃসন্ধি কাল এসেছে । বৌনরহস্য 
তার অজ্ঞাত নয়, কিন্তু দেহাতাঁত প্রেম 
ধা গল্প উপন্যাসে পড়েছে তাই “বন ভাঙ্গ 
লগে আলেকসীর। বাঁড়র সামনে wee 
এক দরাঁজর স্লী। তাকে নিয়ে সবাই নানা 
রকম কট; Gre করত. কেউ কেউ প্রম্তুণড 
fore কিশোর আঙ্গেকসণ কি 
করে দেয় । 
cane mere প্রকাশ পার, 
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“. একাট পাঁচ বছরে শিশুকন্যাকে আলেকসখ 
ROOT শোনাত। সেই পাঁচ বছরের মেয়েটাই 
কাদন আলেকসীকে বাঁড়র ভেতর 
eal নিয়ে যায়! আঙেকস ছোট ঘরের 
তাই খুব সন্তুষ্ট হলেন না মেয়েটির 










far রমণীটিকে মনে মনে ভালবেসে 
ফেলেছে। এই রমণী তার চোখে মানবী 
নয় কম্পলোকবঝাঁসনী দেবী। অন্য পুরুষের 
সঙ্গে তিনি কথা বললে তার অন্তরে ব্যথ্য 
লাগে, সে চুপ করে থাকে! কোন কোন দ্দন 
ভালেকসণর সামনেই ভান তার বুকের 
আবরণ উন্মোচন করেন, কোন বিকার নেই 
কিন্তু আলেকসীর মনে! কিন্তু একাঁদন 
সেই রমণীকে দেখা গেল একজন 'মাঁলটার 
কমার নিবিড় বাহুবন্ধনে ধরা দিয়েছেন। 
বালক আলেকসীর কাছে রূঢ় আখাত, 
মগ্হলাটিও বুঝলেন। ওকে নানাভাবে 
সান্তনা দিলেন! স্বপ্নভঙ্গ হলেও এই 
মাহলাটিকে ভুলতে পারে না আলেকসী। 
ইতিমধ্যে রাশিয়ায় নেমেছে ঠবশ্লবে 
কালবৈশাখী । বালক আলেকসণ কিল্তু তার 
খবর রাখে atl বিপ্লবীরা সম্রাট দ্বিতীয 
' তালেকজান্দারকে হত্যা করেছে। আলেকসণ 
কিছু Tee, আলোচনা শোনে, কিন্তু তার 
কাছে এসব কথা অর্থহীন। সে ieee 
বোঝে না। জারের অত্যাচার প্রতিরোধ 
Mem জন্য ava গুপ্ত সমাত গড়ে 
উঠেছে। এই পাঁরাস্থাতিতে পড়াশোনা কর।টা 
নিছক বাতুলতা। যারা পড়াশোনা করে 
তারাই feat যে বাড়িতে থাকে তারাও 
পড়াশোনা পছন্দ করে না। Tie রোজ 
মোমবাতি মেপে দাগ দিয়ে রাখে, যাতে না 
জালান হয়। আলেকসণ চাঁদের আলোয় 
পড়ার চেষ্টা করে কিন্তু তা হয় না। 
সেই দবজ'র ate কাছে আলেকসণ 
ধান পেয়োছস গ'কুর, গ্রীন উড, 
বালজাকের রচনার! তারপর সেই সম্দ্রন্ত 
বিধবার কাছে সম্ধান পায় প্‌শাকনেরর 
কাঁবতার। তাঁর কাছ থেকেই পাওয়া গেল 
তুগোনিভ। বালক আলেকসী আবার কর্প- 
লোকে বিচরণ করে৷ তারপর আর এক 


৮ 


অমত 


চুবর দায়ে নির্যাসত হয়ে আলেকসশ 
বোরয়ে পড়ল ভলগার টানে। 

এইবার স্টীমারে পাঁরচয় হল যেকবের 
সঙ্গে। এ এক বিচিত্র মানুষ । কোন ন্যায়- 
মশীতির ধার ধারে না, যেন আঁদম মানুষ) 
পাপ-পুণ্য, ভাল-মন্দ সব তুচ্ছ তার কাছে। 
তার প্রচারে প্রচেষ্টা 
নেই। আলেকসীর জীবনে এ আর এক 
FOR} 

নিজানতে ফিরে এসে এব একটা 
কাজ পেল ‘আইকন’ Fela দোকানে । নানা 
রকম দেব-দেবাঁর মৃত ধর্মান্ধ মানুষ কেনে 
ক্ঞাগা-তাবজের মত, তাদের 'বশবাস 'বিপদে- 
আপদে এই ‘আইকন’ তাদের রক্ষা করবে! 
কিন্তু এই কাজে যারা Pere তারা আত 
wren, প্রকীতির। সরল গ্রাম্য লোকদের 
fey সুযোগ নিয়ে তাদের ঠকায়। 
কাঁরগরগুঁল অবশ্য ভাল, তারা মালিকদের 
মত নয়। সে 'আইকনশনর্মাতাদের কাছে 
গল্প ও কাঁবতা শোনায়। কিন্তু মন আবার 
উধাও হয়! এবার পারস্যে যেতে চায়। কিন্তু 
সেই নক্সাকার মামা একাঁদন একটি গসগারেট 
দিলেন, বললেন ওসব বাজে কথা ছাড়। 
আমি একটা দোকান করব মেলায়, সেখানে 
সাহায্য করাব চল! মামা লোক SHI 


পাঁততাদের দ:ঃখকর 
বোধ করে। তাই একাদন সে পথে যাওয়া 
ব্ধ হল। 

না আলেকসশ এইবার আবার বেরিয়ে 
পড়বে। এমন সময় পরিচয় হল এভারাইনভ 
নামে একটি সুন্দর ছেলের সঙ্গো। তার 
বয়স উনিশ বছর। সে ওকে পড়াশোনায় 


CAS করে। পাঁচ বছর লাগবে কলেজে 
ঘথার্থ শিক্ষালাভ করতে । এভারাইনভ তাকে 
লব দিক থেকে সহায়তা কববে। 
একাঁদন প্রকৃত 'শিক্ষালাভের জনা 
আলেকসণ আবার স্টমারে চড়ে বসল? 
সেদিন বিদাষবেলায় 'দাঁদমা সজল "চাখে 
বলেছিলেন-- মানুষের ওপর যেন রাগ কারস 


০৩ 


fai মানুষের বিচার ভগবান করে না ওটা 
শয়তানের কাজ। 

কাজান 'বশ্বাবদ্যালয়ে কোন স্যাবধা 
হল না পড়াশোনার, সেখানকার কর্তারা 
কোন সহানুভূতি দেখালেন না। গ্ররব ছোট- 
লোকেরা যাতে লেখাপড়া না শেখে কর্তৃ- 
পক্ষের সেই নির্দেশ। এই সময় একাদন 
আলাপ হল বাসাঁকনের সঙ্গে, লোকটার 
বাসনা ছিল শিক্ষক হবে, হল কিন্তু চে'র। 
লোকটা কিন্তু বেশ ভাল গান লেখে, 
বেশ্যাদের জন্য সে অনেক গান লেখে! 
লোকটা আলেকসশকে সুনজর়ে দেখে। 
আর একজন চোরাই মাল fast করত, ঘাড় 
সারানোর দোকানের আড়ালে সেই তার 
আসল কারবার। সে fers কলে_ ভুমি যেন 
চুর কর না। এ কাজ তোমার নয়। 

কিন্তু আরও একজন এল জাঁবনে। ত'ব 
নাম প্লেটানভ। সেও গরীব! আলেকসশর 
অবস্থা জেনে সিশড়র তলায় যে ঘরটিতে 
থাকত সেখানে তারও একটা জায়গা হল। 
এই রাস্তায় কয়েক ঘর পাঁততা থাকে৷ 
একটায় থাকেন একজন পাগল অত্কের 
ASS] পাঁততারা এই লোকটাকে দুবেলা 
খেতে দেয়। আলেকসখর ঠিক মাথার ওপব 
থাকে একজন ছাত্র, তার কাছে ate ara 
একজন ধনী রমণী এসে প্রেম নিবেদন করে। 
এই Talon সংসারে আলেকসীর দিন ফ্যাটে। 
Toe সামাতিতে বসে এডাম স্মিথের অর্থ 
নীতির গ্রদ্থাদর পাঠ শোনে। 

আলেকসণী সন্ধান পায় ডেরেনকডের 
দোকানের । নানা ধরনের বিগ্লবাঁর সলো 
কয়েক দিন কাটল আলেকসশর। “নারড" বা 
জনগণের সম্প্রদায়কে বলা হত 'নারডাঁনক"। 
TIC. এক দেবতার নাম, সেইভাবে জন- 
গণেশের পুজা করে 'নারডনকর?। 
আলেকসীও এই জনগণের পূজায় আত্ম- 
নিবেদন করে। এবার জীবন হল নূতন 
ধারায় প্রবাহত। 

একটা পাউরুটি কারখানায় কাজ পাওয়া 
গেল । এখানে চল্লিশজন sa DRT এ অয় 
এক we | 


I (আগামীবারে সমাপ,) 








FITS লাভ ফরেছে। 


আন্তর্জাতিক -অন্যবাদক সম্মেলন? 
কিছুদিন .. আগে পূর্ব-ইউরোপের 


{বিভিন্ন দেশ থেকে আগত লেখক ও অনু- 


বিবরণ দেন। কবি কার্ল ক্রোগো সমকালগন 
" জার্মান কবতা , mene! একটি লিখিত 


ভাষণ দেন। কাঁব 


on aN 
রচনায় মুসলমান সমাজের পারিবারিক সখ : 
দুঃখের কাহন! বার্ণত। পাপক্ষয় হলেন 
কেরলের এককালের অন্যতম প্রিয় en: 
ন্যাসক। . 


ছোট গল্পের ক্ষেত্রাট উপন্যাসের 
তেমন সমৃদ্ধ নয়! একালের মালয়।ল 






গর্পের আবেদন যে অনেক ক্ষেত্রেই 
সাঁমাবদ্ধ, তাতে কোনও সন্দেহ নেই, করণ 


_ লেখকদের ব্যন্তিগত অভিজ্ঞতা gern 


সীমিত৷. মাধবী কুটি একালের ম্রালয়ালম - 
ছোট গল্পের অন্যতম লেখিকা । কমলা দাস" 
ছদ্মনামে তান ইংরেজিতেও কাব্য প্রচনা 
করে থাকেন। 


কাত্তিবাসের alae উৎসব 


এবার কীত্তবাস পুরস্কার লাভ করেছেন 
1শলচরের কাব শান্তনু ঘোষ! গত ১ মার্চ 
কলকাতার SOMA হলে এই প্ুরচ্কার 
প্রদান উপলক্ষে একটি কাঁব সভার 
আয়োজন হয়। MIFST, ঘোষ অসুস্থতার 
জন্য উপস্থিত হতে না পারায় তাঁর কবিতা 

পাঠ করে শোনান GLA ভট্টাচার্য) 
ু a 


এরিখ ফ্রাইড প্রথমে 
একটি স্বরচিত কাঁবতা পাঠ করেন। পরে 
তার ওপরে অনুবাদের সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা হয়। 


বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাস tt 


চি 840 

ইনাস্টটিউট'-এর উদ্যোগে "এ 
হি {লিটারেচার নামে 
একটি গ্রল্থ রচনার কাজ শুরু হয়েছে। 
তাঁরা এই পরিকল্পনার কথা ঘে'ষণা কনে- 


ছিলেন, ১১৬৫ সালের শেষের দিকে। 


পারহার করে, দঢ় ও স্মস্পন্ট তথ্যের 
তেই তা রা হবে। কেক 1 


র ইলা চৈত, ৯৩৭৪] 





ভারতীয় সাহিত্যের বঙ্গান7ঘাদ 


PRPS হলেও সুখের খবর এই যে, 
সম্প্রীতি ভারতীয় alee দিকে বাঙলা 
wes এবং অনুবাদকদের দৃষ্টি নিবন্ধ 
ইয়েছে। "অমতে? পাকা গত বহর একটি 


Hien হয়ে উঠেছে। 
fet বিশ্বাবদ্যালয় বঙ্গীয় 
সাহিত্য সাঁমাত কর্তক প্রকাশিত 
ও অন্দর ' মাইীত 
পান্রকার বর্তমান সংখ্যায় 


প্রুতাটি oraz 


তার পাণ্ডুলাপ এখন প্রেসে নেবার জন্য 
WES! এই LG থাকবে, প্রাচীন বিম্যের 
সাহিত্যক চিন্তা এবং আদিম লানুষের 
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিকাশের পথ- 
পদ্ধীতর 'বিশ্লেষণ। অন্যান্য খণ্ডের আলোচ্য 
বিষয় এখনও SAT যায়নি। এতে নবম-দশম 
eee sie saat te হালের 
সাহত্যানুশীসনের ইতিহাস। . ' 


Ly 


মার্টিন ওয়াল্‌সার-এর নাটক॥ 


=. মাটন ওয়ালসার পম্চিম জামান 


ক দিখেছেন। বিষর-বিবাহিভ 
জীবনের ভ্রান্তি ও জটিলভা। এবং এইসব 
তবান্ধিত ঘটনার wae পড়ে কিভাবে 


থাকবে কোন একটি . 


অমত 


ভি কৃষ্ওয়ারিয়রের তিলাট কবিতার অনুবান 
করেছেন অজয় মাইতি। মহম্সদ বশীরের 
“পুয়ম্পড়স? গল্প্রে CA করেছেন 
আশিস ঘোষ এবং ডঃ ও এম অনুক্তমের 
একাঁট প্রবন্ধের অনুবাদ করেছেন পুল 
মৃথোপাধ্যায়। 'প্রতিধৰান’ পাতকাটি এজনা * 
ENN TR হর 
t ৬ 


fea বাংলা ভ্রেমাদক সিক্ত 
Ss অবদানও এদিক পেকে কম উল্লেখ্য 
নয়। Ta দত্ত সম্পাদিত এই পরিকায় 
জ্ঞানপীঠ’ পুরস্কার বিজয়ী - জি শস্কর 
কুরুপের কাঁবতায় অনুবাদ করেছেন সুজাতা 
শ্রিয়ংবদা। আনাম থেকে প্রকাশিত এবং 
বাজ্তকুমার ভট্টাচার্য ও ব্রজেন্দুকুমার Se 
সম্পাদত “লাহত্য? পীল্রকাতেও একটি 
সুন্দর প্রবন্ধ Ste হয়েছে। অপূর্ব বড় 
ঠাকুরায়া aioe একাঁট অসমীয়া প্রবন্ধের 
অনুবাদ করেছেন বপ্রজেন্রকুমার 'সিংহ। 
শুচ্ধসত্ব বসু সম্পাদিত ase’ পাঁতিকাতেও 
ভারতীয় কাঁবতা অন্ববাদের দিকে বিশেষ 
PAS দেওয়া হয়েছে। বর্তমান সংখ্যা দি 
অসমপয়া ও দুটি নেপালী কবিতা অনুর্দত 
ছয়েছে। অসমীয়া কাঁৰ হেমেন বর oie 
এবং নেপালী ফাঁব হেম হামাশের কবিতা 
অন্বাদ করেছেন সুজাতা প্রিয়ংবদা ! 

বাংলা ফাঁবতা যেমন আজ ভারতের 
fies ভাষায় এবং পৃথিবীর বিভিন্ন 
CAM অন্যাদত ছচ্ছে, তেমাঁন বাংলাতেও 


| 


esis পান্রবার অসুখী হয়ে উঠতে পারে-- 
তারই করুণ ফাঁহনী এতে বার্ণত হয়েছে। 
rere থেকে aig পর্ধল্ত বহু 
জার্মান লেখকই বাহিত জীবনের সমস্যা 
নিয়ে প্রল্থরচনা করে গেছেন! ওয়সলার 
এই নাটকে want ag নরক ও আলাবর 
Syst 


উন্দেশ্য। নাটকীয় - সংঘ OES 
mie, বিষাদ ও পারম্পীরিক দ্রাল্তির AH 
থেকে সংঘাটত 
উলভাষ্টক AR LAH 
সচিদ্র-গ্রল্থ | 


নাম অনুসারে কইটির নামকরণ করা হয়েছে। 
০০০০০০০০০৮০ 


আগে । 


6০6 


বিভন্ন ভাষা থেকে অনুবনের প্রযোজনা 
আছে। এতাঁদন পর্যন্ত বাংলায় ম'-কহু 
অনুদিত হয়েছে, তা Teor} ভাষা ঘেকে। 
এবায় যে আমাদের HID এদিকে ফিরেছে, 
তা খুবই আশার কথা। 


ছিন্দি alter ইংরেজশ অন্‌বাল 


আঁহান্দিভাষীদের' 
তেমন প্পষ্ট নয় । এই ভঞ্যাবধা ১5 


হয়েছে। এছাড়াও আছে ফাঁবদের লম্বদ্ষে 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় । প্রথম সংখ্যায় যাঁদের রচনা 


সংকাঁলত হয়েছে, তাদের মধ্যে অন্ন 


FTA) অশোক বাজপেয়ী, সলভ শ্রীরাম লিং, 
Ves, নাঁলম apes, জলোক শর্সৰ, 
Sax, চন্্রকান্ত দভতল। কাঁবতগুইল 
অনুবাদ করেছেন শ্রীমনমোহন TA 
[তানই পরিকাটির সম্পাদক 


সংস্কৃত নাটকের ইতিহাস ৷ £ * 
বোন্বাইয়ের MAT প্রকাশন সংকর? 


ও কর্ম পারণতির উপর একটি গ্রন্থ গ্রকাশত 
হয়েছে! ais 'জিথেছেন আদ্য ম্ঙ্যাচার্য ৷ 


আহীরশ 
বিহুপাত্ধক ভাঙ্গতে লেখ্য। 


লেখক জ্রোনাথন' স্ুইফউ-এব 
কার্থেনয়ান 


-পর্বতমালার প্রেক্ষাপটে লেখা একটি তরল 


শঙ্ঠাব্যাপী , উপন্যাস দিয়ে সংকললাট 


Fas | 


গ্যেটে ব্যবহৃত শব্দের BSAA ॥ 
জার্মান কাধ ও প্রখ্যাত দার্শানক 


wa ন্যমে তাঁর অপর একা দয 
সত্ষলন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে! be 
সঙ্ক্পনকে সব মিলিয়ে তরশিটি 

RE Tos i ELE TENET 
পাতায় ভায়েক্সশ থেকে প্রাসঙ্গিক অংশ 
মুদ্রিত হয়েছে। bey পর্যবেক্ষণশাত্ত ও 
সহৃদয় দৃম্টিভীঙ্গর ' জন্যে নমবালগন 
অনান্য কবিদের তুলনায় তাঁকে SAE 
ধলা যায়। 





এক Tied জন্য কোব্য-দাউক) কৃ 

হর ॥। প্রাপ্ছিম্ধান £ আাতীীয় ল্মাহতা- 
। WR ১৪ রদানাদ মত্মদারে পীত 
| জজ্গকাতা-১।৷। হাম £ জুই চাৰস। 


পুরুষ বলা যায়। প্রায় এক OT 
আগে তাঁর কব্যনাটকের অভিনয় অনেকের 
মনে foe সৃষ্ট safer! Gee কৃষ্ণ 
ধরের ‘একটি রাঘ়িয় জন্য . এই ধারার-ই 
একাট উল্লেখযোগ্য সংযোজন। প্রায় 


১১৬১ 
সালের ১৬-ই এপ্রিল তা মিনাভা* ame 
আঁভলশত হয়। শোনা যায়, বিপুল সংখ্যক 
হর্শকের প্রশংসায় তা আভনান্দিত KA! 


এ নাটকের ঘটনাকাল (একট; বিস্হত- 
ST ধরলে) একি AAAS থেকে অপর 
এর 


লেয় লাল আলো, মালগাড়ির শ্যান্টং-এর 
শব্দ আর ওয়েটিং রুমে অপেক্ষমান একাঁট 
CLI ও একজন ' আত্মোদ্বাটনেক্স ' 
যে মাকে মাঝে আলো-আঁারর লা 


মূহুর্তে তারা সমস্ত-প্রকার 
CHET ত্যাগ করে একান্ত HAT হয়ে উঠতে 
নিঃসস্গতাই 


এ নাটকের তন-চতুর্থাংশেরও 


সংলাপে এই Taree বেদনা HOTS | 


বিচি এই দেশ 


কারের প্রান্তে দাঁড়য়ে দুটি ভরুখ-তর্ণণ 


কাঁব এই : নাটকে মাঝে মাঝে - এমন 
কিছু পান্ত ব্যবহার করেছেন, যা দশর্ঘকাদ 
মনে রাখার যোগ্য। তবু, ঘটনাশীবন্যাসের 


কিছু হাটি সতর্ক পাঠকের মনে ' 


সঞ্চার FAS পারে। 
® 


[ae লংকলন ] 
ফালিছাস কাছিলাল, রঞ্জন পাবালাশং-_ 
৫৭ by বিশ্বাস রোড, কলকাতা-_-৩৭ ! 


এই বইটি রচনা করতে লেখককে প্রচুর 
পরিশ্রম করতে হয়েছে । এই বইতে নেহরু ও 


বাঙালী Gea নৌতক মান যে আজ কত 
নশচে নেমে CK, এখানে যে আজ কতদূর 
অধহপতন ঘটেছে-এবং তা থেকে বাঁচবান্ন 
উপায় কি সে সমস্যা সমাধানের ইপ্সিতও 
আছে আলোচ্য বইখানতে। দেশের বর্তমান 
POAT, ARYA, ভারতের 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা প্রভৃতি বহু ভিন্নতর অথচ 
খুবই প্রয়োজনীয় বিষয়ের আলোচনাই এ 
ঘইখ্ানির সম্পদ। 
© 

frre বসন্ত একাঁট BRT 
দ্বভাবকাষ শ্রীভব য়ায় ছন্দের কাঁবতা 
লখেছেন। la কাঁবতা আধ্যাত্মক চেভনা, 
প্রেম, নিলর্গ for এবং সমাজ ভাবনায় 
wear fey আধুনিক জীবনের থে 
জ্রবালা-বন্মণা তা তান নিশঃন্দে পাশ 
কাটিয়ে শিয়েছেন। এজন্য অবশ্য তাঁকে 
দামী করা চলে না। কারণ সংঘাত থেকে 
দরে সয়ে গিয়েও তানি faces পাঁর- 
মণ্ডল থ'জে পেয়েছেন। এবং সেখানেই 
তাঁর কবিতা ম্যান্ত পেয়েছে। 


নিলাজ বসন্ত £ ভব রবত্ন। প্রকাশক £ 


শ্রীমতী vient মায়, আনন্দ কচির, 
WEP দলে ৫ 6:00), .......... 


& 


মন্দ TT জোনালষর্মনী aoa) — lea 
ভট্টাচার্য । িত্র ও ঘোষ । ১০, শসমাচরঘ 


দে MB ফল্কাতা-১২/ দাম নড়ে 
চার টাকা! 


করণ হয়তো এ যুগেও দুষ্প্রাপ্য নয়, তবে 
তাকে GET নেওয়া দরকার। সেরূপ মন 
ও অন্তর্দাজ্টি সকলের থাকে না। যাদের 
আছে, তারা ভাগ্যবান। শ্ীহরল্ময় ভটা- 
চার্যের 'মন্দমধুর' গ্রন্থটি পড়তে পড়তে 
এইরকম ধারণাই বদ্ধমূল হয়। লণ্ডন ও 

পাঁরপাশ্বিক সমাজজ্বীবনের "সঙ্গতি 


ভাবে পাঁরবেশ-বিস্মাত হন। মাঝে মাকে 
মনে হয়, লেখক যেন কোন বিষয়ে আসন্ত 
নন, কোন wa প্রাতই তাঁর আন্তরিক 
আগ্রহ নেই। 
টাইমস-এয় পাঠক ও বিলাতি onfe- 
CST গল্প দিয়ে গ্রম্থারম্ভ। লেখক এক 
জায়গায় লিখছেন, “বলেতে ছাতা ‘বনা 
ITs হওয়া যায় না--হাতা আভিম্রাতোর 
মানদস্ড। কেউ কেউ বলে ছাতার পেছনে 


বস্তু কিন্তু ners ear 


বন্ধ! তাই বলে সাহিত্য স্থাবর নয়। 
রামায়ণ-মহাভারতের ঘটনার সেখানে ঘন 


| সস 
184 
a 


ৰ 


পণ 


om 


Fes seq চৈত্র, ১৩৭৪] 


উনি 

1টপ্পনী লাগে না। ব্জ্গমা-ব্যস্গমী 

লুয়োরানী-দুয়োরানীর  পারচ দেওয়া 

আমাদের কাছে Barger 

, এমাঁন ধরনের eer ঘটনায় গ্রল্যাঁটি 

ভরপূর্র। দৃশ্যের পর দৃশ্য Se হয়ে 
, অথচ একের সঙ্গে অপরের কোন 


১ fey নেই । আপনজনেরা যেমন ঘটনায় 


ফাঁকে ফাঁকে উদক দিয়ে ধায়, তেমাঁন 
, ব'ইরের পাঁথবীর মান্ষেরা। ফন্াজি 
পাঠকের FE, এরা অনেকেই পাঁয়াচত্ত, 
কেউ কেউ অপারাচিত বা অধ--পা়িচত। 
তাতে কিছু আসে যায় ali ATR সঙ্গে 
ঘটনার যোগ এখানে সামান্যই । rare 
উপাস্থাত এখানে আকাদ্মক 1 প্রবেন- 
প্রপ্বানের কোন বাধাণানযেধ নেই ৷ ভাগানর 
উপন্যাস ছাপার খরচ হিসেব করছে করতে 
লেখক বিনা দ্বিধায় উইশ্ডোক্ুনারেয় we 
নিয়ে গল্প করতে বসেন, তোম্তন-সভায় 
" বন্তৃতাপ্রসঞ্গা শেষ করার আগেই ম্যাক- 
মিজানের নির্বাচন” বন্তুতার সমস্যা উপ- 
স্থাপিত করেন এবং গল্পের ঝোঁকে প্রার়শঃ 
পূর্বপ্রস্গ বিস্মৃত ছয়ে নতুন BATT 
স্বচ্ছন্দ অবতারণায় মেতে ওঠেন। *উৎসয- 
মুখর লণ্ডন’ 'আত্মপারচয়ে ইংরেজ" 


জম 


‘give’, পাতা", Tapa? ' শর- , 


[িগ্লরমেন্ট', ‘বৈচিন্য fq এবং কে, aie 
qe, ‘ভেঙে-যাওয়!' দল, 'ডে'লসতর্থ 
Cera’ প্রভৃত্তি শীর্ষক aA সম- 
কালখন ও সমাভ্রনাতির ওপরে 
Say সল্প TR Gay অবতারণা করা 
হয়েছে, TH মুল্য সাধারণ পঠেকের কাছে 
তাংক্ষাণক হলেও সহজে নিঃশোষযত হবার 
নয়। | 


০০ 
ee. ৮ 
বেদ পরিচয় € আমেডন )}-সত্যৰান। 


[পিক । cots কলের ব্রে।। STS) 
»১। ছাপা 


Gah ও .এলাযান তথ্য আছে। -গ্রব্থকারের 
বর্ণনাভাঙ্ম আকর্বণীয়। | 


6০৭ 


সংকলন ও পন্র-পাত্তরকা | 
NS -- ফাল্গুন ১৩৭৪ — wen 6 
সুপ্রিয় সরকার । ১৪ বাঁড্কম চাট.ঞ্রযে 


স্ট্রীট, কলকাতা-১ই। দাম ৪ ABI 
পয়সা ॥ 


ate alae 'মৌচাকেকপ 
সম্পাদক Eprom সরকায় wets 
পরলোকগমন ফরেছেন। তাঁর স্মরণে 





মতই বহ্যাবচিন্র,। সেই চাল‘স 'এ িণ্ডস- 
UTC সকলেই এত মহজে SNA কেন? 
এককালে মানুষ' তাঁর নাম শুনলে নোমাণ্িত 
হতো, তাঁর প্রশংসায় মুথারত হতে, 

সংবাদের জনে) উৎস্ক হয়ে 
ধাকত। সেই Tron এখনও Hts. 
কিন্তু কেউ তাকে নিয়ে আর কোন প্রবন্ধ- 
িবম্ধ লেখে না, ফটোগ্রাফাররা তাঁর হাব 


তোলার জ্রন্য ব্যস্ত হয় না। “ম্প্রাতি 
প্রকাশত পদ লাস্ট ie £ চাল'স এ 
গজপ্ডসবার্/ : গ্রল্ধাট লারা প্াথবখনস 


মানুষকে ASS করবে। লেখক ওয়াল্টার ' 


ay Tt 
four” Sele অভিজ্ঞতা যেমন 
রোমাণ্টকর, বর্তমান নিঃসঙাতা তেমনি 
* বেদনাদায়ক) কেউ তাঁর জশবনকাহন৭ 
"শুনতে চাইলে তানি প্রায়ই alae থাকেন। 
fes রস sta} রচনায় wile প্রকাশ 
করলে তান তাঁকে কোন সাহায্য ভো। 
ফরেনই নি, বরং নিরুৎসাহিত করবার চেস্টা 
করেন। যে কোন প্রচারীবমথ মানুষের 
দ্রীবনী রচনায় এ হতা বড় রকমেয় বাধা। 
রসের বণনা পড়তে পড়তে মনে হয়, 


Wea হয়তো। এসব ata কটা দূর / 


থেকে দেখা, তবু মজ্যব্মন।' কেননা, ম্মার্ফন 
মন্যাটকে 


wins ‘woe ১” স্যান্ডউইচ আর এক কোয়া Ga! এই 


তান বলেন-প্যাদ আম প্যারিসে 
পেশছুতে পাস্প-তাহলে এ-ই ares; আম 
aia না পার, ভাহলে cel কোন কিছুরই 
দরকার CARI” ১৯২৭ সালের ই০শে মে 


সকাল ৭টা ২০ 'মানটে তানি am ফায়ন 


পাতের মধ্যে তিনি প্যারিসে অবতরন 
ফয়েন। 
ela wel ছবায় Me যন 


চীনে পাড় জরমান॥ ১১৩২ সালের পরল 


এই দিনে তাঁদের প্রথম সন্তান phe হয়ে 


ভয়েদের প্রাধান্য দেখে মনে মনে যে 


ঈর্ষান্বিত ছিলেন না, তা বলা যায় না। 


তবে তাঁদের খুবই ভয় করে চলতেন।, 


সে ইংরেজও চলে গেছে, আর এদেশের 
আদদপ-কায়দারও AS] হয়েছে। এখন 


'_ লেই বাবুদের ' আদরও ফাঁরিয়ে গেছে। 


Ferg সামাজিক ata থেকে তাঁদের নাম 
কমলে Te হয়, স্বরাজ লাভের পর দেখা 
, যাচ্ছে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নতুনভাবে বাবর 
গোষ্ঠী সৃষ্টি হয়ে চলেছে। কোন wg 
নৌতিক দলের sain কি করেন বা 
আপামর জনসাধারণ কোন সমস্যার বিষয় 
{কি চিন্তা করছেন, তা বড় কথা নয়। 
আসল কথা হয়ে দাঁড়য়েছে, সেই সকল 
AT বা প্রশ্নের ব্যপারে য্লাক্সনৈতিক 


দলের বাবুরা ক বলছেন? এবং পর্ব্তী"-- 


ফালে দেখা যায়, রাজনশীততে বাবুদের 
কথাই বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত করছে। 


উদাহরণস্বরূপ ধরা যেতে পারে fans 
, ধনর্বাচনের কথা । এক কোটিরও বেশশ 
৷ লোক. ভোট দিয়ে রায় দিলেন, কংগ্রেস শুধু 
নয় কোন বিরোধ দলের একক সংখ্যা- 
ae নেই।' ফলে বিরোধী দলগুলি 
যন্তেফরন্টের মের্চায় মালিত হয়ে সরকার 
গঠন করোছিলেন। নজেদের মধ্যে আদর্শ 
গপত পাৰ্থক), ব্যন্তগত কারণ ইত্যাদির ফলে 
দেখা গেল যে, যুক্তগ্রন্টের কাজ 'করতে 
অসুবিধা হচ্ছে। আইন-শৃঙ্খলা অবশ্যই 
fates হয়োছল। কিন্তু সবচেয়ে বড় কথ 
কংগ্রেসের, প্রধান 'বাবুরা* মনে করলেন, 


wg মধ্যে দলত্যাগ করিয়ে সরকার দখল 


করতে হবে। একথা সত্য, সে' সমর 
কংগ্রেসের সাধারণ কমার মধ্যে বেশ কিছুটা 
হতাশা এসেছিল। কিন্তু তা বলে দল- 
ত্যাগের মধ্য দিয়ে যে সরকার দখল করা 


. তাঁদের নামেই. হচ্ছে। 


. গোবিন্দবাব্র নাকি গোপনে মূখ্যমন্ত হতে .. 


চেক্সেছিলেন। এতে কংগ্রেসের অন্যান্য ALA 
fea তাঁদের ক্ষোভের কথা, তাঁরা গৃহঘশ- 
দের নিকট প্রকাশ করতেও shoe হন “ন! 
ধা হোক আসলে ' দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেসের 
ভেতরে বে কোন্দল, তা বাবু অথবা 
বাবুদের “ঘরেই দানা বেধে উঠছে। সাধারণ 
atta এ বিষয়ে fee করার নেই। 
তাঁরা এই সব দৃশ্যের কেবলমান্ত দর্শক 
অথচ সব কিছু ' ন্যায় বা অন্যায় কাজ 
হৃন্তগ্রন্টের ' দিকে 
তাকালে সেই একই দৃশ্য . দেখা ঘাবে। 
শ্লীজাহাঙ্গীর কাঁবরের নতুন দল জাতীর 
পার্টকে A অন্তভূক্ত করা হবে কনা, 
এই প্রশ্ন নিয়ে. তুমুল হট্রগোল। ক্লান্ত 
দলের abot ধাড়া চান না কাঁবর 
সাহেবকে পাস্তা দিতে। শ্রীকাবরেরও ইচ্ছে 
TM মাতব্বরশী সহ্য করব না। এ 
দিকে যুন্তফ-ন্টের শান্ত বৃদ্ধিহল বা কমলো 
তাতে কারও যায়-আসে at ওখানেও 
বাবুর লড়াই চলেছে। 

গত সাধারণ নির্বাচনের পর দেখা 
গেছে, ' কংগ্রেস পাঁরষদীয় দলের শাল্তকে 


বাবদ কংগ্রেস ভবনে আশ্রয় নিলেন। ছোট- 
তরফের বাবুর ধারণা যে, , এই প্রায়ষদীর 7 


। সম্ভব নয়। 


ফরা হবে না বলে আশ্বাস দেওয়া হল। 
সঙ্গে সঙ্গে অল্তবতক্কালীন . নির্বাচনের 
ধান কংগ্রেস ভবনে শোনা গেল। সাধারণ 
aii ব্যাপারটা বুঝে উঠবার আগেই 
রাজনশীত দ্রুতগাঁততে এগিয়ে চলল। 
গশ্চিমবত্গে রাষ্টরপাতর শাসন ' চালু 
হবার পর অকমঘ্নিষ্টদের নিয়ে জ্বাতগয় 
সরকার গঠনের একটা জোর চেস্টা চলেছে॥ 
গোপনে SE রাদ্নোতক পারি 
অনেক নেতাই শলা-পরামর্শ করছেন ॥ 
তাঁদের ইচ্ছে, এই ধরনের একটা তৃতীয় 
শান্ত যাঁদ গড়ে তোলা বায়, তবেই ভবিষ্যতে 
চ্থায়ী সরকার গঠন SII নচেৎ এই 
Boe ভাগ্যে বিশেষ বিপদ আছে। কারণ 
কংগ্রেসের পক্ষে একা সরকার গঠন করা 
SP সরকার গড়ে 


তুলুক, তাও অনেকে চান না। 


সমালোচিত হয়েছে। ডঃ চন্দ্র কারও সঙ্গে 
পরামর্শ না করেই নাকি ওয়াং কাঁমাটর 


"সামনে প্রস্তাব য়েখোছলেন। 


MESS মহল মনে করছেন যে, 
পাটিশ্হাল যতাঁদন না এই শ্রেণীর বাবুর 
কর্তৃত্ব হতে মন্তে না হতে পারবে, ততাঁদন ' 
তাঁদের পক্ষে গণতন্ত্র রক্ষা করা সম্ভব নয় 
ফারণ এই 'বাবুরাই' প্রাতাঁদন ate 'নিয়তইু 
পাটির ভেতয়ে গরণতন্মকে হত্যা করছেন 2 
অথচ তাঁরা যখন মাঠে-সয়দানে গণতন্বের 
কথা বলেন, তখন সাধারণ মানুষ তা 
হুকতে না পারলেও পাটির সাধারণ কমা 
সনে মনে মৃচকে হাসেন এবং ভাবেন, 
‘a কি পাঁরহাসত 14 


দেশাই APS করছেন। মণ্টের উপর AA আছেন (দক্ষিণ থেকে বামে) মেয়র 


শ্রীগোবিন্দচন্দ্র দে, পাত্রকা সম্পাদক ্রীতুষারকা্তি 


ঘোষ, শ্রীবিবেকানন্দ 


মুখোপাধ্যায় ও শ্রীহরপদ ভারতা। 


ভারতের ক্রোধ 


এমাীয়দের প্রত বৃটেনের আচরণের বিরুদ্ধে 
ক্রোধ প্রকাশের একটা .রাক্তা খুঁজে 
পেয়েছেন। গত ৬ মার্চ লোকসভায় পররাষ্ট্র 
POS রাষ্ট্রমল্্রী শ্রীবলীরাম ভগত জানান 
যে, এ আচরণের প্রাতবাদে এরপর থেকে 
কোনিয়ায় বসবাসকারী বৃটিশ পাশ-পোর্ট- 
ধারী ব্যান্তদের ভিসা ছাড়া ভারতে ঢুকতে 
দেওয়া হবে না। 


কমনওয়েলথের নিয়ম অনুযায়ী এখন 
কোন ভিসা লাগে না। 


কেনায় এশীয়দের সমস্যাটা সংক্ষেপে 
এই $ এরা আঁধকাংশই ভারতীয় এবং 
fee পাঁকস্থানী বংশোদ্ভূত। সংখ্যায় 
প্রায় ১ লক্ষ ২০ হাজার। কয়েক পূর্ষ 
ধরেই প্রধানত ব্যবসা-বাণিজ্যে লিপ্ত 
FAM! ১৯৬৩ সালে কোনয়া যখন 
বৃটেনের কাছ থেকে চ্বাধীনতা পায়, তখন 
“এদের বলা হয়েছিল তারা নিজেদের ইচ্ছা" 
দত কেনিয়ার নাগরিকত্ব নিতে পারে কিংবা 
হৃটেনের নাগারক হতে পারে। যে কারণেই 


কেনিয়ায় ধাজ-কম করতে পারবে না এবং 
অ-নাগারকদের ওয়ার্ক পারামট দেওয়া হবে 
না। সৃতরাং অ-নাগারক এশীয়দের পক্ষে 


সপ্তাহে এক হাজার করে এশ'ঁয়রা লণ্ডনে 
পেশছতে লাগল বৃটিশ সরকার এতে 
উদ্বগ্ন হয়ে পড়লেন। অশ্বেতকায়দের এই 
অত্যধিক fee বৃটেনের রক্ষণশীল 
শ্বেতাঞ্চা মহলে প্রাতবাদ উঠল। এ প্রাতি- 
বাদের চাপে মিঃ হ্যারজ্ড উইলসনের শ্রমিক 


এই সময়ের মধ্যে প্রায় ৯৫ al 
এশীয় বূটেনে পেশছে গেছে এবং আরো 


করেছেন। সংসদে এই নিয়ে তুমুল হৈ-চৈ ' 
হয়েছে এবং বৃটেনের এই মানবতাবিরোধী 
কাজের জন্যে তার বিরূদ্ধে একটা পাল্টা 
ব্যবস্থা নেবার জনো দাবী জানানো হয়েছে। 

সেই দাবী অনুসারেই ভারত সরকার ; 
কেনীয় এশীয়দের ভারতে আগমন নিয়ল্লপ 
ও সংকোচনের জনো উদ্যোগী হরেছেন 





দেওয়া হতে পারে। 


অবৈধ স্মিথ সরকারের নেই। ব্যটেনেও এই 
qos তাঁর প্রতিক্রিয়া দেখা 1দয়েছে। fas 
fae ও তাঁর চেলাদের বিরুদ্ধে হত্যার 
অভিযোগ তোলা যায় কিনা তাও নাকি সে 
ভেবে দেখছে। 


TOMA পক্ষে এই ঘটনায্ন উত্তেজিত 
বোধ করার কারণ আছে, কেন না মিঃ স্মিথ 
বৃটেনের WIS অপমান করে সমগ্র বুম 





মালের ১৫ নভেম্বর, থেকে ১৯৫৭ সালের 
১৫ মে অবাধ বার্ষিক শতকরা ৩৪ 
টাকা, ১৯৫৭ সালের ১৬ মে. থেকে ১৯৪৩ 
সালের ২ জানুয়ারী one বার্ষিক 
শতকরা ৪ টাকা, ১৯৬৩ সালের ৩ জান্‌- 
কারণ থেকে ৯৯৬৪. সালের ২৫ সেপ্টেম্বর 
পর্যন্ত omits শতকরা ৪ টাকা, 


৯৯৬৪ -লালের ২৬-সেপ্টেম্বর থেকে ১৯৬৫ 
সালের ১৬ ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত  বার্ধক 
শতকরা 6 ঢাকা এবং ১৯৬৫ সালের ১৭ 
ফেব্রুয়ারী থেকে alate শতকরা ৬ টাকা। 

কিন্তু, ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার যে 
es মেট কমাবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন 





গেছে তার সঙ্গে সে ধারণার একেবারেই 
fH নেই; 

আতাহুয়ালপার মত এরকম AST. 
সন্্রাটোচিত  চেহায়াই এর আগে: এদেশে 
কোথাও TASES! বা তার aT কারুর 
wey পড়ে নি 


WRG আর হার্নান্ডো (িজারোর 


এই Beg নরেশের সামনে আপনা থেকেই 
[নিজেদের : কেমন ছোট মনে হয়েছে। 
নিজেদের জ্বাজন্ধ্য দেখাবার GST সৃত্বেও 
তাঁদের বাবহারে, আর কথায় সম্ভ্রম ফুটে 
BE আপনা Lee ed 
সাঁত্য' ফথা- বলতে গেলে AG বা 
হান'স্ডো- প্জারোর - ফলে নিজেদের শাদা 
চাড়া থেকে সুর করে লম্বা. BSG! 
চেহারা আর ITE বন্দুক আর 
ঘেড়া নিয়ে শক্তি সামর্থের পলির 
feat তাঁরা তেবোছলেন আর Peay না 
= ee দস্পূণ : অজানা 
শু সিন দিয়ে ইবকা নরেশকে 


জল 


জলদ — চেনা, নেত 
বৈশিষ্ট্য ৷ 


asl আয় হান 
দুাকজম অধ্নীকে নিযে oy 





গে সটো নিজেও তেমন ওস্তাদ সওয়ার! 
ঘোড়ার পিঠে ইংকা আতাহংয়ালপার সব- 
চেয়ে কাছে দাঁড়িয়োছলেন। | 
হঠাৎ কি কারণে বলা মায় লা দে CR 
তেজা ঘোড়াটা . হেযাধ্বান করে এফটু 
| তারপর যা ঘটে ভা 
কতটা দৈবাংৎ আর. কতটা ইচ্ছাকৃত বলা শ্ত 
. দেখা যার, aS  খোড়াটা, লাগাম 
- চিবিয়ে, গরম নিঃশ্বাস ছেড়ে, পায়ের GT 
মাটি অচড়াতে আঁচড়াতে যেন অকস্মাৎ 
ক্ষেপে গিয়ে সামনে. বিরাট চত্বরে ঝড়ের 
বেগে ছুটতে শুর করেছে? 
করে চক ও এই বার বোবা যায়: দে অটোর 
fey তাতে কি বোঝা যায়? ও দুটি কেরামতি! age কৌশলে কখনো বিদাঢং- 
মানে ত দু দিকেই লাগান যেতে : বেগে ছুটিয়ে, কখনো চরাকবাঁজর মত 
wares পর ঘুরপাক খাইয়ে, দৌড়ের 
মধোই' বেপরোরা বাক নিয়ে বা সামনের দৎ 
পা শুনো তলিয়ে দে সটো সওয়ারাগারিতে 
তরি অশ্চর্ঘ নৈপুধ্যের পরিচয় দিয়েছেন? 
* "পরতে ঘোড়: ঘোড়াটার অস্থির হয়ে ওঠাটা 
কটা, সে কৈটেছে। হরত আকস্চিক ৷ কিন্তু ঘোড়া নিয়ে পরের 
মুখে কিছু কি বাহাদূরকা : খেল দে “adh ইচ্ছে করেই 
হু যদি করেন তাহলেও দেখিয়েছেন বলে মনে হয়া ঘেড়াটা নিভে 
| থেকে চণ্ডল হয়ে ওভার পর তার দৌড়-বাঁপ 
নাচন-কোদিন দোখয়ে ইংকা প্রধানদের আর 
বিশেষ করে স্বয়ং আতাহুয়ালপাকে একটু 
ভড়কে চমকে ওয়ার. মতলব বোধহয় দে 
স্টোর মথায় আসে! - আতাহুয়ালপার j 
নার্ধকি নার তাচ্ছুলোর মুখোশটা সরে. কনা আতা 
দেবার SRS ত তার সঙ্গে ছল! 





bt ফোন ঃ ৪৭-২৩6৯ 


সম্ভব হয় নি। সবাই কেমন দিশাহারা । 
পালিয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোন উপায় 
নেই : ia কাউন্সিল অফ 
ইন্ডিজ-এর প্রীতনিষি steed 
অনেকেই তাতে সায় দিয়েছেন! কিদ্ডু 
তাতে হবে কি? 
সবাই মিলে সায় দিলেও ও পরামর্শ 
যে বেকায় তা কারুর জানতে বাঁক নেই? 
পালিয়ে বাঁচার ফোন আশা. তাদের নেই 


. সুতরাং অন্য কোন উপায় ভাবতে, হবে। : 


উপায় আর ক! যতক্ষণ প্রাণ থাকবে 


এখানে রেখে যেতে ফি aware এসেছি! 


"দে সটোকে একট; বিরুপ করেই বলেছে 


পিজারোর. আর.-এক. সেনাপতি জুয়ান দে 
হেরাদা, রাদা নামে। ' 

মত প্রাণটা লাডের Reon 
রাখার উপায়টা তাহলে বাংলাও শ্বান! দে 
সটো পাল্টা খোঁচা না দিয়ে পারেন নি! 
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প্রাগযার্ধকাফ্জ তা উপেক্ষিত! 
তার ব্যাতিক্রম নয়! 

tory উত্তর-চাঁল্পশ কি সত্যই প্রা 
চল্লিশের দ্বারা ির্ধারতপর্ধে) ভা ক 
“=. পাওয়াননা-পাওয়ার হিসাব মলানোর 
স্থিতাবস্থা? িজ্ঞানআশশীর্বাদ্ত ৩ কৃগেষ 
দীর্ঘারত ভাীবলেও, ‘ক ভা সত্যি? --না 
উত্তর চোদ্দের . মত উত্তর চাল্ললও পাঁর- 


সাহতও 


TO হয়ে আসে । তার এফটী ফারদ সময়কে 
অযঙেলানয়ে হরণ করে নিতে পারেন এনন 


মুখোপাধ্যায় 


alge হয়ে যাবে? লা, জাবাল। মনের 
আকাশে যে দয কবিতার Fete esta 
আলো ছড়িয়েছে তাও এফে ace নভে 
যাবে? | 
বিদেশ” সাহাতাকদের আধো Stet, 
দনলেন। ধাইশ.তেইশ sen আগে cee 
ডেন্্স জেলের একাট দ্বল্পালোকিত সেলে 
সায়ায়াত ধরে BE ও MTU পড়ায় 
পর কয়েকাঁট দিন, বিশেষ করে site হে. 
কাটয়েছিলাঙ তা আরেকবায় কিরে cee 
wis ফের জেলে যেতে রাজি ate: “জন্তু 
wien tay rom বই ক আর শুর, করে 


" (OS করা সম্ভব হবে? - 


তায় যানে অবশ্য এই নয় যে wate 
ভারা ও এনের গাঁত “লখ হয়েছে বলে ভারী 
কাজের ভগ্ন নেবার আগ্রহ বেড়েছে , Stee 
fea খশ্ডে ২২২৭ A ঠাসা শুক্ষয়ে 
ছাপা, . পার্দাটকায় পায়াভারণ পাক৷ সাড়ে 
হু পাউন্ড ওজনের 'দাস্‌ ক্যাপটাঙ্গ' exten 
নিয়ে : দেশদেশাল্তরে বয়ে ঘোড়ার, . 
শুষশেযে আন্ড এই frees পোঁচেছি বে 
সে অবসর এ জশীবনে আর Sere মা 
সেই সঙ্গে একথাও Gomes করেত প্ৰ 
Pea সাফল) না হোক সামর্থালধণাবত, 
ধায় যেথা স্থানে পেশছোতে হলে Tae 
পথ ধরাটা অধিকাংশ reg? পন্তশ্রয়। gt 
সহজ ও WSs তাকে গ্রহণ ও পানু 
বর্ধনই সিদ্ধি ও তৃষ্টি। বাক্তিবিশোষয় চার 
ও ক্ষমতার আয়ত্তের মধো বলেই তা Ree) 
তাসের খেলায় যে নিপূণ সে হয়তে। প্রতেয় 
তাসগুলে'র we ডাকিয়ে এই আফাশোস 
কয়তে পারে যে যেছে নেবার | tee 
থাকলে সে ওঁ ‘বিশেষ Sei বাহুতে are 
ery আপাতত হাতের তাসপাজিয় পথ 
ব্যবহায় ছাড়া আয় ফোন গণত নেই! ' 


ও উল্লাসত করবে? Wee আর কখনো ক সপ্ভর্ভতেও ex ও উপভেগক্ষ ৎখার : 








অবাক হয়ে ভাবছে বাবার কোন AP নাক! 
Cae অবদামিত যৌন বাসনাগৃলর 


" পূনজণগরণও পাশ্চাতো এ বয়সে একটা 
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সাধারণ ঘটনা । যেমন অস্বাভাঁবক ক্ষেত্র 
সমিপসা। অস্কার ওয়াইল্ড প্রভাত খ্যাত ও 
অখ্যাত ate পাঁরণত বয়সেই এ ছগি্সা 
চরিতার্থতা করতে গিয়ে বড়াম্বিত হয়েছেন । 
জম্প্রাত অবশ্য পাশ্চাত্যে আরো অনেক দেশে 
প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে সমাঁলপ্সা চাঁরতার্থ 
করাটা আইনত স্বীকৃত হয়েছে। 

জশীবনের দ্বিতীয়ার্ধের শুরুতে দ্বিতায়- 
বার Santeria সন্ধান, "দ্বিতীয় প্রণরের 
রোমাণ্টানূভব প্রয়াসও পাশ্চাতো চলতি প্রথা । 
এ বয়সে Be, প্রতিষ্ঠা ও স্বাধীনতার ফলে 
বাসনা চাঁরতার্থ, দেশভ্রমণ, রেস খেলা 
প্রভাত সব কিছুর নতুন সুযোগ দেয় এবং 
তার পরিপূর্ণ সদ্বাবহারই হচ্ছে 'জীবন 
চল্লিশে শুরুর’ সার কথা! 

মেয়েদের বেলায় অবশ্য ব্যাপারটা অত 
ফলাও ও ঢালাও নয়। এই বয়সে মেয়েদের 
দেহের বপুল পারবর্তন ঘটে। তাদের 
সন্তানধারণ ক্ষমতা 'িরোহিত হয়। কিন্তু 
তাই বলে যৌনবাসনাগ্ড যে চলে যায় তা নয়। 
অনেকের কাছে তাই সেই পাঁরব্তান নারীত্বের 
অবসানবোধজনিত বেদনার বাহক। আবার 
কারুর কাছে সন্তান ধারণ ও পালনের 
দায়িত্বমূন্ত জীবন উপভোগের শুরু | ইংলন্ডে 
দেখোছ অনেক মেয়ে এ সময় 
কর্মজশবনে ফিরে আসেন। কিন্তু মুশকিল 
হচ্ছে পুরুষদের আরো অনেক বেশ বয়স 
পর্যন্ত নতুন Ail জোটার সম্ভাবনা! 
অথচ নারীর ক্ষেত্রে তা সণীমত। se 
পাশ্চাত্যে, যেখানে বিয়ের ভাঙাগড়া সাধারণ 
ঘটনা সেখানে মেয়েদের  যৌবনকে ধরে 
রাখবার চেষ্টাও প্রবল ৷ যাঁদও কখনো কখনো 
তা সাঁতাই, 'কী করুণ, আহা, অতরুণ তন: 
সাজানো ।' তবু কূঁড়তে Tig না হওয়াটাই 
wim এবং নিজেদের দেহটাকে সপ্রাতভ ও 
সতেজ রাখার জন্যে, AH নেওয়াটাই পাঁরহাস- 
যোগ্য তা নয়। 


ইঠ্িয়। ষ্টীল আলমারি 


৬ মজব্‌ত ফিটিংস © ভাল ফিনিশ 
© নকল pia লাগবে না, সেজন্য 


গযারাস্ট দিচ্ছি 


ইণ্ডিয়। Ba ফিচার 





আইনসভার সদস্য এমন ক Gate নাজর 
হয়েছেন তাঁদের সঙ্গে যে একাঁদনস্পার5য় 
fea, fe একসঞ্গে পড়তাম,_এ সব কথ্য 
বলতে ভালো লাগে। কিন্তু শ্রোতারা se 
উত্তর চতুর্দশের হয় তবে তারা মূচাঁক হাছে। 


. কারণ ওদের ভাষায় সেটা “গৃল! ৮ 
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হয়েছে এমন কাহিনীও আছে। সে গল্প ia 
১৮২১ quires qfeer মাসে আরন 
| জোধার জাহাজে চাকর পেলেন! 
০০ (G1 ২৯ জন, জেিয় 


whem are তিক এখানেই সন্দেহজনক 
একটি জাহাজ তত গায়ে en জোফিয়ের 
. aes) কাছে আসতেই সকলে বেগ ওটি 
ভজল-দস্যাদের জাহাজ সংখ্যায় ওয়া হম 
নর়। were প্রতিহত কয়া প্রায় অসচ্ভর ৷. 
ক্যাপ্টেন দায়সাডেন গা ce 
ears দল উঠে এল জেফিয়ে। wet 

বান ধা কিছু 'ছজ তা নিয়ে গেল erat! 





con he ক যা দল 
জিন এবং antes মিশ্রণ! হা সামান্য 


কেনার যেন শেষ নৈই। মাল এল... ফুরিয়ে 


কিন্তু ব্যাপারটা - ততাঁদনে ene 


গিয়ে পেশছেচে। গ্রভর্নর এক দল পাশ 
পাঠালেন whe - তাড়িয়ে দিতে “কদ্বা 


ধরে আনবার জন্য। কিন্তু পুলিশী অভি- 


যনের খবর বহু ee ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ 
খেকে পেয়ে গেল জলদস্যরা । ফলে বাবস্থা 


হল: যথারীতি । পুলিশ এল এবং ফিরে 


আর কথা নেই। লক্ষ্মণ দোসর এনে 
জুটেছে। রীতিমত বাজার বসে গেল ate 
সিডিয়াসে। লুঠের মালকে  পণ্যসামগ্র 
দাজিয়ে। রীতিমত হৈ-টৈ ব্যাপার। 
নতুন জলদস্যর জাহাজে এলেন এক 
বন্দী অফিসার এবং তার AT ভদ্রলোক 
স্পেন দেশের। স্ত্রী হঠাৎ অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন বন্দরে! খোঁজ হল চিকিৎসকের । 
আয়ণ স্মিথের ডাক পড়ল । সে তো শুধু 
নাবিক নর,-পারদশণ' চিকিংসকও। 
স্মিথের নাম প্রেম কপালে হওয়া 
উচিত। ললাটে যেন প্রেম ছাড়া অন্য কথা 
নেই। বিবাহিতা এই স্প্যানশ ভদ্রমহিলা 


ৃ ee এসে পড়ছে? আরণ 
. রোগিণী 


Coe তর তে 


wre হলেন স্মিথকে দেখে। ইংরেজ যে. 


এমন সুন্দর পুরুষ হয় এ কথা তো তার 
জানা ছিল না। যাই হোক চিকিৎসার গুণে 
ভগুমহিলা সেরে উঠলেন why: আরণ 
৮২৮১৭ ও 


_ জাহাজে শোবার জায়গা কম। এই তিন Fagg 
| তাই একটি 
০৮54 ৮৮ 


সাতে শোবার তিক করলেন 'স্মিথ। এক 


মি 
ডে স্বামী 





এল না aes 
চার পাশে TOT জঙ্গল 1 ARRAY এবং : 
প্থলপথ থেকে জাহাজটিকে foes করা 





- - কনে একে: গোঁড়া হয়েছিলো ?* 
পালে" দাড়িয়ে ধাঁবরটা। আমাৰে ও-ই 
সব তথ্য জানাচ্ছিলো। 


_ দশেষ?-বোধকার বছর. কুঁড়ি হবে! 
এক জবর পাদ এসে ওকে সমাধিস্থ করে 


গভীরে oes দিয়ে পাথর দিয়ে 


পানিতে প্রবেশ কর এই ডু 
সে কাছেই এই সব আগার হছে! 


গৃহায়। জবরদস্ত বিপক্ষ দল খাদ মাঝে 
মাঝে শাসনযন্ত চালাবার তার পায় তবেই 
জানা যায় CHS সরষে মে" কেনা তেল্স। 
যে গভর্ণমেম্ট জেনে বসে আছে ইলেকশন 
মানেই অবধারিত জয়, সে গবর্ণমেচ্টের কাছ 
থেকে হুশিয়ারী আশা করা এবং গাঁজা 
চরসে বুদ মালের কাছ থেকে আর্ধসভা- 
তার ইতিহাস আশা করা একই কথা ।-- 
TW এ-ও বলেন,-ইংলগ্ডে ডেমোক্রাসীয় 
এতো TT তার কারণ দশ থেকে পনে- 


রোর মধ্যে ওয়া এফবার করে দাবার 


ঘুটিগুলো বদলায়! 

সেই চার্টটায় আবার গেছি! সেম্টুস- 
আইল্যান্ড ছাড়ার আগে একবায় চার্চটা 
ঘুরতে গেছি? না গেলে একটা চমৎকার 

থেকে বণ্ঠিত হতাম! 

ফাদার অফেুদো! শান্ত, নিরীহ, সরল, 
আত্মসমাহত মানুষট। স্প্যানিশ রগ্থের 
বাহক! কালো চুল বলতে কিছুই নেই; 


“জানো, এয়া বয়েসে বেড়েছে; কিল্তু 
অভিজ্ঞতায় শিশ-। যা করে শিশুর সর- 
লতা, শিশুর ধন্টভা, শিশুর অপরাগতা 
নিয়ে করে! ধাঁবর সমাজের মর্মান্তিক 
একঘের়েপনার LOT পর যুগ কাটিয়ে 
ওরা থেমে আছে এই সমদ্র-ধলয়বোন্টত 
SEO মধ্যে! সকাল হবার আগে নৌকা 
নিয়ে মাছ ধরতে ATR সন্ধ্যার আগে ফেরে! 


সেই তাঁরে বসেই গাদি গদি মাছ-ভাত, 


রুটি মাংস খায়! কচ্ছপ আর : হাৎগয়ের 
মাংস ওদেয় ভোজ্য! তার অভাবও হয় না? 
তার পর চলে মদ! প্রত্যেকে খাঁটি এক 
বোতল খাবেই। না খেয়ে করবে ক! তায়পর 
জবস ষ্টকদেপ যে আদিম আনন্দ প্রকৃতি 
প্রত্যেকের দেহের মধ্যে পৃণতে দিয়েছে সেই 
আনন্দে শিশৃরই মতো. আত্মহারা হর? 
জন্ম-মৃত্যু, শোক-দুঃখ, গারবীনআমিনী এ 
সব নিয়ে এদের খামাবার মত মাথাই নেই? 
এ তো ধললাম বয়সে শিশু ছাড়া সি 
নয় এয়া” 

_ রোগা-পাতলা CONST চেহারার যদ্ধে। 
জীর্ণ পরার! এদেশে থেকে থেকে উদরশ 
হয়েছে; ম্যালেরিয়া হয়েছে; অন্রটা একে বাসে 





ঢেউ; নর একটি মোটর; রাস 
নিছক. বোশ্বেটেপনা,-যে কোনও সময়ে 
পুলিশের নৌকো আসতে পারে৷ কিদ্তু 
অকুতোভয়। 
. পান্না: বলৌছলেন, নিতান্ত ছেলে- 
মানুষ! প্রো ছেলেমানুষ! 

জখবন নিয়ে জুয়া খেলে খৈলে এখন 
এরা aiferw falas: যতক্ষণ : বাঁচার 
মেয়াদ ততক্ষণই সই; জীবন-মোমবাতির 
দশদিক জ্বালিয়ে দিয়েই আলোর মারা 
বাড়িয়ে ছিরে ওদের পরমানন্দ। | 


FRY আড়ালে বোট যেখানে লাগলো 


সেটা পয়েন্ট পেতে থেকে অনেক দে! 


ওরা ভাড়াতাঁড় ওদের মাল লেন-দেন সেরে 
নিলো। শুধু কয়েক মিনিটের জন্য  ব্যব- 
সায়িক FAT এবং গ্রাম্ভীর্ধ । বাস তারপরে 
মোটর বোট আবার সমুদ্র বুকে! এবং 
Sica. alates তাদের মোটরে - লদ্বা! 
আমিই কী করব ভাবছি। 


ভাববারই বা সময় কই অন্ধকার ঘন 
হয়ে নামছে। পঙ্জাপালের মত মশা ছে'কে 
ধরেছে। CAG TS থাঁক। মোটর চলছে। 


যাচ্ছিলুম ৷ দেখলুম আপানি পথে হেটে 
চলেছেন। কাজেই ভাযলুম--সোজা আপনার 
কাছে আস? 


যদি .বাতাশারয়া না হতাম 





রর শুরা জে 
8 মাছ ভাজা; : 
; আর ভোকাদো, .. দর; 

রি নু 


tins তি 
wale ay st দেখছো?" সেই 
বালককে বোঝাতে পারি fa ওঁ গাছের বাকল 
ছিড়ে বেরুনো দণ্ডের গায়ে গচ্ছে গুচ্ছ 
ফুল আমার মনকে কোন গভশরে নিয়ে 


কেয়োকাদিন তেলে লে rimaterhionstce ora 
চুলও পরিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন free চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উজ্জ্বলতা এনে দেয়," আর এর গন্ধটীও সত্যি মনোরম! 
কেয়োকাপিন phen 








































_ তেরের শহর। আবার এ জাগবে তাও AT! 
farg মানুষ, জীবন, ঠিক fares এই 
সব বোবা গাছপালার ee 


পাথরকুচি ঢাকা পথ ছাড়া পা বাড়ান গহীন 
mary বিপন্ন । পুরো পুরো খাদ 'লিয়ানা- 
লতা আর শ্যাওলায় ঢেকে জাল সৃষ্টি করে 
রেখেছে। 


দ্‌র থেকে দেখা যাচ্ছে একাট-দটি 
ego | মারি গ্যালান্তি, দেজরেদ, সেন্টস._ 
‘সবগুলোই দেখা. যায়। SALAS জড়- 
পথে দেশের চূড়ায় চড়ে দুর দেশ দেখতে 
পাচ্ছি; aly  সক্ষমলোকে চৈতন্যপথে 
কালের KOT চড়তে পারতাম, বদ ভূতং 
ভুবনং Stage — রি হাদিস 
হতাম ন্রিকালদর্শ?, সিদ্ধ 


রি নিক পাইপার বুম্ধিমান লোক। পিঠ 
৷ বাঁধা ae থেকে ও বার করল aE 
|| এবং ওর জন্য ফ্লান্স। আমার দিলে কাঁফ, 
আর. পেস্টেড চিকেনের একটা বড় চাঁই। 





রর pi oni এই দুজন নৌ-সামল্ত 





ফরাসীরা কালে কালে ক্ষয় থেকে ক্ষয়ে, 
- অপচয় থেকে অপচয়ে লাট. খেতে খেতে 


শরির তে A. পেলেও CRETE ভান 


ফরাসী ওয়েস্ট ইশ্ডিজের ॥ ্ 
sort taal 


গেল। আ্যংলো-ফ্রেন্ঠ যুদ্ধের পর যুদ্ধে এই 
সব ছড়ানো তাসের মত দ্বীপগুলো দানের 
পর দান হাত ফের হতে থাকল। নিক-পাই- -. 
পাররা fered হতে থাকল। 7 


সেই সব নর্মান, ব্রেটন, গ্যাসকান”- 












সেন্টস দ্বীপের নরক থেকে নিয়ে ফরাসী 
গায়নার বহু-আঁশলা দারশ্বেতঙগা সমাজ, 


ছাড়াও এই সব. হারার cao মধ্যে = 
আরও একটা শাদাটে পিপাসা খুব জাগ্রত? 


ওদের মানসপটে আজও ফ্রান্স, পারনি, 
উলস্টার, নর্মান্ডগ — এসব নাম জঙ্লজহলে 


তারার মত হাতছানি দেয়। সে সব দেশের 





তৎপরতা, 1, বৈজ্ঞানিক সহায়তা এবং 


| গর্ববোধ না থাকলে হওয়াও 


: আখক্ষেতের স্থায়ী শ্রম জোগানদার ভারতীয় 
... পারবারেরা। মোট প্রায় Bim থেকে পণ্টাশ 


যার, তেমনি বাড়তে. সরব গা, হন 
মান-চালিমা পড়ে। মাঝে মাঝে “কথা, পড়ে? 
রামায়ণ গান করে।. মুসলমানও : আছে। 


> হিন্দু-মসলমানে আকচার বিয়ে SOB 
খস্টান- 


'হিন্দ্‌-মুসলমান সমানে বিয়ে হয়ে 


| চলেছে। তবে বাছারা জন্মের পর. মায়ের 
বে সাপের ডা 


ভালোর দিক এই যে সব ধর্মের লোকই 


চার্চে গিয়ে  ব্যাপটাইজড ক্লাইসনড এবং 


রেজিস্টার্ড করাচ্ছে সন্তানকে । অতঃপর যে 
যথা মাং প্রপদাল্তে-- অথাৎ যার জোয়সা 
মর্জি হনুমান aul চড়াচ্ছে, কুরান-. 
কিতাব পড়ে জবেহ করছে ধণ্ড কিংবা 
ছাগ ; অথবা জয় কালশ মাঈ বলে মুরগী- 
হাঁস.. নিবেদন করছে। এ নিবে. 


WIS. সারা, ধর্মও সারা। অতঃপর '_| | এ 
পি. মদ্যে-সাংসে নত্যে-বাদনে,-সব আবার ||» 
এক হয়ে উৎসব করছে। সন্তান- | 
দের. যার যেমন ইচ্ছে ধর্ম অনুসরণ 
SC) আমার বহুবার মনে হয়েছে এই 


সমাজের  টিলেশ্টালাপপনাটাই 


জাতিভেদ প্রথা, ধর্ম-যণ্ডতা এবং সামাজিক | | দো 


_. ভগ্নাংশতার প্রকৃত জবাব কিনা । টিলেম এ 


সমাজকে শিথিল করেছে। কিন্তু সামাজিক 


| eet কারণ তার্থনোতিক দৈন্য। যদি 


= Wares uted দিয়ে নয়, উস 
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আর রোধ কয় গেল না। CARTON "rare 
আগ্রহ মেয়েদের মধো কামেই বাড়াতে লাগান । 
এবার বদলা মেয়ে পাঠাতে উৎসাত্রশ) 
আয় ফোন 'দ্বধা-দ্বদ্ব নেই! অবশ্য ধত 








৫২৮ 


যাবসা-বাপিজ্য এবং শিল্পকলার 'বিভল্ 
keg করে SPS রক্ষায় তাদের 
অপাঁরসীম সতর্কতা । মেয়েরা যাতে আরও 


1 

গার্টেন, নার্সারী প্রভৃতি! সম্প্রতি প্রায় 
লাভ করছে এবং সব পেশায়ই ভাঙ্গা নিজে- 
দের প্রাতম্ঠিত ফরছে! এই অগ্রগতির 
আর একটা দক হচ্ছে সোঁভয়েত নারীদের 
কথা বলার নানা মৃংথপন্র। সোভিয়েত 
উওমেন, উওম্যান ওয়ার্কায়, [পসাল্ট উওমেন 
প্রভৃতি হচ্ছে এদেশের মেয়েদের মুখপ্র। 
এ ছাড়াও অসংখ্য wre আছে felon 
প্রজাতন্দের। 


আল্তজর্শীতক লায়শ দিবস অতিতত 
হয়ে গেল গত ৮ মার্চ-সারা বিশ্বে এ 
ধদনাঁট. সমগ্র নারীসমাজের  আশা- 
COR বহন করে আনে! সেই সঙ্গে 
এদন- প্রয়োজন আজ্সনীক্ষার! নজের 
তন্তাগ্গাতকে far তুষ্ট থাকা আজকের 
জ্বভাবাবরুষ্থ। তাই প্রত্যেককে তালয়ে 
দেখতে হবে বিশ্বনারীপ্রর্গাততে চস 
দকভাবে অংশ ‘নিয়েছে! দেশের পম্চাক্যাভী* 
লারশসমাজের অগ্রগমনে সে কিভাবে সাহায্য 
করেছে। এই জআত্মসমশক্ষাই হজ আজকের 
বাঁচার মূলমল্ল এবং যাদের কুরানে 
অগ্রগতির ছায়া থয়খয় কাঁপছে তাদের সলা 
করে নেওয়ার একমাত্র উপায়! এ না হলে 
সমস্ত ete sai হয়ে যাবে 
অগ্রগাতর ATS তখন আমাদের ভয়ানধ- 
ভাবে ব্যথিত sy 


eas 


(om ee, Set সংখ্যা 


মক্টট্রেত্বলে, ফ্যানাভা--গুচন্ড শশীতের মধ্যে মিসেস জ্যাকলিন কেনোঁড ছেলের 
হাত করে স্কণ খেলার জন্য যাচ্ছেন! 'পছনে মেয়ে ক্যারোলন। যখন তাঁরা 
বেরোন তখন প্রচন্ড তুষারপাত হাঁচ্ছল। 


ন পু 

পাল্লা দিয়ে! facrqus শিক্ষার 

তাঁরা শিক্ষকতা করছেন, অধ্যাপনা 
উজ্ভশিক্ষার্থে বিদেশে গমন করছেন, 0 
ধবদেশশ কোন Tor র 

fret নন। যেখানে মাহলা, পুরুষ 
উভরেই প্রতিযোগী, সে রফম. কোনো 
পরাক্ষ্াতেও মাহলারা প্রথম স্থান আধকার 
করলেও তা শুনে আজ-কাল কেউ গালে 
হাত ছিরে fad হতবাক হন না-এবং 
কাগজেও 'মাঁহলার অসামান্য কৃতিত্ব 
শরোনামায় সে সংবাদ ছাপা হয় AT! 


দের দেশের_বশেষ করে সাধারণ মধ্যবিত্ত 
ঘরের মেয়েদের কথা বলাছ__তাঁরা কতটুকু 
শিক্ষার আলো দেখোঁছলেন, তা এ-ফ্গের 
মেয়েরা সহজে অনুমান করতে পায়বেন AT! 
‘কছু-কছু Were পারবারের  নেরের্‌ 
সুযোগ পেতেন 'বিদ্যাচর্চার! শিক্ষয়িত্রী 
গগয়ে শশক্ষা দিতেন বাড়ীর অন্দরমহলে' 
কিন্তু সেআর সংখ্যায় কত? MBB 

বলা যায়! আমাদের দেশে মেয়েদের কুল 
গুথন প্রাতিষ্ঠাই হল আঠারোশো খস্টাব্দের 
গোড়ার 'দিকে। সে সমর স্কুলে ছাত্রীর 
সংখ্যাও তেমনি নগণ্য ছিল। পরে অবশ্য 





| দানে সে করে তোল এ Shoe 


মহলা রবীন্দ্রনাথের weet চ্বণকুমারী 


দেবী। তাঁর রচিত বহু উপন্যাস. গীতি: 
নাট, রে কে ই 


ও পাওয়া ধায়। 


: ‘bl Ea (সতোন্দ্রনাথের 
হি 
: সাতজাই চম্পা’ প্রভাত fag. শিশু 
16. রচনা করেন। . এছাড়া wy 
cara সাহিত্যও. কিছু. প্রকাশিত হয়। 
মোক্ষদায়নী -. মুখোপাধ্যায়, ... ডেবাঁলউ 
সি. খানার + ভাগনী), . মানকুষারণ 
বস, কামনা aE, কৃষ্ণতামিনী দাস, 
িরণ্ময়দ- দেবী, সরা দের, igi 
লক্জ্াবতী 


সংখ্যা এখনকার: তুলনাঘ 
নিপুন feat: সুতরাং সে 
যুগে মেয়ের পতিক সম্পাদনার মত 
গ:রদাঁ়িকের কাজে Serer হবেন--একথা 
কম্পনা ware ছিল বাতুলতা মাত few সে 
বাকে কান্ড অতিগার। চো পয নাইলা 





fae) তাঁর সাধনাই তাঁর কাব্যে ও গানে 
করেছে। Sees ধ্যান 





aes, es চৈৱ, oa 


Few এর আগে কেউ বান! সব ধৰ্মই 


a 4 
51111 


at 


কথা বাহির হইয়াছে। পদ পাঁরবর্তন কাঁরয়া 
ate হইল। 
“মা ভবানী গো spat 
ভবানী তোমার নাম। 
রামপ্রসাদের ভাবের পদ হিল s 
“a Sian গো শঙ্কর ভিখারী 
তোমার ae i” 
শোনা বায় পদ পাঁরবর্তনে. দৈববাণশ হয়ে 
ছিল, “রামপ্রসাদ আগে যাহা গাহিয়াছি 
তাহাই গা।” 4 
রামপ্রসাদের এই সুমধ্বর মাতৃ-সংগণত 
যেদিন দেশবাসণ ভুলে যেতে বসেছিল. ঠিক 
সেই সময় সে-সুর ধ্বনিত হয়ে উঠল রাম- 
FF কথাম্তের পাতায় পাতায় । [বমৃশ্থ 
হয়ে গেল দেশের একদল ধম-প্রাণ সত্যনিষ্ঠ 
মান্ষ- রামপ্রসাদ আর রামকুষের মিলিত 
কথা আর সুরের এই মহামিলনের ঝংকার 


৫৩১ 


ত্যাগী amt ও গৃহ শিষোর দজ। 
শ্রীরামকৃফ শোনালেন তরি কথামূতে প্রসাদ? 


দংসারে অজ্ঞান করে রেখেছেন। আবার 
তিনিই ইচ্ছা করে যখন ডাকবেন, তখন মস্তি 
হবে। তিনি ভব-বন্ধনের বন্ধনহারিণণ 
_তআরিণদ।” 

তাই প্রসাদ দংগশত এককালে যেমন 
দোকশিক্ষার প্রধান সহায়ক ছিল, আজো 
ঠিক তেমনি আছে। হয়তো sage 
নিজেও দেই রামপ্তসাদেরই পরবতশী অধ্যায়, 
আর mse কথামৃত সেই প্রসাদণ- 
সংগাঁতেরই নবতম . অধায়ন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
পরবর্তীকালের: সাধক aie অরবিন্দ 
বলেছেন 


“As au emperor Sree Rama- 
Krishna has founded a new 
Empire.” 
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(প্র প্রকাশিতের পর) 

এটুকু গলতে অত বড় গাঁড় যদি 
প্রায় একাদন-দুদন অল্তরই এসে থন্টা- 
খানেক করে দাঁড়িয়ে থাকে, তাহলে একট; 
কানাকাঁন হয় বৈকি! তবু রাজাবাবু তাঁর 
পাল্কী গাঁড় আর: ওয়েলার Sie ছেড়ে 
হাম ধরেছিলেন, কিন্তু সে ক্রহামও 
সাধারণ গাড়ির থেকে বড় হবেঁএ তো 
জানা কথাই ৷ তা ছাড়া, খুব সাধারণ গাঁড় 
হলেও, একই গাঁড় যাঁদ এক বিশেষ বাঁড়র 
লাননে এসে প্রত্যহ দাঁড়ায়-তা লোকের 
wis আকর্ষণ করতে বাধ্য। এবং বলা 
বাহুল্য, আধ ঘন্টাটাও ঠিক আধ ঘন্টায় 

হয় না! গান দীর্ঘায়ত হয়, গানের 
থেকে গল্প হয় বেশী । আধ ঘন্টা ক্লমশ এক 
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গাঁয়কা ও প্রোঁঢ়া শ্রোতা দুজনের এক- 
জনও না। এতে যে দোষের TF, আহে সে 
সম্বন্ধেও অবাহত হতে পারে না। 

সুতরাং কানাকানিটা ক্রমে কানাঘৃবো 
শৈষে িটিক্কারে পাঁরণত হল এক 
সময়। যখন সে সম্বন্ধে সচেতন না হয়ে 
আর উপায় রইল না সুরোর, তখন সে 
বহ্‌দূর চলে গেছে, হাঁরয়ে তাঁলয়ে গেছে এ 
গভীরে তার আর ফেরার উপায় নেই। এর 
মধ্যে যে কিছু Aa আছে, এর মধ্যে ষে 
কোন দৈহিক আকর্ষণ আছে--একেই যে 
প্রণয় বলে-যে Maes গান গায় সে 
এও যে তাই--তা অবশ্য এখনও মানতে রাজশ 
নয়, জানেও না-কল্তু তেমান বিনাদোষে 
অমন একটা মানুষকে “আর এসো লা? 
বলতেও প্রস্তুত নয় সে।... 

aise প্রথম টিটকার দেয়, ‘কাঁ লো, 
বালান যে এবার রাজাবাকুর গাঁড় তোর 
দোরে Tater এসে দাঁড়াবে! তখন তো খুব 
মেজাজ দোখয়োছালি। এখন গরাঁবেয় কথা 
ব্যাস হলে খাটল তো? 

সুরো অরুণবর্ণ হয়ে উঠে বলে, 
‘কখ্‌খনো না। তুমি যেভাবে বলেছলে 
সেভাবে তো নয়। এ তো কারবারের সম্বন্ধ, 
দেওয়া-নেওয়া। পয়সা নিই গান গ্রাই 


বলোছল্‌ম ? ব্যাখ্যানা করে ‘কিছু বলোছল্‌ম 
fe? গাঁড় এসে দাঁড়াবে Tey এই কথাই 
বলোছলুম ৷’ 

তারপর বলে, ‘ওলো, কারবারের কথাই 
হচ্ছে। সবই তো কারবার! দেওয়া-নেওয়া 
ছাড়া কি বল? ফ্যালো কাঁড় মাথো তেল। 


তার গান গাওয়া--৪ তো হল গে ভটচাযার 
পত্তর আড়াল--ও আনরা খুব জানি। মনকে». 
ofig ঠারা। বয়স .আমাদের কম হয়ান, 
বুঝলি! তা নয়, কথা হচ্ছে সেই তো মল 
খসালি, তবে লোকটা কেন ঢলালি! সেই 
কাজই যাঁদ করাব তো ঢের বড় লোক-- চে 
ছোকরাবাবু জঁটিয়ে দিতে পারতুম।' 
‘তাঁম ও জিনিস বুঝবে না মাসী। ন্যাবা 
হলে দৃনিয়াসুদ্ধ হলদে দেখে। তোমরাও 
তেমান-যা জানো, যা করে এসেছ তার 
বাইরে ছু দেখতে শেখোন। তোমাদের 
সঙ্গো TS করে কোন লাভ নেই!’ রাগ করে 
চলে আসে মূরো। 
কিন্তু মত একাই নর। একাঁদন নানু, 
এসে বলে, “কী রে, এসব কি শুনাছ! শেষে 
ধরা পড়াল !... 


আছি আমি ধৈর্য ধার, যদি কুপা করো অধম 
সেবকে 'িয়োজব তুচ্ছ এই প্রাণ তোমার 


সেবায়। মাইর বলছ, এ বুড়োর এ*টো 
পেদাদেও আপাঁত্ত নেই!” 

গথয়েটারী ঢঙেই কথাগুলো বলে, অর্ধ 
পাঁরহাসছলে rE তার মুখ দেখেই NG /' 
সুরো যে সে সত্যই দুঃখিত হয়েছে। 

‘gine এসব ছাইপাঁশ বিশ্বাস করলে 4 
AGH! মা বসে থাকে, মা বসে থাকে মায়ের এ 
সামনে একখানা দৃখানা গান শোনে তারপর 
পণচশ টাকা গুনে দিয়ে চলে যায়। এর 
মধ্যে দোষটা কি?’ 

“ই প’চশ টাকার ক তোর 
দরকার? না হলে চলে না?” 
“বারে! তা কেন। তা লয়। বাজ 





কার, করলে বৌদি! অভিমানক্ষু্ কণ্ঠে সংরো 


নল mie চর ৰড 
কসের জন্যে এত ক্ষতি salar 
জর জন্যে? ও তোর উপর নয়. 
ন দিক দিয়েই 


বলতে যায়। ওকে থামিয়ে দিয়ে বৌদি বলেন, ze 
TAM একেবারে শুধু শুধু রটে না রে। 

তবুও প্রথমটা বিশ্বাস কারান, যে বলতে 
এসেছিল তার সঙ্গে বড়াই করোছি। কিন্তু . 
কান যে আর পাতা যাচ্ছে না Set তাই 


একবার নিজের চোখে দেখতে এসেছিলুম। 


দেখেও গেলুম॥ সবটা যে মিথ্যে তা আমিই 
বা বলতে পারছি কৈ? - টু 
'তুমি-তুমি দেখলে? কী দেখলে win? 
হয়ে ওঠে সুরো, বিস্মিতও হয়। 

কথাটা বুঝতে পারে না ঠিক। 
'তোকেই যে দেখলুম। তোর মুখেই 
পড়লুম সব ঘটনাটা । নেশায় বুদ হয়ে 
আছস। জাতধম্মটা পুরো যায় নি, সেও 
চোখ দেখে বুঝতে পারতুম কিন্তু দৌরও 
বোধহয় আর নেই। দ্যাখ, পারিস ae হতে 
একবার চেষ্টা করে দ্যাখ। কী আর বলব 1... 
তবে আর হয়ত ভাই আমার আসা হবে না, 
তোর বিয়ে-থা না হলে তোরও আর আমাদের 

ওখানে না যাওয়াই ভাল। 


তাহলে কি সাঁতাই ফাঁদে পড়েছে? 
একেই কি প্রেম বলে--তার গানের ভাষায় 


পরত বলে? “ঘর tear 





রর: আরও বেড়েছে, প্রণয়ে win 
হয়েছে। কমেনি একটৃও 1... হি 


ৃ রা তর 
করেই. ফেলে। আর না। এবার ছেদ টানতে 


[রং  হবে। পূর্ণচ্ছেদ। এমনিতেই ঘা ক্ষতি হবার 


তা হয়ে গেছে। তার. এভাবে আনাঁদস্টকাল 
চলতে পারে না। তার এতাঁদনের শিক্ষা 
সাধনা সব AG হতে বসেছে। aa ঠিকই 
বলেছে, এতে Te লাভ হবে. কাঁ পাবে সে! 
Q মানুষটাকে £₹ কিন্তু তাহলে তো মাঁতির 
কথাই. ঠিক হবে, সেই সাধারণ স্ব'রণ?র 
পর্যায়ে নেমে আসতে হবে। লোকে হাসবে 
আর টিটকিরি দেবে। কস্ট আজ হলেও হবে, - 
কাল হলেও হবে। AG দোর হবে ততই A 
প্রতিকারের বাইরে চলে যাবে ব্যাপারটা ৷: 
এমনিতেই যথেষ্ট হয়েছে, আর না। রূঘু- 
বাবুর মন্ধেল বেশ ফেরে নি তাই রক্ষা তার 
সবাথে ঘা পড়লে সে মাকে খবরটা . *দয়ে 
যাবেই। আর তা হলে--। না, মা বা অপর 
কেউ অপমান করার আগেই সে ও'কে 


 ব্রাঝয়ে বলে ইতি টেনে দেবে ওদের এই- 
কী বলবে? প্রণয়লীলা 2 না শুধু লালায় ॥ 


সেদিন খুব মন দিয়ে গাইল সুরবালা। 
পর পর তন চারখানা গান ॥ রাজাবাবুর tee 
গান যেগুলো । দরদ Face, প্রাণ দিয়ে গাইল । 
কিন্তু শুধু কি এই পাঁরশ্রমেই ওর মুখে, 
ঘন ঘন রক্তোজ্ছবাস ফুটে উঠছে, ললাটের 
প্রান্তে চূর্ণ কুন্তলগুলিকে আশ্রয় করে বার 
বার স্বেদরেখা দেখা 1দচ্ছে-যা রাজাবাবুর 
অনভাস্ত হাতের পাখা চালানোতেও 
'িলোচ্ছে না? এমন গল্প বাদ দিয়ে শুধুই 
TT গ্রাওয়া- এও অস্বাভাবিক কতকটা। 
একদুস্টে ওর মুখের দিকে চেয়ে আজকের 





1 গা 
তোমার সঙ্গে মাসিক, বন্দোবস্ত করে নিচ্ছি 
ফি মাসে পাঁচশ টাকা করে দোব।... 
দ্যাখো, গুজরো কোন মাসে কি পেলে না 
পেলে-তার অনেকটা অনিশ্চিত তো। এ. 
পাঁচশো টাকা হাজাশুকো নেই। সময়ও 
আনি বেশশী চাইছি না--এই যেমন আসছি, 
তেমনিই আসব? | 
“SAT? এ কুল ও কূল সবে যখন ?₹' 
কেমন যেন ধাল্তিকভাবেই প্রশ্নটা করে 
AN, রাজাবাধু যে প্রস্তাবটা দিয়েছেন 
তার সম্যক অর্থ ধা সে কি বলছে তালা 
বুঝেই। কথাগুলো যেন আপনিই বোররে 
যায় মুখ Fras : 


যেন চমকে ওঠে একটা দুয়ের ঘোর 
থেকে ASAI, বলে, 'না না--ছিঃ, আম 





সবাই জড়ো হয়েছে 
MAT হুশ হল। 


লেখানে। এতক্ষণে 


নান করে চলে বেধে 'রাখার | Sa ষে : 


?শকড়টা লাধৃ fra facies, রাধারাণী 
লেট এ দরজার: গায়ে গুজে রেখোছিল। 
মাতে চুলে 'গ্রুজ্জতে তার মনেই ছিল না। 
এমব তারই গ্রাতাক্য়া নয়তো! 

AAR কাহ থেকে ব্যাপারতী জানতে 
পেরে wae লাঠি আর. লন্ঠন নিয়ে তৈরী 
হল। বেড়ার দরন্ছা ততক্ষণে ছ'ড়ে বেরিয়ে 
গিয়ে ধন-বাদাড় ভেলো হু করে ছুটে 
চলেছে প্বাদফে। গাছপালা থানা-খন্দ 
িতুতেই আটকাচ্ছে না। দুরন্ত গাঁত। 
পেছনে পেছনে ছুটেছে গাঁয়ের লোক। কিছু 
পরে দরজাটা ঢুকে গেল ছোট. একটা 
অন্মকার ঝোপের মধ্যে) এখানেই শেষ! 
সামনেই সেই উলঙ্গ ma, উৎকাস্িতঙাবে 
অপেক্ষারত । 


আর বায কোথায়! সবাই বাপরে 
পড়ল সাধুর উপরে। “বল, কি উদ্দেশ 
fa” পঠেও .. পড়ল বেশ কয়েক NTI 
বেকায়দায় পড়ে অবশেষে সাধু, দ্বীকার 
করল যেরুপস্ণী রাধারাপখকে ফুলে 
তাকে. শিকড় দিয়েছিল চুলে oy ROS ভাগ্য 
ভাল রাধারাণ এট. বেড়ার গায়ে গজ 
রেখোছিল। নতুবা fare রাতে বেড়ার 
বদলে ব্বাধারাখীকেই চলে আন্তে হত 
সাধুর, আস্তানার! মন্ত্রপড়া এ ?শকড়াটর 
আকন তীর--অপ্রতিক্নোধ্য। 


পাহারা দিকে বেড়াচ্ছে। 


প্রয়োগ করা হয়। 


SHIA. দেশে কখনও, 


উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটি পরিচ্কার 


ইংলন্ডে কোল এক উইচ শা 
রুনল নামে এক ধরনের রহসাময় হরত 
MRR তাদেয় সা প্রয়োগ, কয়ে । 


বন্কাধ উৎপল হয় তবে অর; mA. 


ah লিখে (ক oe ভা একমার 


যাই হোক, এই WES ক্যালেন্ডারাট পাওয়ার 


পর থেকে সেই ব্যক্তির সব সময়েই. মনে হয় 


বে তাকে কোনও “অদৃশ্য শয়তান’ যেন: 
কে ষেন 





রিল ভাসা দদাক পতল ও 
wer! এদের কথা লিখতে - গিয়ে মিঃ 
গিলিয়ান টিনডেল তাঁর এ হ্যাপ্ডব্ক অন 


mime Ets European history, 
the middie ages to the eighteenth 
‘century, belongs almost’ exclusively 
to the dark side of life : itds a 
sega of ignorance, distortion, fear, 
‘tality’: and ‘generally grotesque 


behaviour on the part. of both those . 


f ন়। এদের সম্পর্কে সমীক্ষা 
স্টেজ ইওয়ান তাঁর উইচ হানাটং 
উইচ ট্রায়ালস, লণ্ডন UNG 
ay ১৯২৯ গ্রন্থে দেখিয়েছেন যে 


যে কম-বেশশ ১৫০ জন ডাইনশ 
REG আছে। 


রা a 
উইচ ডক্টরদের স্থান কৃষ্ণকায় ব্যান্তদের মধ্যে 
“প্রধান'-এর ঠিক পরেই। এদের কার্যকলাপ 


Senate! একবার একজন শ্বেত- 
কার aie এক উইচ ডকটর-এর বাড়ীতে 
ফেলে চলে আসে। আর. যায় 
কোথায়!" ডক্টুর-এর মাথায় জুলে উঠলো 
| ব্যাক-ম্যাজকের "ছু-মন্তর, বলে 
কর হের মুখ "দিয়ে 


from 


রর 
থেকে খানিকটা থুথু বার করে খেতে দিল 
শ্ধেতকায় ব্যান্বর ছেলেকে । ডাইনীর, থুথু 
খেয়ে ছেলে সেরে উরে হল 
বিষক্ষয়। 


া a ধরনের 


ঘটনার নিদর্শন পাওয়া — একটা ঘটনা 
বাঁল। বেশ কিছুকাল অর খে | 


ছিল মাদ্রাজ শহরের কাছাকাছি. 
Sat 


ith এর জরা ব্ৰতী লা 


গৃভ'বতশ হয়েছেন। দশ মাস দশাঁদন কেটে 
গেল অথচ ভদ্রমহিলা সম্তান প্রসব করলেন 
না। প্রতি মুহূর্তে প্রসব বেদনা ভোগের 
মধ্য দিয়ে আরও দুটি মাস কাটল। 
অবশেষে বড় বড় ডাক্তার বাদ্য পর্যন্ত 
রোগের কিনারা করতে না পেরে নিয়ে আসা 


হজ এক বুড়ো ওঝাকে। ওঝাজনী ভাল করে 


পরাক্ষা করে নিয়ে বললেন যে গর্ভধারণের 
মাস তিনেকের মধ্যেই যুবতীকে কোন 


“west বাণ মেরেছিল। ফলে প্রসব ঘন্শা 


সত্তেও সন্তান ভূমিষ্ঠ হতে পারোনি। শেষ 
পর্যন্ত ওঝাটির পরামর্শে এবং সাহাষে। 
নিয়ে আসা হল আর একজন ডাইনশকে। 
উলটো বাণ মেরে WAT বাণ তুলে আনল। 
মেয়েটি মা হল! এখানেও ঠিক একই 
অবস্থা । বিষে-বষক্ষয়। 


পৃথিবীর সব দেশের অধিকাংশ 
মানুষের GE একটা “বদ্বাস’ প্রচলিত 
আছে যে সাধারণতঃ সমাজের নিম্নশ্রেণীর 
মধ্যেই ‘ডাইন!’ দেখা যায়। অর্থাৎ লিম্ন- 
শ্রেগীর লোকেরাই র্যাক-ম্যাজিক রপ্ত করে 
থাকেন এবং তাঁরাই ওই ম্যাজিকের শক্তিকে 
বিশ্বাস: করেন। এই ধারণা বা বিশ্বাস 
BS) তামাম দুনিয়ার ডাইনীবিদ্যার খেলা 
বা র্লযাক-ম্যাজকের কুখ্যাত কেরামাতির 
ইতিহাস উদ্ধার করে একথা প্রমাণ করে 
দেওয়া ধায় যে একদা সমাজের উচ্চমণ্ডেও 


৬ 
স্বার্থ চাঁরতার্থ করবার জন্য ডাইনী 1বদ্যার 
সাহায্য নিয়েছিল। — মরল্যাপ্ড-এর 


উলঙ্গ যুবক-যুবতশীর মধ্যে 
স্বামী-স্ত্রী এবং কেউ, কেউ 
























































উইচ বা ডাইনী শব্দটি শুনলে: 


স্বভাবতঃই ধারণা. হতে পারে যে এই সব 
ব্যাক-ম্যাজক আয়ত্তকারীরা 
মাহলা। এই ধারণা ভ্রান্ত। উইচরা পুরুষে 
এবং মহিলা দুই রকমেরই হতে পারে। 
পাশ্চাত্য দেশে, বিশেষ করে বৃটেনের মেয়ে 
ডাইনীরা অধিকাংশ সময়েই বিড়ালের সঙ্গ 
পছন্দ, করে। এদের মধ্যে অনেকেই আবার 
{বিড়াল বা নেকড়ে বাঘের আকার ধারণ 
করে। ওদেশের ডাইনীদের বিড়ালসান্নধা- 
কামনার কারণ সম্পর্কে নানা মান নানা 
মা পোি। আমরা আপাত দেই 
বহুবিতার্কত মতামতের মধ্যে না গিয়ে 
বরং ওদের বিড়াল বা-নেকড়ের আকার 
ধারণের কারণ অনুসন্ধান করব। অনেকেই 
মনে করেন বে এর কারণ দুটি। প্রথমতঃ 
ডাইনী যে ব্যান্তকে ক্ষতি করতে চায়, 
আত্মগোপন করে তারই কাছাকাছি থাকা 
এবং দ্বিতীয়তঃ weal fears চাহিত না 
করে বা ধরা না দিয়ে সাধারণ স্বাভাবিক 
এবং fame জাঁবনযাপন করা। এ 
সম্পর্কে দুটি ছোট্র ঘটনার উল্লেখ করাছ। 


নরওয়েতে একবার একটা মলে অত্যন্ত 
রহসাজনকভাবে পর পর দু বছর আগুন 
ধরে যায়! তিন বছরের মাথায় এক BATS 
মলের পাহারাদার হঠাৎ লক্ষ্য করল যে 
কতকগ্ীল বিড়াল মুখে একটি পচ ভার্ত 
ona নিয়ে মিলের ভিতরে ঢুকল এবং 
একটু পরে সেই পাত্রে আগুন ধরিয়ে দিযে 
মলের সর্বত্র সেই আগুন লাঁগয়ে দিতে 
আরম্ভ করল। ভয় পেয়ে পাহারাদার 
চিৎকার করে উঠতেই মিলের মালিক ছুটে 
এলেন সেখানে । বিড়ালের দল ততক্ষণে 
শাহারাদারকে আক্রমণ করেছে। ওদিকে 
আগুন SATE দাউ-দাউ করে। 
মালিক ছুটে গিয়ে একাঁট বিড়ালের পা 
কেটে দিতেই ছিংকার করতে করতে সব 
কটি বিড়াল পালিয়ে গেল। পরাঁদন সকালে 
মল মালিক দেখল যে মিলের আর সব 
যেমন-তেমন আছে. কিন্তু নিজের ঘরে তার 
sl শহ্যাশায়ণী। সমীর একখান হাত কাটা। 


| পরে এই স্যাঁলোকাট ডাইনী বলে প্রসাণিত - 


বিড়ালের আকার ধারণ করে, 


হল। বন্ধুকে শিকারী সব ঘটনা 


মলের 






লড়াই করতে করতে Sse শকা' 
একটি নেকড়ের একখান পা কেটে. ফেলতেই 


সংঙ্গে তার এক FA দেখা 














ধলতে পকেট থেকে নেকড়ের পা 
দেখাতেই বন্ধ; চমকে উঠল। We এ 
দেখল যে পা-টি ততক্ষণে একটি মহিলার 
হাতের আকার ধারণ করেছে। হাতের 
তাঙুলে লাগানো একটি আংাট কারীর. 
বন্ধুর পারাঁচত। বন্ধু কাঁপতে 
কাঁপতে বাড়ী ফিরে দেখে যে ঘরে 
sgl যন্দ্রণায় ছটফট করছে। তার 
হাত কাটা । এই স্মীলোকাটকে পরে পুলিশ 
গ্রেপ্তার করে এবং জ্যান্তো পড়িয়ে মেরে, 
ফেলে। আসলে ওই স্তলোকটি আত্মগোপন, 
করে ব্ল্যাক-ম্যাজিকের চা wwe! ও ছিল 
ডাইনী ।, 

ববসনা কিংবা উলঙ্গ কেন ?}--সবশেষে 
আর একটি প্রসঙ্গ তুলেই আমাদের 
আলোচনা শেষ করব। ইউরোপ মহাদেশের - 
ডাইনশাবদ্যার ঢারর {বিশ্লেষণ করলে. আমরা ' 
দেখতে পাই যে আঁধকাংশ ডাইনী (পুরুষ, :. 
মাহলা নার্বশেষে) প্রায়ই Baer অবস্থায়... 
বা বিবসনা হয়ে তাদের ape প্রয়োগ 
করে! এর কারণ কি? কেউ কেউ বলেন 
যে, সামান্যতম গান্রাবরণও ডাইনীদের শল্তি-.. 





















প্রয়োগে বাধা সৃষ্টি করে। মিঃ টিনডল 
মনে করেন যে, প্রকাতির মধ্যে সম্পূর্ণভাবে. 
ঘাত্মলীন থেকে 


র্যাক-ম্যাজিকের  প্রদর্শনকারারা সর্বক্ষেত্রে 
উলঙ্গ না থাকলেও শোনা যায় যে এরা, 
এদের নিজস্ব উপাসক সেই অশুভ শক্তির 

কাছে নির্জনে বসে বিবস্ত অবস্থাতেই 
উপাসনা করে। 

ইত্যাদির উপর ভিত্তি করে এই আলোচনায়. 
যে সমস্ত দস্টান্ত উপস্থিত করা গেল তা 
থেকে একথা প্রমাণিত হয় যে শুধু এদেশে 
নয় পাঁথবীর বিভিন্ন দেশেই বাক ম্যাজিক: oh 
fae ডাইনগীবিদ্যার আঁস্তত্ব ছিল, এখনও. 
আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকতে পারে! এ 
প্রশ্ন আজও অমীমাংসিত - থেকে গেছে-- 
ফরমের জোয়ান অব আর্ক Gol 
Are) 






















আম পাওয়ার, লীগে গেলবার জনাই 
জদ্মেছিলাম ও তারই প্রস্ততি করছিলাম. 


মাঝে মাঝে অবশ্য স্বপ্ন দেখতাম ডাক্তার 
হবো, এঁ্জনিয়ার হবো। অথবা অধ্যাপক 
হয়ে. কোঁচা দুলিয়ে কলেজে আসব, 
মেয়েদের পড়াব, ছেলেদের পড়াব। ছাত্রীদের 
ঘনিষ্ঠ ni পাবার জন্য মন আকুল 
ব্যাকুল হলেও আমি কিছূতেই তার প্রকাশ 
করব না। কিন্তু exe ছাত্রীরা আমার 
প্রয়োজনে । ইলোরাদের বাড়ী একদিন চায়ের 
নিমন্যণ রক্ষা করায় অনেক সরস কাছিনশ 
ছড়াবে সমগ্র নারী-জঙগতের মধ্যে। তারপর 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি আর কি! 
আমাদের আত্মায়-বন্ধুদের মধ্যে কেউ 
কোনদিন খবরের কাগজে চাকাঁর করা তো 
দূরের কথা, খবরের কাগজের অফিসে পর্যন্ত 
যাননি। তাইতো কেউ কল্পনা করেনান 
তাদের বংশের এই কুলাঙ্গার খবরের কাগজে 
করবে। দেশটা দস্টাকরো হযার 


আগে আমাদের সমাজজশীবন' কয়েকটা 


পাঁরাচত ধারায় বয়ে গেছে। সেই পরিচিত 
সীমানার বাইরে যাবার প্রয়োজন বা তাগিদ 
বিশেষ কেউই বোধ করেননি। দেশটা 
দ্বাধীন হবার সঙ্গো সঙ্গেই অতীত দিনের 
কোথায় যেন তলিয়ে গেল। এই শাম্ত- 
স্নিগ্ধ পৃথবাটা যেন কোট কোটি awa 
পোঁছয়ে আঁগন-বলয়ে পারণত হলো। জৈব 


নিল। লক্ষপাতির ছেলে কলেজ sito হকার 
হলো, আসমার-তোমার চাইতেও বনেদশ 
ঘরের অনেক মেয়েবৌ বৌবাজার আর 
লিন্ডসে স্ট্রটের ম্যাসেজ-বাথে গিয়ে দেহ 


বিনিময়ে কি পেয়েছি? প্রথম বছর এ 
রি পা 


প্রথম পর্ব শেষ করলাম। পিতৃদেষ ধতোয়া 
লে দে 


এমন সঙ্কটাপন্ন ছিল যে, 

না করলে চলছিল না। আমার aa, 
বান্ধবরাও এই একই, MITE FAT 
হলো। সবাই উপলব্ধি করছিল কিছু 


কোথায় যেতে হবে--তা ফেউই জানত না 
ডাস্তারী-এঞ্জনিয়ারং পড়ার মত রসদ 
টপ. 


বেড়ালাম একটা পণ্টাশ ঢাকার আ্যাপ্রেনটিস, 


শিপের জন্য। SO না। 


- সাধনা আর সাংবাদিকতা | 
| অধ্যায় শুর করলাম a 















































আরো অনেক কিছু রি 


তা মহত জন্য তিলে তিলে দগ্ধ শ্ান্ভীনকেতন 


পারের. সঙ্গে . অন্ধকার নেমে এলো। | 
নিতান্ত লা সঙ্গে নদ টান জা 







এমনি করে বিধাতাপুরষের সঙ্গে 
লুকোচুর খেলতে খেলতে প্রায় সাত-আট 
বছর কেটে গেল। তবুও কোন কূল-িনারা 
নজরে পড়ল না। এই সাত-আট বছরে 
আমার acer অনেক পরিবর্তন 
হয়েছিল। ,সাত-আট বছর আগে শুধু 
বেচে থাকবার জন্য আম কর্মজীবন শুরু 
করেছিলাম, কিন্তু সাত-আট বছর পরে 
আম শুধু বাঁচতে চাইনি। লক্ষ লক্ষ 
মানৃষের অরণ্যের মধ্যে আম হারিয়ে যেতে 
চাইনি! চাইনি শুধু অন্ন-বস্ম-বাসদ্থানের 
সমস্যার সমাধান করতে। মনে মনে আরো 
foe, আশা করাছলাম। 
কিন্তু আশা করলেই তো আর FR 
কিছু পাওয়া যায় না। তাছাড়া শুধু আশা 
করে আর কতাঁদন 'নিরবাঁচ্ছল্লভাবে সংগ্রাম 
করা যায়? আম হাঁপিয়ে উঠলাম! মনের 
শান্ত, দেহের তেজ যেন আস্তে আস্তে 
হারাতে শুরু করলাম। হাজার হোক 
ধৈর্ষেরও তো একটা সীমা আছে। 


ঘুরে-ীফরে নিত্য-নতুন খবর জোগাড় করার 
চাইতে নিউজ ডিপার্টমেন্টে সাব-এডি- 
টরদের সঙ্গে আড্ডা দেওয়াই আমার কাছে 
বেশী আকর্ষণীয় হলো। শুধু আমাদের 
অফসেই নয়, আরো অনেক আড্ডাখানায় 
যাতায়াত শুর করলাম । ভবিষ্যত সম্পর্কে 
কেমন যেন দার্শীনকসুলভ ওদাসীন্য দেখা 
দিল! মোদ্দা-কথায় আমি বেশ পাল্টাতে 
শুরু করলাম । 


করে চললে আমি নিশ্চয়ই চিরকালের মত 
foaled জন্য হারিয়ে যেতাম ৷ ঠিক এমনি 
এক চরম মুহুর্তে ঘটে গেল সেই অঘটন । 
থেকে ফিরাছলাম 
কলকাতা । বোলপুর স্টেশনে দানাপূর 
প্যাসেঞ্জারের আমার কামরায় আরো. অনেকে 
_উঠলেন। ভীড়ের মধ্যে কোনমতে এক পাশে 
একটু জায়গা করে আমি বসে পড়লাম। 
জানলার পাশে মাথাটা রেখে আনমনা হয়ে 
কিছুক্ষণ fe যে দেখাছলাম। দচারটে 
স্টেশনও পার হয়ে গেল। বাঁরভূমের লাল- 
মাটি আর তালগাছ কখন যে পিছনে ফেলে 
এসেছি, তাও খেয়াল করলাম না। বাইরে 
উদাস দষ্টিটাকে 


কাজকর্মে ফাঁক দিতে শুরু করলাম 


বেশীদন নয়, আর কিছুকাল এমাঁন 








































নিজের দিকে ঘিয়ে নিল ৷ আঙুল, দয়ে 
আমার কপালের গর থেকে চুলগুলো সরিয়ে 
দিল। দার মিনিট শুধু চেয়ে রইল. 
আমার facet একট; হাসল? 


এবার আম ওর TAG ক ০ 
কিছ: বলবে? Be 
আমার Teese তাকাতে পারল না। 
ট্রেনের কামরার এ sary আলোয় ঠিক... 


লজ্জায় ওর মুখটা লাল হয়ে গেছে। দেখতে, 
বেশ লাগছিল। wom মিনিট আম ওকে? 
প্রাণভরে দেখে নিলাম । তারপর কানে কানে 











দৃষ্টিটা একটু ঘুরিয়ে নিল নিজের fate 








মেমসাহেব একবার মূহূতেরি জন্য থমকে 
দাঁড়য়ে পিছন ফিরল। আম দূর থেকে 
হাত নেড়ে ওকে বিদায় জানালাম। 

কেউ বুঝল না, কেউ জানল না, কি 
ঘটে গেল। এমন কি আমিও ঠিক বুঝতে 


কি হয়ে গেল। আমি তো এর 


করে দেখান, কোন মেয়েও তো অমন করে 
আমাকে মাতাল করে তোলোন। কেন এমন 


হলো? শুধু বুঝেছিলাম, বিধাতাপুরষের 


নিশ্চয়ই কোন ইঙ্গিত আছে। আর মনে 
মনে জেনেছিলাম, দেখা আমাদের হবেই। 

বিশ্বাস কর দোলাবৌদ, শুধু 
আমার চোখের নেশা নয়, শুধু মেমসাহেবের 
দেহের আকর্ষণও নয়, আরো কি যেন 


একটা আশ্চর্য টান অনুভব করেছিলাম 


মনের মধ্যে। মনে মনে বেশ উপলব্ধি 
করলাম যে, আমার জাবনযুষদ্ধের নতুন 
সেনাপাঁত হাজির! এই নতুন সেনাপাঁত 
আমাকে সহজে পরাজয় বরণ করতে দেবে 
না, আমাকে পিছিয়ে যেতে দেবে না? 
আমাকে হারিয়ে যেতে দেবে না ভাবষ্যতের 
অন্ধকারে । 

Ore যে মানুষকে ' কোথায় নিয়ে 
যেতে পারে, কি. আশ্চর্যভাবে দুটি 
অপরিচিত মানুষকে নিবিড় করে এক সুত্রে 


উঠলেন, দেখে আশ্চর্য 
হলাম। জিজ্ঞাসা করলাম, ক ব্যাপার? 
‘তুমি দৌড়ে একবার পাক প্টট আট" 
ইন ইন্ডাস্ট্ীতে গিয়ে যামিন৭ রায়ের 
একাজাবশনটা দেখে এসো। আজই শেষ 
দিন। ওর একটা fates না বেরুলে 
দোতলায় উঠতে পারছি are 
.. rer উপরওয়ালারা বার বার বলা 
সত্বেও একজিবিশনটার fates ছাপা হয়নি 
এবং এডিটর সাহেব বেশ অসন্তুষ্ট। 





ছাঁর-কাঁচি নিয়ে একটা ছে'ড়া আপ্রন গার 
চাপিয়ে পঞ্চানন চাটুজ্যে বা aera 
মুখার্জির ভূমিকায় 


হাজার হোক = Truth is strange th! 
Fiction, তাই না দোলাবৌদি? 





Le 
- 


সে সমস্ত রাসায়নিক "বিক্রিয়া আঁত- 


Re সম্পাদিত হয় সে সম্পর্কে বজ্ঞানীদের 


জ্ঞান এতাঁদন পর্যন্ত সীমিত ছিল। এক 


তা যথাযথভাবে জানা সম্ভব হয়েছে। এক 
. সেকেন্ডের লক্ষ ভাগের এক ভাগ সময়ে 
.. যেসব রাসায়ানক বিক্রিয়া ঘটে তাদের 
_ বিষয়ও এখন সাঠকভাবে জানা গেছে। 


এই তিনজন রসায়ন-বজ্ঞানী হলেন 


“apes wise বিশ্ববিদ্যালয়ের এমারি- 
টস অধ্যাপক রেনাল্ড জর্জ নারশ, লন্ডনের 
Tae ইনস্টিটিউশনের আধিকর্তা অধ্যাপক 


জর্জ পোর্টার এবং পাঁশ্চম জার্মানীর 
গাটনজেনে মাকস্‌-স্লাক ইনাস্টটাটের 
ভৌত রসায়নশাস্তের অধ্যাপক ম্যানফেুড 
So! স্বক্পস্থায়ী উচ্চশস্তি স্পন্দনের 


a সাহায্যে রাসায়ানক 'বাক্রয়ার সাম্যাবস্থা 


ব্যাহত করে তাঁরা আত দ্রুত সম্পাদিত 
রাসায়ানক 'বাক্রিয়ার কার্যপ্রণালী নির্ধারণ 


৷ করেন। 


‘তাঁরা যে পদ্ধাত উদ্ভাবন করেন তা 


হচ্ছে বাক্য়াশীল ও ববাক্রিয়ালব্খ দ্রব্য- 


গুলির মধ্যে যে সাম্যাবস্থা থাকে তা প্রথমে 
ব্যাহত, করা এবং তারপর  বৈদাযীতক, 


শাব্দিক বা আলোকসংক্রান্ত উপায়ে সাম্যা- 
PY পৃনঃ-প্রাতষ্ঠার সময় নির্ণয় করা! 
তাঁদের এই অনন্য গবেষণার ফলে এক 
সেকেন্ডের দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ সময়ে 
সম্পাঁদত ‘বিক্রিয়ার কার্ধপ্রণালীও যথা- 


.যথভাবে উপলাম্ধ করা গেছে। আর তাঁদের 


এই কৃতিত্বের স্বীকৃতিতে ৯৯৬৭ সালে 
তাঁদের তিনজনকে যৌথভাবে রসায়নশাচ্তে 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়েছে। প্লাস্টিক 
শিল্পে এবং অতিকায় অণৃগঠনের , বাস্তব 
ক্ষেত্রে তাঁদের এই গবেষণা প্রযুক্ত হয়েছে। 


সেলউড এবং সোভিয়েত রাশিয়ার অধ্যাপক 
নিকোলাই 


সেমেনফকে ১৯৫৬ সালে 
রসায়নশাস্ত্রে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। 
এ-থেকে রাসায়নিক ববাকিয়া সংক্াল্ত 
গবেষণার গুরুত্ব উপলব্ধি করা যায়। 
অধ্যাপক নাঁরশ, অধ্যাপক TA এবং 
অধ্যাপক আইগেনের কর্মকীতি সম্পর্কে 
এখানে আমরা সংক্ষেপে আলোচনা FATE! 

অধ্যাপক নারশ ১৮৯৭ সালে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তান কেম্ব্রজের পার্স স্কুলে 
এবং এমানুয়েল কলেজে শিক্ষা এবং 
wise বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'পি-এইচ-ডি 
এবং ডি-এস-পসি ডিগ্রী লাভ করেন। এমা- 
নূয়েল কলেজের রিসার্চ ফেলো হিসাবে 
তাঁর গবেষক-জশীবনের শুরু (১৯২৫- 
o>)! এরপর কেম্ব্িজ 'বশ্বাঁবদ্যালয়ে 
যোগদান করেন। এই বিশ্বাবদ্যালয়ে দীর্ঘ 
২৮ বছর (১৯৩৭-৬৫) তান ভোৌত- 
রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ও প্রধানরূপে 
কাজ করেন এবং ১৯৬৫ সালে অবসর- 
গ্রহণের পর এমারটাস অধ্যাপকপদে বৃত 
হন। ৯৯৩৬ সালে তিনি লন্ডনের রয়েল 
সোসাইটির ফেলো নির্বাচিত হন। ভৌত 
রসায়নে তাঁর গুরত্বপূর্ণ অবদানের জন্যে 


অধ্যাপক নারশ দেশোবদেশের বহু ATA 


ও পদক লাভ করেছেন। প্যারিস, ল'ডস্‌ 
এবং শেফিজ্ড বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে সম্মান- 
সূচক ডি-এস-সি ডিগ্রী প্রদান করেন। 
পোলিশ কেমিক্যাল সোসাইটি, সুইডেনের 
উপসালার রয়েল সোসাইটি অব সায়েল্স-এর 
{তান সম্মানত সদস্য। অধ্যাপক নাঁরশ 
এখনও ছাত্রদের সঙ্গে কাজ করেন এবং 
তাঁর পরামর্শ পেয়ে থাকে। 


অধ্যাপক জজ পোর্টার 


অধ্যাপক পোর্টার ১৯২০ সালে জল্ম” 
গ্রহণ করেন। তান শিক্ষালাভ করেন ey 
গ্রামার স্কুল, ator বিশ্বাবদ্যালয় এবং 
কেম্বিজের এমানয়েল কলেজে। লাডস্‌ 
[িশ্বাবিদ্যালয়ে তাঁর  গবেষক-জীরনের 
সূচনা । অধ্যাপক নারশের মতো 'তানিও 
কোম্ব্িজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে 'পি-এইচশাড 
এবং ডি-এস-সি ডিগ্রী লাভ করেন। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় তিনি রাজকীর |; 
নৌবাহিনীতে যোগদান করেছিলেন > 
১৯৪৯ সালে তিনি কেম্ব্ৰিজ বশ্বাবদ্যালয়ে . 
ভৌত রসায়ন বিভাগে যোগদান করেন এবং 
১৯৫২ সাল পর্যন্ত সেখানে ছিলেন। 
এরপর এমানুয়েল কলেজের ফেলো এবং 
ভৌত রসায়ন গবেষণার উপাধ্যক্ষ . হন। 
১৯৫৫ সালে তান শোঁফজ্ড বিশ্বাবদ্যালয়ে 








ক্লোরিন পরমাণুর সংখ্যা বৃদ্ধি পায়। 
রম বে গাঁততে, ভে ee 
পনগ্ঠিত হয় তা তাঁরা 


রা CE রে 
বিজ্ঞানের চিরায়ত সাহিত্যরাজ watt 
রি 
জ্ঞানের শিখরে আরোহণ করেছে। এসব 
রচনা প্রকাশে সোভিয়েত বিজ্ঞানীরা বিপুল 
প্রয়াস করেছেন। কাজটা মোটেই সহজ ছিল 
না। শুধু প্রাচীন ate, আরবী, লাতিন ও 


থেকে অনুবাদ এই. 


প্রয়াসের অন্তর্গত হিল না। ভেষজ ভাষা- 


ভি কার্পোফ। 


১৯৪৮ সালে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের 


আকদেমি প্রকাশনা ভবন রশ ভাষায় 
উইলিয়ম হাড়ের 'একসারটাসিও আনা- 
টোমিকা দ্য মোতু গোদি'স এত্‌ সাংগ্ইনিস 
ইন এনিমালিবাস' মনদ্রণ করে। 


শরীরসংস্থান - শারশরত্ব বিষয়ক 
মৌলিক গবেষণার verte ছিল আনাপুয়াস 


| কাব (১৫১৪ — (১৫৬৪) দ্য 
গর্পোরিস হিউমানি 


ভবন ১৯৫০--৫৪ দালে প্রকাশ চি 


মধ্যযুগের 
কীর্তি আবু ইবন দিনার গজ 
গ্রন্থ ণচাকৎসা সংহতা”। এই ভেষজ বিশ্ব- 
অনুবাদ করা হয় দ্বাদশ শতকের 
মুন আরবী পান্ডুলিপি থেকে। ১৯৫৪০ 
৬০ সালে তাশখন্দে রুশ ও উজবেক ভাষায় 
টীকাসহ ছয়টি বৃহৎ খণ্ডে এই গ্রন্থ প্রকাশ 
করা হয়। একালে সোভিয়েত আরবখ 
বিশেষজ্ঞ ও চাকংসকের বিপুল গবেষণার 
ফলশ্রুতি এই অনুবাদ প্রকাশ। ইউরোপ বা 
আমেরিকা কোথাও এই সংহতার পুরো 

অনুবাদ পাওয়া যায় না। 


চেহারা খাড়া করতে সক্ষম হয়েছেন? মধ্য- 
যুগে ও wringer ইবন দিনার যত 
প্রতিকৃতি দেখা গেছে তার. সবগুলিই 
শিল্পীর কল্পনাজাত। বিখ্যাত সোভিয়েত 


(১২৩৫--১৩১১)। এই 
১২০টি সংস্করণে 









































































. অরাঁলয়ান্সের বাজার। 
বেগুন লঙ্কা ্যাড়স সবই নিউ অরাল- 
. যাল্সের বাজায়ে মেলে, এবং 


এবং সেখানেও ঠিক এমনি রকে বসে 
লোকে আড্ডা দেয়।” 

- আরও অনেক মিলের কথা fein 
TAGE ভারতবর্ষে এক কলকাতাই 
এখনও 
আমেরিকাতে যে মুষ্টিমেয় গুটিকয় শহরে 


এখনও ট্রামগাড়ী চাল: আছে। শো-ীপস 


হিসাবেও বটে, যাতায়াতের প্রয়োজনেও 
বটে, তার : মধ্যে নিউ অরালয়ান্স একটি 
(্রামগাড়ীকে ওখানে বলা হয় স্ট্রীট 
কার)। 

এখানেও 
গিয়ে থেমে ফেতে হল। 
থেকে ট্রাম উঠে গেলে বিশেষ কেউ টের 
পাবে না, ট্ীরস্ট ছাড়া। কিন্তু কলকাতা 
থেকে. ট্রাম উঠে গেলে? সে অবস্থার কথা 
কল্পনা করা যায় না। 
মখ আর একবার উজ্জল হল। বললেন, 
কলকাতার, বাজারে ঢুকলে মনে হয় 
লাউ-কুমড়ো থেকে 


একটি মন্তব্য করতে 
{নিউ অরলিয়ান্স 


fagte হয় 
প্রায় কলকাতায় বাজারের মতই ঢেলে 
আমোরকার হালের সুপার মারকেটের 
সামনে নিউ অব্লালয়ান্সের পুরোনো বাজার 
এখনও তার অতীতের ats মোহের কথা 
মনে কাঁরয়ে দেয়। 

__. কলকাতার পূঞ্জোর কথা বিশেষ করে 


ভদ্রমাহলা বললেন, : কলকাতার পুজোর 


উন্দশপনার ভুলনা কোথাও নেই। বরং 
অরালিয়াল্সের নারাদ গ্রা উৎসবে যে প্রাণ- 


 প্রাচুযেরি খানিকটা দেখা ঘায়। মারাদ গ্রা 


উৎসবের অঙ্গ হিসাবে যে মুখোশ 
শোভাযাত্রা নিউ অরালয়ান্সেক্স রাস্তায় 
দিনের কথা মনে করিয়ে দেয়। 

e 


বয়সকা আমেরিকান ভদ্রমাহলা সম্প্রাত 
কলকাতায় বাংলাদেশে ছাপাখানার ইাঁত- 
হাসের উপর গবেষণায় রত আছেন। ছাপা- 
খানার ইতিহাস মানে এর যান্তিক বা 
ব্যবসায়িক ইতিহাস নয়-মুদ্রুণের “মানাবক” 
faa নিয়ে তান চর্চা করেন। যেমন ধরুন 
একটা উনাবংশ শতাব্দীতে মুদ্রুত একখানা 


. বই নিয়ে তান খুটিয়ে দেখেন এটা 


ছ্াপতে প্রিন্টারকে কী কী সমস্যার 
wait হতে হয়েছিল এবং সেই সেই 
সমস্যার সমাধান সে ST উপায়ে করোছিল। 
যাড় অবশ্য তাঁর নিউ অরালয়ান্সে বা 
লুইজিয়ানার কোথাও নয়-তান টেক- 
সাসের। কলকাতায় এর আগেও এসেছেন, 
এবং এবার. কলকাতায় আসবার আগে 
মার coca. ধক TS আলা 


কারে এসেছেন। 





যে একেবারে were 


্রামগাড়ী ছাড়তে পারোন, 


বড় হনাটিং সেসব গান।” aes 
তাঁর সব প্রশ্নের জবাব দিতে গেলে নর 


গেছ rae 
এইখানে এলে পাশ্চমবঙ্গকেও ক 
বনতে বাধা থাকে না। 

তবে একটা বড় বৈষমা এত 
থাকা সত্বেও 


“cool জল বেয়ে এলাম, একটাও 
গান শুনতে পেলাম না। পদ্মা, 
বা পূর্ব পাকিস্তানের আর অ টা 
বকে এখনও সাঁঝির গান শুনতে পাবেন। Hee 








একাধারে ofeains, বৈজ্ঞানক, নৃতত্ব 
faq, এবং অনেক «fae, হতে হয়। যেমন 
একটি প্রশ্ন 8 সেদ্ধ চাল | Shera করে। 
সেদ্ধ না কার চাল করা খায় কিনা, আর. 
সেদ্ধ চাল করার তাৎপর্যটা কি। 


যতদুর. জানা ছিল বললাম। ধন. টু 
সেদ্ধ করে নিয়ে পরে চাল কুটলে সে 


ঢাল ভাত করবার সময় বেশ শ্বেতসার 
মাড়ের সঙ্গে চলে যেতে পারে না। এতে... 
অপচয় কম হয়, আর. দ্বিতীয়ত আতপ 
চাল গুরুপাক। | 


সুন্দরবন ert যখন স্টামার 
পেণঁছল খল জলপথের দুপাশে ঘন 
জঙ্গালেক্ মাঝে মাঝে খাঁড়র ভেতর দিয়ে 
বনের WM যতদূর দৃষ্টিপাত করা যায় 


ধরতে করতে মাঝে মাঝে একটা ব্যাপার 


লক্ষ্য করা বার একটা লম্বা বাঁশ বা লাঠি 
কাদায় বা ea পোঁতা, জার তার মাথায় 
শাদা কাপড় 'নশানের মত করে অথবা 
চাঁদোয়ার we করে বাঁধা । “ওগুলো কী? 
জানতে চাইলেন। তখন বলা সম্ভব হয়ান 
পরে জেনেছিলাম, 
সন্দেরবঙ্গে নৌকা বেয়ে বায়া জঙ্গালের, 


মধ্যে কাউকে বাঘে নিয়ে গেলে. তার 
হাতের দাঁড় ঠিক যেখান খেকে তাকে বাঘে... 


টেনে নিয়েছে সেখানে পংতে দেওয়া 


হয়। এক টুকরো শাদা কাপড়ের এক কোণে. 


খানিকটা চাল বেধে, সে কাপড়টা দাঁড়ের 
ডগায় আটকে দেয়া হয় গাজী সাহেবের 
উদ্দেশো। যে গাজী সাহেব সুন্দরবনের 
ফাঠরেদের রক্ষক। গাজী সাহোবের সম্বন্ধে . 
নানা িম্বদল্তী আছে. স্থানীয় লোকের 
faery, তান বাঘের পিঠে সওয়ার হয়ে 
সুন্দরবনে বচরণ করেন আর তাঁকে 
















enn স্মৃতিচিহ। 











অন্ত 


চৌরঙ্গণী £ শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, বাঁজ্কম ঘোষ, তরুণকৃমার 


গুপ্তা ও কানু বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত- 
পাঁরচালনায় রয়েছেন 'তমিরবরণ। 
প্রযোজক - পারচালক - অভিনেতা ie 
শান্তারাম এবার যে নতুন রাঁঙন হিন্দী 
ছাঁবাটর পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেছেন তার 
বিজ্লী'। নায়কা-চারত্রে মনোনীত হয়েছেন 
সন্ধ্যা। আগামী মে মাস থেকে ছাবাটর 
কাজ শুরু করবেন পাঁরচালক শ্রীশাল্তারাম। 


দাঁক্ষণ ভারত তথা মাদ্রাজের জনাপ্রয় 
নায়ক শিবাজী গণেশন বোম্বাইয়ে একটি 
হন্দী ছাব নির্মাণে ব্রতী হয়েছেন। 
ছাঁবাটর নাম wit) তামিল ছাব 
শান্তি'-র কাহিনী অবলম্বনে এটির fort 
চিতরুপ দিচ্ছেন পাঁরচালক এ - ভীমাসংহ। 
সম্প্রাত গুরু দত্ত স্টুডিওয়  ?শবাজশী 
ফিল্মসের এই নতুন ছবিটির চিন্রগ্রহণ শুরু 
হয়েছে। প্রধান চারত্রাবলৌতে বৃপদান 
করছেন AA দত্ত, নূতন, সঞ্জশবকুমার, 
মমতাজ, ওমপ্রকাশ, রাজেন্দ্ুনাথ ও ছাশীৰরাজ। 
প্রযোজক-পারবেশক আর Te বনশল- 
এর প্রথম হিন্দী ছবি ‘কুক গয়া আসমান’ 
সম্প্রাত সেন্সারের ছাড়পত্র পেয়েছে। ছবিটি 
বর্তমানে ম্যাস্ত-প্রতীক্ষত। লেখ ট্যানডন 
পাঁরচালিত এ ছবির মুখ্য চারত্রে আভনয় 
নাথ, প্রেম চোপরা, প্রভীন চৌধুরী, দুর্গা 
ও জগীরদার। শৃঙ্কর-জয়াকষণ 
ছাঁবাঁটর সূরকার। 
বোম্বাইয়ের থৈ-থৈ ভাবটা এখন যেন 
থমথমে মনে হচ্ছে। পাঁরবেশক বনাম প্রযো- 
জকের একটা বিদ্রোহের লড়াই শুরু হয়ে 
গেছে। বিরাট অর্থব্যয়ে fate রাঁঙিন 
হিন্দ! ছাবগুলো দিন দিন মার খাচ্ছে। পার- 
বেশকরা ছাব চাঁলয়ে মুলধনটুকুও ফেরং 
পাচ্ছেন না। অথচ ছাঁব-নির্মাণের সময় 
তাঁদের ডাক সবার আগে। প্রযোজকদের 


[এম বর্ষ, ৪৫শ সংখ্যা - 


ফটো £ অনৃত 


হাতে 'মানমাম গ্যারান্টির টাকাটা তাঁদের 
সবার আগে তুলে দিতে হয়। ফলে আগ্রম 
অর্থপ্রাপ্তির সাফল্যে প্রযোজকরা  ছাঁব- 
নির্মাণের অঙ্ক ক্লমশ বাঁড়য়েই চলেছেন। 
কিন্তু দুঃখের [বিষয় ছবিটি না চললে পাঁর-! 
বেশকরাই সবচেয়ে বেশী ক্ষাঁতগ্রস্ত হন। " 
প্রযোজকরা তখন ক্ষতিপূরণের সাহায্য 
থেকে বিরত থাকেন। তাই সম্প্রতি পাঁর- 
বেশকরা মনস্থ করেছেন এম-জি দিয়ে আর 
ছাব নেবেন না। এখন দেখা যাক প্রযোজকরা 
| | ক সুরাহা করেন। তবে 
চিত্র-নর্মাণের বহুল ব্যয় হাস না করলে 
fet ছাঁবর বাজার দিন দন অঞ্কুচিত হয়ে 
আসবে বলে আমাদের ধারণা । 
নতুন ছাবর খবরে জানাই, সম্প্রাত 
1ফল্মস্তান leer গোয়েল [সনে কর্পো- 
রেশনের রঙিন ছাঁব ‘এক ফুল দো মাল'র 
জমজমাট মহরৎ ASK হল। বর্তমানে 
ছবির নিয়ামত দশাগ্রহণ শুরু হয়ে গেছে। 
ছবাটির নায়ক-নায়কা bla আঁভনয় 
করছেন সঞ্জয় ও সাধনা ॥ কয়েকাঁট (বিশিষ্ট 
চারত্রে রয়েছেন বলরাজ সাহানি, দূর্গা 
খোটে এবং মাশনমা। 
ছাঁবাট শুরু করেছেন রাজকমল স্ট্যাডওয়। 
সম্প্রতি একাট রোমান্টক'স্বগ্ন-দশ্য সঞ্জয় 
ও নন্দাকে নিয়ে গৃহীত হয়েছে। এ ছবির. 
প্রধান চারতে রূপদান করছেন মশনাকুমারা) 
রেহমান, Abe, কাশীনাথ, আগা, তুন- 
তুন, মোহনছটি ও জান হুইস্কি। রাহুল 
দেব বর্মন ছাঁবাঁটর সুরকার । ৬" 
পারচালক আর কে মায়ার সম্প্রতি 
[ফল্মালয় স্টাডওয় “ইনতাকোয়াম' ছবির 
শুভসূচনা করেছেন। ধ্রুব চট্টোপাধ্যায় 
রচিত চন্রনাট্যের নায়ক-নাঁয়কা চাঁরত্রে 
THATS হয়েছেন সাধনা ও ABA! সঙ্গীত- 
পরিচালনার দাঁয়ত্ব নিয়েছেন লক্ষ্যকান্ত- 
প্যারেলাল। 





“ETF, SM চৈত, ১৩৭৪ ] 


নাইট ইন লন্ডন ছবিতে বিশ্বজিৎ ও মালা সিনহা 
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প্রাতযোগতা করার জন্য ফ্রান্সের শলভ্‌ ফর 
লাইফ’, জাপানের 'পোর্টেট অফ্‌ Spree, 
যৃগোশ্লাভিয়ার 
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পাচ্ছে। আর তাছাড়া আভনেতা fret 
পোহাতিয়েরের অসাধারণ জনপ্রিয়তার কথা 
বাদ [দলেও নবগঠিত এই চিন্রসংস্থা আছে, 
রিকার চিন্রজগতে এক নতুন সংযোজন । 


“ক্লয়ার ' স্কাই’, 'ব্যালাড অফ্‌ এ 
সোলজার’, ‘এ্যান ই অফ্‌ ল্যাণ্ড' প্রভা. 
বিখ্যাত রুশ ছাঁবর চরিল্রাভিনেত়া ইয়েগভান। 
উর্বানাস্কর স্মাতির উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জাল 
*বরূপ মস্‌ফিল্ম একটি sey দৈর্ঘ্যের হবি 
তৈরী কারয়েছেন পাঁরচালক ইয়েক্তা'রনা 


সংলাপ বা কমেন্টরী নেই ছাবিতে। উর্বানচ্কি 
যে এ স্বল্প কশদনের মধ্যে শুধুমাত্র রুশ, 
চিতমোদীদের মনে নয়, সুদূর কিউবা, 
সাইপ্রাস, বুলগোঁরয়া এমনাক আমাদের এই 
ভারতের চিন্রর'সকদের মনে যে স্থান করে: 
নিয়োছলেন তা শূন্যই রয়ে গেল। 


ফরাসী, চিন্রপারচালক রুজ জেলুশ- 
এবার আমেরিকার ' ইউনাইটেড আর্টিস্টের 
WT যগ্ম প্রযোজনায় নতুন ছাবর কাজ 


শুরু করেছেন বেশ Teeter আগে । অস্কার 
Te ells 
পাঁরচালক এই নতুন ছাঁব পাঁরচাননা 

চিরসমালোচক 


চিত্র পাওয়া যায় ,তা কটি ইতালীয় বা 
ফ্রান্সের ছবিতে পাওয়া যায়ঃ 








হওয়া উচিত ছিল! fe জানি, আজকাল তাই 
বারবার মনে হয় যা আমার 'করা উচিত ছিল 
আমি তা বুঝা কারনি। 

ক্যামেরা ধীরে ধীরে এগিয়ে এসে ore” 
রে অমরকে। 

পৃথক শট্‌! ক্লোজ আপ্‌। 

অমর চেয়ারে বসে আছে, দৃষ্টি তার 
সামনের ফায়ার স্লেসের দিকে । কাট: । 
ক্লোজ শট:। ক্যামেরা অমরের হাত ধরে 
যান করতে করতে সামনের টোবলে রাখা 
সিগারেট ভার্ত fore ধরে। কাট্‌। 
ক্লোজ শট। amd ভার্ত ছাই। ভাত 
ধ্গারেট টিন শুন্য এখন। অমরের চোখে 


দেহাতশ এক উত্তরপ্রত্দেশবাসীর কুড়ে 
ঘর। ক্যামেরা শঙ্কর 'সরাভাই, ভাগ্‌নে রাজু 
আর যশোমতশীকে 'ক্লোজে ধরে আছে। ওরা 
সবাই খাচ্ছে, একমাত্র রাজ: ছাড়া । ও দাঁড়য়ে 
আছে মুখ ভার Wat 


শঙ্কর হাত ধরে বসাতে চার রাজুকে, 
রাজ্‌ হাত সাঁররে নেয়। শঙ্কর তখন খাবার 
নিয়ে রাজুর মুখের কাছে দেয়। এবারও 


a 


Lam বৰ্ষ, ৪6শ সংখ্যা - 


রাগভরে হাত সরিয়ে দিয়ে রাজু বলে- 
‘তখন বকে, এখন আবার ভাব করতে 
এসেছে!’ 


ক্যামেরা পেছনে সরে আসে। Faw, লং 
শট্‌। 

fate খাবার হাতে নিয়ে বাঁ দিক থেকে 
ফ্রেমে ইন্‌ করতে করতে বলে-ীক রে, 
তোদের মামা ভাগনের ঝগড়া এখন মিটলো £? 


এই কথা বলতে বলতেই দাদ খাবার 
থালা সামনে ‘নিয়ে বসে থাকা চুপচাপ 
যশোমতার দিকে তাকায়। ওকে অমন নীরব 
দেখে 'বাস্মত-হয়। দাদ ওর দিকে তাকিয়ে 
অবাক সুরে বলে-কি ভাই, তুমিতো 
ছুই খাচ্ছো না! এ সব তোমার ভাল 
লাগছে না afar 


গদাদর একথা বলার সময় শঙ্কর 
যশোমতাঁর দিকে তাঁকয়েছিল। সেই সুযোগে 
রাজু বসে পড়ে মামার থালা থেকে একটা 
আলা তুলে নেয়। 


শঙ্কর তাই দেখে রাজুর 1দকে স্নেহভরা 
ধমকের ALA বলে ওঠে ‘এই, খবরদার ।” 


sanfreg প্রাঙ্গণে £[চত্রের গহরতে মাধবী মুখোপাধ্যায়, আর ডি বনশাল, পারচালক 
পখবৃষ বস্‌, দিলীপ রায় এবং কালীপদ TENTS I 





নাটকাঁট কিছুটা সম্পাদনের অপেক্ষা রাখে। 
ferry দুঃখের বিষয় 'চেনামহলে'র নির্দেশক 


* অমলেন্দ্ীবকাশ মাইাত। 


মাতিলাল, হেমন্ত চক্রবর্তী, বীরেন ভট্টাচার্য, 

AG রায়, নারান ভাণ্ডারী, বমল দে, 

গোবিন্দ মিত্র, সুনল বন্দ্যোপাধ্যার, 
[| 


৷৷ ‘বেকার বিদ্যাল্‌ভ্কার” 


ও 
‘কেউ দায়’ নয়’ || 


সম্প্রাত বাগনান কলেজের ছাত্রছাত্রীরা 
মনোজ মিত্রের ‘বেকার Tanners ও 
গন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কেউ দায়ী নয়’ 
নাটক দু'টি মণ্যপ্থ করেছেন। দুটি নাটকের 
{নির্দেশনার দায়ত্ব নয়োহলেন অধ্যাপক 
অভিনয়ে অংশ- 
গ্রহণ করেন--আঁসত মিত, সুনীল চক্রবর্তী, 
আবদুর রাইহান, তপন ঘোষ, স্বাঁস্তকা 
ভট্টাচার্য, আমতা মাইতি, কল্যাণী ঘোষ। 

৷৷ বারাসতে নাট্যোৎসব |) 

'সৃভাষ ইন্স্টিটিউটের উদ্যোগে 
বারাসতের নবপল্লাঁতে "সুভাষ ময়দানে? 
একটি নাট্যোসবের আয়োজন করা হয়েছে। 
আগামী ১৭ই মার্চ থেকে ২১শে মার্চ 
পর্যন্ত পাঁচাদনব্যাপধ নাট্যোংসবে অংশগ্রহণ 
করবেন 'নান্দীকার' (মঞ্জরী আমের wat) 
“রজনীগন্ধা? অমৃতস্য শুল্রাঃ) 'রূপকার' 
(ব্যাপিকা 'বিদায় ও কালের যাত্রা), 'ইঙ্গত' 
(শেষ থেকে : শুরু), বহুরূপী রোজা 
ওয়াদপাউস)। 


Lb পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রাতযোগতা! || 

প্রগাতশীল নাট্যসংস্থা 'পাঁরবেশকের 
পারচালনায় একাঁট পূর্ণাঙ্গ নাট্য প্রাত- 
যোগিতা Baas হবে। - যোগদানের শেষ 
তারখ নির্ধারত হয়েছে ১১ই afer 
১৯৬৮। যোগাযোগের ঠিকানা £ 'যুদ্ম- 
সম্পাদক’, পপারবেশক' ডি, এল, ঘোষ, 
১১নং সূর্ধকুমার aT স্ট্রীট. কাঁজঃ-২৫ 
অথরা, “সাধারণ সম্পাদক, রেলওয়ে 
ইনস্টিটিউট, ১নং fe, টি, রোড, হাওড়া। 


মাধবী মুখোপাধ্যায় ও সবেন্দু 


বে বৰ্ষ, ৪৫শ সংখ্যা 


tt ‘ফেরা’ 11 


'শুভময়' গোষ্ঠী সম্প্রাত “মক্তাঞ্গানে' 
রতন ঘোষের রূপক নাটক 'ফেরা'র তৃতীর 
পর্যায়ের অভিনয় শেষ করেছেন। 
শ্লীজ্যোতপ্রকাশের সুষ্ঠ "নর্দেশলায় 
সামাগ্রক wierd যোঁদন মোটামৃঁটি ভালোই 
হয়েছিল। *শর্বরী'র ভূমিকার পাতুল 
চক্রবতাঁর অভিনয় আমাদের একেবারে 
নিরাশ করেছে। “সর্বকাল” চাঁররে প্রবীর 
রাহা  নাট্যানূরাগীর প্রত্যাশা . মেটাতে 
পারোন। 'নিদে'শক জ্যোতপ্রকাশ 
‘aes Ser ৷ স্মরণীয় . আভনয় 
প্রাতভার স্বাক্ষর রেখেছেন। অন্যানা চাঁরত্রে 
'1ভনয় করেছেন--পাঁবন্র চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীআনন্দময়, রাঁঞ্জতকুমার ঘোষ, সতাশচন্দ 
চকুবর্তী, অমর চট্টোপাধ্যায়, অশোককুমার 
দাশ, অর্ধেন্দুকূমার দাস, সুহাস ভট্টাচার্য, 

তপনকুমার দত্ত। 
চ্বাঁকৃত 

সম্প্রাত বেলঘাঁরয়া 'পোষ্টাল রিক্রিয়ে* 
শন ক্লাবের দ্বিতীয়, বার্ষিক সাংস্কাতক 
তন্নুষ্ঠান উপলক্ষে সলিল সেনের Asie’ 
নাটক মণ্স্থ হয়। নাটা-নির্দেশনায় 
ছিলেন মধ্সূদন চট্টোপাধ্যায় | “ আঁভনয়ের 
ব্যাপারে মোট্রামুটি নৈপুণা দেখান অমর 
দত্ত। আসত ঘোষ, ‘বিমল দে ভৌমিক, 
গৌর গাঙ্গুলী, বিমল রায়চৌধুরী, 
গোপাল চ্যটার্জ, শ্রীমান বাবু। 


সত্য মারা গেছে 


বঙ্গীয় সংস্কাতি সংসদের শিল্পাীব্‌ন্দ 
সম্প্রাতি প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে ‘সত্য মারা 
গেছে’ নাটকটি মণস্থ করেছেন। সংপ্রযোজিত 
এ নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ গ্রহণ 
করেন-সদ্ধেশ্বর সেন বসন্ত সেন. কল্যাণ 
রায়, নরেন 'গঞ্গোপাধ্যায়। রবীন সিন্‌হা, 
আঁরন্দম রায়, মঞ্জুলা মুখাঁর্জ, কাজল 
arte’, 'বিলীন -দাস, দুলাল সেনগুপ্ত, 
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Ml জানমান £ রজেন্দ্ুকুমার ও স্যররা বানু 


কাজ শেষ করে, আউটডোর (Oy করেছেন। 
অভি ও Porn. কামেরায়ই ছাবর কাজ 
চলছে । ছবিটির চিত্রনাট্য ও এ 
Rea ও পরিচালনা করছেল--জনেক 


প্রমোদ কর KTS 

শীষ্চসবঞ্গ সরকার চলচ্চিত্রের ক্ষেতে 
ave ভাল কাজ করেছেন--চারকার 
মুকুন্দ দাস" ছবিকে প্রমোদকর মুক্ত দিয়ে 
এজন্য FR সরকারকে ধন্যবাদ জানাই । 
ছাবাট বলাকৌশলের ‘দক থেকে প্রশংসনীয় 
বা আধুনিক না হলেও অথবা মুকুন্দ দাসের 
সার্বক পরিচয়ম্‌লক না হলেও--একাট 
প্রেরণামূলক ছাঁব। বজ্গন্তষ্গ আন্দোলনের 
AR প্রদেকব্যাপী ষে সাড়া জাগে, তার 


1 


WB DRA FR STM CEA 


ন্যায়ের 'বরুদ্ধে সংগ্রামের প্রেরণা 


মায় সে Giz সাডনলদ নীয়। 810 


ারপ্রেক্ষিতে আমার ছ 
লেগেছে 


টকে 


a সি we ~~ EX ২ 
ভাবাও ছাত-ছাণ দের অব* 


একথা BESS বলা চলে। 


ধরনের ছবির প্রয়োজন. খুবই 


দশাহারা দেশের মানুষ এবং Crees 
তরুণসমাজ এই মহামানবের জাবনশীচছু 


| amy িন্নাট তাঁর অভিনয়ের 
আলোকত। «Recs জাঁভলয় 

দন মনে খাকবে। 
এই ধরনের শব্ধ 


পোঃ নবগ্রাম (SST), 
লিঃ হৃগলা। . এ 


es 





তর bisa সক্কৃচিত। ‘যোগ’ বলে 
চিনতে দেরী হয়েছিল। বেওয়াজের অভাব 
বে নেই ঝালা ও সাপট তান তার প্রমাণ। 
তবে রাগের ধারণা অস্পষ্ট যা তাঁর মত 
শিল্পীর থাকা উচিত নয়। “ 
ওঁড়ফানত্যেসম্ভারের চিততহারাী মাল্য- 
উড়িষ্যার শ্রীমতী সংযুক্তা পাশিগ্রাহী। 
কোলকাতার সম্মেলনে এ'র অনুষ্ঠান এই 
প্রথম এবং এই প্রথম অনুষ্ঠানেই ইনি 
,দশকদের অকুন্ঠ প্রশংসা অজন করতে 


My 


শাণিগ্রাহীর আয়ত চক্ষুর ব্যঞজনায়, বিভিন্ন 


ছাড়াও এ নত্যের 
একটি বৈশিষ্ট আছে। সে'হোলো ওড়িয্যার 
সরসতা এবং অনুভবের স্বতঃ- 

জ্কততা এই বৈশিষ্ট্য এবং 












কবিগুরুর গান গেয়ে 
দেশের এই বরাট 






রন চন্দ্ুকোষ' ও ঠুংরণী। প্রতি বন্দ্যো- 
ধ্যায়ের ‘SATAY ও MIA’ এবং গৌরাঙ্গ 






























পরে SHIRT | তারাপদবাব্‌ এদিন যে 
. আবেগে সুরের মায়াজাল বিস্তার 
অকল্পনীয়। দীর্ঘ সময় 





রে নেন। অপ বিদ্তারের কাজ। শিল্পী 
শী রাগ পারিবেশন্‌ করেন 'বাগেশ্রী। 
পর মাঝপথে হঠাৎ সেদিন শুর হয় 





+ 


রবী yeah ও ভজন উপভোগ্য 
কাননের. ‘aac ইতিপূর্বে ' বহহ 


তা অনবদ্য! পরে Teele’ ও Hal গেয়ে 
শোনান। 


যন্ত্রসচ্গাঁতের আসরে কাশীনাথ মুখো- 
পাধ্যায় প্রতিটি শ্রোতাদের মন জয় করে 
নেন। আলাপের কাজ পারচ্ছন্ন। গত, CSTE 
ও ঝালার কাজ অপূর্ব। মোহিত দাস 
সংগণীতজগ্নতে একেবারে নতুন। তাঁর এই 
প্রথম অনুষ্ঠান । ইনি বেহালায় "দরবাড়ী? 
বাজিয়ে শোনান হাতাট চমংকার ও তৈরী। 
তান অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে রাগ রূপি 
ফুটিয়ে তোলেন। নায়ার হোসেন সানাইয়ে 
'মালকোষ ও ধুন” পরিবেশন করেন। 
প্রাতমা চৌধুরী সেতারে রাগ হেমন্ত 


১ বাঁজয়ে দর্শকদের মুগ্ধ করেন। 


বন্দনা সেনের কথক নত্য প্রশংসনীয়। 
বৈদেহশ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সীতা দাসশগস্তির 
নৃত্য উল্লেখযোগ্য 


খাঁলফা ওয়াজেদ হোসেন খানের তবলা- 
জহরা স্মরণীয় অন্ষ্ঠান। 
অনুষ্ঠানে তাঁন শ্রোতাদের চমৎকৃত করে 
ace: বান লয় ও ছন্দের বৈচিত্র 
অনবদ্য 

STAY _সহযোগতা করেন আফাক 
হোসেন, সন্দীপ দেব, দ্বিজেন ঘোষ, 
গোঁবন্দ দাস ও ভূপাল Sy! 
সারেঙ্গীতে ছিলেন মহেশপ্রসাদ মিশ্র ও 
কেদার Tae 


ওস্তাদ fame খাঁ সদ্বার্ধত 


, সঙ্গতজগতে ওস্তাদ 'বিলায়েং খাঁ এক 
অতুলনীয় aise আঁধকারী। তিনি 
“সেতারী ঁহসাবে যে সুনাম অজন করেছেন 
তাও Tare | 


সম্প্রতি হজ মাস্টার্স ভয়েস-এর পক্ষে: 


ম্যানৌঁজং fords মিস্টার ভাস্কর মেনন 
একটি রূপার তাজমহল উপহার দিয়ে 
ওস্তাদ Taare খাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
আঁলপুরে SAIS এই সান্ধ্য 
, সাংবাঁদক 


শপাঁরষদ যুক্তভাবে এক মনোজ্ঞ বাচা" 
নুষ্ঠান-এর আয়োজন করোছলেন ১৯১ই 


মার্চ সন্ধ্যা ছয়টার মহাজাতি সদনে। 


t 


অল্প সময়ের 





























দত্ত, মোহন সোম, শশাংক. 
গোপালদাস বিশ্বাস। OTS Ea 
যোগিতা করেন তপন দাস, দীনেশ চন্দ্র, 
বিশ্বনাথ দাস ও রমেশ চন্দ্র গ্রন্থনা করেন, 








| শংকরবিজয় নিনি 


| আন্তিযার্ধের TAA. 
acd Pa gs. চলেছে। ' 


য়ে বড় প্রশ্ন! মানুষে মানহে 
বা কেন? - সকলকে সমন 
তে হবে। প্রভুত্বকামী শ'ত্ত- 
[উপলব্ধি করেই উপনিবেশ 
তি বাধা হয়েছে। গত দু 
এাঁশয়া ও আফ্রিকার বিদেশী 
[নি ঘটেছে। দেশে দেশে নব- 
নিতার আনন্দ উন্মাদনার সাথে 
যা দেখা দিয়েছে সন্দেহ নেই। 


মধ্যেও ১৮০০৭ কথা 
ছু এশিয়া ও wires wz 
শেষ হয়েছে। কৃষ্ণকায় জাতি- 


আতিক নতুন স্বাধীন 
{পড়ে এখন সাঠিক পথেই 
চলতে বাধ্য হতে হয়েছে। 


এমন দেশ আছে যেখানে 


- শলোড়নের HIG হয়। 


AG চলেছে এবং তাদের এই TANTS এক 
SRA BH] ডেকে এনেছে! 


দিলতে বর্তমানে রাষ্ট্রসঙ্ঘের যে 
iin উন্নয়ন সম্মেলন চলেছে তাতে দক্ষিণ 
আফ্রিকা আপকাংশ সদসা রাষ্ট্রের ঘৃণা ও. 
ক্ষোভের om হয়ে দাঁড়য়েছে। সভায় 
দক্ষিণ আফ্রিকার সদস্য REST * করতে 
See বহ দেশের প্রাতিনিধি সভাকক্ষ 
wi করে তাঁদের ক্ষোভ ও ঘণা প্রকাশ 
aaa দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার সম্প্রাত 
দ'ক্ষণ-পাশ্চম আফ্রিকার তত্রিশজন আঁধ- 


* বাসীর প্রাতি যে অন্যায় বিচার ও দণ্ডাদেশ 


প্রযোগ কিছ সে বিষয়ে ' ary বিচারের 
দাবী জানিয়ে রাম্টসজ্ঘের সভাতেও via 
দক্ষিণ আফ্রিকার 


al 


i 
iil 


নতুন নয়। 


> 
4 q 


WE ও পাঁবজ্থান যোগ 'দিয়েছে। তাদের 
ধরবৈহদ্য নাতির জন্য পাঁথবীর বিভিন্ন 
বেশ প্রতিবাদ জানিয়েছে, ' রাষ্টসংঘেও সে 


তাড়না খেয়েছে তবুও সে অন্ধনীত থেকে 


বিদাত হয় নি। 


খেলাধূলার ক্ষেত্রেও দক্ষিণ আফ্রিকার 
এই Granite প্রবল আলোড়নের সৃষ্টি 
করে এবং তারই ফলশ্রুতিতে ১৯৬০ সালে 


' য্যাডেন ব্যাডেনে গাঁলাম্পক কমিটির সভায় 
ওলীম্পক সদস্যপদ! 


দক্ষিণ আফ্রিকার 
বাতিল করে দেওয়া হয়। ১৯৬৪ সালে 
টোকিও ওলিম্পিকের আগে দাক্ষিণ 
আফ্রিকার এযামেচার এ্যাথলোটিক ফেডা- 


খে, তাঁদের ওলিম্পিক দল গঠনে বর্ণবৈষম্য 


নীতি অনুসৃত হবে না। কিন্তু দক্ষিণ 
আফ্রিকা সরকার তাতে রাজন হয়নি বলে 
টোকিও ওলিম্পিকে দক্ষিণ আফ্রিকাকে 
যোগ দিতে দেওয়া হয় নি। টোকিও 


গুলিম্পিকের ঘটনার ফলেও সে দেশের 


যে কোন চৈতন্য হয়েছে তা 
নয়, বরং প্রবলভাবেই তারা তাদের আগেকার 
সেই গোঁড়ানীতি অনুসরণ করে চলেছে। 
পাকংএ আন্তর্জাতিক Gea টেনিসের 
GI যোগদানের জন্যে কৃষ্মশ্গ 


খেলায়াড় গঠিত একটি দল wate 


ঢাইলে দাঁক্ষণ আফ্রিকান সরকার তাদের 
পাশপোর্ট মঞ্জুর করেনি। নিউজিল্যান্ড 
থেকে একটি রাগবী দলের দক্ষিণ আফ্রিকা 
সফরের কথা উঠোঁছল। নিউজিল্যান্ড দলে 


এবং শেষ পর্যন্ত দল পাঠান 

বিরত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা সফ 
ইংলশ্ডের ' ক্রিকেট দলে  ডোলি 

লাসতে দেওয়া সঙ্গত হবে না বলে দক্ষিণ 
শাফ্রিকার সরকার নিদেশনামা জারা 
করেছে। 


এই পটভুমিকায় ফ্রান্সের গ্রেগেবেলে 
গত ১৫ ফেব্রুয়ারী area TCs ওলিম্পিক 
কান্ট মোক্সকো ওাঁলম্পিকে দক্ষিণ 


আফ্রিকাকে যোগদানের অনুমতি দিয়ে সমগ্র 


RHE করে চলেছে এবং 


গালম্পিকের পর যে দেশে বৰ্ণবৈষম্য- 
Ties এতটুকু পরিবর্তন ঘটেনি ব 
শিশ্বেষের কৃষ্ণছায়া আরও গাঢ় হয়েছে 
সেখানে গাঁলন্পিক কমিটির এই সিন্ধান্ত 
wig গালাম্পক অনুষ্ঠানের বিপদ 
তক আনবে সন্দেহ নেই। 


বিশ্ব. গাঁলাঘপিক এক মৃহান উদ্দেশ্য 
নিয়ে গঠিত হয়োছল। অ-পেশাদার ate 
ইতিভার সমস্থ ও সুন্দর প্রতিযোগিতার 


 মাধামে বিশ্ব স্বীকাতির মর্ধাদাদানই 


eee উদ্দেশ্য। এর উদ্দেশ্যের গোড়ার 
কথাই হল মানাবকতার বিকাশে = 

শোভন প্রাতযোগিতা। এমন কি প্রাত- 
যোগতায় হার-জিতের চেয়ে বড় কথা হল 
এতে যোগ দেওয়ার আনন্দ, পরস্পরের মধ্যে 
প্রণীত ও ভালবাসার বন্ধন। বিশ্বের বিভন্ন 
দেশ তাই এক ofan মিলনভূমি হিসেবেই 
claire অঞ্গানকে গ্রহণ করে এসেছে 
এবং সেই মনোভাব নিয়েই দেশের ator 
প্রতিভাকে বিশ্বের দরবারে জাহির করে! 
খেলাধূলার এই পবিত্র পাঁরবেশে বিদ্বেষের 
অনুপ্রবেশ করতে দেওয়া হল-_বিশেষ করে 
বর্ণাবদ্বেষে কলুষিত একটা দেশকে 


আঁতানধিত্বের ' সুযোগ দেওয়া হল এটা 


AUS কারুর কষ্ট হয় না। সমস্ত জেনে 
শুনে আল্ত্জণাঁতক ওালাম্পক কামটির এই 
সিদ্ধান্তে : সমগ্র আফ্রিকায় অসন্তোষের 
আগুন ছড়িয়ে দিয়েছে। song ৱাজাভিলে 
আফ্রিকান সংপ্রীম স্পোট'স কাউন্সিলের 
বরিশাটি সদস। রাষ্ট্রের সভায় . সিদ্ধান্ত 
নেওয়া হয়েছে যে আফ্রিকার বাশি দেশ 


মোঁকুকো ওলম্পিকে যোগ দেবে না। 


ওলিম্পিক কাঁমটি বাস্তব বুদ্ধির পরিচয় 
দেন নি। একটা দেশের প্রতিনিধিদের. 
AA করে দিয়ে সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশের - 
প্রন্চীনধিদের পথ রুদ্ধ করা হয়েছে। 
FOS মহাদেশের UIT MII আঘাত 





ধরছেন ae ওাঁলাম্পক স্গঠন কাঁমাটর 


আফ্রিকা মহাদেশ ওলিম্পিক বর্জন করলে 
কেনিয়ার কিপচো কনো, Teena, ইথিও- 
. দিবখাযত খ্যাথালটরা আসবেন না। ফলে 
পুঁলান্পকের... আকর্ষণ বহুলাংশে হাস 
WATT I 


শুধু কি (ভাই দাক্ষণ আফ্রিকাকে 


BT 


তা বেশি 


ais মেক্সিকো সরকারের 
‘হিসেবে পরিচিত সংবাদপত্র “এল ন্যাশনাল” 
আন্তজাতিক কাঁমাটকে তাদের সিদ্ধান্ত 
প্রত্যাহারের সুপারিশ করে িখেছে-- 


গুলিমপক কাঁমাট যে নির্দেশ দিয়েছেন 
দাক্ষণ আফ্রিকা তা ভঙ্গ করেছে। কারণ 
নির্বাচনী প্রাতযোগিতায় দক্ষিণ আফ্রিকার 
পক্ষ থেকে শ্বেত ও অশ্বেতকায়দের একত্রে 
অংশ 'নতে দেওয়া হয় নাই।” বুলগেরিয়ার 
stare কাঁমটির পক্ষ থেকেও. (সিদ্ধান্ত 
প্রত্যাহারের সুপারিশ করা হুয়েছে। এ 
aes দেখা গেছে যে. প্রায় চল্লিশাট দেশ 
প্রকাশ্য প্রাতবাদ করে . জাঁনয়েছে যে, 


“সদ্ধান্ত বদলানো না হলে তারা মোক্সকো 


HHA অংশ নেবে না। 


বর্ণবৈষম্যের প্রশ্নে আমোরকা  য্ক্ত- 
ক্ষোভ রয়েছে এবং সেখানকার 
অশ্বেতকায় এ্যাথলিটরা_ আমোঁরকার হয়ে 
ওলাম্পিকে" যোগ দেবেন না একটা 
আন্দোলনও সুরু করে 1দয়েছিলেন্ন। অবশ্য 
দূর না গড়ালেও দাঁক্ষিণ 
আফ্রিকাকে ওাঁলম্পিকে গ্রহণের প্রশ্নে 
নেখানেও আবার এর বিরদ্ধে প্রাতিবাদ 
সোচ্চার হয়ে উঠেছে। যুক্তরাম্ট্রের ওলিম্পিক 
বস্কট কাঁমাটর সংগঠক Ta এমথাঁলট 
emt এডওয়ার্ভস মেকিকো গালাম্পক 
বয়কউকারী দেশগুনলের কেবল কৃষ্ণকায়দের 
{নিয়ে একটি ওলাম্পক ক্লীঁড়া আয়োজনের 
sper করেছেন। এক িবুতিতে Tela 
আরও বলেছেন, তাঁর ওাঁলাম্পক বয়কট 
কাঁমাট শাঁছহ৷ কৃককায়দের গলাম্পিক 
Seat শেষাঁদকে আফ্রিকার কোন দেশে 
এই fale ক্রীড়ার আসর বসলে 
কৃষ্ণকায় গ্যার্থালট এবং ছাত্ররা 'ির্বিঘে 
এতে যোগ দিতে পারবে!” 

কেনিয়া আবার এক প্রস্তাব . দিয়ে 
বলেছে যে অক্টোবরে মৌক্সকোতে ও'লাম্পক 


চলাকালে বয়কটকারঠ দেশগীলকে নিয়ে. 
তারা এক SWRA করতে রাজী। 


ফেনিষার এই প্রস্তাবে হয়ত তেমন সাড়া 
[মিলবে না। কিংবা নিগ্রো ওলিম্পিকের 
প্রভাব কতটা কার্যকর হবে তাও বলা যায় 
atl তবে সব মিলিয়ে মৌন্সিকো ও'লাম্পিক 
যে এক ঘোর 'বপর্যয়ের জম্মুখীন তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। 


ই সঙ্কটের মুখেও দাক্ষিণ আফ্রিকা 
ia তার গোঁয়াতুমি পরিহার করোন। 
vine, আফ্রিকার জাতীয় ওাঁলদ্পিক 
afaita সভান্পাতি fae ates. বাডন ঘোষণা 





করেছেন যে তাঁর দেশ কোন, অবস্থাতেই 


wo, করবেন। 


























সক্রকার বরে বাঁসলোনায় ৃ 
CHS খেলোয়াড়েরা খেলে এ 
অনণন্য aren ne ভারত 





+ ভারতনর্ষ বনাম লভীক্ঞজ্যাণ্ড 
Tele we খেলা 


£১৮৬ রান, (me 
৬ রাম। প্রসন্ন ৩৯ রানে 6 এবং 
8 রানে ৩ উইকেট) 


রান (মার্ক বার্জেস ৬০ এবং 
meen ৫১৯ রাল। নাদকাণ ৪৩ 
Ty 8 এবং IAT ৫৬ রানে ৩. উইকেট) 


ভাৰতভবর্ঘ £ ৩২৭ বান 
চিয়াদেকার ১৪৩, ame test $8 
এবং ল্রহরপিয়াম নট আউট ৩২. রাণ। 
(ITS কলিঙ্প ৬৫ রানে ৩ এবং রুল টেলর 
৫৯ রানে ৩ উইকেট) 
ও ৬৯ রান (২ উইকেটে। আবদ আল’ 
৩৬ প্লান) 
K 
Sree 83: 
S প্রথম ইনিংসের ৪ 


: খুইযে ৯৪৭ রান সংগ্রহ করে। 
৮ আপি 


নিউজিল্যান্ডের প্রথম 


ইনিংস ৯৮৬ 


aA নাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ 6 উই- 
OA STA ২০০ রাল জংগ্রহ করে- 
fer 


বিচারকের তায় bier ১৯৯ 
পাখার শেষ হলে ভারতবর্ষ দ্বিতীর 
য় ৫১ রানের থেকে ই রান বেশশ 
৮ উইকেটে জয়ী হয়। 


হয়েছে। পাঁচ দিনের বরান্দ খেলাটি bee 
দিনের লাঞ্চের অব্যবহিত পর শেষ হয়। 


অজিত ওয়াদেকার 
(১৪৩ রান--প্রথম টেস্ট সেণ্খর+) 


প্রকৃতপক্ষে দুই স্পিন বোলার বাপু নাদ 
কার্ণী (৬৫ রানে ৭ উইকেট) এবং ইরাপল্লশ 
Sas (৮৮ রানে ৮ উইকে) ভারতবর্ষকে 
ভরযূক্ত করেন। 


প্রথম [দন নিউজিল্যাণ্ড ৪ উইকেটের 
বিনিময়ে ১৪৭ রান তুলোছল। বৃষ্টি 
এবং আলোর অভাবে mwa মত 
খেলা বরবাদ হয়। নিউজিল্যাশ্ডের খেলার 
al ভাল হয় [ন_৮৮ রানের, মাথায় 
Se উইকেট পড়ে বায়। 

শ্বিতাঁয় দিনে ৯৮৬ বানের 


bt উইকেটে মার ৩৮ রান meer করছিল । 
খেলার এক সময়ে দেখা গেল, প্রসন্ন ১০.২ 
ee বল দিয়ে মাত্র ১৮ রানের বিনিময়ে 
৫ট। উইকেট পেয়েছেন ॥ ভারতবর্ছ' এই 
দিনের খেলার বাকি সময়ে & উইকেট খুইরে 
২০০ বান তুলোছিল। eR ভারা হাতে 
ঢল উইকেট পণজি , নিয়ে ৯৪ রানে 


£ 


এপিযেছিল। আঁজত ওয়াদেকার তাঁর ৭৮ 


তৃতীয় দিনে ৩২৭ বাপের মাথার 
ভারতবর্ষের প্রথম হানংস শেষ হলে তারা 
৯৪৯ রানে অগ্রগামী হয়। এই দিন ভারত- 
ব্য’ তাদেয় বাক ৫টা উইকেটে আরও ১২৭ 
পান যোগ করে। ন্যাটা খেলোয়াড় অজিত 
গয়াদেকার ১৪৩ রান (১২টি বাউণ্ডারীসত) 
জীবনে এই প্রথম aati তাঁর Gent 
৫১4০: লাগে। ?নউ- 


গোল 7 
J নিউজিলাণ্ড তাদের 
THA ইনিংসের swe উইকেট খরচ করে 
১৪৩ রান তুলোছল। এই চারটে উইকেটের 
গধ্যে নাদকার্ণী একাই ওড়ে উইকেট পান 
£1) প্রানে | 


চতুর্থ দিনে নিউজিলাণ্ডের = ferts 
গাংস ১৯১৯ রানের মাথায় শেষ হলে 
শের জয়লাভের জন্যে ভারতবর্ষের ৫৯ 
রান করার প্রয়োজন হয়ন ite ast 
বাকি ৬টা উইকেট পড়ে যায় মাত্র ৫৬ রানে 
প্রবীণ খেলোয়াড় নাদকাণর্ঁ দ্বিতীয় 
ইনিংসে মোট ৬টা উইকেট পান ৪৩ ara 
অগর দিকে প্রসন্ন ete উইকেট, ৫৬ রানে 
কোন উইকেট না-পড়ে লাঞ্চের সময় ভারত- 
বধের দ্বিতীয় ইনিংসের রান দাঁড়ায় 5 
হারতনর্ষের [ন্বতীয় ইনিংসের ৬১ ne 
(২ উইকেটে) মাথায় Seis টেস্ট থেলা 
শেষ হয়- ভারতবর্ষের 'জয়লাভের প্রযো- 
জনের থেকে 2 রান বেশী উঠে যায়। 
নিউজিল্যান্ডের উইকেট-কীপার রহ 
হারফোর্ড Sele টেস্ট খেলায় ৭টা ক্যাচ 
ধরে (১ম ইনিংসে ৫ এবং ২য় ইলিংলে 
২) অসাধারণ কাঁতদ্বের পরিচয় দেন। 





Sele টেস্ট খেলা 

eure ইঠ্জঃ ৩৪৯ রান (বৌসল বূচার 
৮৬, WRT স্োবার্স' ey এবং স্টেভ 
ক্যামাচো ৫৭ WAI জন স্নো ৮৬ 
বানে & 
ও ২৮৪ am (৬ ডউইকেটে। ক্লাইভ 
AAG নটআউট ১১৩ এবং বূচার ৬০ 
রান! স্নো ৩৯ রানে ৩ উইকেট) 


ইংল্যান্ডঃ ৪৪১ রান (জন এডাঁরচ ১৪৬, 
{জওফ বয়কট ৯০, টম গ্রেভনী ৫৫ 
এবং Rina 'ড'ওলাভিয়েরা ৫১ রান। 
চার্ল 'প্রিফথ ৭১ রানে ৩ এবং 


খেলাট প্রথম ও 
খেলার মত অমীমাংসিত থেকে গেছে। ফলে 


ম্যানদের “সরষে ফুলের ক্ষেত দেখাতে 
গারোন। ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়রা এদের 
বল বেশ 


1 


বি 


1% 


124872? 

Ail 
ih 
HAC 


i 


রান সংগ্রহ করেছিল। জন এডরিচ ৬৪ 
রান এবং ?জওফ বয়কট ৯০ রান করে 
দটআউট থাকেন। 


খেলার Seta দিনটা ছল ইংল্যান্ডের 
শাধানোরই Ta খেলার সর্ধাবষয়ে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলকে ইংল্মশ্ড: নাজেহাল করে 
ছেড়োছিল। 


চতুর্থ দিনে ইংল্যাণ্ড প্রথম ইনিংসের 
৮টা উইকেট খুইয়ে পূর্ব দিনের ১৬৯ 
রানের (কোন উইকেট না পড়ে) সঙ্গে 
২৮৩:রান যোগ করে-খেলার শেষে ৪১২ 
রান (৮ উইকেটে) দাঁড়ায়। ইংল্যান্ডের 
ওপাঁনং ব্যাটসম্যান জন এডাঁরচ ১৪৬ রান 
করেন-_ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে টেস্ট 
forse খেলায় তাঁর এই প্রথম সেঞ্ুরী। 
১ম উইকেটের জুটিতে বয়কট এবং এডাঁরচ 
দলের ১৭২ রান সংগ্রহ করে খেলার ভিত 
বেশ শন্ত করোছিলেন। এরপর নর্থ 
উইকেটের alice এডি এবং গ্রেভনী 
১০৯ রান যোগ করেন। 

পণ্চম -দনে 9৪৯.. পানের মাথায় 
ইংল্যান্ডের প্রথম হীনংসের খেলা শেষ হলে 
তারা ১০০ রানে অগ্রগামী হয়। ইংল্যাণ্ডের 
১ম ইনিংসের শেষ দুটো উইকেটে ৩৭ রান 
উঠোছল। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের 'শ্ৰিতীয় ইনিংসের 
২৮৪ রানের (৬ উইকেটে) গাথায় তৃতীয় 


টেস্ট খেলা শেষ হয়। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল 


২৬০ মানটে ২য় হাঁনংসের এই ২৮৪ রান 
সংগ্রহ করোছল। দলের মাত্র ৭৯ রানের 
শাখায় ৩য় উইকেট পড়োছিল। শেষ পর্যন্ত 
se উইকেটের জুটি বোসিল বুূচার (৬০ 
রান) এবং ক্লাইভ লয়েড ৮৬ মিনিটে দলের 
৯০১ রান তুলে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দেন। 


[om বর্ষ, ৪৫নৰ eT *. 


প্রথম ব্যাট করার দান নেয় এবং 
ওরেস্ট ইশ্ডিক্০ দলকে “ফলো-অন” 
বাধ্য করে। আলোচ্য তৃতীয় টেস্টে 
ঠাঁণ্ডজ দল প্রথম ব্যাট করে; 
ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের খেলায় ৯০০ 
অগ্রগামী হয়। 


শোঁফল্ড শশক্ড % 
অস্ট্রোলয়ার ১৯৬৭-৬৮ সালের জাতাঁয় i 
চযাম্পিয়ানসীপ লাভের সূত্রে শোঁফজ্ড 
শশল্ড জয়ী হয়েছে। ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া 
শতপূর্বে মাত্র একবার (১১৪৭-৪৮) 


ই 
শোঁফজ্ড শশল্ড জয় হয়। এ বছর ওয়েস্টান' 


অর্থ দান করেন তা 'দয়ে একাঁট AS 

করে ১৮৯২ সালে অস্ট্রোলয়ার 

fond প্রতিযোগিতার উদ্বোধন হয়। এই 
প্রাতযোগিতায় চ্যাম্পিয়ান দলের পুরস্কারের 
নামকরণ হয় শোঁফল্ড শশল্ড। প্রাতযোগতার 
উদ্বোধন বছরে feats কলোনী (aes 
ওয়েলস এবং সাউথ অস্ট্রোলয়া যোগদান 
করেছিল। কুইন্সলান্ড ১৯২৬ এব 
ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া ১৯৪৭-৪৮ পালে 
প্রথম অংশগ্রহণ করে। প্রতিযোগিতায় BRA | 
গ্রহণকারী পাঁচাট দলের মধ্যে একগাত 
কু ই ্সল্যান্ড দল আজও শোফল্ড শখল্ড 
জয়ী হয়নি। চারটি দল প্রথম শোফল্ড 
শশল্ড 'জয় করে-ভিক্টোরিয়া ১৮৯২-৯৩ 
সালে, সাউথ অস্ট্রোলয়া ১৮৯৩-৯৪ সালে, 
নিউ সাউথ ওয়েলস ১৮৯৫-৯৬ সালে এবং 
ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া ১৯৪৭-৪৮ দালে। 
আছে নিউ সাউথ ওয়েলসের--৩৬ বার। $ 
তাছাড়া নিউ সাউথ ওয়েলস $ 
> বার (১৯৫৪-৬২) শোঁফল্ড 





































































































বিকশিত হয় ত্বকের 
রিচর্বায । সাধনা বিউটি 
ক্রীম মেয়েদের হক সৌন্দযের 
গাপন রহন্ত ' ‘\ 1 
ত্বক কুম্থুম- কোমল, পাপড়ি-পেলব, | ২ 
যৌবন-স্থলভ ও লাবণ্যময় করে। 


শীতের প্রকোপ থেকে তককে 
রক্ষা করে ও সজীব রাখে । 


সিহত 


Nedinpeneadie tor 
Wamer 








































































































নিজস্ব মিলে বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় প্রস্তুত 
‘কূক্‌মীঁসবাধক বিক্রশীত গুড়ো মশলা 
পনের লক্ষ প্যাকেট মাঁসক বিক্রয় 


১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলার বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান কৃষ্ণচন্দ্র দত্ত প্পোইস) 
faz, ২৩১, Tele দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা--৭, মিল-কাশীপনর কর্তৃক প্রস্তুত । 




















= সম্পাদক 
শ্রীতযারকাত্ত ঘোষ 
) 














me 5র্থ খণ্ড, ৪৬শ সংখ্যা শুক্রবার, ve চৈত্র, ১৩৭৪ বঙ্গাব্দ ছি. 4 মূল্য ৪০ 











" GI, ৮ই tz, ১৩৭৪] শত ৫৬১ 


মল বইয 


' জারর' আঁচল: গন্নাবেগম ‘oe Can ye শরকদারাকথা vil 


i 


০ হিমালয়ের পথে পথে an 


বাঞলী জীবনে sare: nae নি 


রমনী ৮:৫০ | 
দাদি ১২ বে A সন্ধ্যার কুয়াশা Gn 


টিসি উত্তর হিমালয় চারত ১৯২ 


TEE সমম্যালের উপন্যাস প্রথমপ্রাতশাতি১৪: AAT AST ১৩ 


[নগরে অনেক নন 
লালকেলা 


নাতি 8:60 88 দিতির 
আঁধি ac ৫০ ুরগার্বতী ১১১ বির ১ নাগম্নতী ৫, 


উপকন্ঠে মং ৰাহিৰন্যা৮৷ 
জর ও অখৈজল€অননবর্তন DAY 


এ, কাঁড় দিয়ে কিনলাম ২: 
TG বাকল্যাল্ড। একক দশক শতক ১৪. সখী সমাচার ৬ 


বিভাতিভূষণ পরুঘোপাধ্যায়ের 
হিলি স্বগদিপ গরায়সণ = 
পৱবসে ar as ৩. 


icant ২0) বনায়ন ৫. AAT | TEATAL 0 


ধন ও ঘোষ ঃ$ চত লালন দে টি কাঁলকাতা-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪১২ ৩৪-৮৭১১ 





CAR অমত _ fam অর্থ) eve সংখম | 
৷ গদিভাজিস্র aga ate 
টাউন পারার উদ্সানাস ভার 
টিটি জন্ম মৃত্যু ভবিষৎ ধনপতি গ্রেপ্তার 
Tel Sire ae: econ mnt | প্রতি ate 
দাগ  দিমাভেতেক ATA 
roa লাহিড়ী | বি ঘোষের | 
আনেন জোনাকির কান 


2-00 4 ২:৭৫ 


মিতালি প্রকাশন ২৯, দীতারাম মোষ স্ট্রীট, কলিকাতা--৯ 


এবাশিষ্ট wei ও alens সংগ্রহে অপারহার্ষ 


GE সমবায়ের বই 
শ্লীসত্যেক্্নাথ বসু | 
বিজ্ঞানের সংকট ও ' অন্যান্য’ উর ও শল্পসাহিত্যে 
প্রবন্ধ . ৬:৭৫ আগ্যনিকভার পমস্যা ৪. 00 
শ্রীগোপাজ হালদার ' শ্রীসুকুমার বসু 
ও ভারতের ভাষা 8:00 হিমালয় ' . 6.৫০ 
HEH ভারতের ভারভশয় FLL লাধনার 
ae elmer 6:00 ধারনা 6.00 


Sateen রায় 
aroma thea ॥ আঁদপর্য দংক্ষেপিত ১৮:০০ 
J 4 
Tea £ 5৩ কলেজ রো কলকাতা Son WATT: ৪ lois বক্ষিম 
wae স্ট্রীট ॥ ইদ্ডিয়ানা £ ২।১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলকাতা_-১২ 


Mop লেখক সমবায় সাঁমাত 


“ এব শ্যামাপ্রসাদ গ্ুখুজ্যে রোড কলকাতা ২৬ 








re | অসংখ্য ছবিতে MA দিন 


প্রকাশক £ 
এ os wae 
লফল প্মন্ভকালয়ে গাওয়া যার। . 





4 
: £ 


কার্পটন এস কুন 

অনাবাদ 1 রবীম্দ্লাথ সরকার 
প্রথম পর্ব ৬.০০ 
দ্বিতীয় পর্ব ৬:০০ 


ভারত ও প্রাশ্চাত্ত্য 
TATA ওয়ার্ড 

অনুবাদ - 
নিরঞ্জন হালদার ও অমলিন LHS 
G00 


চাঁনের সামাজিক 
রুপান্তর 


চু চাই ও উইনবার্গ চাই 
অন্বাদ 1 রব্শন্দ্রনাথ সরকার 
৫:00 


[ভিয়েৎনামের 
যুদ্ধ CHa? 


এম শিবরাম 
জননবাদ ॥ মান গাহ্গোপাধ্যায় 


ইলিনর রজভেন্ট 
অনুবাদ 1 পশুপতি চট্টোপাধ্যায় 
২:৫০ 


সাম্যবাদ 
'্ষয়বস্তু ও কার্যপদ্ধতি 

ইনা শ্লোসত্গাব ও জোনা রাস্ট্েইস 
অন্মবাদ ৷ অমরনাথ দত্ত 





, | একত্রে দশ টাকার অভশর দিলে we 


টকা অগ্রিম পাঠালে ডাকখরচ লাগবে 
না! mer তালিকার জন্য লিখন; 


এশিয়া পাবালশিং কোম্পানি 
কলেজ SD aad 
কাঁলকাতীা--১২ 1 ফোন £ ৩৪-২৩৮১ 

















এস নর্ষ' ৮৬ সংখ্যা 
+ aT} 
f Bat খণ্ড BS Seay 
Friday, 22nd March, 1968, শুক্রবার, ৮ই toa, ১৩৭৪ 40 Paise, 
অহী 

AT aay লেখক 

৫৬৪ folsom 

৫৬৫ FHA 

6৬৬ বাঙালীর বেশভূষা aes বসু 

৫৬৯ নাওরেজ কালচার - শ্রীসুবল চক্রাচার্ 

৫৭১ অপহরণের আগে গেল্প) _শ্রীহমানু চর্রবতাঁ? 

৫৭৮ ম্যাকাঁসম গোকাঁঁ (২) -শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 

৫৮২ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 

৫৮৫ সূর্য কাঁদলে সোনা উপন্যাস) - শ্্রীপ্রেমেন্দ্র fra 

৫৮৮ দেশোবিদেশে 

৫৮৯. বৈঘয়িক প্রসংগ 

৫৮৯ ব্যশাচন্র _শ্রীকাফী খা 

৫৯১ কন্দকাতা _ শ্রীসেবতট 

৫৯৩ আম কান পেতে রই ১ (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার মির 

৫৯৯ wre উৎসৰ _ শ্রীতারাপদ মাইতি 

৬০৩ Wea _ শ্রীপ্রমীলা 

৬০৭ মেয়ে বোদ্দেটে Sofas চট্রোপাধ্যায় 

৬১৩ গোৌরাজা-পারজন - শ্রীআচন্ত্যকুমার Cans 

৬১৬ ফোট্‌গ্রাফক আর্ট -শ্রীপ্রদ্যোত fra 

» ৬১৯ ক্যারানিয়ানের সূর্য ভ্রেমণ কাঁহন?) - শ্রীন্রজমাধব ভট্টাচার্য 

৬২২ শন্দের গাছ কোঁবতা) - শ্রীন্রগন্নাথ চক্রবতরঁ 

৬২২ প্রপ্থান | (কাঁবতা) - শ্রীমপ্তুষ দাশগুপ্ত 

৬২৩ মেমসাহেব (উপন্যাস) - শ্রীনমাই ভট্টাচার্য 

৬২৭ প্রদর্শনশ-পারক্রমা = ক 

৬২৯ বিদেশ প্রত্যাগত রবিশঙ্কর _ শ্রীসন্ধ্যা সেন 

৬৩১ প্রেক্ষাগৃহ 

৬৩৭ ‘দেশে ভারতবর্ষের টেস্ট ক্রিকেট _ শ্রীক্ষেত্নাথ রায় 

৬৩৮ খেলাধূলা - শ্রীদর্শক 

প্রচ্ছদ £  শ্রীনিভাই ঘোৰ , 


পত্র * চাউপন্র *চাঠিপন্ন * চিঠিপন্র * চাঠিপন্র "চিঠিপত্র *1চাঠি 


চাংখ্যাটি গত এক শতাব্দীর এক গৌরব- 
wis অধ্যায়ের for উন্মোচিত করেছে 
আমার কাছে। দেশপ্রেমিক মহাত্মা শশিশির- 
কুমার অমৃতবাজারের মাধ্যমে একাঁদকে 
অনলস সংগ্রাম করেছিলেন 'বিদেশশ শাসন 
ও শোষণের বিরুদ্ধে, অন্যদিকে তান 
ছিলেন দেশের মননশীল শিক্ষিত সমাজের 
কাছে প্রেরণার বরেণ্য-উৎস। এই সংগ্রাম ও 

উজ্জরশীবত 


এই প্রসঙ্গে আম মহাত্মা শাশর- 
ঘুমারের একটি পন্্র এখানে উদ্ধৃত করাছ। 
পত্রাটতে era সম্বন্ধে তাঁর watt বিশেষ 


পৃন্টিভীঁঙ্গর পরিচয় পাওয়া ধায়।  পন্নাট 
গতাঁন িখোছলেন আমার ত 
প্রোসিডেল্সী বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত সুপারি- 


জন্য অমৃতবাজার 
উচ্চপ্রশধাঁসত হয় (২২শে জুলাই, ১৮৭৫ 
সংখ্যা)। স্বাধীনাচত্ততার আনন্দ- 


1  শ্রীবিষৃপ্রিয়া পত্রিকায় 
প্রক্থাগত হয়। শলাখয়াছ ‘বাসনা ক্ষয় | 
Gee প্রয়োজন, উহা Sater বিঘ্ন তুমি 


আমাদের বাসনা ক্রমে প্রবল হইবে 
ও উহা fem প্রাণনাথ পূর্ণ কঁরিবেন। তবে 
বাসনাগুলি ভাল হওয়া চাই! যাহার বাসনা 
নাই সে মৃত ব্যক্তি শ্রীকৃফভজন করুপে 
কাঁরবে। বাসনা ধ্বংস কর এ জ্ঞান লোকের 
কথা, ভন্তের নহে। 
তোমার দাদা 'শাশর 
এই কয়েক ছত্রের পন্নটিতে জীবনকে 
শাশরকুমার কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখতেন এবং 
স্থান ও ভক্তির পার্থক্য কোথায় তা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। 
রথীন্দ্রনাথ সেন 
ae কলিকাতা-১৯ 


ভ্রমণ কাছিনশ 


গত সংখ্যায় প্রখ্যাত ভ্রমণ seat 
লেখক  শ্রীউযাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তুঙ্গনাথ sats পড়লাম! তাঁর 
অধিকাংশ ভ্রমণ কাহিনী পড়োছি। বর্তমান 
রচনায় পণ্য কেদারের তৃতীয় কেদার 


তাআর কারও লেখায় ফুটে ওঠেনি। 
প্রাকৃতিক এবং নৈসার্গক যে ত্র এর মধ্যে 
পাই, তা বেন মনকে সহজেই আকৃষ্ট করে। 
এই ধরনের ভ্রমণ কাহিনী প্রকাশ করে 
অমৃতের সুনাম বৃদ্ধি পাবে আশা কাঁর। 


এই প্রসঙ্গে alae ভট্টাচার্যের 


উল্লেখ্য! লেখক এক নতুন জগতেব পাঁরিচয় 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। এই 
বিস্তৃত অণ্চলকে নিয়ে" বাঞ্গলা ভাষায় 
কোন গ্রন্থ সম্ভবত এ পর্যন্ত রচিত হয়াঁন। 
তাছাড়া শ্রীভট্াচার্যের বর্ণনাভঙ্গী এবং 
ভাষাও বেশ রমণীয়। এই বমণশয়তাই হোল 
যে কোন গদ্য রচনার একটি প্রধান গুণ। 
লেখক" যেভাবে সমগ্র রপোঁট ' প্রকাশ 
করছেন, আমাদের মত ঘরে আবদ্ধ 
areata কাছে বিশেষ সমাদর পাবে। 
এই দুটি ভ্রমণ কাহনীর' জন্য 
সম্পাদককে ধন্যবাদ জানাই। 
শ্রীলেখা what 
সুলেখা চৌধুরী 
' কলকাতা ৯ 


'কলকাতা” AAT 


রাজনীতির ডামাডোলে এখন কানপাতা 
দায় হয়ে উঠেছে। যেখানে ম্বেন ALAS 


বসতে মা বসতেই আরম্ভ হলো.সেই কড়চা । . 


এর যেন আর শেষ নেই। কোথাও হয়তো 
সম্বর্ধনা থেকে বিদায় সম্ভাষণ পর্যন্ত একই 
বিষয়বস্তুর পৃনরাবাত্ত। এজন্য আজকাল 
আর 'কান পাতার জো নেই। এখান থেকে 
জোর করে ছুটি নিয়ে একবার তাকান শহর 
কলকাতার 'দকে। বাইরে থেকে মনে হবে 
নেহাতই সেই গতানুগীতক জীবনযাত্রা 
কোন বৈোচন্্য বা ভিন্নতর স্বাদের অবকাশ 
নেই। fare একটু খাঁতয়ে দেখুন, wats 
বসের প্রল্রবণের সন্ধান পাবেনা তখন 
আপনার ক্লান্তি, কেটে খাবে, TE 
হাওয়ার আমেজ লাগবে। 


এই ay শহরটার জাঁবনে 
বৈচিত্রের যেন অন্ত নেই। হাজার টানা- 
পোড়েনের মধ্যেও কলকাতা নিজস্ব মেজাজ 
বজায় রেখে বহাল ভাবয়তে দিন কাটাচ্ছে। 
তার রোজকাব জীবনে কত না বাহারী রঙের 
মরশুমী সমাবেশ। কত নাটকীয় ঘটনা রোজ 
ঘটে ষাচ্ছে। কত 'বিদেশশর নিত্য পদপাত এই 
শহরে। তাঁদের কেউ শহরকে ভালবেসে 
সাধুঝদ জানাচ্ছে আবার কেউবা বয়সের 
ভারে জীর্ণ বলে অবজ্ঞা করাব স্পর্ধা 
দেখাচ্ছে। তাতে কলকাতার মেজাজে কোন 
পরিবর্তন নেই এবং বিদেশী ট্যুরিস্টেরও 
কমাতি নেই। এছাড়া এই শহরে চিন্ত্যনীয় 
এবং আঁচন্ত্যনশষ অনেক ঘটনার সমাবেশ, 
যা আমাদের সাধা পথে পড়ে না। 


।  এখবব কেউ জানে, কেউ জানে না। 
সবাই শাদা চোখে কলকাতাকে দেখে আর 
হতাশ হয়। চলে ,তাদের দিনগত পাপক্ষয় 
রোজই ঘুম থেকে উঠে তারা কলকাতাকে 
নজরে পড়ে ATI অর্থাৎ তারা সে রসের 
বাঁসক নয। তবে কেউ কেউ বান্তগতভাবে 


. বিচ্ছিন্ন দু, একটি ঘটনার সঙ্গে পাঁরাঁচিত 


হবাব সৌভাগ্য অর্জন করে tafe forp 
বোশবভাগ লোকই তার খবর পাচ্ছে ATL 
যে কলকাতাকে face আমাদের গর্বের সামা 
আগোচরেই বষে 'যাচ্ছে। সম্প্রতি সে 
দাঁয়ত্ব আপনারা 'নিয়েছেন। কলকাতা 
দবাঁচত্ত আভিজ্ঞতার সঙ্গে পাঠকদের 


নী 





শাদা এবং কালো 
/ 


এক পূ্‌খিবাঁর স্বপন দার্শানক ও দূরদশর্শরা অনেককাল ধরেই দেখে আসছেন। বহু জাতির সমাবেশে পাঁথবী এফ 
এবং অভিন্ন, এই রকম কল্পনা শুভ অধ্যায়ের সূচনা করে। কিন্তু বাস্তবে তা এখনো আমাদের অসাধ্যই রয়ে গেছে। আমরা 
যেদিকেই তাকাই মানুষে মানুষে মৈত্রী যেমন দোঁথ তেমান প্রত্যক্ষ কার বিরোধ ও সংঘর্ষ । আমরা বোষহয় এখনও আদিম 
TT TCT 


রহ ETO EOE ETE সভ্য মানুষের অত্যন্ত বেদনার কারণ 
হয়েছে। রোডেঁশিয়া রাজাটির আফ্রিকান নাম জমবাবাঁফ। ইংরেজের উপাঁনবেশ ছিল এতাঁদন। তার লোকসংখ্যার মধ্যে 
চাল্লশ লক্ষ কৃষ্ণা নিগ্রো। মাত্র দু লক্ষ শ্বেতাঙ্গ পাঁনবোৌশকদের বংশধর! এ TART কোনো সন্দেহ নেই যে, আফ্রিকার 
অন্যান্য উপনিবেশ যে দাবীতে স্বাধীনতা লাভ করেছে, রোডেশিয়ার কালো মানুষও সেই একই দাবীতে 
যোগ্য! কিচ্ছু শ্বেতাঙ্গ ওপনিবোশকরা ১৯৬৫ সালে নিজেরাই একতরফা স্বাধীনতা ঘোষণা করে দেয়। বৃটিশ সরকার 
সেসময় অনেক হম্বিতাম্ব করেছিলেন কিন্তু কিছুই হল না। রোডোশয়ার স্বেচ্ছাবৃত প্রধানমল্মণ ইয়ান স্মিথ সংখ্যালঘু 


% শাসন চালিয়ে বাচ্ছেন। বিশ্বের দরবারে এ নিয়ে নালিশ করা হয়েছিল। রাচ্ট্রসংঘের স্বস্তি পরিষদ প্রস্তাব নিয়েছিল 'স্মথ 


সরকারের VISAS বন্ধ করা হবে! তাকে তেল দেওয়া হবে না, Visca মারা হবে যতাঁদন না তাঁর বেআদাঁপ বন্ধ 
হয়। কিন্তু দেখা গেল, এতে স্মিথ সরকারের মোটেই বিশে কোনো অসৃবিধা হয় নি। কাক্লা, শ্বেতাঙ্গা দুনিয়ায় এমন অনেক 
দেশ আছে মান্না মনের তলায় 'স্মথ-দরদশ, অনেক দেশ তো প্রকাশ্যেই এই সরকারকে তেল-জল 'দিয়ে বাঁচিয়ে রাথছে। শাদা 
ও কালোর ব্যবধান জখইয়ে রাখার জন্য শ্বেতাঙ্গ দুনিয়ায় বর্ণ-বিদ্বেষীর অভাব নেই। j " 


একটা জাতির আঁধকাংশ মানুষকে WOT রেখে স্বাধীনতার নাম করে সংখ্যালঘু শাসন কায়েম রাখার অর্থ 
পরাধীনতাই। বৃটিশ উপানিবেশ থাকা কালে রোডোঁশয়ার যে-দুর্দশা ছিল স্মিথ সরকারের আমলে তা জারও বেড়েছে। সম্প্রতি 
সলসব্যারশীতে এই সরকার দুনিয়ার জনমত অগ্রাহ্য করে একের-পর-এক রোডেশয় মযুস্তযোদ্ধাকে ফাঁস দিয়েছে। বৃটিণ 
At অনুকম্পা প্রদর্শন, মহামান্য পোপের আব্দেন কোনো কিছুর প্রতিই সম্মান প্রদর্শন করা রোডেশিয়ার সংখ্যালঘ 
সরকারের পক্ষে যয মনে হয় নি। অথচ এই সরকারের অবৈধ কার্যকলাপের বিরূদ্ধে মহাশন্তিশাল' নিস ও 
নাক্ষিয়। এই ধরনের অবিচার চলতে দেওয়া seats শান্তির পক্ষে বিঘ!কর। দাক্ষিণ আফ্রিকায় সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ 
ক্ষমতা দখল করে যে নজর স্থাপন করেছে রোডোঁশয়ার 'স্মথ তাকেই অনুসরণ করছে। কোনোদিন ait পুজি 
BRT এবং মোঙ্গাম্বিকেও অনুরূপ “স্বাধীন সরকার গঠিত হয় তাহলেও বলার কিছু থাকবে নাঃ 


এদিকে Fe THES পরোক্ষে বর্ণ-বিদ্বেষই জাগিয়ে তুলছেন। ইংলগ্ডে কেনিয়াবাসী বৃটিশ ছাড়পন্ুধারণদের 
57777451854 
তান্তে বৃটিশ সমাজের কোনো একীকরণ সংকট দেখা দেবে না, কিন্তু কৃষ্ণাঙ্গবা গেলেই মহাদুশ্চল্তা। বৃটিশ লেবার পার্টি 
নিয়ান্মত সরকারের হাত 'দয়ে এমন একটি বণ*বৈষম্যমূলক আইন পাশ হবে ভা ভাবা যায় নি। যাঁরা ইংলশ্ডকে গণতন্দের | 
স্বর্গ বলে মনে করেন এই ঘটনার পর তাঁরা নিশ্চয়ই নতুন দাম্টতে বৃটেন গু তার সরকারকে বিচার করবার প্রেরণা পাবেন। 


আ্মোরকাতে তো শাদা ও কালোর রোধের কোনো PUNT মীমাংসা এখন পর্যন্ত হল না। মার্কিন সরকার কান্দে 
নিগ্লোদের সমানাধিকার দিয়ে আইন পাশ করেছেন, কিন্তু সমাজের যে-অংশ রক্ষণশখল যারা গায়ের চামড়া দিয়ে মানুষের 
স্টস্কাতি বিচার করে তাদের কাছে এই আইন অর্থহাীীন। তাই মহামতি আব্রাহাম 'লিষ্কনের আত্মদানের পরও মাকিনি TE 
আল পর্যন্ত তাঁর রন্তের বণ শোধ করতে পারল লা MOOT জাত্যভিমানী বর্ণ -বৈবম্যবাদীদের জন্যঃ 


mea স্থাপিত হয়োছিল বিশ্বমানবের মৈত্র ও সমানাধিকারের আদর্শের Teles: সেই fete বারবার sey 
tor মানুষ এক পৃিবীর স্বঙ্ন দেখলেও সেই পৃথিবীর চেহারা তাদের কাছে স্পষ্ট হয় ন! ঘন হৃত আহরে শব I 
হয়ে CUE GREK SHES আম এড নির্ঘাতন সহ্য করতে হত ন্মঃ 
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সেকালের বাঙালী ছেলেমেয়ের পোষাক- 
পাঁরচ্ছদ সম্পর্কে জানতে হলে চোখ 
ফেরাতে হবে সেকালের সমাজ-চিত্রের দিকে 
ঘা ধরা পড়েছে alae লেখায়, শিল্পীর পট- 
চিত্রে, 'লোক-সং্গীতেব মাধ্যমে, মন্দিরের 


গায়ের ফলকে। কি ক্ষেমেন্দ্র তাঁর 
“দশোপদেশ” গ্রন্থে বাঙাল ছেলেদের 
সম্পর্কে বর্ণনা বা লিখেছেন, তা খুব 
মজার তিনি লিখেছেন, বাঙাল? ছাত্রের 
যে জুতো পরতো তাতে ময়ুরপঞ্থী নৌকার 
আকারে শু'ড় তোলা থাকত, হাটবার পম 
সে জুতোয় মচমচ আওয়াজ হ'ত। তাঁদের 
পোষাক-পাঁরচ্ছদ ছিল জুবিনাস্ত এবং প্রথে 
চলবার সময় নিজের পোষাকের দিকে তারা 
মধ্যে মধ্যে তাঁকয়ে দেখতো । তাদের কোমর 
ক্ষণ, সেই ক্ষীণ কোমরে তারা লাল রঙের 
কোমরবন্ধ ব্যবহাব কোরতো। তাদের দুই 
কানেই সোনার অলগ্কার 'থাকতো এবং হাতে 
প্রাকতো নক্সা-করা ছাড়! কাব ক্ষেমেন্দু 
বলেছেন যে তাদের চালচলন দেখলে মনে 
হ'ত যে তারা ধনপতি কুবের। wwe দশম 
ও একাদশ শতাব্দীতে সারা ভারতবর্ষ থেকে 
ছাত্রেরা কাশ্মীরে যেত পড়তে এবং কাশ্মীর 
প্রবাস বাঙাল ছাত্রদের সম্পকেই কবির 
¥2 OTF! 


যুগে যুগে বাঙালী তার পোযাক- 
far পাল্টিয়েছে। সেলাই করা জামা 
গরার রেওয়াজ ভারতবর্ষে প্রায় ছিলই ন! 
বলা চলে, বাংলা দেশে তো নয়ই। বাংলা 
wey পল্লী Nerd মেয়েবা জাজও 
সেলাই করা কাপড়-জামা পরতে চান না, কেন 
a দের ধারণা লাই ফরা জামা-কাপড় 


পরা মানেই দুঃখ-দারদ্যুকে মেনে নেওয়া। 
মনে হয় সেলাইকরা কামজ পরার রাত 
মুসলমান ‘আমলেই বেশশ করে চাল; হয়। 
বাঙাল মেয়েরা চিরকালই শুধু একখান 
শাড়ীই পরে এসেছেন এবং তারই আঁচল 
জাঁড়য়ে দিন কাটিয়েছেন! অপেক্ষাকৃত বিভ্ত- 


বানেরা অবশ্য শাড়ীর ওপর ওড়নাও 
পরতেন। গ্রামের পদরুষমানুষ আট-হাতি 


খাটো aie পরেই দিন কাটাতেন, শহরেব 
মানুষের vies বহর ছিল বেশী! যাদের 
অবস্থা ভালো তাঁরা অবশ্য গায়ে চাদরও 
দিতেন। জমিদার বা ধনী সম্প্রদারের বাড়ীব 
মেয়েরা নানা রকমের নকসাঁকাজ কবা বক্ষ 
We ব্যবহার করতেন। 

অগরা ae বাল পাঞ্জাবী, পাঞ্জবীর। 


£ 





সেই জামাকেই বলে বাঞালপ-কুর্তা। পা" 
ঢাকার জন্য জামা বা পাজামা তা পশ্চিম; 
ভারতেরই দান! মুসলমান আমলে রাজকাজে 
faa হিন্দুদের মধ্যেও মুসলমানাঁ ঢংষের 
পোষাক পরার রেওয়াজ চাল; হয়, সেই ধারা 
আজও বর্তমান রয়েছে। ইংরেজ আমলেও 
বাঙালপ-বাবু আর একবার তার পোবাক 
গালটেছে। পুরো হাতের সার্টেব ওপব 
ধূতিপরা এবং তারও ওপরে গলাবন্ধ কোট 
চাপানো ইংরেজ সওদাগরী আফসেব বড়- 
চোখের ওপর ভাসছে। বাঙাল ভিন্ন দেশের 
আরও অনেক রকমের পোষাক পরেছে। 
গুজরাটশ মেয়েদের ঢংয়ে ঘাগরা পবাব কথাও 
শোনা গেছে বাংলাদেশে । বাঙালী নেয়ের 
শাড়ী ছিল নানা রকমের আর তাদের নামও 
ছিল কতো। যেমন-নালাম্বরী, মেঘডম্বুব, 
কমলাবিলাস থেকে জামদানী, বালুচর। 
বেশশ দামের শাড়শ ছিল মসালন। মসাঁলনে 
রকমারশ নক্‌সার শাড়ী, যাকে বলা হোত 
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বৃ 


জামদানী। জামদানীর স্‌তো খুব সরু 
বূনট অত্যন্ত জমাট! এর নক্সাগবীল " 


মূলত. রেখা ভিত্তিক; কোথাও জ্যামিতিক 
কোথাও গাছ বা লতআপাতাকে সাঞ্জয়ে 
প্ওয়া। হলদে, লাল আর সবুজ এই fens 


ae fea বেশী। Tape শাভীর Cr 


তার অচিলার ASH এই Vlora নক_সা- 
গুল চতুস্কোণ গর পব সাজানো থোপ্র 
মতো। এক একটি খোপে বাঁচত্র বক্সা 
হাতা, ঘোড়া, সওয়ার, পাখী, হকা-হাতে 
পুবুষ ও রমণী, পালকণী, রেলগাড়ী, জাহাত্র 
ইত্যাদি অনেক Teak বোনা হোত । 
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* রূপার 


প্রচখনকালের শোঁখাঁন TA TA ও 
sat Beak শাড়ী পরতেন। TARAS 


শে ছবি দেখতে আমরা প্রায়ই অভাস্ত ভাতে 
বিদেশীয়ালার ছাপ আছে মলে হয়, কেন লা, 
বাহালী কখনই মাথায় কিছুই প্রত না। 
টুপী পবা WIR যুগ থেকেই প্রচলিত 
QR | 

ইংরেজদের সং্পশে 
শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালাই omer কেট-পাাণ্ট 
পরতে শুরু কয়ে । ভারতবর্ষের অনা 
কোথাও তখনো CHE OUTS পরার 
হিড়িক পড়ে নি। SENT আন্দোলনের 
ar আবার বাংলা দেশেই প্রর্থম 'বিদেশশ- 
বন্য বর্জন আন্দোলন শুরু হয়। 

গহনা পরার athe, আগেই কলেছি, 
“AA ও মাহলা উভষের মধ্যেই প্রচালত 
দিল, তবে নারীর গহনা-প্রীতির কথা কে 
না জ্বলে! আর সে গহনাও ছিল 'সাপাদ- 
ares) নামের Teter দেখা বাক-টিকাঁল, 
চুলের কাঁটা, Toast, টায়রা, ঝাপলা, সখ, 


বাল, আংটি "am, মল, চরণচুড় ইত্যাঁদ 
কৃতী রকমের দোনার্পার গহনাই লা ছল! 
প্রন লক্ষাধিক কাঁড় বাঙলা দেশের সেল 
ব্যবসায় Fey আজ৪ afew 
রয়েছেন। এব থেকেই বাঙালীর গহনা 
প্রীতির সম্ধান মেলে। বাংলা দেশেই দবয়ের 
কনের হাতে খাভ থাকে! অনুমূন হয় এট 
'কাট প্রতীক মাত! মেরেদের নিলেদের 
Tea হাত খেকে বাঁচাহাড় জন্য অস্ত ছিলাযে 


আসে ইংরেজখ 


মৃত 


এর ব্যবহার হবার কথাই জনে হয়। দুর্গা 
গ্াতমার ছাতে যে জাতীয় Wy দেখা যায় 
als তারই অনুকরণে তৈরী প্রতীক সন 
হয়। কারিগর শ্রেণীর মধ্যে স্বর্ণকারদের 
স্থান থাকার প্রহনা-শিল্প বে সমাজে খুব 


TA যেতে পাবে ১২৯০ দানে 


মসলিনেব Fert 
WET করেছেন, OLA বাঙলার এত FR 
বস্ তৈরী হয় বার একখানি প্রস্মণ-সাইভের 
কাপড় একটি আংটর মধ্য দিসে নহজেই 
সাক 
পোলো, ১৫৮৩ ঘন্টান্দে ব্যান fee, 
আইন-ই-আকবরশনন লেখক আবুজ ফজল, 
বেইনস, ট্যাভা্নিয়ের সকলেই হজ 
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সাহিত্যে। কাঁধে ব্লক প্রথা রেখে 


দনমন্মণে যাওয়া, সেও তো বাবু-কালচারেরই 
এক রূপ। OTST CCH, পালক, 
east তামাক, কাশ্দীরী-শাল 


দেওয়া পান,, ঝাড়-বাঁতি সেদিনের “বিত্তবান 


বাঙালাঁয় একটি ঘড় অংশ এর মধ্যেই ডুবে 
ছিলেন৷ বুলবুলর লড়াই, টাকা বেধে ঘুড়ি 
SUT, ন্চ-গান-মহাফলে সে কালটাই ছিল 
ভন্য। . 


না ভলোবাসতো! দশ আনা-ছ’ আনা আর - 


forma দিকে ছোট ছোট্ট করে ছাঁটা চুলের 
29 
মর কি! 

ঘঁট-হাঅ ব্যাউজ,. ক্রলুতরঙ্গ চুড়ি 
wag দিন ONCE ম্যাগেয়া হাতাও . এখন 


ae সেকেলে! শুনা এখন ছ' রে, 
কাপ়েই হাত-ফাটা (শ্লিভ-লেস) ব্রাউজ - 


হযে যাচ্ছে। গহনা না পরাটাই এখন ফ্যাসান। 
ছেলেদের বড় ঘাঁড় আজ মেয়েদেব ERS! 
‘amg করাছ COE ছোট Big অচিরেই 
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‘বাস্তলা দেশের শাড়ীর মধ্যে শুধু টাঞ্জাইলই 


[৭ম wi, ৪৬শ আখ্যা 


fae, চালু, নইলে বাঙাল মেয়ে আজ স্ব 
চেয়ে বেশশি কিনছে মাদ্রাজ, অন্ধ, বোম্বাই 
আর মধ্যপ্রদেশের শাড়ী । বেনারসী জামদানশী, 
টিসু, সম্বলপ্‌রের বাঁধনশ; আউরঙ্গাবাদ, 
ভেল্লোর, চান্দের, মাহেশবরী, কোটা, 

য় ধপ্রন্টস, রতন-গাঁর rt 
শাড়ী আজ বাঙালী আধুনিকা রমণীর 
ওয়ার্ভরোবে একখানি, করে থাকবে আশা. 
ফরা ষায়। i 


ছাপা কাপড়েরও প্রচলন এখানে VAI 
ভবে বাশুলা দেশের নিজস্ব ছাপা ডিজাইন 
নামাবলশ, আলপনা, জংলা, স্বাস্তক 
ইত্যাদির 





£ 


“মাম্মি, ড্যাঁডকে দু'জন জেন্টলমেন 
ডাকছেন।” স্কার্ট পরা, বব ও শ্যাম্পু; কর; 
চুলের আঁধকারণী কশোরীটির আয়াস- 
লব্ধ age এবং দরজায় ণবওয়্যার অব 


উধাও হয়ে যেতে না যেতেই, ধাওয়া করে 
এলেন জনৈকা মধ্যবয়সী মাহলা ৷ হাজার*কে 
দেখে উচ্ছবাসত হয়ে লপ-স্টকের ফাঁকে 
টুথ পেস্টের অনেকটা বিজ্জাপন প্রকাশ কবে 
হাত তুলে হাঁটি হাঁটি পা পা করতে করতে 
একেবারে দরজার কাছে এসে Lay খেয়ে 


আম এই প্রথম দেখলাম । 
“sr ভালা! Te মনে করে?” 


. ভ্রুনৃহগ্লা আবেকাঁট আঘাত হানলেন আন 


চক্কাচারিয়ান ব্রেনের ওপরে! দুই চোখ 


তাকালাম তার সবত্বে লালিত মুখের দিকে। 
হাজারীলালকে আমরা ইয়ার AG বড় 
জোর হাজু পর্যন্ত ডেকোঁছ, few হাজা 2 
নেভার-_ভ্বতেই কেমন যেন ot ঘিন ঘন 
করতে লাগল আমার! হাজ্বারলাল একগাল 
হেসে বলল, “মেজদা নেই বৌদি?” 

“ও ইয়েস, তোমার মেজদা অ'ছেন। 
এসো, ভেতরে এসে বোসো।” বূঝতে 
পারলাম কণ্ঠস্বর মোলায়েম করে রাখার 
পেছনে সাধনা আছে ভদ্রমহিলার। আমার 
WCE একবার কটাক্ষপাত করে সম্ভবত 
আমার চাট-পায়জামা-জামা কমবিনেশনেনর 
প্রতি 'বরান্ত প্রদর্শন করার জন্যই ভুরু 


~ 


“ ক্চকে একপাশে সরে দাঁড়ালেন [তান। 


আমরা একঝলক সেশ্টের গন্ধ নাকে 
TOY কৃষ্টো কে বাউসের PRACT ঢৃকলাম। 

ফিটফাট সাজানো ভ্রইংরুম। সারা 
মঝে জুড়ে কার্পেট পাতা, ভার মাঝখানে 
নতাপাতা আঁকা ঝকঝকে সোফা OI চার 


ভদ্রমাহলা একটি রঙচতে পর্দার আড়ালে 
চলে গেলেন। আম হাজারশলালের কাঁধে 
হাত দমে ওকে প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিলাম । 
তারপর দাঁত খিশচয়ে বললাম, "করে, এই 





তোর জ্যঠভূতো দাদার বাঁড় ATs, Sor? না 
দি আমাকে তন নম্বর ভাঁওতা Trea কোন ' 
বাঙ্রেজের বাড়তে 'নয়ে এসৌছস গোটা 
দনটাকেই মাঁট করে দেবার জন্য?” 

“্ব্যাঙ্রেজ? মানে?” জিজ্ঞেস করছ 
হাজারীলাল। 

“আরে বাবা বাঙালাঁই বটে, fee 
মনেপ্রাণে যাদের ইংরেজ বনবার ভারি সাধ!” 

শহীদের মত মুখ করে জবাব "দল 
হাজারীলাল, “বিশ্বাস কর সুবল, এটাই 
আমার BSCS দাদা কৃষফকান্ত বসব 
বাঁড়। আমার আপন জ্যাঠামশায়ের--” 

ভদ্রমাহলা ঘরে ঢুকলেন আবার! 

“কৃছ্টো আসছে! এক, তোমরা দাড়িয়ে 
রইলে কেন? প্লীজ বাঁ সীটেড। তারপর-~ 
fe খাবে বলো, bY অর কফি 2* 

আমার তাকাল হাজ্জারীলাল। 
আঁতাত আপ্যায়ন মেড ইজির facie 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করছেনা আমদের 
সঙ্গে দেখা হওয়ার পর থেকে এখন পর্যন্ত 
-এরপবই আমরা কেউ কিছু মুখ যদ 
বলার সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করবেন তন, 
“উইত অর উইদাউট সুগার?” আমি এ ছক 
Bid | সোফায় বসে পা নাচাতে নাচাতে 
বললাম, “বাংলা চা হলে এক কাপ GS 
পারে।” 


রর 


ডগ 


ক্ষপিকের জন্য ভূত কুচকে আহার 
feos তাঁকিরেই ঠোঁট ফাঁক করলেন ভুদ্র- 
শাহলা-এবাংলা চা? হাউ ফান! (বুঝলায় 

আমার শ্রস্করাটা উনি উপভোগ করেছেন) 
2 
PUSS এত ভালো চা পাওয়া যায় TI 
আচ্ছা, wie fa আসছি।” (তিনি 


“আমি কাউকে ভোবাই না,» পা নাচাতে 


মাচাতে জবাব THOTT] মনে মনে দারুণ 
খাঙ্গাগাল দিচ্ছিলাম হাজারীলালকে। শালা, 
কোথায় ছুটির দিনে বেশ আয়েশ করে ধসে 
জামিয়ে আড্ডা দেব, না 
দ্যাখ, আমার দাদা বৌদ 
একটু বোঁশ সেনাসটিভ, মানে" 
“বুঝেছি। বাঙ্রেজ |” 
aie সাঁত্যই এবার চোখমুখ কাঠিন 
হয়ে এল হাজারধলালের। আঁন মোটেই 
ঘাবড়াবার ছেলে নই। বললাম, “ভেবোছলাগ 
CE আমাকে আ্যাংলো ইন্ডিয়ান পাড়ায় এনে 


আবার 


ফেলোছস এখন দেখছ তার চেস্নেও 
ধারাত্মক আয়গায় এলে পড়েছি। খালা! 
{দনটাই নষ্ট হল আমার” 


“সুবল, মুখ সামলে” হাজারীলাল 
দাঁতে দাঁত ধবল, “জনন আমার মেজদা 
রটেনসন এডভারটাইজিং-এর একজন AG 
আফসার, বিলেতে ছন্মাস ফাটিয়ে 
এসেছেন! কত CH, কালচারুড--” 

“তুই থাম!” হাত তুলে বললাম ঠোঁট 
tem, “ছ'মাস জল খেবে 
ধারা কৃষ্ণকান্ত বস থেকে BOUT কে বাউস 
হয় শ্রধং লম্ডনকে বলে আমাদের লল্ডন 
ভাদের পেটে বোমা মারলেও বাংরোজ 
'ালচার ছাড়া আর কিছুই বেরোবে না।” 

হাজারীল্লাল্পের হাবভাব দেখে স্পষ্ট 
বুঝতে পারলাম ও বাংরেন্্র কথাটার অর্থ 
এখনো ডিক Se করতে পারোন। 
শুর পক্ষে অবশ্য a খুবই শক! 

বলে গালাগাল 
ফিরতি কে ভরে 
ভর না তার মাথায় বাসর বর্খাবটা 


হ্যা্মান্সর ছেলে, বাংলাদেশকে মনশ্রাণ দিয়ে 
era! দুপাতা ইংরাজি আমিও 
পড়োঁছ, এবং বিলোড থেকে ঘরে না 
এলেও সুট প্যাম্ট চাঁপবে গাড়ী হাঁকিয়ে 
আঘও চাকরী রক্ষে কার! Tere তব; 
লাঙালীয়ানার সঙ্গে আমার রন্তের সম্বন্ধ 
মরে গেলেও নাম পালটে শো বল সি 
চ্যারয়ার বা ওই রকয উদ্ভট কোন নামের 


বেড়ালের মত এক্ট 





খপ করে ধরে প্রায় মুখের সঙ্গে লাগিয়ে 
বলল মেয়েটি, “জাম, ইউ নাট ডগ!” 
এবং তারপর সোটকে গালে চেপে ধরে 
ত্বামাদের দিকে Hace তাকিয়ে আবার 
ভেতরে চলে গেল। বুঝলাম ওটা কুকুরের 
বঞজ্জাপন--হাঙ্জার হোক বাইরে টাঙানো 
শবওয়্যার অব ডগ’ নোটশটার সার্থকতা 
বাইরের মানুষদের কাছে প্রমাণ করে 
দিতে হবে তো! 

“ওই তোর ভাইবঝিট ora 
‘বাট কমাঁপাটিশনে প্রাইজ পাওয়া নেয়ে? 
তোকে চেনে বলেও তো মণে ছল মা।” 
বললাম হাজারীলালকে। ঢোক গিললা ও. 
হ্যাঁ, ওরই নাম মাম ৷ মিমি aba’ 
মাক meal’ মন্তবা করলাম । 


নমুনা দেখল!” 

প্যাই বালস সুবল, মেয়োট কিন্তু 
cen? ভাইর গ্রবের ভাগীদার খুড়ো 
RTOS TAT বেশ একট? জোরের Ae 


মেয়োটকে বলতে পারব ভুমি বাঙরেজ 
সোসাইটির যে কোন মেয়ের চেয়ে সুন্দর | 
যাক গে ও'কথা। তা তোর দাদা--” 
সাদা আর্দালার পোষাক পরা একটি 
লোক ' ট্রে হাতে নরে ঢচুকল। 
পেছনে রণ-পায়ে এলেন হাজারশলালের 
বউাদ। গাপা হেশে বললেন, খাও!” 
ভারপণ আমার দিকে তাকালেন ভান, 


হাজারাীলালকে 
সুযোগ না দিয়ে, “আগ হালি 
বন্ধ ঠিকই, “are আপনাদের হাব-ভাব 
দৈখবার পর ae লৈল্টলম্যান বলতে 
ভরসা পাচ্ছ না-” ভছ্মহিলার মুখের 
চেহারা একট; কাঁঠন হাতে দেখে ভাড়াতাঁড 
জুড়ে লাগ: “মানে এই পাবজামা চাঁট 
পাবে বলেন শা দিত বাত কৰে 


পেছনে - 


[ও শহা, তকে তা 


ছাসলাগ্র অপরাজিত বাস, সবাক 
তিক হরে we! 

“পায়জামা পরে রাস্তার বৈর্রোনষ্া 
AMPS হ্যাবিট, ওটা এ'দেশেই চাল আছে 
orate) we”, অনেকগুলো দাঁত fae 
Pers হল--“এটা তো আর লন্ডন নয, তই 
এব্যাপারে কোন 'রমার্ক করা উঁচত হবে 
না। ধাক। 'মামকে দেখলেন ফেস টু ফেস ?* 

‘Tala কে?” আম অবাক হবার জাম 


করলাম। 
“ae! মাষকে আমার মেয়ে শি 
বাউসকে চেনেন না?”  ভদ্রমাহালা অভ্যল্ড 
মর্মাহত হলেন আমার অজ্ঞতার পারচর 
শেয়ে-ইন্ডিরার বেলাইল্ডা কুইন, যার 
ছংডুরাসে বাবার কথা আগামী সেপ্টেম্বরে |” 
“তাই নাকি”, বললাম আন, “সার, 
আমি জানতাম A! ওসব কুইন টুইনের 
খবর রাখতে পার না আম-নো টাইম। 
দাঁত বার করে হাসলাম) তাছাড়া ছেলে- 
বেলা কুইনাইন বাঁড় খেতে খেতে সৰ 
কুইনই দুক্ষের বব হয়ে গেছে আমার 1” 
কোমরে প্রচন্ড চচিমাট কাটল হাঞ্জারী- 
লাল। দেখলাম লজ্জার ওর চোখঘুখ 
শাল হরে গেছে। ভদ্ুমাহলার মুখ কালো 
হয়ে উঠল। পরিবেশটাকে দুনরজ্ 
উপভোগ করতে করতে চারের কাগে চুমুক 
দলা আম! আমার প্রতি জবলম্ত দৃণ্ট 
হেনে বললেন হাজারীল'লের বডীদ. 
“আম কৃষ্টোঞ্চে পাঠিয়ে Tifa” তারগর 
চলে গেলেন হন হন করে। আমি জানতাম 
উনি যাষেন। বাঙরেজ সোসাইটির কালচার 
কোড বইতে আমার মত আকাট মুখন্যদের 
সঙ্গে কথা বলা অমাজনীয় অপরাধ । 
হঠাৎ উঠে দাঁড়াল হাজারীলাল | দারুণ 
উত্তোজত হযে আমার দিকে চোখ পাকিয়ে 
বলল, “সুবল, ওঠ !” 
উঠে দাঁড়ালাম । 
osm” আমার পেছনে দাঁড়াল ও! 
প্তোর দাদার স্ত্গে দেখা না করেই 


চলে যাব? অভছুতা হবে মা? জরুরী 
দরকার বলছিল” 
“Sy qe পেছন থেকে প্রার 


ঠেলতে ঠেলতে দরক্তার বাইরে বের করে 
বিয়ে আমার প্রি বদ্ধ হাজারীলাল দরাঘ 
করে আমার মুখের গুপর দরজা বন্ধ কবে 
দিল। আম হতভদ্ব হয়ে দাঁড়রে ee | 
হল ক ছেলেটার ? 

প্রথমটা বুঝতে পাঁরান ৷ একরাশ কাঁচা 
শাক্ত গলা দিয়ে উঠে এসে মুখে আটকে 
গিয়ে আবার FG আড় করে লেমে গেল। 
উপলব্ধি করলাম হাজারীলাল ঠিকই 
করেছে। সাচ্চা PART AES কাজ করেছে। 
সোসাইটির কালচার কোড বুক পাড়া, 
তাই লোককে এবং বিশেষ করে শ্মীল্সোককে 


প্রয়োজনে অপ্ররোজনে অহেতুক গ্যাস দিয়েও 


ফৃলোন আমার দ্বভাবাবরুদ্ধ। বাঙরেজ 
বালচারের প্রথম এবং শেষ কথাই ওই 
অতএব আম বাতিল) ডিসকোরালফাইড | 


হাজারীর মেজদা কৃণ্টো কে বাউসকে 
চাচ্ষুব CR লোড সংবলণ কবে অপত্য) 


আশ পাততে স্টার্ট fren 


x 
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চিরে চল্সে গেছে কালো মস 
রাস্তা । হঠাৎ দেখলে মনে হবে, 
[কালো ময়াল সাপ গাছের উচ্চু- 
বেয়ে এগিয়ে চলেছে সামনের 


চেয়েও বেশী বড় বড় কল- | 











রও oan eee one 
দারা কোনও দিনই পা দেবে না গান্ধী 


করত । রাতুলের আধা-ব্যাচেলার কোয়াটণরের 
জানালার ফাঁক দিয়ে রঙাঁন. শাড়ীর আঁচল 


অন্ধকারে অপেক্ষা করত কোনও কাঁদরের 
ধারে। এই feet রাতুল চাকলাদারের প্রথম 


যৌবন। ছেলের সংসারের দিকে মন টানবার 


জন্য বাপে বিয়ে দিয়েছিল সাঁইথিয়ার কোন 
এক বড় জোতদারের মেয়ের সঙ্গে। কিন্তু 
রাতুলের রক্তে যে নেশা অনেক দিন আগেই 
জহলে উঠেছিল সুধা পারে নি তা নেভাতে 


অনেক ঘাটের জল খেয়ে রাতুল এখানে. 
এসেছেও অনেক. 
দিন। প্রয়োজন হলে ওরা আপাঁনই আসে! 
. বাড়ীর বাইরের বারান্দায়, অবেলায় ঘুম 


এসেছে চাকরী করতে । 


দিয়ে ফোলা ফোলা চোখে, লুঞ্গীর কাস 
আটিতে অটিতে এসে উব্ হয়ে বসে রাতুল 
সিগারেট ধরায়। বাসন লেবেগো, .: বাসন, 
হকি ছাড়তে ছাড়তে যে দীঘল গড়নের 
পশ্চিমা মেয়েটি রাস্তা দিয়ে যায়, সে 
রাতুলের দৃষ্টিতে কি দেখে সেই জানে 
নিজন দুপুরে রাস্তাঘাট এদিক-ওদিক 


- এক নজরে দেখে নিয়ে মুচকি হেসে সটান 


এসে দাঁড়ায় সামনে। এ সব ব্যাপারে খুব 

একটা বাছ-বিচার রাতুলের নেই। . 
রাতুলের অফিসটা বেশ দূরে। ' সাত- 

সকালে স্নান খাওয়া সেরে সে যখন বাসের 


জন্য Fe গাছটার নিচে এসে দাঁড়িয়ে 
শনীশ্চল্ত মনে সিগারেট ধরায় তখন এ 


ফেরে fal হাতের তরিতরকারণর ব্যাগ, 


মাছের ন্যাকড়া সামলে, জগৎ ওভারশীয়ার 
মুখে হাঁস টেনে বলে, রাতুল- 


বাবু, এত সাকল সকাল যে? রাতুল 


কোনও জবাব দেয় না? জগৎ 
ওভারশণয়ারের হেসে কথা না বলে উপায় 


নেই। অনেক টাকার টি-এ বিল পাশ হবে 


রাতুলের হাত দিয়ে । শুধু জগত্বাবু কেন, 
আরও অনেক কেরানী, ওভারশীয়ার, 
সাভেয়ারকে  রাতুলের দাঁক্ষণ্যের উপর 
নির্ভার করতে হয়। কাজেকমে চটপটে বলে 
উপর মহলে রাতুলের প্রাতপত্তি আছে, তাই 
চায় না। 
রাতুল অফিস যায় আসে । ঘরে ফিরে টুকি- 


- টাক গৃহস্থাঁলর কাজ করে। হাতে কাজ 
‘না থাকলে নিচু পর্দায় রোডও খুলে গান 


শোনে। সুধা আবার বাপের বাড়ী গেছে। 
পর পর দুটো সন্তান নষ্ট হয়ে যাবার পর 
সুধা নানা রকম স্ত্রীরোগে ভুগছে, রাতুলের 
সঙ্গে বনিবনা হচ্ছে না। 
স্বভাব-দোষটাও বোধহয় টের পেয়েছে FLAT 
প্রাতবারেই ফিরে এসে সুধা ঘরের চারাদকে 
খোঁজে। সোজাসুজি তাকায় না, fey 
রাতুল পিছন *ফরে বুঝতে পারে সুধার 


নিঃশব্দ ভর্থসনাময় দুষ্ট তাকে অন,দরণ 
 করছে। ও 


তাহাড়া রাতুলের 



























































লাই লেট এ কো 


ঢোকবার পর এক পা, দু পা করে সে 


শুনে একট: কুড়ে গেল। চাঁকতে এ 
দিকে তাকিয়ে মাথা নামিয়ে নিল। 





জানালা দিয়ে বাইরে তাকয়ে। শঙ্কু দিদির 
হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে ঘরময় দাপাদাপ করে 
কেড়াচ্ছিল সন্ধ্যার চাপা Sere উপেক্ষা করে। 
বাতুল সম্বিত ফিরে পেয়ে উঠে দাঁড়াল 
=a পাশের ঘরে গিয়ে টিনের কৌটো 
লে গোটা-কয়েক বিস্কুট বার করে এনে 
ইন দিয়ে বাকিটা সন্ধ্যার 
মনে ধরল। সন্ধ্যা যেন মরমে মরে, গিয়ে 
ছিটকে সরে যেতে চাইল। তারপর দু হাত 
কোলে গুজে মাথা নিচু করে আপস্তি 
দে fags tee না এসব কেন। শঙ্কু মহানন্দে 
 অন্ধাদের সম্বন্ধে fered চিবৃতে চিব্তে দিদির নিবৃদ্ধিত' 
সন্ধ্যা এবার ক্লাশ . দেখে অবাক হয়ে যাচ্ছিল। রাতুল সদ্নেহে 
ভাই হেসে বলল, কি হয়েছে তাতে, নাও লা, 
সামান্য বিস্কুটই তো। নাও হাত পাতো। 


সমালোচনা-সাহিত্য পাঠে গবেষক ও ছাত্রদের অপারহার্ 
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ধরে এসেছে পরার। 


ধ্যা মুখ ভুলে রাতুলের মনোভাবটা 
বুঝতে পারল। হাতের বিস্কুট 
খাওয়া হয় - নি অলক্ষ্যে ae 


সন্ধ্যা একটু মত রে 


হাত পেতে নিয়েই মিট 
হেপ্ট করে নেমে গেল নিচে । 


হয়ে দাঁড়ানোর ae ভঙ্গাঁটা 
এলিয়ে দেওয়ার ক্লান্তিতে নরম হয়ে পড়ে। 


সাঁওতাল সদ্শরগ্লো মদের. পয়সাটা আদার: 


করে ছেড়ে দেয়) মুখের হম্বি-তাম্বি অবশ্য 


ঠিক থাকে । নেশা. করা লাল চোখ দুটো 


তুলে রাতুলকে দেখে তারপর ঘাড় গুজে 
চুপচাপ বসে থাকে। মার্টএাপ্রলের “কে 
যখন মহুয়া পাকে, সাঁওতাল বসাঁতগুলোতে 
চোলাই মদ তৈরী হয়। রাতুল বেশ কড়া 
নেশা করেই বাড়ী ফেরুে। ফেরবার পথে 


ব্রজেনবাবুর হোটেলে কষা মাংস আর FBT 
খাবারের 'অর্ডার শুনেই ভ্রজেন কুণ্ডু ধরতে 
. পারে রাতুলবাব; আজ কোন দিকে গিয়ে- 
Tea বেশ যত্বআঁত্তি করে ওরা রাতুলকে। 


স্পেশাল খাতির। 


এখানকার বড় রাস্তাগুলো আঁধকাংশ 
সময়েই নিজন, দুপুরের আলসেশীতে 
পড়ে পড়ে ঝিমোয়। বড় বাঁকড়া সেগুন 
গাছে ঘু-ঘু পাখী ডেকে ডেকে BVT হয়ে 
থেমে যায়। মাঝে মাঝে এক-অআধটা বাস 
ঝড়ের বেগে বেরিয়ে যায়, পিছনে লাল 
ধুলোর ঘ্‌ার্ণ তুলে। সকাল নটার পর 
একজননদুজন করে বাস স্টপে জমা হতে 
থাকে অফিসধাব্রীরা। কিছুক্ষণের মধ্যে 
ছোটখাট ভাঁড় জমে ওঠে। খুচরো কথ'- 


বাত, কুশল প্রশ্ন, ছোটখাট হাসি-ঠাট্রার 


মধ্যে : আবহাওয়াটা সরগরম হয়ে ওঠে। 
ছোকরা কর্মচারীদের দল পরে ড্রেন পাইপ 
প্যান্ট, টি-সার্ট। মেয়েরা রঙাীন প্রিন্টের 
শাড়ী, সেই সঙ্গে রঙ মিলিয়ে ব্লাউজ আর 
ভ্যানিটি ব্যাগ। ছেলে-মেয়েদের অনেকে 
ব্যাচেলার হওয়া সত্বেও ফ্যাঁমিলী ease 
পেয়েছে। নিজস্ব আলাদা বাড়ী। এদের 
আলোচনার প্রধান ও সবচেয়ে মুখোরোচক 
বিষয়বস্তু হল কোন ছেলেকে কোন মেয়ের 
সঙ্গে আজকাল বেশী ঘুরতে দেখা যাচ্ছে। 
কার বাড়ীর জানালায় রঙশন শাড়ীর অচল 
উড়তে দেখা গেছে, Bente: ছোটখাট 
সক্যাপ্ডাল আজকাল অবশ্য তেমন একটা 
চাঞ্চল্য জাগায় না। বিকেলে আঁফস ছুটির 
পরও বাস স্টপগযলির একই চেহারা! 


. সকালের পাঁরচ্ছন্ন পাউডার-ঘষা মুখ 


বিকেলে একটু তেলতেলে দেখায়, সোজা 
একটু গা 


কোন মুখরোচক খবর থাকলে অবশ্য 
জায়গাটা সরগরম হয়ে ওঠে নানা মন্তব্য 
আর িস্পনীতে । 


সঃ ফু * 


iene জাত a 
নটা। রাতুল ছোট আয়নাটার সামনে Fates 
মনে দাঁড় কামাচ্ছিল। পাশের ঘরে স্টোভের 
উপর কেংলর্ঁতে চায়ের জল চাপিয়ে Taree | 
শোঁশোঁ শব্দ আসছে একটা GT থেকে। 
aga sabre খুশীর সকালে রোদ 
পোত গতকাল ছুটির ঠিক আগে বড়" 


এদিকে এসো। 


ভাঁবষ্যং উন্নাতির। সামনের মা 

রকম ওলট-পালট হবে হেড : 

যাক, কি হয়, আয়নায় নিজের 

যেন রাতুল বোঝাচ্ছিল। wi : 
আওয়াজ পেয়ে রাতুল  বাস্মিতভা। 
fel দেখল সন্ধ্যা আর ওর ভাই ॥ 
1সধড়র : কাছে দাঁড়িরে। শঙ্কর, প্রাণ 
দির. হাত giver বারন্দায় উঠে আসার 
চেষ্টা করছে আর এক হাতে বাজারের থলে, 
অন্য হাতে -. শঙ্করের হাত . আঁকড়ে : 
eae আর 'ব্রস্তভাবে সন্ধ্যা ওকে টেনে 
নিয়ে এগিয়ে যেতে চেষ্টা করছে। রোদের 
তাপে সন্ধ্যার মুখটা রাঙা, কপালে বি 
বন্দু ঘাম, উড়ো চুল এসে লেপটে 


: ryt 
একট. অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিল। HTS 
ফিরে পেয়ে AGT নামিয়ে রেখে, 


সগ্ধ্য অপ্রস্ভুতভাবে কি বলতে 
কিন্ত তার. আগেই শঙকরকে He 
নিল কোলে। সন্ধ্যাও নিরুপায় হয়ে 
পিছু ঘরে ঢুকল। কিন্তু মনে 

হল রাতুলের আগ্রহ দেখে। 


ঘরে ঢুকে ওকে নামিয়ে দিতেই শঙ্কর 
যথারীতি দাপাদাঁপ আরম্ভ করল ঘরময়। 
একবার লাফিয়ে বেতের চেয়ারটায় ওঠে, 
আবার এীগয়ে গিয়ে সৌখীন টোবিল- 
লাম্পটার ঢাকনায় হাত দেয়। সন্ধ্যা নুস্ত 
গলায় ডাকে, শঙ্কর, কি অসভ্যতা হচ্ছে, 
রাতুল মৃদু হেসে বলল, 
তুমি সব তাতেই এত লজ্জা পাও কেন 


সন্ধ্যা মুখ লাল করে মাথা নিচু করে 


অস্ফুট গলার বলল, ভারী অসভ্য! 


রাতুল সন্ধ্যার অবস্থাটা বেশ ia 
করাছল। তরল গলায় বলল, কে অসত 
আমি? সন্ধ্যা একটু যেন অবাক হনে 
চকিতে রাতুলের দিকে তাকাল। এই গম্ভীর 
ধরনের বয়স্ক ভদ্রলোক তার সঙ্গে আবা; 
ইয়ার্ক করতে পারে নাকি? 'রাতুলের 
কৌতুকোজ্জবল চোখের দিকে তাকিয়ে 
সন্ধ্যা যেন মরমে মরে গেল। যা, কিযে 
বলেন, বলে ছিটকে বোরয়ে গেল বারান্দায়! 
রাতুল হাঁসমূখে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ. 
সন্ধ্যার দিকে! | = 


ওদিকে ঘরের ভিতর শঙ্করের কাণ্ড: 
দেখে চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকাও সন্ধ্যার দায়: 
হয়ে উঠল। দরজা খোলা পেয়ে ডুকে 
পড়েছে পাশের ঘরে যেখানে স্টোভে টগবগ 
করে চায়ের জল ফুটছে। শঙ্কর দিব্য. 
আলমারী খুলে বিস্কুটের টিন টেনে বার, 
করেছে ততক্ষণ। পদ্দর ফাঁক দিয়ে : 
দেখতে পাচ্ছে সন্ধ্যা বারান্দায় 
কিছুক্ষণ Dem করে আবার ঘরে 
পড়ল সন্ধ্যা! রাতুল দাঁড় কামারার 
FRAG সরিয়ে রেখে THES খু 




























































































, ছোট-বড় অসংখ্য 
a nth করে সাজান-গোছান। 


এই. ভদ্রলোকের বউ। 
একদম পছন্দ হয় নি! কেমন 
APO ফ্যাকাশে চেহারা ৷ 


: রাতুল ততক্ষণ একটা সিগারেট ধারয়ে 
গতকালের খবরের  কাগজটাই উল্টেপাপ্টে 
1 এখানে রোজকার কাগজ আসে 

fare আফিস-ফেরতা সবাই 
ডাঁতে এসে কাগজ পড়ে। চায়ের পেয়াসাটা 
prone টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে 


ন খটিযে দেখতে লাগল। কিছুক্ষণ 
সতত করে কৌতুহল' সাতে farm 

টা তু লেই জবাব দিতে গিয়ে au 
তুলে একবার সন্ধ্যাকে দেখল। স্বভাব 


কোথায়। রাতুল লক্ষ্য করাছল, ঘরে. 


ঢোকবার পর bigs সন্ধ্যা ছাবটা বারবার 
দেখছে | 


ছবি৷ are EATS নড়ছে 
SMA করল, উনি কোথায় গেছেন? 
হা সংক্ষেপে উত্তর দিল, বাশের বাড়খ। 
তারপরেই বাস্তভাবে বলল, কই তোমার চা 


থেকে বিস্কুটের ? টিনটা 


য় এসো! পাশের ঘরের দিকে তাকায় 
এবার খিল খল করে হেসে উঠল। 


[ বিল্নিতভাবে ঘাড় ফিরিয়ে দেখল 
“meeey মাটিতে পা ছাড়িয়ে বসে গু হু হাতে 


দুই বিস্কুট ধরে feet নে খেয়ে 


SER উল্টে পড়ে আছে gens 
Pe বিচ্কুট ছড়াল এদিক-গুক্িক। 

হো করে হেসে উত্তল শঙ্করের ab 
হাসির ws সামলে সম্ধ্য ape 

দু করে একটা fee বাঁসয়ে লট 
আগল। 1 রাতুলের পাদ্রী 
ie wee নিয়ে রামাঘরের 
লাগান 


wy অবস্থায় fare: এই বর্লাববারের 
সকালটার কথা টের পেয়ে রোদ্দুর যেন 
সঙ্গ ওয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছে ঘরের 
feeri জানালার ফ্রেমে অঁটা ata 
আকাশটাও যেন রোদ্দুরের সঙ্গো পাল্লা 


দিয়ে ঢুকতে চাইছে ঘরের ভিত্র। 


রাতুল একবার উপক মেরে দেখল 
সন্ধ্যা চা খেয়ে কেতূলী, কাপ-ষ্লেট সব 
পাঁরপাঁট করে azteca রাখছে মীটসেফের 
উপর। রাতুল সিগারেট ধাঁরয়ে বারান্দায় 
এল । জগৎ ওভারশীয়ারের বাড়তে নিজের 
অজান্তেই একবার চোখ পড়ল । সাত-অটাট 
অথচ বয়েস খুব 
বেশী নয়। ডিগূডগে পেট, eee 
হাত-পা, বাচ্ছাগুলো সামনের ধূলো- 
হুটোপুটি করে। বাপের বাঁজখাই cee 
আওয়াজ গেলে এদিক-ওদিক ছুটে পালায় 
মেঠো খরগোসের মত। 


জবার পা এলিয়ে দেবে মনে করে রাতুল 
ঢুকে বাজারের থাঁলটা তুলে নিল। টেকি 
রাখা টাইম-পীস ঘাঁড়টার দিকে তাকিয়ে 
PRS গলায় বলল, ইস্‌ বন্ড দেরী হয়ে 
গেল, মা বকবে! তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে 
শংকরকে প্রায় টেনে 'হশ্চড়ে দাঁড় করাল) 
র'তুল একটু নিরাশ ser) faery সন্ধ্যার 
ভয়া্ত মুখ দেখে মায়া হল তার।- আহা, 
বেচারী, হয়তো বাজার করে ফিরতে দেরণী 
TR বলে দু-একটা চড়-চাপড়ও খেয়ে বসতে 
পারে বলা যায় না। একটু অনুতপ্ত গলায় 
বলল, তোমার আনেক দেরী কাঁরয়ে দিলাম, 
তাই না? এরপর যেদিন আসবে, অনেকটা 
ary নিয়ে এসো কেমন, বেশ গল্প করা 
আগেও দরজার পর্দার ফাঁক থেকে অপাশ্গে 
SOS দেখল আবার। মনে নে বঙ্গল, 
ইস্‌, গল্প করতে বয়ে গেছে আম্মার । 




















































































































































































































































































































আজ । কতক্ষণে ফেরা যাবে কে জানে । গত 
কয়েক সপ্তাহের কাজের একটা রিপোর্ট 
লিখতে হবে। একবার. বসলে আর সহঙ্জে 
ওঠা যাবে না। ধুলো উাঁড়য়ে একটা বাস 
আসতেই লাঁফয়ে উঠে পড়ল! 


বেলা যে কখন গাঁড়য়ে গেল টেরই গেল 
না। কাপ-চারেক চা আর প্রায় দেড় প্যাকেট 
সিগারেট ধ্বংস করে রাতুল প্রায় বিশ পাতার 
একটা রিপোর্ট তৈরী করল। তারপর সেটা 
যখন টাইপিস্টের টেবিল থেকে তুলে, 
সংশোধন করে আঁফসারের ঘরে জমা দিয়ে 
বাইরে বেরুল, তখন সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
আকাশে মেঘ জমেছে, টিপ টিপ বৃষ্টি 
দু-চার ফোঁটা করে আরম্ভ হয়েছে। 
মত আকাশের দিকে 
তাঁকয়ে রইল রাতুল কিছাক্ষণ, তারপর 
হঠাৎ একটা রিক্‌সা ডেকে বাড়ীর পথ 
Oe eer ee ten ee SU 
জানিস িনলো, তারপর fae গা 
এলিয়ে বসে রইল প্রশান্ত মনে। বাড়ীর 
সামনে কালভার্ট একটা ঝাঁকুন খেয়ে 
ধ্রকসাটা একেবারে লাফিয়ে উঠে ধীরে 
ধীরে থেমে গেল। এতক্ষণে সজাগ হল 
রাতুল। ভাড়া ‘মাটিয়ে fate দিয়ে উঠতে 
গিয়ে মনে হল কে যেন অন্ধকারে দেওয়ালের 
সঙ্গে দাঁড়য়ে আছে। হাতের 
জিনিসগুলো সামলে রাতুল ঝুকে পড়ে 
দেখে সাবস্ময়ে বলে উঠল, আরে সন্ধ্যা, 
Ola? কতক্ষণ এসেছো? 
টিপ্‌ টিপৃ এবৃষ্টিটা একটু যেন 
জাঁকয়ে এল। সেই সঙ্গে জোরে হাওয়া 
ধদচ্ছে। আকাশের দিকে তাকাল রাতুল। 
সহজে TAG থামবে বলে মনে হয় না। 


রাতুল তালা খুলে ঘরে ঢুকে সুইচ টিপে 


আলো জ্হালাল। তারপর দরজার পর্দা 
সারিয়ে সন্ধ্যকে ডাকল আবার। টোবিল- 
. জ্যাম্পের আলোটা িকভাবে . সন্ধ্যার 
মুখের Gg পড়েছে । আধো আলো, আধো 


ক 











































































তোমার মা গালাগাল করবে না তোমাকে? 

সম্ধ্যা হাল্কা গলায় বলল, জানতেই পারবে. 

নামা, আঁম এখানে আছি। মা জানে আমি. 
িস্তুতো : 












































দিকে এক নজর তাকিয়ে উঠে গিয়ে রাল্না 
ঘরে স্টোভ জ্বালিয়ে চা-এর জলের 
লাগল। সন্ধ্যা কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়য়ে ' 
থেকে শোবার ঘরে ঢুকল, তারপর আলো 

জ্বালিয়ে ড্রোসং এ 
সামনে দাঁড়াল। রাতুল ছোটখাট, কাজকর্মের 
ফাঁকে ফাঁকে সন্ধ্যার গাঁতাবাধটা লক্ষ্য কর- 
ছিল। সন্ধ্যা যেন একট; একটু করে. 


রহস্যময় হয়ে = ওর কাছে। ঝ্‌প ৰূপ 





সন্ধ্যা। আস্তে আস্তে ঘাড় ফিরিরে সেই 
রহস্যময় দৃষ্টিতে রাতুলের দিতে তাকাল । 
যেন সে জানতো, রাতুল এ-ঘরে আসবে। 
রাতুল চিন্রার্পিতের মত দাঁড়য়ে ছিল। 
দিনের পুরোনো * ধূসর পান্ডালাপর মত. 
মনে পড়ছিল তার কৈশোরের স্মৃতি? 
সিউড়ীতে তখন থাকতো ওরা। তের. 
চোদ্দ বছর বয়েস, বোধহয় ক্লাশ নাইনে 
পড়ত | TRAST বাঁধের কাজ চলছিল ভখন। 
ওরা থাকতো দুখানা ঘরের ণস্টাইপের . 
কোয়ার্টার্সএর শেষ প্রান্তে। ওখান থেকে . 


নিজের অজান্তে একবার থর থর করে কে 


উঠে তক হয SIRE ES 





"প্রথমটা লক্ষ্য কারন কেউ। রাড়লের 
“Ta খুশীই হচ্ছিল, বড়: আফসারের 
বাড়ীতে ছোলের খাতির-যত। দেখে । কিছু 
আসের মধোই AERA প'রবর্ত লট! 
সকলের চোখে পড়ল: হাড় 'জড়জিড় 
হারা হয়েছে, চোখের ফোনে কালি। বই 
বাসে বটে, কিন্তু চোখের দৃষ্টি উধাও 
সেইখানে যেখানে sine বৌদির ছবি 
আছে। aes মা নারধর করেও 
করতে পারোন : ওর ও বাড়তে 
OF টাইপ GTB ERA সমবয়েসী 
খেলাতে এসে ফিরে: যেত নিরাশ 

at অনেক অনুনয় করে বলত, আয় না 
না হলে আমাদের টিম হচ্ছে না। 

টার ছেলেদের সংগে আমাদের 

। রাসুল শাঁণ হেসে আনান 

আজ আগার একটা, “কাজ জাছে । 


ডঃ 


i ae করত ওরা. রাডুল ভয় 


GTA এসে রাতুলের পেটে 


বলত, amd বাতুল, ge দিন-রাত ব্ানাজণ 


সাহেবের বাড়ী পড়ে থাঁকস না কেনরে? 
ব্যানাজশর বউ tia তোকে--এই বলে 
একটা অশ্লীল ইাশাত করত। ছোট-বড় 
ছেলের দল পরম পাকার মত ফাক STS 
করে হেসে.এ ওর গায়ে গাঁড়য়ে পড়ত । তার- 
- পর হঠাং A, ঘাঁনষ্ঠভাবে হয়তো কাছে এসে 
নু গায় অথচ সবাইকে শুনিয়ে বলত, 
এই AG শোন. ভোর ইয়ে হয়--। রাতুল 
সুখ লাল করে কিছু জবাব 'দবার আগেই 
ছেলের দল আরেক দফা হাসির  হররায় 
লুটেস্পুটি খেভ। 
_ রাতুল কাঁদতে কাঁদতে বাড়ী এসে গৃম 
হয়ে বঙ্গে থাকত। কতদিন aioe করেছে 
om মল্লিকাবৌদর : কাছে যাবে না। 
বন্ড বো । এক অমোঘ শান্তর, বলে 
নল্লিকাবোদ রাতুলকে আকর্ষণ করেছে। 
মান করতে থাকার আগে দামী ইটালশীরান 
অলিভ. অয়েল পারা গায়ে ডলে ডলে 
মাথে মাল্পকাবৌদি। রাতুল মুগ্ধ বিস্ময়ের 
pila বরের t সার 


গায়ের রং। মল্লিকা মাকে মাঝে লন্দা পেয়ে 
PRAM বলে, ans ডেপপো ছেলে, ড্যাক 
সাহেব অফিস বোরায়ে খাবার আগে আয়নায় 
টাই ঠিক করতে করতে, হাসতে হাসতে 
বলেন, ছেলেটার মাথা তুমিই খাবে দেখছি 
aime) মল্লিকাবৌদি আড়চোখে রাতুলের 
দিকে তাকিয়ে বলে, আমি খাবার অনেক 
আগেই ও heal হয়েছে! তারপর একট; 
হেসে বলে. আসলে পুরুষে জাতটাই এমন 
হ্যাংলা। ব্যানাজীসাহেষ মদ হেসে 
বৌরয়ে- যেতেন, কিন্তু যাবার আগে এক 
মুহূতের Sa সভর্ক চোখে বাতুলকে 
একবার দেখে নিতেন । 

অনেকদিন পর আজ এই বর্ধণমৃখর 
সন্ধায় রাতুল চাকলাদার তার শেষ 
কৈশোনের সেই বার্থ দিনগুলির কথা স্মরণ 
করল। ব্যর্থ বইকি। অবোধ পশুর মত 
একটা বোবা যন্ত্রণায় রাতুল গুমরে মরেছে 
তখন। কোথায় গেল সেই ভাবনা-চিন্তাহীন 
|নর্বাধ মুস্তির দিনগুলি । স্কুল ছাঁটির পর 
ছেলেদের সংগে হুলোর করতে করতে বাড়ী 
ফেরা! উড়ে মালীর বাথানে চুকে গুলাতি 
ছুড়ে কাঁচা আগ পেড়ে খাওয়া, আবার ভাড়া 
খেয়ে বেড়া ডিজ্গিয়ে vera পার। 

ফুটবল TS পায়ে মার শাড়ীর 
পাড়ের ব্যান্ডেজ জাঁড়য়ে সেন্টার ফরোয়াড' 
রাতুল, হারণের মত ছুটতো। বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়দের কাটিয়ে। মল্পকাবৌদ 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে বাতুলের জীবনের 
সবচেয়ে দামী সেই দিনগ্লি।, 

সন্ধা তখনও চুপ করে দাঁড়য়োছল 


ড্রেসিং টেবিলের আয়নার সামনে । রাতুলও 
শোবার ঘরের দরজার. 
“plana উপর শর্দা সারিয়ে অলস ভঙ্গীতে : 


eae নড়োনি। 


কবাটে হাত 
দাঁড়যোছল। দৃষ্টি 


রেখে িরারশপিতিতর মত 
fea Grey সন্ধ্যার 


যেন একটা 





বিকারগ্রস্ত রোগীর নত! এ 
হ'য়ে lain পড়ছে ধীরে ধ 
সন্ধা আড় হয়ে দাঁড়িয়ে 


রাতুলের প্রস্তরীভত মৃর্তি। 
হাঁসক যুগের কোন ফাঁসল্‌ ‘ 
মুখে শোবার ঘরের ভিত সদ 
কারখানা লক্ষ) করছে। সন্ধ্যা এ 
অদ্গিরতা বো 
ঘাম জমেছে 


কপালে বিন্দু বিন্দু 
পাশ. দিয়ে, কোঁকন্রান 
ঘামের একটা ক্ষীণ 


এখন হাওয়ার কাঁগনে গ্রাম: 

গ্রামান্তরে বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে 

প্রকান্ড জারুল গাছটার কাকা 
টুপটাপ বৃষ্টি মাঝে মাঝে হাওয়া? 
ব্‌র-কঝূর করে ঝরে পড়ছে। 
পর একটা রুগ্ন ভেজা কাক কা 
ডেকে উঠল) সন্ধ্যা ধীরে 

পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকাল। রাতুল 
দৃষ্টিতে সন্ধ্যাকে কিছুক্ষণ দেখল 
সন্ধ্যা, রাত হয়েছে। 





FLEES 


‘ন 


করি। আলেকসী চলে এসেছিল কিন্তু রৃধ- 
স্টফকে আর পাওয়া গেল না। | 


নিদার্ণ শোকে আচ্ছন্ন হল আমলকসখ। 
জশীবনে এর মধ্যে দু-একটি মেয়ের ছায়া 
পড়েছে, কিন্তু তারা কোথায়? fave. 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা সে আর এক মরণী!চকা। 
gig বছরের কাছে পেপছে stars 


শেষ করে দেওয়ার উদ্দেশ্যে জালেকসশ 


নির্বাসন ভোগ করেছে দীর্ঘকাল। রন্তে তার 
বিপ্লবের মাদর।, সে বৃথা তর্কে সময় নষ্ট 
করে না! চুপ-চাপই থাকে বেশশী সময়। 
আলেকসীকে সে ভারী ভালবাসে । এক'দন 
রোমাস প্রস্তাব দেয় কাজান শহর থেকে 
প্রায় চল্লিশ মাইল দুরে ক্রানসাঁভডোভো গ্রামে 
সে দোকান খুলবে, আলেকসীও চলুক 
সহকারী হয়ে। উদ্দেশ্য সাধারণ মান.ষের 
দেবা, দোকানদারীটা মৃখোশমাত ৷ 


আলেকসীর বেশ ভাল লেগেভিল 
ভলগা তারের এই পল্লশীজীবন। এ ছাড়া 
রোমাস তাকে রুশ মনীষীদের রচনা ছাড়া 
[বিদেশের মনীষশদের রচনার সঙ্গেও পরিচয় 
ক'রয়ে দিলেন, আর সেই সঙ্গে বললেন, 
বই "পড়ে কিন্তু নিজের দৃষ্টিটাকে যেন 
আচ্ছন্ন করে তুলো না। 
কিল্তু রোমাসের এই দোকান বেশ? দিন 
চল না। নানা চক্রান্তে লোকে তার ' 
দোকানটিকে নষ্ট করে আগুন ধরিয়ে দের 
আত্মোসর্গ করার আকুলতা। তাঁরা আলেক- বার বার। রোমাসকে চলে যেতে হয় গ্রাম 





পরিক্লমণ করে প্রায় ছ' মাস পরে, 


ভালেকস্ধ মস্কো এসে পেণছাল। পোশাক- 
att, পায়ে হাটার শাস্তি নেই, 


আলেকসাী। 
নন পন করে 
আরো লেখো তোমার ভালো হবে।. _.. 
1 দ্বিতীয় পর্ব ut 
| Hep 
কারলেংকোর নাম আগে শোনা ছিল 


আলেকসীর। কারলেংকোও সাইবেরীয়ায় 


 জানা-শোনা। নিজান শহরে তখন কারলেং" 
কোর প্রতিষ্ঠা হয়েছে।  'মাকারের স্বপ্ন’ 


নামক OFS গল্প সেইসময় মুখে. মুখে 


প্রচলিত, কিন্তু আলেকসীর : মেই গরক্প 


ভাল- লাগে 'নি। কারাগার থেকে ছাড়া পেয়ে 
একদিন কারলেংকোকে পথে দেখলেন. SAG 
তিনি সোঁদন তাঁর সঙ্গে কথা বলেন fas 
সামরিক বাহিনীতে চাকরী, হল লা, কারণ 
পাঁলশের রিপোর্ট তাঁর বিরদদ্ধে। মিজি 
শহরেই মদের দোকানে ও পরে গুদামে 
কাজ জ:টল কিছাাদন। 


এই নিদারুণ ক্রেশকর জাবনের মাঝে 
একদিন etic কাঁবতার খাতা . হাতে 
কারলেংকোর সঙ্গে দেখা করলেন feta 
কারলেংকো রোমাসের কাছে অ'লেকসাঁর 
নাম শুনেছিলেন। তাকে FAH বসিয়ে 
পড়তে লাগলেন “প্রাচীন : ওক. গাছের 
ww) জীবনের অনেক কথা সেই 
পাঁচালীতে বার্ণত। কারলেংকো সহান[ভতি- 
ভরা কন্ঠে প্রশ্ন করলেন-তোমার বড় কষ্টে 
কাটছে, নয়? 


কারলেংকো রচনার কয়েকটি alia se 
উল্লেখ করে খাতাঁটি রেখে দিলেন। পরে 
যখন ফেরৎ দিলেন তখন মাত দ্যাট পতা 
রেখে দিলেন । রচনার অনেক ঘটি নিদেশি 


করলেন! ফলে আলেকসঈর, লেখক সত্তা: 


আহত RA কারলেংকোর কাছে আর নয়। 


নিজান শহরে বৌঁচন্রাহীন জীবন কাটে 
আত মন্থর গতিতে! দু বছর কেটে গেল 
এইভাবে! এর মধ্যে কেমিস্টির am 


নিকোলের সঙ্গে ঘানম্ঠতা হয়েছে ছেলেটি 
৷ জদ্ভুত। সে নিজে রসায়ন gine হলেও 


আসলে সে দর্শনিক। দশনে তার গভীর 
জ্ঞান। নানারকম রাসায়নিক পরাক্ষা- 
faster করতে গিয়ে তার শরীরটাও খারাপ 


হয়েছে। tates চরিত্রের মানুয।  পরবর্তাঁ 


ভীবনে সে feces বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
হয়োছিল, সেখানে তার আকস্মিক মৃত্যু 
Sel 


নিকোলের সঙ্গে জটিল দার্শানক সদর 
জালোচনা হত আলেকসীর। সেই বসে'ছিল- 
একমাত্র নির্ভরযোগ্য বন্তু হন মানুষের 
sere) যে যার নিজের মাথার ওপর বদি 
নিভ'র. করে থাকে তাহলে তাকে... আর 
ভাবতে হয় না। এই কথাটি আলেকসীর 
ভাল লেগোঁছল। সেই সময় চারিদিকে নানা- 
রকমের, বিভ্রান্তিকর মতবাদ, নিজের বদ্ধ 


GLASS BELL and 
OTHER STORIES — 


ANITA DESAI 

CRY, 

THE PEACOCK Rs. 
THOMAS MANN 

Nobel Prize Winner 

THE TRANSPOSED HEADS 


and THE BLACK SWAN 
2 novels in one 
volume) 


১৬. পন mite qh, see 
Phone + 34-4821 * 34-6305 








কাসীর কাছে আসতে সাহস হয় 
এক আঘাত এল মনে। : 


৯. খস্টান্দে প্রায় পদরজে 
এল কক্যেসসের তিফলিস 
_ভখন তেইশ, পারপণে 


সম্প্রদায়ের Tevet : তাঁর 
ঠাারটি বেশ সমন্ধ ৷ পড়াশোনা 
ট। তান বিশেষ উৎসাহ দিন 
কে পড়াশোনায় । তাঁকে -একাদন 
কথাপ্রসঙ্গে একটা গল্প বলে। 

বললেন, ভুমি এই গল্পটি? 

খাসা হবে। এই বলে হাকে 


আটক করে বললেন--নাও লেখ 


পথে সর্বশ্রেষ্ঠ TS অনেক পরে 
১৯২৫ খস্টাব্দে গোকাঁ যখন জগক্প্র দ্ধ 
লেখক’ তখননাঁতান-কালইউজিনীকে একটি 
ডিঠিতে -লিখোঁছলেন- গত fet বছর ধরে 
আমি. aM ARS A করে 
চলেছি. তার মলে প্রেরণা ‘free আপনি, 
আগাঁন আমাকে ?শখিয়েছিলেন জশবমকে 
গভীরভাবে গ্রহণ করতে। আপন জাসার 
বন্ধু, গুরু ও mene S| 


গল্প লেখা হল, এই গহ্পাটিব লাম 
সাকার THT! ১৮৯২ খস্টাব্দের সেই 
স্মরণীয় গোকীর এই প্রথম গল্প! বেদিয়া 
সম্প্রদায়ের গঞ্প। এই জগসীদের সর্দীরের 
মুখে লেখক বলেছেন -- যারা সভ্য মানুষ 
তারা স্বাধীনভাবে জীবনটাকে গ্রহণ করতে 
পারে না, ভারা সবাই দাসখত লিখে বসে 
জাছে। আমরা খার.বোঁদয়া তারাই জানি 
অবাধ Te কাকে বলে, আম্মদের মুক্তি 
আকাশের উদার আশ্রয়ের নীচে। এই 


স্বাধীনতা-পাগল বৃদ্ধ জিপসী তার oA, 


অধাঁনতাও সইতে পারে না, ভাই একদিন 
তার হাত থেকে মৃক্তি পাওয়ার জন্য তাকে 
খুন করতেও Tey করল না। 


এই গ্ঙ্পটি তিফাঁলসের দৈনিক সংবাদ- 
পদ্ম SERCH. প্রকাশ করার "জন্য পেশ 
করলেন আলেকসশ। সম্পাদক বল্লেন 
আপনার নামটা face fra আলেকসখুর 
মনে গড়ল জাঁবনের নিদারুণ কেশের দিন, 
যার মধ্যে এতটুকু মাধুরী নেই, আছে 
শুধু তিন্ততার ব্ষবাম্প, আর সেই বিষ পান 
করে তিনি নীলকণ্ঠ। আলেকসধ say 


তিক করলেন ম্যাকাসম cnet — জাত 


ভাগাহগন fee মানুষ । 
প্রকাশিত হল বথাস্ময়ে। 


আলেকসী wae . ম্যাকসিম গোৰুণীর 
অন্তরে কিন্তু তাঁৱ জহালা। শান্ত নেই, 
স্বস্তি, নেই। পথে-প্রান্ভরে, মাঠে-মাডে 
সর্বত্র তান. ঘুরেছেন শান্তির সন্ধানে । 
কিন্তু শান্তির চিহ্ন কোথা নেই, চারদিকে 
শুধু অশান্ভি। 


এই সময়ে [তিফাজুসেই জানার দেখা 
হল ওলগর ae! সোঁদন সেই ঝড়- 
জলের Wa ওলগাকে প্রেমিক আলেকসণ 
শুনিয়োছল তার জীবনের করুণ কাহেনী। 


সেই গল্পটি 


ওলগা আলেকদাঁকে ভালবেসোঁছিল, কুৰে- 


ছিল এই মানুষটার অন্তরে কি জলা 
আর সেই সঙ্গে আছে ওলগাকে পাওয়ার 
Sie কামনা ৷ 


cere কথা না দিলেও ওলগা 
জালেকসীর সঙ্গে এসে ঘর বাঁধবে এমন 
কথা, জানাল। ভাই নিজনি থেকে জাহহান 
আসতেই গোকা 4 সেই aie লালনের 
একান্হ্সাঁচব হয়ে ফিরে এলেন নিজনিভ। 
আর কিছুদিন পরে এল গুলগা, সঙ্দো 
রয়েছে ভার ছ বছরের মেক়েটি। আতসামান। 


কবস্থা করে দেব! 


গঞ্পের জন্য দুই কোপেক ৷ 1 বেশদিন ? 
এই Fae সইল না। জাঁবনে অনেক উৎসাহ 
সঞ্চারিত হল। নতুন লেখার প্রেরণা এল, 


কিন্ডু গুলগার pia জীবন অলেকসণর 
গত মানুষের মনে কিপ্িৎ পাড়া 


দেয়। 


ওলগার. বয়স বেশখ, সেই কথা তুলে সে 


বলে তুম যদি একটু কম বয়সের eT 
পেতে তাহলে বোধহয় খুশি হাতে ১ 


se. লিখছেন। কারলেংকো একদিন. দেখা 


sao শুনলেন তাঁর আভিমানভরা tier 
কারলেংকোর তখন বিশেষ প্রাতিজ্ঠা, এ ছন্ডা 


ভিনি 'রুশকোয়ি বোগাটস্্রো' নামক বিশেষ 
সর্যাদাসম্পর পাময়িকের অন্যতম সম্পাদক | 
আর একজন সম্পাদক মাইখেলভস-কণী। 


তিনি বিখ্যাত গল্প “ঠেলকাস” গাগ্রহে 


নিয়ে গিয়ে প্রকাশ করলেন (১৮৯৪) এবং 


সেদিনই তিনি লক্ষ্য করলেন আলেকসগর .. 


শরীরটা ভেঙে গড়েছে? তারও কানে . 
এসেছিল আলেকসাঁর ঘরের কেলে 
ওলগ্রাকে নিয়ে নানারকম রটনা মুখে গু 
elem পড়োছিল। তান acme বল 
EAT তুমি যদি সামরায় যাও জামি সব 
ভুমি এখানে আর. 
থেকো না। ভূমি আত্মহননের পথ বেছে, 
নিয়েছ। এক! তোমার যে এখন অনেক 
কাজ। 


এইবার আলেকসণর দেহে বঙ্ষযারোগের 
লক্ষণ দেখা গেল। মনে পড়ল কারলেংকোর * 
SU গলগাকে বললেন। ওলগাকে 
আলেকসী সব মন দিয়ে ভালবেসেছিল, 
চপলা ওলগাও তাকে ভালবাসতেন । 
wee বাঁধা রইলেন নিবিড় লাহুপাশে 
অনেকক্ষন! তারপর গুলগা একটা ছিয়েটরে 
জিনের হিসাবে যোগ দিলেন, জার 
অঙ্গুস্থ আলেকসন, গেলেন ANT | 
oa তিন || 


এই মারা শহরে দুখানি পতি 
সামারা গেজেট! আর 'সামারা 


















































পাকা ' ১৮৯৬ pee Pa 
শাভলোভনা ও আলেকসী POST 
বাঁধা পড়লেন। কিন্তু .এই বছরের শেষের 
দিকেই আবার তান অসুস্থ হয়ে পড়লেন 
PRTC তাঁর ফুসফুস আক্রমণ করেছে। 


টাকা কিন্তু এল। একটি বিদগ্ধ ছা 
কাসম গোকণীর 'চেলকাঙ্গ এবং অন্যান) 

1 সম্পকে বিশেষ প্রশংসা করে একটি 
লিখলেন আর সেই সঙ্গে একথাও 
জানালেন যে এমন একটি প্রতিভা আরে 
নশ্চত. মৃত্যুর দিকে এগিয়ে চসেছে। 
শপ্রাজাভানিজে . পরিকার এই নিবন্ধ পঠ 
করে একজন চিকিৎসক এই Big amen 
করলেন । সেন্ট প’ণঁটসবাগের ছাত্র ভ্াডিমর 
গম তখন তার এক ধনী আত্মীয়ের কাছ 
থেকে আটশত রূবল সংগ্রহ করে দিংলন, 
র 'নোভোর সেগোভো’ নামক পা্রিকার 


ডগ aaa ্লামিয়ার ্বাস্থ্য উদ্ধারের 
জনা আলেকসণীকে পাঠান হল) 


ca শরীরের উন্নাত হল। এখানেও জনেক- 
* পুলি উল্লেখবোগ। রচনা লিখলেন fete 
যখন নিজনীতে ফিরে এলেন তখন অনেক 
RPM ৷, 


সাহাত্যক হিসাবেও ম্যাকসিম গোঁকশির 
বথেচ্ট খ্যাতিল/ভ করেছে “কহু; 
গল্পের জন/ অর্থ আসছে। আর 


বর গসের আগ্রহেই লেখা হল 
যারা মানুষ ছিল, নামক ‘বিখ্যাত 


| faery. তার সম্পাদকমণ্ডলাী 


কপির গগন ছাগানার জন্য সচেষ্ট 


হল না) বড় বড় প্রকাশক Ge নতুন জোকের 


রচনা ছাপতে নায়াজ, কিন্তু শেক: পক 
দুজন মাকসিপন্থী ale গল্পগ্‌ঁল হাপতে 
রাজী হলেন। ১৮১৮ খুখস্টাব্দে প্রকাশিত 

ম্যাকীসম গোকশীর প্রথম, গল্পের বই wD 
খণ্ডে। Sang তৃতীয় VEL অত Wer. 
দিনেই নতুন সংস্করণ, এবং লাখ লাখ 
feats কিন্তু ১৮৯৮ «hice রাজনৈতিক 
বড়যন্ের আসামী হিসাবে আলেকসীকে 
গ্রেপ্তার করে তিফলিসের মেটেখ দুর্গে 
বন্দ করে রাখা হল। আলেকসার স্ম ওই 
বিপদে দিশেহারা হয়ে সংবাদ দেন 
ভন্লাদামরকে। ভন্লাদীমরের ওপর মহলে 
যোগাযোগ ছিল। তার আত্মীয়বগের দ্বারা 
সেইখানে প্রভাব বিস্তার করে আলেকসণকে 


. মস্ত করা হল। কিন্তু পুলিশ এইবার আর 
কোথাও একটা রি 
চিঠির Seta, কোথায় একটি কটোতাফ : 


তাঁকে সহজে ছাড়বে না! 


এইসব তারা পেয়েছে, তাই নিজন? শহরে 


তাকে এনে চোখে চোখে রাখা হল? 


11 চার i 


RCT EAT 1পয়েসকডের নবজগ্ন 
aera গোকশি এই নতুন নামে। তাঁর 


প্রতিষ্ঠা হল রুশ সাহিত্যে! নতুন জপবনে ' 


তিন মানবকেই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ বিবেচনা করে 
পরিপূর্ণ উদ্যমে সাহত্যসাধনায়  আত্া- 


নিরেগ করবেন। যৌবনের সেই মধ্যপূর্বে, 


থোকশির প্রতিষ্ঠা হয়েছে যথেষ্ট, সমগ্র 
রাশিয়ার যুবশান্ত গোকশীর রচনার মুগ্ধ, 


তারা তাঁকে সরাদক থেকে অনকরণের চেষ্টা 


করে। যে মাইখেলভস্‌কী একাঁদন cea 
'সদদদ্রতীর, গল্পটি প্রকাশ করতে চান ‘ন 
তিনি একাদন গোকশিকে এ যুগের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ সাহত্যশিল্প? বলে আভিনন্দিত 
করলেন। এইভাবে Wei Get খন 
প্রতিভার গাঁরচর দিয়ে সপ্রাতষ্ঠ তখন তাঁর 
কয়েকটি গ্রন্থ উপহার পাঠালেন . আন্তন 
শেখভকে। শেখভ সেই গ্রন্থগূলি পে i 


সঙ্গে সঙ্গেই স্বীকৃতিদান করে পত্র £ 


আলেকসঁকে। নি আর eaten? an 
মঃকাঁসম গোকশি এই নামে বিনি পাঁরপূণ"- 
an বিকাশত, তিনি বার বায় পাঠ 
করলেন সেই চিঠি_ 


“আপনি শক্তিধর লেখকা আপনার 
‘স্টেপ’ গরপটির জন্য আমার Fat অবধি 
নেই। এই ae আমি লিখতে পারান, এর 
লেখক অন্যজন ।” 


নতুন উৎসাহে ভরে উঠল আলেকসঈর 
Ser meer, শেখভ লিখেছেন এই 
চিঠি। সেই. ৯৮৯৮ খখস্টাব্দের জল্মাদনে 
গোকশী শ্রদ্ধা নিবেদন করতে হুটলেন 


এলেন আলেকস+? 





শেখভ মহাসমাদরে তাঁকে 
স্মনেক উপদেশও দিলেম। 
অন্তরে এক আশার বাণী | 
এর গর 
গেলেন টলস্টয়ের কাছে। 
whiners একটি সুন্দর দিনে 


“ফোমা TT TRS” 
পছন্দ করেন নি) তবে তিমি 


মানবাত্মাকে এতখানি ঘনিষ্ঠভাবে. 
আঁকতে পারেন নি, একথা : 

স্বীকার করতে হয়েছে। দে 

আত্মচারতে Garda এবং শেখ 
গভীর শ্রদ্ধাভরে আল্গোনা 
আবার এমনই শ্রদ্ধা নিয়ে তাঁর 
ফ্রম এ ডায়ের'তে অনেক সাধারণ : 


সঙ্গে স্মরণীয়? 























মোট সংখ্যা ছিল ৩৯২৬৭ট। 












ত হয়োছিলেন। 


শত. হয়েছে। এ এক 'রংগ্ধদ্বাস 
রর কাব্য। আধুনিক কাবোর প্রকরণ ও 










যো? সঙ্গে চেলান - ‘fares 
করতে চান লা তিনি কবিতাকে 
j এবং স্তর সঙ্গে eco 















নামে তাঁর একটি নতুন কৱন্ধ 


অধ্যাপক ডঃ সুনণীতকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
{বিশ্বভারতী সহ পশ্চিমবঙ্গের সাতাঁট বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য, রাজ্য শিক্ষা দপ্তরের 


_ সাঁচিব, ড-পি-আই ও মধ্যাশক্ষা সমিতিয়ে 


স্ভাপাতি। 


কে কোন বিষয়ের পাগ্যপ্স্তক রচনার 
ভার নেবেন তা জানতে চেয়ে এর মধ্যেই 
{বাভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে চিঠি পাঠান 
হয়েছে! তাঁদের কাছ থেকে চিঠির উত্তর 
পাওয়ার পরেই কাঁশাঁট এই বিষয়ে সিদ্ধান্ত 
নেবেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে, বাংলায় 
পাঠ্যপুস্তক রচনার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
এক কোটি টাকা মঞ্জুর করেছেন। 


[নাঁখল ভারত কবি সম্মেলন ॥ 


গত ৭ মার্চ নিখিল ভারত কাব সম্মে- 
লনের দপ্তরে বাংলা দেশের কাঁব সাহাত্যিক- 


১৯৫৯ সালে প্রকাশিত হয় : ছপ্র্যাক- 
feta: এই গ্রন্থে তাঁর কাব্যভাষা আঁধক- 
তর সংহত । 


কেনিয়ান [বিশ্লবী-নেতার 
আত্মজশীবনশী $ নট ইয়েট GaGa; ॥ 


কেনিয়ার িস্লবী-নেতা জারামোগ 
গুঁজগ্গা ওডিজ্গার আত্মজীবনী ‘নট ইয়েট 
tea সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে 'নিউ- 
ইয়র্ক থেকে। তার ভূমিকা লিখেছেন 
কোয়ামে এনক্রুমা ৷ 


হুর শব্দের অথ হোল স্বাধীনত। 
eigen ওিঙ্গার মতে, তাঁর দেশের জন- 
সাধারণ এখনো প্রকৃত স্বাধীন হয়ে ওঠোঁন। 
অথচ, দেশবাসী এতদিন সেই স্বাধীনতার 
স্বপ্নই দেখে এসোছল। বর্তমানে দেশ- 
বাসী ধা পেয়েছে, তা হলো একাঁট আন:- 
দ্টানক বম্ধনমন্তির ছাড়পত্র! দেশবাসীর 


. বৈপ্লবিক অভিপ্রায় বিদেশী ক্বার্থান্বেষী 


ও স্বদেশ আত্মসুখপরায়ণ রাজনীতিকদের 
ঘড়যন্ত্রে উপযুক্ত প্রকাশের পথ পায়নি। 
সেখানে এখনো পূর্ণ স্বাধীনতার সংগ্রাম 
চলছে। fas efuen বলেন, রাজনশীতিকেরা 
সুখ, সম্পদ. প্রীতপান্তি ও ব্যাগক-ব্যালেন্সের 
মোহ ত্যাগ করতে না পারলে দেশের দুগগণিত 


বড়ো ফার্ম, নমল, কলকারখানা ও areal. 
mpeg ia মালিক শ্বেতাঙ্গ পত্রুষেরা। 





" দৈন 





























চট্টোপাধ্যায়, শ্যামল বস; প্রমুখণ্ড . ভাষণ 






SE inte dk ace Seon 
aia সম্মেলনাঁট” উদ্বোধন করবেন কেন্দ্রীয় 
শিক্ষামন্তী ডঃ fees সেন। আগামী 
১৯, ৯৩, ১৪ alan কলকাতার 'রবীন্দ্র ~ 

'_সঙ্দেলনাটি জনাত ইন INE 


























far ওাডিজ্গা, মাত টিবি? 
বর্তমান দুর্গত cor NOR, 8G 
















একমত হবেন না। তবু একট যাতনা, Ae 
অসুবিধা হয় না? বরং দেশবাসশীর প্রতি 
তাঁর আন্তরিক আবেদন যে কোন পাঠকের: 
হূদয় স্পর্শ করে। টানি 


িংহলের লোকনাট্য i 
গ্রন্থ ॥ ; 
















সম্প্রাত itd সরকারের 
ch অধ্যাপক ই আর এ! 






মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করেছেন। 
পাহতা ও লাটাবিষয়ক গ্রন্থের 
বেছি নয়। বিশেষতঃ sar 
গ্রন্থটি বাদ দিলে লাব 





















































| কাবিরা, যাঁরা আসবেন বলে 
aren. তাঁদের মধ্যে নাসিম ইাঁজ- 
i, ও iy ভকত (ইংরোজি), sere 
অশোক লা নন্দ). ater 


যা না রত 
র ভূমিকা. (গ) ভারতে লেখকদের সমস্যা, 


সম্মেলন উপলক্ষে একাঁট স্মারক see 
প্রকাশিত হবে। এছাড়াও ‘বেংগল 'িলিটা- 


ee. পরিকার একটি বিশেষ সংখ্যা 


প্রকাশিত হবে। এই বিশেষ সংখ্যাটি হবে 
আধ্‌নিক বাংলা কাঁবতা সম্পকে রবণষ্টু- 
নাথ থেকে আরম্ভ করে আতি-আধৃনিক 
কবিদের নির্বাচিত কবিতার অনুবাদ এতে 
সংকলিত হবে। 


গল্প বলার প্রতিযোগিতা ॥ 


গঙ্প বলার এবং শোনার উদ্দেশ্য নিয়ে 
'কথাসারংসাগর 


MISH প্রথম স্থান আঁধকার করে ইন্দিরা 
t 


গত এই মার্ট 'রবীল্দ্রদদনে' এদের 
বাৰ্ষিক উৎসব Grains ইয়। এই উৎসবে 


4 


হয়েছে প্রচুর। শহর থেকে অনেক দূরের 
গ্রামে তিনি গিয়েছেন এবং. যেখানে খা 
পেয়েছেন-তা সংগ্রহ করে এ গ্রন্থের 


পাঠকদের উপহার দিয়েছেন এছাড়াও 


তিন পাহাড়ীগ্রামে যেসকল অনুষ্ঠান ও 
নাট্যাভিনয় দেখেছেন, ভার পাঁরচয় দিতে 
বিন্তৃত ও জটিলতার পথকে হজন 


| করেছেন। বইটি পড়তে পড়তে মনে হয়, 


পাঠক যেন, কোন িংহলী-পরিবেশে 
পাখির গান শুনছেন কিংবা কোন 
SEMA নৃত্য দেখছেন? এই . ছোট্র 
দশাটর অরণাময় পাহাড়গ-এলাকা, তার 


| ERM মানুষ, রৌদ্র ও কৃক্টিপতনের 


বিদেশ! 


প্যান £ লেডিও enw rember’ : 
ইংরেজী ভাষায় অনুদিত হয়ে প্র 
হয়েছে। গজ্পগ্যাল লিরিক মে 
আবরণে Terese রচনা ৷ প্রাতাট 
ফেন এক-একটি men ও: ছি 
শিলপসম্মত উপহার! cee | 
জাবন-আভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই নাকি 
গল্প লিখেছেন। অনেক সময় 

এ গ্রন্থের পাঠক যেন একটি SAREE 
পাগলামির মধ্যে বাস করছেন। 





ন দেশের নানান সমাজ £ 
franks মালাকার । প্রকাশ want 
বাজ চাটুজ্জো স্ট্রীট, ললকাত। 
| দান £ চারু টাকা 


আ.স্রালাকার প্রখ্যাত সংবাঁদক 
Wein পাঁথকীর মামা দেশ 
চোখ গেলে: কখনও অবাক 
মনকে! রি জাগার 


বন ভাঁড় আছে। . এই grew 
নান, nde কলেকাট জ্ঞান! 


* বয়ে es 
নারাপ্রগতি, বাভিন্ন দেশের 
|, ক গ্যাকস্ভানের পাবত। 


শের দিতে তাঁকে চোখ. ফেরাতে 


বাঙলা দেশের অগীণত 


কখনও আমাদের মুগ্ধ, কখনও 
ame বা বিষ করে তোলে। 
ধা দিয়ে মোটামৃটিভাবে 
প্রীদাক্ষিণের  আস্বাদ পাওয়া. TAs 
ভাষা ঝরঝরে setae tes 
সঙ্গে সরস কৌতুকের একট, 
আভা বেন মেশানো। গ্রন্থের নান। 
মনভাবে সাজান যাতে : নীরসতার 
মই; দিলীপ মালাকার শেক পৃষ্ঠা 
পাঠকেৰ - কৌতুহল জাগ্রত রাখতে 
লাম দেশের নানান: সমাজ 


pre হবে। ছাপা, বাধাই এবং 


শ্রফ রায় 


ডা herman 


ক 


হইয়াছে, মাগার জাতির হাঁতহাসও আছে। 
1কল্তু বেদেশে গোঁড়, তাম্তালস্ত, অস্ত 
oni aaa ছিল, যেখানে বৈক্ণবচারত ও 
গ্ীতগ্োবন্দ লাখত হইয়াছে, তযে দেশ 


উদরনাচাব্য, রঘুনাথ 1শরোমাণি ও চৈতন্য 


দেবের জন্মভূমি সে দেশের হীতহাস নাই! 
শালমম্যান, স্টুয়ার্ট প্রভাত প্রণীত awe 
aes. আমরা ইাঁতহাস: বাল, সে কেবল 
সাধসূরণ ate!” 


Bie baal 


: মশদারাদ,. aloe. 


গর, এপ 
বাঁকুড়া প্রভাত জেলার 


রচিত হয়েছে। তবে এইসব রচনাকে কখনও 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বল৷ বায় না। প্রাতীদিনহী 
fou, কিছু নতুন তথ্য orig হচ্ছে 
সেইসঙ্গে ইতিহাসকে নতুন করে লেখবার 
গ্রয়োজনও দেখা দিচ্ছে। 

¢ 


শ্রীকালীপদ enteyta “গৌড় ও পাণ্ডুয়। 
গ্রল্থখানির দ্বিতীয় পারবার্ধত সংস্করণ 
সম্প্রাত প্রকাঁশ্ত হয়েছে। একসময়ে 
বাংলার রাজধানী ছিল গৌড় পাল্ডুয়া । আর 
গৌড় ছিল পূর্ব-বাঙলা বাদে: আঁবকাংশ 
বাঙলা দেশ। নানান উদ্থান-পতনের মধ! 
দিয়ে এই অঞ্চল বিভন্ন নারে বিভন্ন রূপে 
আজও বর্তমান ৷ সেম এবং শাল প্নাজছ্বের 
সময়ে, বিশেষ করে পাল রাজছে গোৌড়ের 
ago 'উন্নাত হয়? বহু প্রাচীন ators 
মসাজদ এবং পুরাকীর্তি নিদর্শন ররেছে 
গোঁড়ভামতে। . প্রাচীন গৌড়ের অভ্যুদয় 


সমৃদ্ধি এবং পতনের কাহিনী নিয়ে aise 


হয়েছে বত্মান গ্রল্থখানি। 


পান্ডুর়ার ইতিহাস বহু প্রাচীন। 
খগ্বেদেও এর উল্লেখ রয়েছে । গ্রন্থকার 
পান্ডুরার ইতিহাসের সঙ্গে৷ সঙ্গে পান্ডুয়ার 
প্রাচীন ভগ্নাবশেষ. সেলাম দরজা. সোন। 
মসজিদ, আঁদনা মসাজদ প্রভাতি সম্পর্ক 
পরম নিচ্চার সঙ্গে আলোচনা করেছেন। 


- তারপর গোড়ের ভৌগোঁলক অবস্থান 
উৎপত্তি, বাণজ), ক্লীড়া, পাল সেন ইত্যাদি 
বিভিন্ন রাজবংশ, বৈষ্ণব, শৈব, বৌদ্ধ. জৈন 
araen fale ধর্ম-সম্প্রদায়, মুললমান 


আক্রমণ. গোড়ে মুসলমান আঁধকার, প্রাচাঁন 


গোৌড়ের ধহংসাবশেষ প্রভাতি সম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনা করা হয়েছে। ASAT আছে 
প্রাচীন মালদহের কথা । মাজদহে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের অগ্রগাতি যেমন ছিল গৌরবের 
তেমনি বিভিন্ন সময়ে এখানকার সামাজিক 
এবং রাজনোতিক ইতিহাসও ছিল বেশ 
আকর্ষণীয় । - 


গ্রন্থকার RI সেন সম্পর্কে প্রচালত 
ধারণাতে নতুন আলোকপাত করেছেন। 


রাজা লক্ষণ গেম বথাতয়ার লজ aes | 


mare vet meee কাণে 


ইতিহাস এবং 
বাংলা ও -বাঙালশর ইতিহাসও করেকথান- 





















































































































































- আক্তাল্ত হয়ে, eta ভাঙ্গে করে 


করেন, এ [সদ্ধান্ত ক 


তাছাড়া লেখক পিন a না. 


কংবদন্ততীকে rena, তথ্যের tots 


আগ্রহী তাঁদের কাছে এই গল্থখাঁন 
হার্য নমে. হবে। 


গ্রন্থশেষে GBT . সাধ: 
কতৃকি বঙ্গাঁবজরের | সময় পযন্ত ore 


শাসমকর্তাদের নাগ ও রাজত্বকালের ' 
দেওয়া হয়েছে। 


পর-পিকা 


axe £ mela করণ সম্পাদিত. এবং 
আলোক মজুমদার ঝুকি পাঁশ্টগ 


{দিনাজপুর স্যাহতা-সংস্কাঁত, পাঁর- .. 


বদের পক্ষে — 2 দাম 


উলেখযোগ্য। 
নরোজ আচা কর 
বাধামোহন  মহাল্ত; কাঁবতা : 
বজ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, Sartore: মজুমদার, 
রণাঁজৎ দেব, অনফিজদ্দসীন, গোঁবন 
ul এবং গল্প লিখেছেন 'শাশর 

শিবানী দাস, মল রায়। 
মগ এই সংখ্যাটি বেশ পরিচ্ছন্ন , 
রুচির পাঁরচর বহন করছে। 

® ঞ 

পরৰাহিনী £ জরন্ত গোস্বামী ৷ geile - 


পরিষদ . (অযোধ্যাহাট, বেনাগুকুর 
হাওড়া) কতক প্রকাশিত। - 








নর রকাশিতের পর) 


নাম পেশছোয়ান, তা তখনই 
| শুধু আপনার সেই গানাদো? 
a খোঁচা নিশ্চয় একট; ছিল, Tory 
শনার্বকার প্রশান্ত তা. ভেদ 

' all 
২ শ্ররকম একটা উপযুক্ত প্রশ্নে যেন 
খুশি হয়ে তিনি ব্যাখ্যা করে বোঝালেন-- 
হ্যাঁ ঘনরাম তা শুনোছিলেন আর শোনা খুব 
একটাঞ্চুমাশ্চর্য ?কছ্‌ও নয়। নিককলো 1দ' 
NTE মাকয়াভেলগ মাত্র পাঁচ বংসর 
আগে ইটালীর .ফ্লোরেন্সে মারা গছেন। 
টাল আর স্পেনের দূরত্ব এমন Tee, নয় 
আর ইংরেজরা না জানলেও লাটন দেশ- 
গলিতে সে-যুগে জ্ঞান বিদ্যা রাজনীতির 
| করতেন ..ইতালর এই অসামান। 
টির খবর তাঁর ছা রাখতেন-- 
াভরেডো ঈ ভালডেজ-এর মত জ্লনানধন। 
নান ত বটেই। fea 'রাজনশীতিবিদ 
ত শুধু “ছিলেন না, এক সময়ে ইটাল' 
টা পৃলসের “ রাজা পা 


ন্ট হল কি! িজারোর গোপন 
চার-করা Tao জাহির 


সঙ্গে মাকিয়াভেল্লীর. Te এমন সম্পর্ক যে, 
সে-নামটা, শোনালেই মুখে নুন-দেওয়। 
জোঁকের মত সে জব্দ হবে ভেবোছিলেন 
আপনার গানাদো ? 


হেরাদার কাছে মাকিয়াভেল্লী নামত! 
কেন জোঁকের মুখে নৃনের গত জিজ্ঞাস! 
রুরছেন 2--পরম ধৈর্য আর অনুকস্পার 
সঙ্গে বললেন, দাসমশাই,-তাহলে হেরাদা 
মন্ত্রণাসভায় যা বলেছিল, সেইটে একটু 
বিশদভাবে আগে শোনা দরকার। হেরাদা 
গাল দ্বীপের আ'যাগাথারুস-এর নাম করে 
তার উপায় নিতে বলেছিল। উপায়টা fe 
আর আগাথারুস-ই বা কে? আগ্ারথারিস 
বড় ঘরের ছেলে নয়, একেবারে আত সাধারণ 
দীন দরিদ্র এক কুমোরের ছেলে । বেপরোয়া 
সাহস আর বদমায়েসী বৃদ্ধির জোরে দে 


চোমরাদের একজনও এ-মরণফাঁদ থেকে 
রেহাই পায় না। এইভাবে পথের.সব কাঁটা 
সরিয়ে আগার্থারুস' 'সিসালর রাজদণ্ড 
ভানায়াসে শুধু TI নৃশংসতার জোরেই 
অধিকার করে। 

aera মুখে এবার 
একট; গর্বের হাঁস ফুটল”-এসব ত 
মাঁকয়াভেল্লীর দ্য প্রিলল' মানে রাজপুত্র 
বই-এ আছে। তাই থেকে নেওয়া 

না।_দাসমশাই গম্ভীর প্রতিবাদে শিব- 
গদবাবুকে নীরব করে পাণ্ডিত্যের 'শিলা- 
বৃষ্টি করলেন,-মাকিয়াভেল্লী বিখ্যাত হয়ে 
আছেন, অবশ্য যাকে দ্য প্রিন্দ' বা রাজপুত্র 





বেলা জাগে পযন্ত দূর পাহাড়ের 
কোলে কোলে কাটিয়ে ঘনরাম ফিরে এসে 
শহরে ঢুকতে গিয়ে অবাক হয়েছেন । 
ই শহরের চেহারাই বদলে গিয়েছে। চারিদিকে 
উৎসবমত্ত জনতার উত্তেজিত. one 
' কোলাহল । তার ভেতর দিয়ে ইংকা নরেশ 


আতাহয়ালপা সদলবলে পজারোকে দশন, 


দিতে আসছেন। 
শোভাযাত্রার সামনে আসছে অসংখ্য 
Sat! ইংকা নরেশের যাত্রাপথে avis 


আবজনা কোথাও AW না খাকে তার জন্যে. 


তারা আগে আগে পথ পরিচ্ক'র করতে 
করতে চলেছে। তার পরে আসছে আভিজাত 


ইংকা প্রধানরা সারিবদ্ধ হয়ে। তাদের গরধো : 


যারা মানে সবচেয়ে বড় ইংফা সন্ত্রাটকে তারি 


শিবিকায় তার কাঁধে করে বয়ে নিয়ে 


আসছে। 

ইংকা নরেশের অভিজাত সব. গেবকৈর 
সারা অঙ্গে বানর সব সোনার তালঞ্কার। 
বিকেলের রোদে সেই সব স্বর্ণালঙ্কার যেন 
আগুনের মত 'জংলছে। 

অভিজাত অনুচর আর সেবক ry 
ইংকা নরেশের OER আছে অগণন 
সৈনাসামন্ত । 
'কুলোয় নি। বেশীর ভাগ পথের ধারের 
প্রান্তরে ধতদূর TTS যায় ছড়িয়ে পড়েছে। 


ঘনরাম তাঁর ঘোড়াটি এক জায়গায় 


পাঠিত 
ween মিশে এ দৃশ্য দে 

দেখতে দেখতে মনে ভার একট, 
আশঞ্কাই জেগেছে। Ber আতাইয়ালগ। 
এত সমারোহ করে দেখা দিতে 
আসে লব: কি নিজের অর দিত 
দিয়ে এসপানিওলদের চমকে দিতে? না এই 
. দেখা দিতে যাওয়ার মধ্যে ভয়ানক কোনো 
উদ্দেশ্য সত্যই আছে? 

ইংকা নরেশের অনুচরদের ভালো করে 
লক্ষ্য করে সেরকম সন্দেহের কারণ আছে 
হলে কিন্তু মনে হয় fa তাদের ভাবভাগ 
চালচলনে উৎসবের আনন্দমত্ততার লক্ষণই 
দেখা গেছে। মনে মনে অনা অভিসন্ধি 


- থাকলে দ্‌’ একজনের পক্ষে তা হয়ত গোপন 


চিল ছিপ দিলে মাহিরা 


কিং কো'র 


আধিক। 


হেয়ার অয়েল 
কনার পারবেশক শক্ষ 8 
জার, ডি. এম এণ্ড কোং 


২১৭, বিধান সরণণী, কাঁলকাতী--৬ 
ফোন £ ৩৪-৩উ৬৯ 


রাজপথে তাদের সকলকে 


এ সংকল্প ত্যাগ করবার 
জানিয়েছেন। অনুরোধের কারণ 
এই, যে পিজারো সেই qk মহামান্য 
ইংকা অধাম্বরের অভাথনার আয়োজন করে 
সেই: সঙ্গে ভোজন-সভার সব 


আতাহুয়ালপার অন:চরদের বেশড়ষা 
অত্যন্ত বিচি ত বটেই, তাঁর নিজের 
75৬ অলঙ্কারও RE ।; 


দিয়ে অপূর্ব শোভায় সাজানো । এই. 
শিবিকার ওপর নিরেট সোনার test একটি 
সিংহাসনে আতাহুয়ালপা বসে আছেন। 
আগের ব্রত. উপধানের দিনের... 
রা delish dace 


es আছে, পার হা 
গলায় যে জসাধারণ পামার মালাটি 

















লাখা করেছেন) = ততামাদের oe 
— ta Ek i _ LET করেছে, 
কাক: Misses কাঁচা অনুবাদ থেজেছ 


জাত্াহ:র়ালপা কতখানি যে বুঝেছেন ভা ener দক করুণার, + 


শিবিকা, wea কার ya বনে 
corer ava ধারে এবার আনা 43 fy এবার বোঝা aor ৮:3২ SST 


আগি পৃথিবীর যে কোন  aatearze en rr আকাশে কাজ্সাদা 

পা পর চেয়ে বড়,--জুলন্ত স্বরে তানি বলেছেন... প্রচারের আড়ালে রন দে 

কারুর ধন আগি হব না। তোমাদের Ta ধাচ্ছে। সয'প্রভব ইংকাবং 

so কেউ হতে পারেন৷ এতদুরে জন ছাভাহয়ালপাকে সেই, বদ 

|, সি বেতারের "হস" পলি সাতে ইনদেশ করে. তাঁর আরাধ্য 

ইংকা বরেশের হাজার পেরেছেন তখন তাঁর অসাধায়ণত্ব. আছে দেখাতে হয়েছিল ছার 
ক আলু তখন Sieve স্বীকার করি। তাঁর সঙ্গে তাই আম নির্সম Biers কি ছিল 

ar AR পাতাতে চাই। আর যে পোপের FH টি 


INSTANT 
SPARKLING 
দূরে দি ঘনরামণ্ড খন এই ‘DRINK TABLETS 


৮ Ee 
: a Shee. 
য় ii দেই গুছ TRE | 

মানিসিয়ান পি 


দেখা me Sia এক ETE 
ভক আর ae হাছে রক? 8 





ait tien Me টু 


avis tee তার হথেদ্ট 
ব ইংকা লারশের সাম 
এক নিঃশ্বাসে দিক যেন টি “ 2 রে 
ড়া নে oe এই ধরনের জিনিস ভারতে এই প্রথম 
এক গ্লাস. জলে ঠিক aid 
OR ফেলুন, সরবত তোর 
সদ্য সদ্য তাজা উপাদেয় রাত ও 
পাবেন? আপনার নিজদ্র রুমাফিক - 
ট্যাবলেই পাওয়া হায়; : অরেঞ্জ, - লেমন; পাইল 
স্যাপল, খস, রাসপবোর, কুইকলো ইত্যাদি সী: 


"তৈরি করছেন. 
স্পট ড্রিংক প্রোভাইস 
কুইকসনগর, ভৈল (পঃ রেল) বরোদা 


- ভাষণের অথ 





ধু. 
ধরনের প্রস্তাব 


দুই, সংবিধানে কেবল, 


ART 


খতম ঘোষণা করে নতুন অধিবেশন ডাকতে 
পারবেন না। তাঁকে হয় বিধানসভা 
সাময়িকভাবে সাসপেন্ড, রাখতে হবে, না হয় 
একেবারেই বাতিল করতে হবে। 


এই স্কট আঙ্গে - সঙ্গে গনভণ্র 
উদ্বেগের সৃষ্টি করে, কারণ আগাম? 
৩৯ মাচের মধ্যে বাজেট পাশ না-হলে 
সুতরাং এ তারের আগেই জঙ্কটঘুক্তির 
উপার খদুজে বার করা দরকার। 


চারদিন পর সঙ্কটের সমাধানের জান 


রাজ্যপাল ডাঃ ডি সি পাবাতে ঠিক সেই, 


ব্যবস্থাই নিলেন বা শ্রীমানের ধারণা ‘ছল 
fer নিতে পারবেন না। ১২ মার্চ তিনি 
সংবিধানের ১৭৪(২ক) ধারা অনুযায়ী 
বিধানসভার ব্মান অধিবেশন খতম বলে 
ঘোষণা করলেন। | 
পরে অবশ্য এক বিহৃষ্তিতে শ্রীমান 
hr করেন যে, আঁধরেশন খতম করার 
- অধিকার রাজ্যপালের আছে। 


পরের দিন য়াজ্যগাল আরও একটি 
বাবস্থা নেন। একটি অর্ডিন্যান্স জারী করে 
বিধানসভার চাল; অধিবেশন স্থাপিত 
স্পীকারের ক্ষমতা হরণ করে নেন। 
SGA বলা হয় যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সদস্য 
অন্মোদন না বরা পর্যন্ত কোন অ:ধবেশন 
স্থগিত রাখা যাবে না। সেই সঙ্গে আরো 
হলা হয় যে, সভার সামনে যদি কোন 


আরকি বিষয় থাকে তাহলে সভার নেতা - 


একটা নিদিষ্ট সময়ের মধ্যে তার আলোচনা 
শেষ করার জন্যে প্রস্তাব আনতে পারেন 


এবং প্রস্তাব গৃহীত হলে নিদিষ্ট সময়ের | 


~ 


মধ্যে আলোচনা শেষ করতেই হবে। ঘদ 
ইতিমধ্যে সভা খতম হয়ে যায় তাহলে সভা 


তি প্রস্তাব আনার কোন 
1 নেই। 


দুলক্ষিণ। স্পাকারের ক্ষম 
অপব্যবহার ও. সংকোচন দুটিই গণ 


এইভাবে প্রদ্তৃত হয়ে রাজাপাঙ্স ১৮২ 





সান 


পর্বটকদের খরচ net যে Pi ডলার 


4 


ore ক 


দাঁড়ান ৷ 


Meare ডলার আহে তার মোট অক্ক হচ্ছে 


৩৩০০ কোটি ডলার। টাকার oes হিসাব, 


করলে এটা প্রায় ভারতবধে'র মোট জাতীয় 
| উৎপাদনের সমান৷ 


(২) বিদেশীদের আয়ও এই ৩৩০০ 


কোট ডলারের -প্রাতাট ডলারের বিনিময়ে 


একটা নিদিষ্ট দরে সোনা দেওয়ার. জন্য 
মো প্লাতশ্রাতিষদ্ধ। সেই দর হচ্ছে 
হতে আউন্স ৩৫ ডলার অর্থাৎ পুতি দশ 
ata ৯২-৬০ টাকা (SST সোনার 
'াধবধ্ধ মূল্য প্রতি দশ গ্রাম ৫৩-&৮ টাকা 
sive ১৯৬৬ পালে টাকার বাট্টা হার 
হাসের পর ভারতের রিজার্ভ ব্যাঙ্কে মজুত 
সোলার দাম fea করা হয় প্রাত দশ 


el 
ot 
a 
< 
PI 
fo 
= 
Fat 
hed 
% 





মূলধনের প্রায় আধা- 
রাঁকান। ATS আন্ত- 
মোটামটি তাধেক হয় 

ব্‌ আমেরিকান ডলারের এই 
ধপতোর দরুনই . আন্ত- 
sur. হিসাবে ডলারের 
'ছিল। অন্তত এত দিন 
না পশ্চিম], দেশগুলির 
দুনিয়ালোড়া যাদের 

বড় পেট্রোল কোম্পানী - 


চখ 
[য় আন্তজণতিক 


fe. আন্তজাতিক লেন- 
বেশী আকর্ষণ ছিল। 


T সেই ভুলনায় বন্ধ্যা 


. আসন টলে, ভূমি- 
ie ডি relate 


MARS যত 
অর্ধেকেরও বেশী আসে দাক্ষিণ আফিকোর 


মোট সোনা = 


কারে ভার নেতা দ্য গল 
আমেরিকান 


Sone | 
Saal FATS হাস ও আন্তজাতিক 


PRT ভার “বর্ধমান ঘাটতি আয়ে- 


আজ হোক, কাল হোক. ডলারের. 


বিনিমমূল। হাস sane হি করবে-- 
(খে) যার অন্য অর্থ হচ্ছে লানার আন্ত- 
জাতক দাম চড়বে। দুদিন বাদে যাঁদ 
সোনার দাম চড়েই যায়, ভার সোনার 
'হসাবে ডলারের দাম পড়ে যায় তাহলে 
কোন্‌ বোকা ডলার ধরে রেখে লোকসান 
“are চাইবে ? আর কে নাই এখনই 
অপুর ভবিষাতে কিছ মূনাফা করে ie 


এই অবস্থায় মাঁকনি aware কি 
রোব? সহজ বুদ্ধিতে বাল, সোনার দাম 
শাড়ির দেওয়াই হচ্ছে সোজা ব্বাস্তা। 
শোনাৰ দাম বাড়ালে সোনা কেনার হিড়িক 


- কমবে, নিদিষ্ট aan সোল বিক্ৰী করার 


ies রক্ষা করা আমেরিকার পক্ষে 
অধিকতর সহজসাধ্য হবে, যে কোন 
ডলাল্রর বিনিগয়ে সোনা পাওয়া যাবে, 

নিশ্চয়তা ডলারের whe আস্থা wine 
আমবে। কিন্তু এই সোজা রাস্তায় হাঁটা 
আমেরিকার, পক্ষে এখন কয়েকটি কারণে 
কাঠিন। প্রথমত, সোনার দর বাড়ান মানে 
ডলারের aera স্থির রাখতে see) 


প্রেসিডেন্ট জমসনের সরকার আজ এই 
সিন্ধান্ত নিলে আগাম নভেম্বরের faa 
চনে তাঁকে সেজন্য গুরুতর শাস্তি পেতে 
হবে। দ্বিতীয়ত, আমেরিকা সোনার দাম 
বাড়ালে তার দুই প্রবল প্রাতপক্ষ ও প্রাতি- 
দ্বন্দ তার থেকে দারুন সুবিধা পাবে। 
একট হচ্ছে সাোভিয়েট নাশিয়া। সার 
সোনা উৎপন্ন হয় তার 


সোলার খাঁন থেকে। আর দাক্ষণ আফ্রিকার 
পরেই যেখান, থেকে দুনিয়ার বাজারে সব 
চেয়ে বেশী সোনা আলে সেটা হচ্ছে 
সাইবেরিয়ার . সোনার খান। সাইাবেরিয়ায় 
সোমার খনির উৎপাদন হচ্ছে 
উৎপাদনের এক অন্টমাংশ। 


সোলার দাম বাড়ান: মানে সোভিষেট 


abe ied করে দেওয়।। আর সুবিধা 


কর “দেওয়া BIHAR ছাল, [বিশেষ 


ডলারের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
জেহাদ ঘোষণা করেছেন! ফান্সের কাহি- 


বণীণজ্যে বিরাট উদ্বৃত্ত তয়। এই Bere 
eh ভার হাতে গত কয়েক বছরে বিপূল 
RSTO এনে. দিয়েছে । 
= RS ফুাল্সের- আাগহ থাকবে এটা 
8 ভারত... আজ সোনার দাম 


সোনার দাগ 


পথিবীর - 


ইদানীংকালে : 


ফেডারেল জাত বারো বারবার ঘোষ 


করেছেন যে, ডলারের বানময়সূল্য কমান 


হবে না, সোনার দাম বাড়ান হবে না, aw 
গোনা চাই দেব, কিন্তু ডলারকে ' ডুবতে 
দেব না। এই উদ্দোশোই কয়েক দিন আগে. 
সুইজারল্যান্ডের বাজেল শহরে মিলিত 


হয়ে Sar, রূটেন, পশ্চিম জামানপ, e 


সুইজারল্যান্ড, বেলজিয়াম, হল্যান্ড ও 
teeta প্রাভানাধরা ঘোষণা করেজ্িলেন 


“যে, সোনার দাম স্থির রাখতে তাঁরা দা 


প্রাতজ্ঞ। এই সব দেশের wate মাকিন 
ডলারের মত সোনার সঙ্ে বাঁধা। ডলারের 
পতন হলে, এই সব দেশের oy উপরও 
আঘাত আসবে! ভাই তারাও ডলারের 
শ্গিতির জন্য আমেরিকার মতই trates 


_ ডলারের প্রতি আস্থা ফিরিয়ে আনার 
জনা দ্বিতীয় যে রাস্তাটি আর : 
সামনে খোলা আচে সেটাও কঠিন 
তামেবিকার পক্ষে কম বিপঞ্জনক।. 
BH এখন সেই পথেই বাচ্ছে। সেটা হ 
আমেরিকার ভিতরে মদ্রাদ্ষপীতির চাপ ও 
Vee ies লেন-দেলে eels sia, 
CHIT মূলাক্ষায় রোধ করার পথ । হুণ্ডি 
জাঞ্গাবার , বাটার হার বাড়ান হয়েছে, 
প্রেসিডেন্ট জনসন আয়করের উপর শতকরা 
দশ ভাগ সারাযার্জ আনার প্রস্তাব করেছেন, 
বিদেশে আমেরিকান মূলধন রগ্তানখ, 
আমেরিকান নাগারকাদের পযটিনের উপর 
বিহিনিষেধ : জারা করা হয়েছে এবং 
আমেরিকায় বিদেশী acre আদান 
VOTE দেওয়ার কাহস্থা হচ্ছে। * 

এই ও আনিবাধত। 
ভিতারে "বা 
eke থেকে 

ড়াকাড় a wate 4 
se মাঁকনি যুক্তবাজ্টের 
জাঁবানর মাম অননত হবে পা 
KAA অর্থনীতির দেশত 


নী TTR 


জাহাজ rare কাঁপায় 
পড়ে: সোনার UEC অবলম্বন. কনে: 
আন্তজাতিক  অর্থব্যবস্থার THRE 
সমুদ্র পার হবার জন৷ [বিশ্বের ধনপাতর। 


খন SETS করছেন এবং সেই হুড 


হাঁড়িতে যখন owe ডলাব-্জাহাজ আরও 


FUR তখন পারা পূথিরণী িলার-বলাম- 
সালা TIS STE এই এয়ানের 

1 উভয়. সংকটের TR oF 
ocr “ee 





* 


কলকাতা wat Mere পংপ্থায় যায 
আজিজসাছেষ প্রথম weet peat 

এখানে প্রায় পণচশ বছর তাঁর চাকর, এবং 

বর্তমানে তান প্রধান Yass পদে বহাল 

আছেন। 


একটা চাকাঁতির মত দেখতে পদার্থ 
কিন্তু বেজায় লজ্জায় পড়তে হ'ল। “ওটা 
 সীসে-গুজন আধমন। অমন দুটো আধ- 
wat চাকাত, একটা বুকে একটা পিঠে 
alam তবে জলে ঝাঁপ দিই। ডুবুরীর 
পোশাক এ-দু'টো ছাড়াও এমনিতেই অসম্ভব 
ভারাী--তার উপর এই দুটো ওজন, আর 
জুতোর সঙ্গে আটকানো সাঁসের গোলা 
ERAT দশ সের--এ না হলে জলের অত 
তলায় মাথা উপরে রেখে দাঁড়ানো 'অসদ্্ধব। 
একবার চিৎ হয়ে পড়লে আর সোজা ছয় 
কার সাধ্য। এ পোশাক পরে ডাঙায় eee 


জার-বাঁজ করবার atewa তাঁর আছে। 
Saag laisse ae চাপ .. 
জল থেকে টেনে we সময় খুব 
সাবধানে একটি একট; করে ওপরে ওঠাতে 





দের নামতে: হ'ত, জলমগ্ন জাহাজের খোঁজে = 


বা মাইন সরাতে, সেসব জায়গায় জামানরা 


নয লোহার সা 


নরকংকালের, বাহিনী। হাঁ, 
ন্‌ কুট 


* 


CF  যন্তের 


দাক্ষিণ্যে যতটুকু নিশ্বাসের বাতাস 

যায় তার উপর নির্ভর করে নেমে গেছ 
চারদিকে জল, উপরে জল, পৃথিবী, 
শুকনো মাটির 


সঙ্গে ফেগাযোগ শুধু... 
শিঠের সঙ্গে বাঁধা. লাইফ লাইন দিয়ে, 
ছিড়ে গেলেই হল, যদিও ছি'ড়ে যাওয়াটা 


এক অদ্ভূত প্রতিক্রিয়া 'দেখা : 


oma হঠাৎ হাচ্ষতির he ঝোঁক arate 


প্রায় অসম্ভব । ওই অবস্থায় নিঃসঙ্গ --একা- 


একা-হঠাৎ দত বার করে. হাসছে চোখের 
একট 
কংকাল! ওই অবস্থায় চমকে উঠবে না এমন. 


“সামনে. শাদা জ্যান্তভুতের মত. 


বীরপুরুষ কে. আছে বলুন ওটা ee 
শক্ষের চাতুরী ছাড়া তার “tex নয়, এই 


জ্ঞান এক খাব বেশী সাহায্য করবে? বৃদ্ধি. 


দিয়ে ওর ব্যাখ্যা করা যায়, কিন্তু এনের 


উপর ওর প্রভাব একবার কল্পনা ware 


DU করুন|” অনেক সময় পিঠের সঙ্গে 
আটকানো লাইফলাইন জলমণ্ন জাহাজের 
দড়ি-দড়ার সঙ্গে জাঁড়য়ে যার। তখন সৃতি. 
সত্য প্রাণসংশয় হয়ে পড়ে। 


গাশচন্ত দেশে অনেক আছে। হ 
স্কিন ডাইভিং যে শরীর মন 
উপযোগাঁকে হবে সে বিষয়ে 
wet 








পেরে প্রকাশিতের পর) 7 
ti Se 11 


. বাজাবাবু যা বলেছেন, যা বলে গেছেন 
সে প্রস্তাব যে একেবারেই অবাস্তব অচল, তা 
সরবালার থেকে বেশী কেউ জানে না। 
মাসিক পাঁচশ কেন, সাতশ টাকার জন্যেও 
"যদি সে বাইরের গাওনা ছেড়ে দেয় তো সেটা 
তার লোকসানই। সব মাসে যে পচি ছশ’ 
টাকা আয় হয় তা নয়-কন্তু তেমান কোন 
কোন মাসে বেশীও হয়। আরও বেশ হবে। 
নামডাক ছড়াচ্ছে। আগে পণ্ঠাশ ষাট টাকাতেও 
বায়না নিয়েছে--এখন একশ- টাকার. কম. বড় 
টা দের দি কেউ নতি 









এখন কেউ বলতে সাহসই ব করে. না তাকে। 
ওদিকে দেড়শ দুশো টাকার বায়নাও OAL 














করে রাজীও হয়ে যান, তাঁরা। তাছাড়া, 
এটা তো বাঁধাবরাদ্দ যেটা--পেলার হিসেব 
ধরলে অনেক বেশী আয় হয়। বিশেষ শ্রাদ্ধ 
বাড়িতে, বাঁধা মজুরণর ডবল তেডবল উঠে 
ধার গেলা থেকে৷ 


Wide আছে। সাধনার কথা আছে 
কথা আছে। এতদিনের সাধনা তার, 
: OT আজ বলতে গেলে সিদ্ধ 


উত্তরার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গাইতে পারে। 
ভল আর ঢব্উলী বলে নাক দসপ্টকেতে 

করে না কেউ। বড় বড় আসরে ভার 
Fah হয়--নান নিজে শুনে এসেছে। 


তার করায়ন্ত। এখনই সে যে-কোন : পুরুষ, 


এখন গান ছেড়ে দেওয়া মানে আত্মহত্যাই 
করা একরকম | 

আর, এ তো শুধু বৃত্তি হিসেবেই 
নেওয়া নয়--এ যে তার প্রাণের জিনিস। মনেই 
পড়ে না--কোন্‌ শৈশবে মতির কীর্তন শুনে 
আত্মহারা বিভোল হয়ে যেত সে। শত 
শাসনেও তাকে বেধে রাখা যায়নি-নিব্স্ত 
করা যায় দি এই বিশেষ সঙ্গীতের আকষ'ণ 
থেকে। এ গান ছেড়ে দিলে কি বাঁচবে সেঃ 
মনে তো হয় না। ৷ 


অথচ-_রাজাবাবুকেই কি আজ বিদায় 
দেওয়া সম্ভব 

ভাবতেই যে বুকের মধ্যেটা টনটন করে 
ওঠে! এই যে সারাদিন দেখে না, এমনও হয় 


পর পর দুদিনও দেখা হয় না-নিহাৎ এ এক- 
আধটা মজরো না নিলে মা সন্দিগ্ধ হয় বঙ্গ 


নিতে হয়-সে সময়টা প্রত্যাস, মিলনের 


স্বস্নে বিভোর হয়ে থাকে বলেই সহ্য হয়। 
সম্ধ্যাটা কাটে চার্বত-চর্বণে, প্রভাতটা কাটে 
কল্পনায়... বলে গেছেন. সাতাদন পরে 


আসবেন, মনে করতেও যেন দুম বন্ধ হয়ে 


আসছে। মনে হচ্ছে এই কদিন তার. কাটবে 
কি করে, কেমন করে বে'চে-থাকবে সে! 
এখনই-উদ্দাম উল্মাদ চিন্তা তার কঞ্পনা 
করছে-কোন ELS গিয়ে দূর থেকে দেখে 
আসা ধায় কি না! প্রোড়? বৃদ্ধ? বয়দ্ক > 
তা সুরোজানে না। অত ভেবে দেখে নি। 
নয়নে লাগল রুপ হামারা-এই শুধুজানে। 
ও’কে দেখলে মনে যে আনন্দ হয়, প্রাণে যে 
শান্তি অনুভব করে রক্তে যে উন্মাদনা জাগে 
HPS. ASL পরিপূর্ণতা বোধ করে 
এমন আর কাউকে দেখে করে না, কখন 
করে নি-এইটুকুই শুধু জানে। এতদিন 
ভাবে নি, ভাবার দরকার হয় নি--ভাবার 


কথাও ভাবে নি--আজ বুঝছে বে ও 
না’ বলা সম্ভব নয়, ওর জন্যে চরম 
ত্যাগ করেই তৃস্তি।... 


না, নানুদা ঠিকই ধলেছে। 
এগিয়ে গেছে সে, আর ফেরার উপায় 
























পারে না: কাঁ উত্তর পাবে জেনেও: এ 
মতির কাছে তোলে কথাটা iw চমকে 


বিবাদ 
fe? কোন সাত্যকারের রাজা বা রাজ, 
এসে বে করতে চাইলেও আম তোকে : 





এত পছন্দ হয়ে খাকে ওকে তুই শখের : 
কর-বাঁড়তে বাবু বসা, আর ভাই তো 
কথাটা দাঁড়াচ্ছে 1 পাঁচশ" টাকা মাইনে ie 
যে বাঁধা রাখবে সে কি আর বেশ দিন 
শুধয আধঘন্টা বসে দুখানা গান শুনে 
ছেড়ে দেবে ?..ওলো নেক, আমরাও ধানের 
চেলের ভাত খাই, বয়স তিন কাড়ি পেরযরে 
গেল-যে যতই বলুক, সখ্য যা 
ওঠবার ঠিকই Ske! সে কখনও সা 
উঠতে পারে না? ৷ ঘি আর আগুন শাশা 
থাকলে ছি ঠিকই গলবে, আরও কাছে এ 
























ও-ই তার মৃতিমান সর্বনাশ। আর--আরও cs 
কাম হল এদের বলা। যা করত সে কচ্ত ' 
em oe এ একেবারেই কি 
অথচ সম্পূর্ণ অকারণে | তায় কোন উপকার শেষ থাকত ন 
এতে হল না। 2 







































মানমর্যাদা জান নেই একট:ও। হে ঠাকুর, 
যেদিন আবার mel আসবেন--সোদন 
যেন মা. বাড়ি না থাকে সে-সগয়ে-কদ্যা , 
ঘিয়ে থাকে। সে-ই যা. হয় করে বলে 
বুঝিয়ে ফিরিয়ে দেবে। ছে ঠাকুর |...এক- 
একবার ভাবে একটা চিঠি লেখে। 4 
কি ঠিকানা, - কেমনভাবে ওসব লোককে - 
চিঠি লিখতে হয়, কিছুই জানে না। কেমন = 
যেন ভয় ভর করে। আরও ভয় হয় যাঁদ 

চঠ্ঠি তাঁর হাতে না পড়ে! অতবড় বাঁড়, 
অতবড় সেরেস্তা-অত লোকজন-সব তো 
নিজেই দেখে এসেছে। টপ্‌ করে কি আর 
কোন চিঠি সোজা তাঁর হাতে পেণছ্ছরে? 
তাছাড়া বাঁড়তে মেয়েরা. আছে, Brews 
: কারও হাতে পড়লে: ভদ্রলোক “হয়ত আরও 
অপমানিত হবেন।: তাদের এ-ঘনিষ্ঠতা বা 
তার দুঃসাহস--কেউই -প্রশীতর চোখে দেখবে 
না, নানা কদর্থ করবে। নানুদাটাও যদ 
এসে পড়ত এর মধ্যে তার হাতে-পায়ে 
ধরে MSE একবার--সাবধান করে দিতে। 
সেও :তো সেই ধা গেছে--এর মধ্যে এক- 
fee আসেনি। অগত্যা ঠাকুরকেই ডাকতে 
হয়-ছে ঠাকুর বাঁচাও ৷ মানীর মান areas 


কিল্তু ঠাকুর দেখা যায়--এক-এক সময় 
' সত্যই পাধাণ হয়ে বান, আতজনের কোন 
meat কানে পেশছয় না। অথবা 
পেশছলেও মৃদু fms কৌতুকহাস্যে অন্য 
fees মন দেন--কৈন যে এটা শুনলেন 
লা, তা তিনি ছাড়া কেউ বুঝতেও পারে 

















Sa পারল দাদির তোমার দেখ রাজাই 

ee we es on সা দি ow হব টি ge 
আওয়াজ পেলে সে-ই নেমে শিয়ে দরজার নাক-কান কেটে ছেড়ে দোব বলে রাখাছ। ৃ 

কাছে দেখা করে বুঝিয়ে বলবে। বলবে, এ- কোন বাবা তোমায় রক্ষে করতে পারবে না!” 


বন্দোবস্ত সম্ভব নয়। তার চেয়ে তাঁর ইচ্ছা 
হলে তিনি ধৈন পনেরোশীবশ দিন অল্তর ততক্ষণে স*রবা বিডি 
“দারোয়ান পাঠিয়ে খবর নিয়ে এমনিই ঘুরে বাড়ছে, ‘মা, ওমা--কাকে কি বলছ! জোয়ার 
যান। এখনকার মতো--সৃ-একখানা গাম পায়েল মি aan বি 
শুনে চলে যান)... , 
fry সে-সব বিছুই করা গেল না। 
এমনই অদ্‌ল্ট, যোঁদন রাজাবাব্‌ সাঁভাই 


ars 
গাধতে £...আগগোড়া বলাছ তোকে <! WHS শান্ত শোলাজ তাঁর গলা, এত «ew 
মতলব ভাঙ্গ নর।' বে. নিস্তারণী cree চমকে উঠল! 
এতক্ষণে বেন--এহ প্রথং কং aly ta জারো। 
সহবাগ পান বাজাবাবৃ বে 
eee চেয়ে দেখোন, 0 মনের অগোচর পাপ নশ্ন--তুঁম ছেলেগানুৰ 
AQ দেখত তার গোরবর্ণ মুখ ‘ আমারহ বোঝা Vise ছিল। তোমার 


AA কেমন কার ঢকটঢটকে জাল হারে এখন ভবষ)ং আছে, তোমার গোটা বরসটাই পড়ে isis TSU জট গয়ো ইাতিমধে! 


কালো হরে উঠেছে। গলার কাছের জানাটা আছে। তোমার মা ঠিকই বলেছেন।...তাঁর Haine শর ey! রাজাবাব্তাক 


এইবার পাঁচ 'মানটেই ভিজে হয়ে দুঃখ করো না: এ-অপমানও আমার পাওনা বেরোতে দেখে দু-এক Wee we 


গেছে। Vary তব, : কথা যখন বললেন, ল--এই আমার প্রায়শ্চিন্ত। আমি ora, কিছু িছ্‌-তবে য তাঁর কানে 


Siew জাগনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড়চোগড়ই কি ঝলমলে সাদ, কি puesta 
পরিষ্কার হয়! ACS পরিষ্কার করার এই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত Ae আছে । দেদার 
॥ফনা হয় আর আপনার সব কাপড় অনায়াসে Figs পরিষ্কার ধোয়া! হ'য়ে যায়। 
ছেলেজেরেদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্জাবী, শার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই জব্চেয়ে ফর্স। 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় ACH কাচলে | বাড়িতে অনায়াসে সার্ফে ই কাচুন I 


লাহে কাচা সবচেয়ে BAA ! 


(হিন্দুস্থান লিভারের তের্ট 





দেখে নেবে। মেয়েকে নেকাদিন ভয় করে 
এসেছে--আর 'নয়। এবার. ছাটখাটো ভয়- 


গুলোকে দমন করতে পেরেছে অনায়াসে: ' 


একট; একটু করে অগত্যা সরে 


- বালাকেই উঠতে হয়। ভাতও মুখে ভুলতে . 


হয়-বায়নাও নিতে হয় আবার। wee 


মনে হয় বুকের একটা দিক অসাড় হয়ে 


গেছে তার চিরাদনের জন্যে! আনন্দ শান্তি 
সখ ভৃপ্তি--এসব কথাগুলোর আর কেন 


. শুনেছি ওদিকটা। 
| তাহলেও নাহয় কথা fear 


দেখুন," 


awa গাঁড়, বি-দারোয়ান পাঠাতে পার 
আপনার জন্যে। তারা নিয়ে 
পৌঁছে: দিয়ে. বাবে । দোয়ার-বাজনদারদের 
. খ্াওয়া-আসার গাঁড় ভাড়া OT, ফেরার 
সময়ও গাঁড় ঢের পাওয়া যাবে, সে আমরা 


ততটা নয়--আমাদের ওখান থেকে শ্যাম 
বাজার সেই রাত দশটা পর্যন্ত শেয়ারে গাঁড় 


- চলাচল করে। আপাঁন ন'টার মধ্যে গাল 


ভেঙে দেবেন, ভাতে আপাতত নেই । আমাদের 


অর্থাৎ 


র্‌ ara? না হও তো আমরা অনা 


শদতে এলে আজকাল সামনে 


এসে দাঁড়ায়। আজও দাঁড়িয়ে ছিল? সংর =" 
" খালা গার মুখের দিকে তাকাল একবার) : 
. িদ্তারণ বলল, "অসময়ে অতদ্‌রে গাইতে | 


নি হে tare বেশী পড়বে? 


লক 


সে আপনার বা আয়া রে 
বেশ শুদ্ধ বাংলা বললেন ভদ্রলোক, “আমরা 


যাবে আবার 


ioe 
নস্তারিণণী 


হাঃ তই ছে, জাম এই পপ 
বায়না দিয়ে যাচ্ছি! পরশু পাঁচটায় 
আসবে, ঝি দারোয়ান থাকবে গাড়ির সঙ্গে । 


lt বেশী লোক নেওয়া যাবে না। 
ও গাঁঠিৰ চাই মিস্টি বালে ATG .. 


খানা 


} een) ঠিক : 
দেরি হালে ‘ 





টি ইল | MA  থিরেটাত সাদ. জায়গায় আসতে রাজা হওয়াই ভূল হয়ে 
ন এ ৫৮815 ৭ মস্ত 1 মা এত Awe, Hey 
a at: দার = ও Raitt Bete কা? ৃ 


oo ধাৰ৷ ভাই সা. ঘর-বাড়ি, ভবিষ্যং। চেয়ে 
থেকেছে, হয়ত বাইরের দিকে, চোখেও পড়েছে 
সব কিন্তু নজরে. পড়েনি। আজ যেন নতুন 
করে শহরটা নজরে পড়ছে--বহুকাল পরে। 
থিয়েটারের  প্লাকাগুলোও আজ পড়ে 
-- দেখতে লাগল ।.. নানুদার নামও আজকাল 
"বেশ বড় হরফে ছাপা হচ্ছে তো! বাবা, 
RING এত মাম হয়েছে! বলে নি তো। 
cee mat hoe 
rg SCO. অপেরা--শুধ নাচগানের বইশমোটে 7 
Rr ate থাকা দরকার; মাত দারোয়ান বা চ 
ভাড়াটে বৌটি দেখতে গিরোছিল, দেই এসে বি নে 
অয়কার তাতে--তা বলেনি! আস্চর্যা কত 
কী কাণ্ড ইয়ে যাচ্ছে, সে কোন খবরই 
রাখে AT, 


গাড়ি শ্যামবাজার ছাড়িয়ে সোজা উত্তর 
দিকে চলল. জনাবরল গৃহবিরল রাস্তা 
পথে গাড়ি, ঘোড়া চলছে বটে--তবে 
অধিকাংশই ভাড়াটে ছ্যাক্‌রা গাড়ি-শেয়ারে 
ভাড়া নিয়ে যাতায়াত করছে। বড় বড় বাগান 
মধ্যে মধ্যে লইলে জলা আর জঙ্গল, এ 
ছাড়া কিছ: নজরে গড়ে না। বাঁস্ত আছে... 
গোলপাতার চাল্য নয়ত খোলার ঘর। তবে 
চে খুব, বেশী নয়। জঙ্গলই বেশণী। 

দেখতে দেখতে সে PMR যেন আরও 
নিবিড় হয়ে এল বেলা আরও 
বিরল । 

PERS জালে: সুরবালা। দমদমে Wee 
দিন গেয়ে এসেছে সে এই হালেই। সকালের 
দিকেই গেয়েছে--দুপুরে ফিরেছে, মোটা- 
ম্‌টি দু'একটা চৌরাস্তার মোড় নে জানে, 
দেখলে চিনতে পারবে। এ সে রাস্তা নব 


এত ee নয় ment ate wigs | মহাপ্রভু Deon 


পথ আর ENG না। এমন কিছ আস্তে; 7 রর বাগ 
চলছে না ছোড়া, একভাবে ry বুভাম 1: বামন নাথ-কুত | 
ই বাকিরা জুড়ি, কিন্তু দদা! ন্াখপপ্ধের প্রাচীন পুতি ৬.৫০ 
wg ঘোড়া, খর চলছে, শন li 89989 i bs 

বহুদূর এসে গড়ার কথা।- - ! A SUMMARY 8.00 


গাঁড় ক্রমশ কাঁচি রাস্তার পড়ল। 

ভন্ধকার তো হটেই--সঙ্কীণও ইয়ে ওল 

1. পথ । মনে হতে লাগল দু পাশের ঘন জঙ্গল 
ইবের: বেল মুষ্টি বধ. ২ 

a এখনই. এ ; 


| SSSHOBKANTO'S .... 
|” MESSAGE OF 788.011 





ie ree gees হৈ 
তার এই শান্ত 


কটা বাগানে টুকল। প্রা 
হরে এসেছে তখন, তবুও কিছু 


A বেশ বড় বাথান। বাগানের 


সরকারী রাস্তার চেয়ে ঢের 

চওড়া! পথের দুদিকে দুটো বড় 
কুর। নানান ফল ফুলের গাছ, কলের 
$ মধ্যে মধ্যে বোধহয় কিছু আনাজের 

ও আছে, সেটা বোঝা গেল না এতদূর 
বাথান বত বড়ই হোধ--কোন 

মার অনঞ্ঠোন যে এখানে নেই তা 

ar যার। করবার প্রধান লক্ষণ 


[গান ভেঙে ভেতরে TA 
ন বাগানবাঁড় যেমন 
aes ঘরটা নাচঘর হবে-- 


আছে আলো। গ্রাঁড়বারান্দার 
কটা তেলের আলো ঝুলছে িটামউ 
ভেতঁল্প দিয়ে হলঘরের cable 
ঝাড়, Ges বটে, সম্ভবত 
ঝাড়, তাতে এমনিতেই aces 

যান ওপরের ঘরে ঘরে আছো 
সেও সাধারণ আলো--প্রাত।দন 
ঘরে বা জুলে তৈমনি। আর লোক 
কেবারেই নেই, কোথাও একট 
মালা US চোখে. পড়ল না! বে 
জো. এসৌছল সে কোচোক্লানের 


ছিল এতক্ষণ, সে-ই গ্রাফিরে নিচে 
লে দল, আবার গাঁড় বাগানে - 


'বলে--তাই. হবে বোধহয় । 


টা তুলে দৌথরে : 


বলে ন, ‘দৱক্াযরই হল নি বে! দিদি সব জানে 
বলে মনে হল তো আমার। একটা He 
কাড়জে নি-খার টুপ করে বসে অইল 
রাতটা পথ? 


“আশ্চর্য তো! ?িসে বুঝলে 2” ara 


হন করেন AACE t 


র Toe যে কোন লক্ষণে বঝোছ তা নয়? 
হঠাৎই মনে হল। 


এমনিই ভাবছিল, 
ঠাকুরকে ডাকছিলুম তুমি যেন জোর করে 
তোমার কাছে টেনে নাও, নিতে পারো... 


সোঁদন কেমন মনে হল ঠাকুরই স্থানে থেকে 
সোঁদন মানে লোকটা 


কানে শুনেছেন 
ঘোঁদন বায়না দিতে গেল চ.এন অন্ত) 


মনটা আশ্চর্য শান্ত হয়ে থে) দুঃখ 
দুশ্চিন্তা কিছুই রইল না। 
একদিকে তুমি আর একদিকে আমার গান, 
আমার নাম যশ. প্রাতপাত্ত টাকা, মা ভাই-- 
বড় সাংঘাতিক দোটানার পড়োছিলুম, কিছুই 
ঠিক করতে পারাছলুম না। মনে হাচ্ছল 
তুমিই আমার হয়ে বা ভাল হয় ঠিক করবে। 


সেদিন মনে হুল ঠিক করেছ। আশ্চর্য একটা 


শান্তি পেলমে মনে, আমার আর কোন 
waaay রইল না-ধেন বেচে গেম ৪ 


খুব আন্তে আস্তে বলছিল ae, 


ছেলেমান্ষের মতোই । থাঁতরে খাতয়ে যেন 
কতকটা আধো আধো কথার মতো । রাজ।- 
বাহুর হাত বরে, তাঁর হাতে ভর দয়ে 
সপভতে উঠতে উঠতে । রাজাবাবুশ আবষ্ট 
হয়ে শুনাছলেন। এ তাঁর কাছে কল্পনাতীত 
পৌভাগা, সূদূর আশাতীত সুখ! 
ভাবতে পৰন্ত ধেন সাহস করেন নি--ধখন 


এই Here করোছলেন, ঘথেষ্ট ভয়ে SHAS. 
করেছিলেন, চরম দুঃসাহসের' কাজ করছেন 


বুঝেই । এখন মনে হচ্ছে কথা নন, খুর- 
খুব Taleo কোন গ্রান।শুনছেন। এত farne 
এত আনন্দ আর কখনও বোধ হর গন? কোন 
বিস্ময়, কোন Geeky যে এত আনন্দ 
থাকতে পারে তাও তান জানতেন না। 


ওপরে গেছে, Reed পৌররে পর্বে 
দিকের ঘরে ঢুকল ওরা 
সুন্দর শব্যা। খাটের বাজতে বাজতে ফুল । 
ফলের গোড়েমাগ্জা জড়ানো। সৃরবালা হা 
CRASS বেল নাল্লিকার গোড়ে। মেই i 
বেশ্যার চোখে দ্যাখো--যা eter 


র-মানে ওদের দেখা যেদিন 
AMMA মতো গোড়ে মালারই ঝাজর 
দেওয়ালের গায়েও। 


, ইয়েছে। 


তখন থেকেই 


কাঁ করব” 


এতটা 


বড় খাটে শর 


পাথরের ns Ade ঝকঝকে দু 


চান না সে, eve চার a 


Carlet গেখানে থেকে ঈষৎ একট, 
আকর্ষণ করে পাশের ঘরে নিয়ে এলেন 
TAT ‘ 


এ ঘরের সম্পূর্ণ fer গঞ্জা। awe ২ 
মনে-হর বৰ কোন পূজোর আয়োজন করা 
ঘরের মাঝখানে একটা 
সিংহাসনে রাধকুকের বড় যুগল মৃতের পট, 

PCH সাজানো! তার সামনে আলপনা? 
দেওয়া জায়গার SNES দেওয়া পূণ ঘট। 
পাশে একীট বড় থালায় দুটি মালা, aceon 


. ধাঁটিতে চন্দন! 


আমি সকাল থেকে উপবাস করে আছি 
সুরো।. বাইরের অনূম্ঠান তো 
তুমি বামুন, আমি বৈমে- 
সু প্রেমের ঠাকুরের কাছে 

তাঁর কাছে প্রেমই ব বড়। তরি weet 
সাক্ষী রেখে আমরা আজ মাল। বদলা 


, আমাদের Ter হবে 0. 


সুরো গলায় আঁচল দিয়ে ও 
সেই পটমতির maar of 
করল, তারপর “ফরে বাজাবাবুকেও | তারপর 
উঠে সে নিজেই এবার তাঁর হাত ধরে সাল? 
করল, ‘SON ও ঘরে বাই ।' 


"এ ঘরে--এ ঘরের কাজটা ক 


'মা। ওতে আর দরকার নেই? আম! 
ঠাকুরের কথা বলাছলে মা-আমার “3 
গানের এ প্রেমের. নিও 


এ রর! বি parse 
-_- বদ্তু-চিরাদনের মতো ছেড়ে তোমার কাছে 


এসোছ, নিজেকে. তোমার হাতে তুঙ্গে দিতে, 


শপে দিতে--সেখানে & তুচ্ছ werent 


অহঞ্কারটুকুই বা রাখব কেন? ela আম! 
নাসার, মতোই পায়ে ঠাই, দাও, বাঁধা মে 


আর আম মাথা ঘামাবো aye কোন 


“ভাবৰ at. COTS পায়ে সপে - 


না থাকে। আজ থেকে বা ভাবরার 


ee কাকা বদি 


দাও লিও বা কর মদ 





বিরাট ও ১ 









hoc <4 


i রি এই হোলি বা দোলোৎসবের উৎপত্তি 
বিতরন, ও ইতিহাস খুবই বাচন ও 
কৌতূহলোদ্দীপক। 
মতের মধ্যে এর সৃষ্টিরহসা নিহিত; 
tater বহিঃউপকরণের সংমিশ্রণ এর 
k করেছে জটিল: 
র অন্যান্য বসল্তোংসবকে গ্যাস করে 










‘ কোথাও eee ভেড়াকে 
Sher অবশ্য “মুখ রাজা'র দেখা মেলে 


. মানা মুনির নানা - 


site: ee আছে এমন নর যো 
রঙ ও শাবির খেলার, ঘটা পাড়ে বায়। 
দ্থানাবশেষে শুশ্লঁল গানও গাওয়া হয়। 


পৰেবিষ্োে একজনকে মূখ রাজা" সাজিয়ে 


" ঘোড়ার চাঁড়য়ে মজা ও তামাসা করতে দেখা, 


যায়। সাঁজয়ে গ্যাছয়ে মিথ্যা কথা বলে 
লোক ঠকান (কতকটা 'এপ্রিল ফুল’ এর 
মত) কোন ফোম জায়গার রেওয়াজ । 


কুশপৃত্তালকা দাহ করা হয়। কোথাও 
পোড়ান হয়। 


না। বিহারে, weet চতুদ্শখর পাঁরবতে' 
ioe এই were উদযাপিত হয়, 
এবং সেখানে এই' WOE মূলতঃ ভাসল 
উৎসব। গমের ধঞ্জরী, ছোলা গাছ এবং 
ভোগ wets দেওয়া হয়। পারে 
সেগ্যালকে প্রসাদ হিসেবে সকলে ভক্ষণ* 
acai বিহারে কোন বিগ্রহকে দোলান হয় 
না। মুর্খরাজা কেবল হাজারবাগ আগ্চলেই 
'রাজন্ব' করেন। প্রায় একইভাবে উত্তরপ্রদেশ, 
পাঞ্জাব; TST, গুজরাট, MEATS 
হোলি উদযাপিত হয়। উত্তরপ্রদেশের কোন 
কোন Ca : রামসতাকে দৈলায় 
আরোহণ. করান হয়। VETO একটি 
সুপারী, একটি তালার পয়সা ও এক 
টুকরো হলুদ wy করা হয়। সাহারান- 
পুরে কোন কোন আখড়ায় পল্পীকাবর মধ্য 
কাঁধতা : রচনার প্রাতদ্বান্থতা চলে। 
Tee দুই দল wera মধ্য 
এক দ্বচ্ছযৃদ্ধের প্রহসন হয়, পরস্পরের 
ate আবিরের গোলা নিক্ষেপ করে। 
ইন্দোরে বেনিয়ারা. সূরাক প্রভাতি 'দয়ে 
একটি নগ্ন মুত গড়ে হোলির সময় তা 


ভেঙে ROT! এ সমর তারা প্রজনন দেবতা 


TAS পুজা দেয়। গুজরাটে 
বহযাংসবের, ভস্ম দ্বারা গৌরণর 
মূর্ত গড়ে পুজা করে। সেখানে মান:ষের 
কশপতলিকার সঙ্গে একটি লিংগ afer‘ 
দাহ করা হয়। মহারাষ্ট্র যেসব ‘ata’ 
হুদ্ধক্ষে তে প্রাণবিসজন দিয়েছেন তাঁদের 
উত্তরপুরুষেরা আঁপ্নকুশ্ডের চতুদিকে নূতা 
করতে, থাকে, যে পরস্ত না তাদের মধ্যে 
বাঁরদের আত্মা 'ডর' করে। মাদ্রাজ অঞ্চলে 
cag সময় যে উৎসব হয় ভার ae 
IEA মদন ও রাঁতির প্রাতকাঁতি সাহ 
একমাস পরে--চৈত যাতে: arg উত্তর, 
প্রদেশ, রাজপূতনা, * গোয়ালিরর, uly 
অঞ্চলে হোঁলির সময় inion নত্য 


এইত উপযুক্ত সময়! 










অর্থ হান, পরে অথ" হয়েছে 
উৎসব। ‘দোল’ শব্দের অর্থ দোলন 
পথে বা বৃত্তপথে এদিক ওদিক 
নাম দোলন। জগদম্বার j 
বিরূপ সূর্য এভাবে দোল্পোন। : । 
eee ভ্রমণের সময় তাঁর উত্তর ও? 
গাঁতই হচ্ছে এই দোলন) সারা : 
জীব, প্রাণী ও উদ্ভিদ জড়তার গাধা 
আচ্ছন্ন থাকে। উত্তরায়ণ আরম্ডের 
থেকে সযের তাপ ও আলোক 
থাকে, জীবকুলের জড়তার অবসান হয় 
প্রাণী ও উদ্ভিদের মধ্যে কগ'প্রচেষ্যা 
সঙ্জীবতা প্রকাশ পেতে থাকে। চা? 
তখন আনন্দের সাড়া পড়ে খায় । : 
এইরূপ: 
উত্তরায়ণ আরম্ভের এক এক সঙ্গ 
এক একটি উৎসব পেয়েছি; ase aware 
(বর্তমানে লুপ্ত, ফাল্গুনে দোলে।হ: 
পৌষে মকর-সংকরান্তি, শরতে শারদোতগর 
'বদ্যামাধ 



















































































ভেড়া বা তার serrate দগ্ধ 
মধ্যে এ আপদ দশ্ধেরই শর ৃ 
হয়। দোলের সময় লাল ফাগ (ফচ্গ) 
শালগ্রামর্পী সবিতা হর 
শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গ ভূষিত হয়। ena 
সবিতার: হিরণ্াদাযৃতি, Merit: ৮৮ 
কাল্লে বালরবি ল্োহি'তরণ* দেখার। এই 








































The spirit. of Hinduism has Always 
been Catholic, and it has always 


been ‘ready. to- give . shelter. to 
foreign beliefs, provided .it was 






own fashion” ¢ Hastings). 


দ্াবিড়দের উৎসবাদিকে দু” শ্রেণীতে, ভাগ 
করা যায়ঃ Co) ক্বাঁষকাষে'র সংঙ্গে Siow 
যেমন SIS লাঙল দেওয়া, বাঁজ বপন ও 


বেশী ফসল: উৎপাদন করা; আর (২) 
“Large রান deposits of 
; with a few animal bonfires 
sacrifices) and = rain- 

: prove annua! of 

: in. the same 

crifice © associated 

-holi bonfires” 





জন্য সামায়ক আচার অনুষ্ঠান. ও : যাদু 
wath প্রয়োগ করা। এখানে উল্লেখ্য বে 
* ফুল, ফল, রান্না করা খাদ্যাদ, 







উৎসর্গ করা হচ্ছে) মার্তপৃজা দ্রাবিড় 


যজ্ঞাদির - হোতা আর্যদের : অজান' ছল। 
ভাষাতত্বাবদ্র পণ্ডিতদের মতে : সংস্কৃত 
“পূজ’ ধাতু দ্রাবিড় ভাষাগোন্ঠি 
BAS! এছাড়া অনেক সামাজিক রত- 
নশীতি, আচার-ব্যবহারও দ্রাবিড়দের খেকে 
আমরা উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করোছ। 
এদের মধ্যে দেবর ভাজের মধ্যে হদ্যতার 
ভাব, ভাসুর-ভাদ্ুবৌয়ের মধ্যে foresee 
সম্পর্ক এবং শুভ কাজে “সন্দুর 
ও হারদ্রার ব্যবহার উল্লেখ করা যেতে পারে । 
নরব্ল প্রথাও দ্রাবিড়দের মধ্যে সংপ্রচগ্লিত 
feat দ্রাবিড় জাতিরই উত্তরাধিকারী কাঁধ 
ও গোন্দদের কৃষি উৎসবের উপাদানগুলির 
(যেমন, নরবাল, মেষ দগ্ধ করা, শসোর 
র্‌ হড়ান, মদ্যপান ও যৌন-উচ্ছৃঙ্খলত) সঙ্গে 
কৃষ্ণরুপে, mina প্রকীতির কোন পার্থক্য নেই। 
(তামিল 'মুণ্ডাদের মাঘ পরবেও এই পানেন্মত্ততা 
হনুমান ও ্খলতা দেখা যায়। এ প্রসঙ্গে 
পি. টমাসের Sle উল্লেখ করা যেতে পারে_ 

“Holi is a fertility festival which 

has its origin in the aboriginal 

orgies of some powerful tribes 

and even now retain many of the 


characteristics. of the fertility 
festivals of savages” 


বৈদিক যুগে সমন নামে ATA 
একটি জনপ্রিয় উৎসবের. সাক্ষাৎ পাই। এট 
সম্ভবতঃ শশতকালে অনুষ্ঠিত হত, "কননা 
সারারাননব্যাপশী আশ্ন প্রজ্জবলনের উল্লেখ 
দেখি। স্বোরিণীরা স্বেচ্ছাচারিতার _ জন্য, 
অবিবাহিতা... কন্যারা, স্বামী: সন্ধানে, 
দেহোপজীবিনীরা জীবিকা নির্বাহ করতে, 


অশ্বারোহী  প্রাতিদ্বন্দিতায় পুরস্কারের 
‘| লোভে এ উৎসবে যোগ দিত। (পূর্বো- 
|. fates সাহারানপুর ও রাজপ্রতনার 





] প্রধান অঙ্গ! উপরে হৌোলির যে 
- বৈশিষ্ট্য বাণত হয়েছে, তার 
আর্ধপূর্ব দ্রাবড়দের উৎসবাঠদর 
রকমের মিল দেখতে . পাওয়া বায়। 
মাটিতে কৃষির প্রবর্তন করেন 
দ্াবিড়-পর্ব . জাতি--প্রোটো- 

SAS. ও সংস্কৃতির 
বারো আনা দানই এই 









































দেবতা গণশ্যাম দেও 


|" যুগে সম্বৎসরব্যাপী সতের পর অন্লশল 
ক্লীড়াকৌতুকেরও উল্লেখ পাওয়া বায়। 
| উরে হোলির দিনে যে ভাঙ ate তা 


_ permitted to: assimilate them in its. 


শষ্য কর্তনের সময়কার উৎসব; এর প্রধান. 
উদ্দেশ্য ছিল জামর 'উর্ব'রাশপ্তি বৃদ্ধি করে 


ia 
-. অলঙ্কার প্রভৃতি দিয়ে যেন কোন মানুষকে - 
দেরই উদ্ভাবনা। এ জিনিস বৈদিক যাগ- 


থেকে ও 


হোল খেলা এ প্রসঙ্গে স্মর্তব্য) বৌদক 


যুগের সোমরসকে স্মরণ কারয়ে উ 
দের। অবশ্য এসবের সঙ্গে উললিখিত দ্রাবিড় 










টা রত দে সম্পূর্ণ a 


সমাজের. ক্ষাতিকারক অপদেবতা তত Se অশোক দেশে প্রাণীহত্যা নাষদ্ধ 


করে দেন। এমন fe রাজপ্রাসাদের জন্য যে 



















পশু বধ করা হত তা শেষ 
প্রাণীতে এসে CSTR FG 
al যে তাও বধ 











বলেন, দুয়েরই অর্থ. এক) এর প্রথম শন 
পাই রামগড় গুহার এক 'লাপতে (acs পরে 
FR SS). বাসন্তী! প্যীর্ঘমার 
SAIS এ. উৎসবে নরনারী : ARM. 
সজ্জিত হয়ে যোগ দিতেন। অবশ্য দোলনায় 
Sige ‘কিংবা অন্য কোন দেবতা দুলতেন 
[কনা,.' জানা যায় না। সংস্কৃত সাহতে। 
হোলির প্রথম উল্লেখ দেখা যায় জৈোমিনীর 
গুবরমীমাংসার সবরভাষ্যে। কা 


শা 















উৎসব যাপনের কথা বলা হয়েছে? heey, 
ampere বিষয় শ্রীকফলাীলার meas: 
ভাগবত পুরাণে «(US শতক) শ্রীকৃষের 
দোললীলার কোন উল্লেখ দৌখ না। a 
প্রাণের পাতাল খণ্ডে ডেঃ হাজরার মতে 
রচনাকাল ৯০০--১৪০০ AVIA মধ্যে) 
কলিযুগে দোলোংসব সকল উৎসবের মধ্যে ১৯. 
প্রধান বলা হয়েছ। একাদশশ থেকে BRE C 
করে fea বা পাঁচাদনের এই উৎসবে 
চতুর্দশণর অন্টমযামে বা প্রতিপং সণ্ধিকালে 
যথাবিধি ভক্তিপ্য্বক সত, রক্ত, গৌর ও ' 





















বাংস্যায়নেও' খেঃ ৩য়--৪র্থ শতক) এর 
উল্লেখ আছে। এখনও গুজরাট প্রভাত 
অণ্যলে ধনীদের গৃহে. দোলনা  টাঙান 
থাকে। একাদশ শতাব্দীর পূর্বে রচিত 
বলে কথিত ভাবষ্োত্তর পুরাণে দোলোং- 
সবের বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া Brace! 
সেখানে দুন্ধা' রাক্ষসশকে বিনষ্ট করার জনা 
অগ্নি প্রচ্জবলন, তিনবার অগ্নি প্রদক্ষিণ, 
যাদুমন্যোচ্চারণ, হাততালি, উচ্চহাস্য এবং 
mente গান ও অঙ্গভঙ্গি করার ইণ্গিত 
দেখতে পাই। আলোচা পুরাণে বলা হয়েছে 
দুন্ধাকে বধ করার পর থেকে নরলোকে 
শহালাকা' উৎসবের শুরু । সন্ধ্যায় আনন্দা- 
নুষঠান ও প্রাতিবেশী বিশেষ করে শিশুদের 
fare করে ভোজে আপ্যাঁয়ত করার 
কথাও এ গ্রন্থে বলা হয়েছে । একাদশ 
শতাব্দীতে অল-বেরুণী ফাল্গুনী প্যীর্ণমায় 
যে দোলের উল্লেখ করেছেন তা মের়েদেরই 
উৎসব বলে তিনি মনে করেছেন। এদ্গলে 
অগ্নিপ্রজ্জুলনের কথাও বলা হয়েছে৷ 
কিন্তু ১১ই চৈৱ 'হিন্দোল উৎসবের যে 
উল্লেখ BA] করেছেন তাতে 'দেবগৃহে' 
বাসুদেব (শ্রীকফ)কে দোলায় আরোহণের 
কথা উল্লেখ আছে; মাতা - যশোদা যেভাবে 
ভ্রীকৃফকে বাল্যকালে দোল দিতেন. দেব- 
মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রাকে অলবেরুঞ্টীর 
RAT মনে হয়েছে। মান্দর ছাড়া লোকে 
ঘরে ঘরে অনুরূপভাবে শ্রীকৃষ্ণের দোলে।ৎসব 
উদযাপন করতেন। দ্বাদশ শতকে জীমৃত- 
বাহন 'হোলাকা' উৎসব প্রাচ্যবাসীদের অবশ] 
কর্তব্য বলে নদেশ 1দয়েছিলেন। acre 
শতকের পূর্বে রাঁচত স্কন্দ পুরাণের 
. মাহাত্মে” (বঙ্গ সংস্করণে 


পৃরুষোত্তমক্ষেত্র 
“উৎকল খণ্ড") রাজার্ধ Ba প্রথমে 


দোলোংসব করেন বলা হয়েছে। 
প্র্বাদকে ১৬টি স্তম্ভ 
দোলমণ্ট নির্মাণ ও চতুর্দশশর |নশান,খ 
দোলমন্ডপের পূর্বভাগে বহ্যাৎসব করার 
বিধান আছে। 


গৃহের 


Om শতকের প্রথমার্ধে ইতাল)য় 
ome নিকোলো কাঁল্তর সময় (১৪২০ 
খ্‌ঃ) বিজয়নগর রাজ্যে ভিনাদনবাপণ 
হোলি খেলা চলত ৷ রাস্তাঘাটে পযন্ত 
আধবাসীরা রঙ খেলায় মেতে উঠতেন। 
দবজয়নগরের রাজারাণঈও এ উৎসবে যোগ 
দদতেন। ১৪৮৬ খ্ষ্টাব্দের ফাল্গুন 
পূিমার শ্রীচৈতন। বাঙলার মাটিতে জন্ম 
nal জীগিউকালের mae তান 

তাররূপে পারগাঁণত হয়োছলেন। দোল 
4০০০ fern তাঁর জল্মাদন হওয়ায় 
খরবতশীকালে বৈষ্ণব সমাজে বে ক'র 
'দোলষান্তার সমাদর ও সমারোহ বেড়ে যায়: 
মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলের (১৫৭৯ খঃ) 
* 'নিচ্নোক্ধৃত চরণ কাঁটর মধ্যে বেড়শ 
শতকের ABE দোল খেলার এক 


প্রোথিত করে. 


প্রেমকোমল ও আনন্দঘন ছাঁব দেখতে 


“ফাল্গুনে ফাঁটবে ফুল মোর উপবনে । 
Big দোলমণ্ট নাথ কাঁরবে নির্মাণে ।। 
* * * 


হরিদ্রা কুমকুমে নাথ দিবে [পচকারী।। 


আকবরের (১৫৫৬-১৬০৫  খ্‌ঃ) 
উদার ফলে হিন্দু-ম:সলমান 
উভয়ে সুখে শান্তিতে বাস করতে থাকেন, 
এবং নির্বিঘে! স্ব স্ব ধর্মাচরণে কোন 
অসুবিধা বোধ করেন নি। উপরন্তু আকবর 
হন্দৃদের তীর্থকর “জাজয়া' তুলে দেন 
এবং দেশের মধ্যে সূর্য ও অগ্নিপ্‌জার 
far জার করেন। আবুল ফজলের 
আইন-ই-আকবরীতে ফাল্গুনী aT 
হোলি শদ্রদের এক প্রধান উৎসব বলে 
cee হয়েছে। তয়োদশঁ থেকে আরম্ভ 
করে এই উৎসব পাঁচাঁদন ধরে চলত; 
বহদ্াংসবে নানা উপকরণের নৈবেদা, 
পরস্পরের BIS ফঞ্গূচূর্ণ [নিক্ষেপ এবং 
এতদুগলক্ষো নানাপ্রকার আমোদপ্রমোদের 
কথাও আবুল ফজল বলে গেছেন। হোল 


দ্বিবিধ গুণসম্পন্ন 
আয়ুবেদীয় সুরভিত 


হয়ে ওঠে এবং মুসলমান ১. 
এবং হারেমের মহিলারা হোল উৎসবের 
খুব বড় পন্ঠপোষক হয়ে পড়েন। এবং 
বলা বাহুল্য, পরবর্তীকালে পরম হিন্দু- 
[বদ্বেষী আওরঙ্গজেব (১৬৫৮-১৭০৭ © 
খ্‌ঃ) হোলির আমোদ-অনুষ্ঠান বন্ধ “a 
দেন। ভোনিসের পর্যটক নিকোলো মানহুঁচ 
(১৬৫৩-১৭০৮ খঃ) তৎকালীন হোলি- 
খেলার এক চমকপ্রদ বিবরণ রেখে গেছেন। 
সেকালে সাধারণ লোকেরা পরস্পরের | 
সুগন্ধি তেল ছিটোত ; সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের 
গায়ে সৃগন্ধিচূর্ণ নিক্ষেপ করত; আর 
নিম্ন শ্রেণীর লোকদের গায়ে RUS নোংরা 
ও দূর্গন্ধ কাদা ইত্যাঁদ। চীৎকার, হৈ- 
হুল্লোড় ও অশ্লীল গান ইত্যাদ গেয়ে; 
লোকে উন্মাদের ন্যায় ছুটোছাঁটি করত। 
হন্দস্থানের এই হোলির সঙ্গে 
স্বদেশের 'কার্ণভাল' উৎসবের সাদশ্য 
লক্ষ্য করেছেন। 


কারক পাকের 
ষোড়শ শতক পর্যন্ত উত্তর ভারতের 


* মাথা ঠা রাখে 


চিঠি লিখলে ভূঙ্গল-এর 
বিস্তৃত বিবরণ সঙ্গলিত 
পুস্তিকা পাঠান হয়। 


6 স্বাস্থ্যোজ্বল কেশ বদ্ধনে সাহায্য করে 
ছোট শিশির জন্যই আপাততঃ এই নতুন বান্স ৷ 
ছোট ও বড় দুই রকম শিশিতেই এখনও পুরানো 


লেবেল চলবে | পরে আসবে নতুন লেবেল ॥ 
৮৫৪ ক্যালকাটা কেমিকেল কতৃক প্রস্তুত 








দের কাছে এই খেলা খই টির ছিল, 
অষ্টাদশ : শতাব্দীতে | 
মূর্খ রাজার এক মজার বর্ণনা আছে। 


পাঁথবীর অন্যান্য দেশেও আমাদের 






৪১৩ ট্রি ভারতীয় ওঁপনি 
সেখানে 








| দোলায়. আরোহণ করে এবং তাদের. ঘিরে 
নানারকম আচার-অনুষ্ঠান, . করা হয়। 
রাজপারবারের লোকেরাও এতে যোগদান 
£ করেন। যাঁদও শীতকালে এনউৎসব অনু- 
TER, তৎসত্তেও প্রাচীন ধর্মগ্রল্থে একে 


সামায়ক কালে অনুষ্ঠিত রোমানদের 
কয়েকাট উৎসবও আমাদের হোল উৎসবের 
UA! Lupercalia উৎসবে মক 
ও বিবাহিতা স্দীলোকেরা নগ্ন  হায়ে 
উল্মাদের মত রাস্তায় ছুটোছুটি করত। 
Matronalia Festa উৎসবাঁট প্রজনন- 


" উদযাপন করা হয়। ১৫ মার্চে 
উল্মা্ত প্রাঙ্গাণে 


অনুষ্ঠিত 
গ্রামালোকের খেলাধুলা, 


Anna Perenns প্রধান অঙ্গা । 
৯৭ মার্চএর | Liberalia উৎসবে আসব- 
, দেবতা Bacchus সএর উদ্দেশো নৈবেদা 
ও আহুতি প্রদান করা হয়। ইতালীয় কারি 
শুভদ (৪৩ খ্‌ঃ পূর্বাব্দ--১৭ as) তার 
'ফাস্তী' (৭58) কাব্যে উল্লেখ করেছেন 


যে, ব্যাকাসের প্রাচ্য ও ভারতবর্ষ জয় করার 


নৈবেদ্য ও আহুতি দান প্রথার সুরু। 
প্রসঙ্গাতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এই 
ফাস্তাী কাবোর বিষয়বস্তু হচ্ছে. পাল- 
পাপ, ধমাঁয় আচার aE, এতি- 


ও ইতালর কার্ণভালও এ প্রসঙ্গে 
স্মরণীয়] সমগ্র জামণনি এ উৎসবে এমন- 
ভাবে মেতে ওঠে. যেন সেদিনই হচ্ছে 
পাঁথবীর শেষ দিন। মুখোসের আড়ালে 
অথবা সারা মুখে ও দেহে.লাল-কাল রঙ 
মেখে নগ্ন হয়ে যে উন্মস্তবৎ আচরণে তারা 
লিপ্ত হত, তার তুলনা মেলা ভার। 
ইতালতে ডাল্পখিত আচরণের সঙ্গে ‘নকল 
fate? আদান-প্রদান ও পরস্পরের গায়ে 
আবির ৫) ও জল দেওয়ার রীতি দেখি। 
= পতুশীজদের মধ্যেও mez একট অনু- 
_ ষ্ঠান প্রচলিত আছে। বৰ্তমানকালেও 
ইতালি, ary, ইংল্যান্ড, জামান এবং 
গ্রীসে - মানুষের কুশপুত্তলিকা ('কাণ'ভাল 


পোড়ান হয় : ক্ষেরবশেষে গুলী বা শির- 
শ্ছেদও করা হয়। 





রচিত মতাক্ষোরণে 


হোল্সি বা দোলের অনুরূপ কয়েকটি উৎসব: শি 
আছে। শ্যামদেশের ব্যা্কক-এ যে দোলোৎ- আট 


পেণঁছেছিল। =: 
চার aie wick পোশাকে স্জিত হয়ে 


বসল্তোংসব বলা হয়েছে। হোলির সম- 


সংক্কাচ্ত ও বসন্তাবর্ভাবের উৎসবরূপেই | 


শদাপান, নৃত্যগান এবং ইতর ও জঘন্য 


পর থেকে রোমে দেবতার উদ্দেশ্যে এই. 


হাসিক গল্প ও পুরাণ কাহিনশ। জামান : 


মধ্যে লিঙ্গপৃজা কিংবা আলোচ্য উৎসবের 


কোথাও কোথাও Se 











































“in joining. the scattered গার 
that survive the mutilation of 
ancient customs, we must be for: 
Siven if all the parts are not .. 
‘found closely to agree Little of — 
the means of information nave - 
been transmitted to. us, and that 
little can only be eked out by con- 
jecture.” 


উপরে হোলি, উৎসবের. যে আলোচনা , 
করা হল তাতে দেখা যায় যে আমাদের 
হোল বা দোলোৎসবের সঙ্গে দেশে . 
বিদেশের কত উৎসব প্রচ্ছন্নভাবে জাঁড়য়ে ৃ 
আছে। কোন একাটিমার, উৎসবের কোন... 
একক উপাদান আমাদের বর্তমান হোলকে 7. 































প্রান জাতি-উপজাতির আচার-অনস্টোন, 
রীত-নশীত ও ধর্মীবশ্বাসের কণা সকল 
আহরণ করে আলোচ্য উৎসবটি বত'মান 
পর্যায়ে এসে পেশছেছে। বহদ্যুংসব ও তার 
১2 ফোন এশ্দুজালিক শান্ত, 
AURA মধো কোন কোন 
তিনি মরবালি প্রথা, 
ফলমূল, ও ভোগাহঁতির ঘধো জাতির . 
ধর্মীয় বিশ্বাস, যৌন-উচ্ছৃঙ্খলতা প্রডীতর 









সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রতাক্ষ কোন যৌনাচার 
সি এতে ae ৰক্ষ : 
মতে, : | 





equinok ang. the পণ ber ! 

vests, its evolution in the nomadic 

habits of. the first immigrants. the 

ancestral worship of Kerces the 

সনি adoption of a tribal. ‘tee 
tival ০.০ and 2 

em nt of the: 








সংগা fare যানি fete প্রথন 
মাহা মেরর। 

এবার বনর্বাচনের শুরুতেই তোড়- 
জোড়ের অন্ত ছিল না। সর্বসমেত eel 
{ছল সতেরজন। এদের মধ্যে একজন ছিলেন 


ভারার্পিত মেরর। শেষোষ্ত ব্যান্তর বাবা এবং 


জ্ভাইরেরা  শখরের এই সম্মানজনক গদে 
ধনর্বাচিত হারৌছলেন। তাই তার দাবী 
মোটেই উপ্পোক্ষত হবার মত নর । আবার 
এদিকে শ্ৰীমতী আনও oe leaned জন্য 
- টি কাীন্সলে নিবাচনপ্রাথ+। ফলাফলও 
হলো অগ্রত্যাশিত। সকলকে পেছনে ফেলে 
শ্রীমতী আমন সর্বাধিক ভোটে নির্বাচিত 
হলেন। ভোটের এই ফলাফল্েই মেরর পদের 
নির্বাচন ছয়ে গেল-হা্টফোডের ইতিহাসে 
নতুন অধ্যায় সংবোজনা Sei আন মেয় 
হলেন। ? 3 

হাটফোড শহরের লোকসংখ্যা একভাঞ্চ 
বাট হাজার! এহেন শহরে মের পদের 
আনুহ্ঠানক অর্বাদা যথেন্ট। আসলে 
শহরের কাজকম পাঁরচালনা করেন TATU 
ম্যনেঞ্জার। তাহলেও জীশ্প্রাতিক শহরের 
চারতে এই পারবর্তন থেকে একটা বড় 


রকমের পাঁরবত'ন আপা করা খায়। শ্রীমতী. 


আন মেয়রের পদে বথেন্ট মর্যাদা আরোপ 
করতে পারবেন । আর এই Ae gem মেয়রের 
গ্দাধিকারীকে অর্থ-ভাতা দেওরার Prey 
হয়েছে। মেরবের STE এবং শহর 
' পারুমালনা সংক্রান্ত কাজকর্মে” তার গুরুকে 
ied করে নেওরা-এর 
হলো। 


Baer আনের 
দিতে অনেক স্বখ্নের Tey : লে এনে 
[তান শহর Gears এক বিরাট কমসূচাঁ 
'ছাকে ফেলেছেন। এ সম্পর্কে তান বলেছেন, 
শহরকে CR করে আমার . িল্তাধারা 
জম্পূর্ণ কল হবে কনা জান না. কিন্তু 
একটা কথা জোর দরেই বলতে পার যে, 
সবাই অন্তত বুঝতে পারবেন শহর পাঁর- 
"চালনার কিছু নতুন আবহাৎরা- আমদানর 
আঁ চৈম্টা করাছি। »থলীয় সংবাদপত- 
গাঁজও তাঁর কাজের উচ্ছবাসত প্রশংসা 
করেছে এবং আশা প্রকাশ করেছে বে. Hawt 
অন অসাধারণ lero সিদ্ধান্তে 
খেশছতে এবং SOM পাঁরগ্রগে কতব্য 
.সম্পাদনে অতুলনার। : 

শ্রীমতী আন আমোরকার বসবাসকারণী 
একাট ইতালীয় পারিবারের সল্ভান। পাঁচ 
" বোনের aus feta Peete: fete a- 
বাবা এবং দুই বোন একসঞ্চে থাকেম। 
তাঁর বাবার ছিল জুতো সারানোর দোকান । 
অম্পর্ণে মধ্যাবত্ত এবং Tere একাঁঢ 
বাড়তে তাদের সুখের সংসার। সংসারের 
কাজকর্মে শ্রীমতী আন . প্রারহ যা ও 
বোসেদের ANTS করে। He কাজ [তান 


ধারা জগজট . 


গভনর কালো চোখ ' 


বোঁশ পছন্দ করেম। এজন্য বেছে বেছে 


* ISTE ধোয়াযোছার টি ভান "মর 
" 1নয়েছেন। 


[শক্ষাজশীবনেও [তান বিশেষ gett. 


স্গর্কা এবং কলেজ--দৃ জায়গাতেই এব্যাপারে : 


{তাম সম্মান কাড়যরেছেন। 3 
এবং ইতিহাসে তালি স্নাতক ! গ্রাজরেশনের 


গর তানি একা ল্কুলে শিক্ষিকার চাকরী 


নিলেন। কিন্তু এই জশীবকা তাঁর ভাজ 


“লাগেনি । তাই স্কুল মিস্টেসের চাকরী ছেড়ে 


ina বাঁড়র কাছাকাছি welt ডপার্ট- 
মেন্টাল স্টোরে চাকরী face) এ প্রার 

বাইশ বহুর আগেকার কথা। এখন তান 
অনেক ধাপ Theat একটি জ্যাভাানিনটে- 
os ডিপার্টমেন্টের ম্যানেজার। এখানেই 
তার সহকর্মীরা তি কাডান্সলের 
Pee প্রাতদ্বান্দিহতার ডংসাহ জোগান । 


সারাদনই তান প্রার সাটি হালে কাটাম। 


তাই এখানে আসার, ফুরসত পান না! 
হার্ট ফোডের 


উপন্যাস পড়তে ভালবাসেন। ভাল ছ'্‌ডের 


কাজ জানেন ‘এবং নানারকম war জোগাড় q 


করা তাঁর অঙ্যাস। Tory সময়ের . অভাবে ' 
“4 অভ্যাস ছাড়তে হয়েছে। 


১১৬৭ সালে. শহরে যখন ব্ণবষ্ধে 


প্রবল হরে ওঠে তখন মেয়র মহোদরা একাট: . 


পাইলট প্রোজেকটের কথা ঘোষণা করে. 


বেশ প্রশংলা- 


দেখ। গেছে যে. স্বারী বাঁজন্দারা কফোন- 

a ঝামেলার যেতে চার না। তাই তান ' 
এনোধোগ দয়েছেন উগত গতহব্যবল্থার দিকে. 
অবহোলত পল্লগৃউলিতেই তান তার কাধ - 
'সচীকে জোরদার করেছেন সবচেয়ে বোশ। 


নতুন om wet 3 


গেক্পেছেন। তান সাটি, 
কাউন্সিল এবং ব্যাপ্তগত উদ্যোগে সবাইকে 
. aie কিনতে উৎসাহ জেগাম। আঁভজ্ঞভার 


ae) 


সেই সঙ্গে তাঁর অন্যতম লক্ষ্য হলো WR 


ies প্রোগ্রাম বাড়ানো । বৃম্ধদের জন্য 
নানা জুযোগ-স্মীবধা এবং Ta 
nie orm উল্লাতর জন্য তাঁর চিন্তা নতুম 


. হাতির পথ খ্‌'জছে। ৯১৬৭ সাজে 'ইনকো- 


মোলাইল’ নামক একটি a জন্য. 


তান জাতীয় সম্মান অজন করেন। এই , ‘ea 


কমনসূচীর অঙ্গ ছিল আহমদের 'অব্যে 
কাজের খবর পেশছে. দেওয়ার। এই পাঁর- 
কম্পনা ঘোষণার এক সপ্তাহের শ্রধ্যে, সাত 
ওয়েলফেয়ার ডিপাটঘেন্ট এবং লেবার 


. Tob Taras Saree Tar বোররে পড়জেল। 
পূর্বাহেই সব ব্যবস্থা অবশ্য পাকা করে ; 


হরখোছলেন শ্রীমতী আন। বাস কোম্পানীর 


সঙ্গে তাঁর কথাবাত্ চিক হয়েছিজ। জবাই 2 


শোররে গড়লেন গ্রাথে ATM কাজের MIST 
গেশছ্ছে দেওরার কাজে। 


= 
< 
# 


. ব্যবস্থা করে TRS) শহরের কাজের জম্য 


শসাট হলে জনসাধারণের অবাধ যোগাবোসের 


আঁলকার দেওয়া হলো । 
এখনও চলছে। এ 


এই পারকগ্পনা 











জ্রীমতী আন মেয়েদের সম্পর্কে বেশ 
গ্গাতিশশীল [চন্তাধারার পরিচয়, দিয়েছেন! 
{তানি মনে করেন মেয়েদের প্রত্যক্ষ রাজ- 
নাতিতে অংশ নেওয়া একাল্ত প্রয়োজন । 
উদ্বোধন SAN সভাপতি ও প্রধান 
আতাঁথ হওয়ার যোগ্যতা তাদের যথেষ্ট 
তাছে। 

নৈয়েদের গোড়া থেকেই শুরু করা ভাল 
বলে তান মনে করেন এবং তাই শহরকে 
কেন্দ করেই প্রতিবেশী, সমাজ ও শহর 
সম্পর্কে নানা বিষয়ে তাঁরা উত্সাহ দেখাতে 
পারেন! রাজনীতিতে তাঁরা কতটা উন্নাত 
করবেন, সেটা অবশা নিভর করবে তাঁদের 
আকাঙ্ক্ষার এবং যোগ্যতার সহাবদ্থানের 
উপর 


তাঁর 'নজ্জস্ব নির্বাচন পাঁরচালনা 
পদ্বাঁত ক্রমশ তাধিক লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
orcs! তিনি নিজে ব্যক্তিগতভাবে নি্বাচনশ 
সংগ্রামে নেমেছেন! স্ট্রীট-কন্নার, সুপার- 
ঘরাকেট এবং নানা arena তান জন- 
সাধারণের কাছে দাঁড়য়েছেন, নিজের বন্তব্য 
Dicer! [তান বলেছেন নিজের সম্বন্ধে 
৷ এবং প্রচার করেছেন. নির্বাচনী  প্রচার- 
Pee) আমি ছাড়া আমার চার বোন 
আমাকে যথেষ্ট. সাহায্য . করেছে। তারা 
নিয়মিত প্রচার অভিযানে অংশ নিয়েছে। 
এরপর নানা প্রাতষ্ঠানের অবদান তো 
| 'আছেই! সকলের প্রয়াসেই আম এই সম্মান- 

জনক পদে 1নর্বাচিত হতে পেরেছি। 


৯১৬৩ সাল থেকে তান (সিটি কাউ- 
তিলের নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করেন। 
কল্ধবান্ধবদের উৎসাহে Tae রিপাবলিকান" 
পাট গঠন করে [তানি নির্বাচনে নেমে 
পড়েন। নয়জন নির্বাচিত সদস্যের মধ্যে 
সেবার তাঁর জ্থান ছিল সপ্তম । ১৯৬৫ সালে 
জিরস্থার কিছুটা. উন্নতি হলো। এবার 
তান ক্রমপর্যায়ে চতুর্থ স্থান . অধিকার 
Saar! তারপর এলো ১১৬৭ সালের 
Trot) হাতহাস নতুন কথা কইলো! 
BTS) আন সর্বোচ্চ স্থান পেয়ে মেয়র 
Sates হলেন। 


মেয়র এবং কাউন্সিলের সদস্য হিসাবে 
হ্রামতী আন তাঁর রাজনশাঁতক চেতনাকে 
এবং কর্মসৃচীকে সংহত করার চেত্টা করে, 
ঠনেছেন। ডেমোক্রাট প্রধান শহরে একজন 
ব্রগাবালকানের এ ধরনের সাফল্যে মনে হয়, 
তাঁর রাজনশীতিক ভাগ্যাকাশে আরো অনেক 


এই বিদ্ময়কর নীরবতা মনে ভর, 
আরো অনেক সাফলোর ইংগত লুকিয়ে 
আছে! এর উত্তর দেবে Benatar 


[এন বর্ষ, ৪৬শ সংখ্যা 


সোভিয়েত ইউনিয়নের corso গ্রামে শ্রীমতী লিডিয়া রোগভ একসঙ্গে চারাট 
কন্যার জন্নগ হন। জননশী এবং শিশুরা বেশ aes আছে। 


নগ্নবাহার 


তাড়াহুড়োতে যেখানে এসে দাঁড়ালাম 
সেটা মোটেই উলের দোকান নয়। 

কলকাতা থেকে এসোঁছ মাত্র একবেলার 
aay দিল্লী মহানগরীতে । রাত সাতটা দশে 
আবার ট্রেন ধরতে হবে। হাতে আছে ঘণ্টা 
Sat সময়। এ সময়টাতে আকাঞ্খিত 
সমস্ত বস্তুর সন্ধান না মিললেও, fee, 
দ্রব্য অবশ্যই সংগ্রহ করা অসম্ভব নয়। 


STH বললাম, দেখ যেমন করেই হোক 
আঠারো নম্বর বাসটা ধরো। আমার সেখানে 
শা. গেলেই নয়। কোন জবাবের অপেক্ষা না 
রেখেই পাশের অপারাচিত ভদ্রলোককে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে কোথায় দাঁড়ালে গন্তব্য 
স্থানের বাস পাব আমরা ততক্ষণে শুধু 
জানাই হয়নি, বাসে ওঠার লাইনে দাঁড়িয়ে 
পড়েছি। ভিড়ে দূখানা এ নম্বরের ছাড়ার 
পরও আঠারো নম্বর আর একখানা এসে 
হাঁজর। কিন্তু পথের ওপরে তখনো আমরা 
দাঁড়য়ে। এদিক ওদিক Sis ate মেরে 
বুঝলাম লাইনের দৌলতে কিছুই . হবার 
জো নেই। সহসা লাইন ছেড়ে একেবারে 


পাদানির প্রান্তে দাঁড়িয়ে বললুম “ভাইয়া, 


*লাঁজ হেল্প- আস । উই হ্যাভ কাম ক্রম 
ক্যালকাটা, প্লীজ হেল্প SIR ভিন সহ 


@ 


রের বাসিন্দার বেলাইনে যাওরার অজ্ঞতা 
অবশ্য মাজনায়।, আরোহাীক্‌ল সহানভাতি- 
পরায়ণ। সৃতরাং বাসের ভিতরে ঢুকে 
যাবার রাস্তাটা অক্লেশেই হয়ে গেল। পত্র ও 
কর্তা আমার পেছনে । সহসা পেছনের চাপে 
আক্রান্ত হয়ে ভেতরের দিকে চলে গেলাম। 
খানিক পরে AIG একটা পেয়েও গেলাম) 
হাতের থাল সামলে বসতে না বসতেই 
পাশ্ববার্তনী পাঞ্জাবী ভদ্রুমহিল। বললেন 
BO পড়ুন, আপনাদের স্টপেজ এসে গেছে।' 


নেমে পড়লাম আবার হুড়মুড় করে 
একেবারে একটা ম্বোক-গিজিজ- মোড়ের 
মাথায় । শুনলাম সেটাই আমাদের উল ?কন- 
বার বাজার। আজমল খাঁর বাজার। 

বাস ষ্টপ থেকে বাঁয়ে মোড় নিলাম 
কিন্তু এগোবার- উপায় নেই। -তখন সন্ধ্যা 
সাড়ে ছটা হবে। 

সামনে বিরাট এক দোকান, ডজন দুই 
নিয়ন লাইটের লম্বা লম্বা লাঠি একেবারে 
চোখে ধাঁধা লাগরে দিচ্ছে। যেন. বিয়ে 
বাঁড়ি। আর তার সামনে পুরুষ ব্যক্তিদের 
fee! বয়স ষোল থেকে সত্তর। - ভাবলাম 
শীতকাল-হয়ত বা এ দেশের 


মেয়েদের | 








মহা, 
থেকে 
লঞ্চে 


টি জন্যই হয়ত এই পিন 
কিন্তু পোষাকে Safes: 


ধস পপ 


ও পরদশনিণী। অব বস্মাবরণ, 


বলতে শুরুমাত কৌপিন 


আর. দ্র 
দ:ট:করো বঙ্ষাবরণ। ... 


আবার  এগৃলেই-শৈলাবাসে অথবা... 
|. সাগর-সৈকতে ভ্ৰমণ 
আপনাকে আকর্ষণ করছে। 
' কন্যা আরাম-কেদারায়, Gis উন্নতি বাহু 


করুন, বিজ্ঞাপন 


বগল, নিম্নে : পদযুগল থেকে: কাঁটদেশ 
গধন্তি eK আভাসাবহীন। oe আর্তি 
কার উদ্দেশে । মগ্ন কন্যার সৃষস্নানই কি 
SET Sea ey! হয়তো অন্য কোন বন্তব্য 
থাকা অসম্ভব সেই গারপ্রদেশ আর সম্ুদু- 
শোভার সপক্ষে 

আর একটু CITE! এ ত বিজ্ঞাপন) 
IO! সে ত বথাসম্ভৰ পুরুষেরই 
বিলাস! নারীর স্থিত অঞ্চলের বিস্ফারিত 


বণনঢা-সমাহার কি সে বিজ্ঞাপনে লাফলা 


আহরণের প্রথে নিতান্তই অপারহার্ষ ? 
বুবক ধূমপানে রত, meee একা 


নাই বা খাকলো! Ferg  বজ্ঞাপন-বলার 


Sey, Lee সম্ভবত অভাবনীয় । 


শতসহস্র wee উঠছে আকাশ 


BT করে। বং বেচতে হবে। দোকানদারের 


খাতির অংক অনেক Gest তারও কি 
See কথা! নামা বণের বেলন হস্তে 
Teen নারীর দেহের বিশেষ কোন অংশের 
সিম্বল রং-বিক্রেতার অপার্হার্ধ ey 


রা মাথার tie ওপরে 
কন্যার “Tas wate) এই fe weang ae 
ন আক্রমণের প্রশদ্ত পথ! Fan 
germ fe একমাত্র নারীদে। 


ৰণ বিলাসী! জাপানে যাবেন, টিকট 
দাপানী : লারখির বহুরূপী মাত 
বখানে যেতে চান ও পোস্টার, 

দেখুন মারী-দেহের নগনভাঞ্গামা | 


িজ্ঞাগে 


aye অপ্রতুল! নারীদেহের প্রদশ্খনীই 
জাতির ne ও সো 4 প্রত 


+ 


SER কন্যা, দোকানের: 
tbe; whe হানছে। আ' 
জন্য নিতে চান, না আগন। 
রুপে গেতে চান? 


বাঁদ না আপনার রূচিতে 
চক্ষু hs ই রিটা হতে, : 


eg নর, পণ্য তার ৪ 


নর, গণা তার corr ি্াড়পালা fy 
নয়। আজ পণা নারীর দেহসৃষমা 





টার রই RE রূপে 
ছেন, ডাকাতদের ae) তাম ৷ বজরার 
করে নদ্ীপথ্রে এক অঞ্চল থেকে অন্য অঞ্চজে 
[সে INE 
এ তো গেল EE কাথা | 
Ne 
তলপবাঈ। cee 


উর চলা কই = মাছের মত মেরেরা তখন ' 


করোঁন। সেই আঠার শতকে গৃহাকোপ ছেড়ে: 
বল হা হকে সারে 8 


মেয়ের কাছেই ছিল আন্ভাবনপয় 
এবং সমুদ্রের বুকে শোয়ে জল- 


ব্যাপার। 
দার শানে 


ave ক te সঙ্গে কি একটা 


ব্যাপারে কথা কাটাকাটি হঙ্স। আমান রত 
চড়ে উঠল মাথায় । বাস, আযান: ঝাঁপয়ে 
পড়লেন ভার উপর। মোক্ষম এক ছযারর 
আঘাত। কিল্তু শুধু বদমেজাজ' ছিলেন না 
আযান ৰান! রাপকে. খুব. ভালবাসতেন 
তান! কর্তব্য কোনো aio ছল না তার। 


মোটামুটি সুন্দরী আন। একনজরে 
দেখকোই - পছন্দ হবার কথা ।. CATIA 
যুবতী. হবার আগেই তার প্রেম, শর 
হয়োছুল। অবশ্য কোনোটাই . বেশপীদন 
গড়ায় fal আযান বাঁনকে দেখে নতুন 
কোনো. যুবক... এগিয়ে এলেই জ্যান 
ভার ais অনুরাক্র প্রকাশ করতেন। 
কিন্তু প্রেম তো মেঘের প্রাসাদ নর। 
হখন যেমন ইচ্ছে তাকে বেশশ দন 
ভাঙাগড়া চলে না। আন বান একাদল 


ভা বুঝলেন। ইতিমধ্যে এক নাবকের সঙ্গে 


পরিচয়: হয়েছিল তার। শুধু পারচয় বগলে 
পরিচয় থেকে প্রেম-এবং 
amet ব্যাপার! বাপের কাছে সমস্ত 
fant চেপে গেলেন আযান padi gules 


মজে গেলেন। জল সঙ্গে '* 
গেলেন খান! খর বাঁধলেন নল 


কি আরে দি 


; a ates | ১৭২০, sien গর ’ 












; পীড়িত 
ন আযান বান। [কিংবা অন) 
ইতিহাসে যা লেখা হয়ান। 






না ly 






শোনেনি। দুই সৈন্যের বিয়ে হবে। মেরা 


ao স্বামী, 'বেচারার মৃত্যু হল। মেরী 


mat ate 


সৈন্যদলে ৷ ফ্ল্াম্ডার্সের এক পদাতিক সৈন্য 
হলেন তিনি। মোহন? নারী নন মেরখ। 
ছদ্মবেশ] এক পুরুষ সৈন্য। কিন্তু পদাতিক 
বাঁহনীতে মন টিকল না মেরীর। . পারে 
হেটে শিব হবে 
মাটিতে দাঁড়য়ে। তাই মেরী ate হলেন 
অশ্বারোহী : সৈন্য। বিদাত্গোতিতে : ছুটে 


_বেড়াবেন অশ্বচালনা করে। এই না হলে এন 


ভরে? 
| সৈন্যদলে একজনকে দেখে ভালো লাগল 
মেরীর। হাজার হলেও নার মেরী stu: 


চিন্রাঙ্গদার মত ধনুর্বাণ হাতে নিলেই fe. 


মনটাকেও ধনুকের মত বাঁকানো যায়? 
প্রেমের অঞ্জন লাগল মেরীর চোখে। এবং 
একদিন এক অসতর্ক দুর্বল মহরত wt 
তার কাছে নিজের পাঁরচয় দিলেন। বঙ্গলেন 
তার ভালোলাগার কাহিনী। সৈন্য ভদ্রলেক 
মেরীকে বললেন নারীর পোষাক পরতে । 
মেরী রাঁডকে বিয়ে করবেন তানি! সলচ্জ 
বধ্‌রেশ পরবেন মেরী, অন্বারোহণী সৈন্যের 
ঢাল-তলোয়ার ছেড়ে। ' 

সৈন্দলে সে এক হৈ-চৈ। আজব 
ব্যাপার। এমন কথা কেউ কোনে'দন 







থেকে ছুট. দেওয়া হলো। বিয়ে করে মেরা 


ate স্বামণকে নিয়ে বাসা বাঁধল। 


কিন্তু বিধাতা করুণ। . কিছুদিনের 










1 করতে স্বীকৃত হলেন, হি 
ঠ সমাজে ফিরে এসে নাগাঁরক 


জল- 
নীলসমূদ্র ছেড়ে উঠল ডাঙ্গায়। 

রেকামের সঙ্গে মেরী বে ছিলেন! 
কিন্তু ক্যাপ্টেন রেকাম বেশশীদন থাকতে 
পারলেন না। এ একঘো'য়ে > নাগারিক- ite 







মত ডাল্গায় উঠে দম বন্ধ হয়ে 
বসেছিল। সুতরাং সাঙ্গোপাৎ 




























দখলের গর কয়েকজন বন্দী যোগ দিল 
জলদস্যার দলে। এদের মধ্যে এক যুবক 
এলেন রেকামের দলে নাম লেখাতে? মেরা 
রীড়ের ভালো লাগল ওকে দেখে । বেশ 
সম্দর দেখতে ভদ্রলোক, সা রাহ 
কাছে নিজের পরিচয় ভাত্গলেন না। a 
_ ইতিমধ্যে সেই নতুন নতুন যুবকের সঙ্গে 
এক weg বিবাদ উপস্থিত, হয়েছে। . 
নিয়মানুযায়ী দৃজনকে উঠতে হবে Gens 





মেরী ale আর কালাবলদ্ব করলেন 
না। প্রতিপক্ষ সেই জলদস্যুর সঙ্গে নিজেই 


একটা বিবাদ বাধিয়ে বসলেন। তখনই eas. 
যুদ্ধের আহবান জানিয়ে ফেললেন মেরখ। 
অব্যর্থ তার লক্ষ্য। পিস্তলের এক গুলিতে 
জলদসা; তার হাতে প্রাণ হারাল। 































ie কি তার 
+ বললেন-মৃত্যুকে তার ভয় নেই। ফাঁসীকাঠে 
MWe তার হৃদয় কাঁপে না। আর এমন ফন্দি 


তার হাত নে 


সন্দেহ এবং স্বর 


ঘরেই ঘুমোবেন। সে যেন Sere 
অন্য কোথাও শোবার বাবস্থা * 


সবই 


ন বনির বাবা ছিলেন আরল'যান্ডের 
আইনজাীবী। কর্ক শহরে বনি বা 





গোড়া ধাপ্পা,_বানানো গল্প! বিছানার আবেগভরা S| 
নাঁচে অবশ্য চামচেগুলি পাওয়া - গেজ। . ভদ্রমহিলা. প্রথমটা. ভয় 
কিন্তু যুবকটির এই গল্প তার কাছে: উদ্ভট ছিলেন। পরে কিন্তু আত্মস্থ হলেন 
মনে হল। আসলে তার সন্দেহ হল মেয়েটি স্বরটা যে তার খুব চেনা। অন্য কেউ 













২ ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে ॥. 


বাংলা ভাষায় সাংবাদিকতা বিষয়ে প্রথম পূর্ণাগ গ্রন্থ 





কমার ভার পড়ল এক যুবত পাঁরচারিকার 

5. উপর। এই মেয়েটির কাছে এক চামড়া- 

. ব্যবসায়ী যুবক মাঝে-মাঝে আসত! উদ্দেশ: 

আর কিছ, নয়। মেয়েটির ভালবাসা ও সঞ্গ- 

লাভের ইচ্ছা। বাড়ীতে দুপ্ুরবেলায় কেউ 
কথা বলে তবে পাওনা হিসেবে পরে আরো 
A সেই চর্মব্যবসায়ী যুবক *কন্তু 














ভনমাহলার নিজেকে জপমানিত 
fe উদ্ধাগভরা, গাড় কল্ঠদ্বর তার 
- শর্ক সূত : প্রেমিকের মত 


Se one ee 
e নিত তের রা অবৈধ : 


 ঈবচার করবার 
০ 
দেখেনি ভার পারিচয় জানতে পারোৌম। 
‘বাবা তার কাছে কল্পনার এক ন্টার্তার মত 
চিরদিন থেকেছেন। 



























i weet করে নিযে গেল মেয়েটিকে। 


আগত ওর স্থান হল কারাগারে) 
বরা tg 


xe দনজের মা তার বিপক্ষে তিনজনে 
বাদালুবাদ। রাগ করে মা জার বউ 
ড় ছেড়ে চলে গৈলেন। আনম 


আদিকে পারচারিকাটিকে © কারার" 
(পক্ষ পরাশক্ষা করে দেখলেন, সে অন্তঃ- 


sii যাই হোক বিচারে মেয়েটির 'বরুচ্ধে 
1 কাজেই বেকস:র খালাস। ছাড়া পাবার 


পরেই পাঁরচাঁরকার একাঁট মেয়ে 
জাই বলল বি ব্রা 


লিনা শক্ত্রোপান্ে 


OTSA এ Id 


ক্াভিহোগ প্রদপ হল না। সাক্ষপ্রমাণ তেমন 


সঙ্গে Arey স্বামীও হলেন সন্দেহের 
আগুনের ?শকার। অসুস্থ হবার পর কত" 
দিন তো তিনি স্রশর সঙ্গে মিলিত হন নি। 


তৰে fe এ ঘটনা কোনো ব্যভিচারের ফল? 


চ্ধামশর সনের আকাশে সন্দেহের গেখ স্থায়ী 
হয়ে রইল । 

যথাসময়ে খবর এল তার কাছে যে স্ঘ্ী 
হন সন্তানের. মা হয়েছেন। একটি ছেলে, 


আনাটি CHG হলাধাহুল্য ভদ্লোক ছেলে” 


মেয়ের মুখ দেখতে একাদিনও গেলেন না। 
সলকে হয়ত বোকাকোন, গু সন্তান তার নয়। 
জন্য কারো! 

ইতিমধ্যে মত্যুশয্যায় মা স্মরণ করলেন 
ছেলেকে । অনুরোধ করলেন, সে যেন ঝগড়া 
Seay মিটিয়ে নেয়। স্বামী-স্ত্রীর. মান- 
elena কখনও বাসি হতে দিতে নেই? 
বাস হলেই  'বপাঁত্ত। এমনিতেই অনেক 
দেরধ হয়ে গেছে। আর দেরী হলে ফেরার 
পথ থাকরে না। কিন্তু ছেলের মন মারের 
ফথাতেও গলল না। মারা যাবার আগে মা 


ভার সমস্ত সম্পত্তি দিয়ে গেলেন পদ 
বধুকে। 


ছেলেকে সম্পূর্ণ age করে। 
Sire ততদিনে আযান বনিকে face 


| এসেছেন নিজের কাছে। পরিচারিকার মেয়ে 
. হয়েছে একথা সবাই জানত! তাই Wes 


তিনি, ছেলেদের পোষাক পরাতে শর, 


ভার এক আত্মীয়ের । তিনি মানুষ করবেন 
হলো ভেবেছেন | 

স্ব কিন্তু স্বামীকে তার মায়ের 
ঈম্পান্তুর আয় থেকে সম্পূর্ণ age করলেন 
না। একটা াসোহারা তান : পাঠাতেন 
স্বামীকে | হঠাৎ ভাব কানে এল খবরটা) 


. জ্বামশর কাছে কে একটি বাচ্চা ছেলে রয়েছে। 


শুনে পর্যন্ত ভার ভীষণ কৌতূহল হল। 
তখনই লোক লাগালেন feta. ছেলেটির 
“yey ofa জানবার উদ্দেশো যথাসময়ে 
খবরটা জানাজানি হল। ছেলেটি, আসলে 





ঃ ধক সন্তে বে তখন OHNE মার 


করলেন । পাড়ার লোকেদের বললেন ছেলেটি 


গতের অবৈধ ঈন্ভান ৮ 


মের রডের পতি , 





arate সময় ey he গা 





কোলে অল্প কয়েকমাসের এক Perec! 
সেই সমুষান্্াই কাল হল নাকের। ALE 

থেকে মেরী মায়ের দ্বামা আর কোনোৰ 
ফিরলেন, না। 


মেরণর মা জানলেন থে [তান বিধবা .. 
হয়েছেন? ছোট এক শিশুপন্রকে নিয়ে এই 
সংসারে কি উপায়ে তিন "বাঁচবেন? সুন্দরী 
বিধবা Matte সমস্যাও অনেক । হঠাং 
একটা ee tar ঘটল। মেরীয় মা সহসাই. 
একীদন আকার করলেন যে তান আবার 
wr হতে চলেছেন বলাবাহুল্য | বাপারটা 
arith এবং যোমাঞ্ডের wR বিষম... 
। Fee, সম্ভান হবে টি 
renee আর কি হতে পারে, 


লঙ্জা ঢাকতে tela মা শহর থেকে 
sie জন গ্রামে। Santa আত্মীয়দের 

জানালেন যে কিছুদিনের জন্য ভিন বন্ধন. 
দের কাছে থাকবেন। শহর এবং আত্মীয়”. 
স্বজনের মধ্যে থেকে বহুদ্‌রের এক অপার 
দত গ্রামে এসে উঠলেন ala মা। এখানে .. 
নথাসময়ে একাঁট মেয়ে হল তার! আদর করে - 












ওর নাম রাখলেন মেরী। মেরী রাঁড-। 
কঃ এদিন পরে ছি কলার লেই Taper 1 
mats মারা গেল! দুখে শোকে মেয়র a 













জবার all aba মধ্যে ফিরে 
ঠিক করলেন। কিন্তু মেয়ের কি. পাচ 
দেবেন» লোকে জানতে চাইলে ie বলবে 
এর Say? : 
হঠাৎ একটা he এল 
মেয়েকে ওর দাদার BINT FIT 
দেখলেন। তেমন কিছু বেমানান হস 
কে ছেলে বলে Hise দিলে ক. 


নাশের নীচে অমিতবিক্লমে : আঘাত 
তে Gres কিন্তু চান জাগরের বকে 
কোটিন-চীন ও আনামের সমুদ্র উপ- 
ন বারবার, তাই সংঘটিত হয়েছে। জল- 

কোপে উঠেছে, এবং অত্যাচারিতের 


বেড়াতে লাগলেন। তার ছি নৌবহর নানা 
দেশের বাণিজ্যপোভ এবং খান্রীবাহণ 
জাহাজের উপর চি 

কথাটা গে 


t oe Wy i 


তাকে, 


রাস ams weer 
7G এই নোবহর শ্রীমতী .চিংকে আববিচ্কার 
করল॥ দূর থেকে শ্রীমতী দেখলেন রাজ- 
য়. নৌবহর এগিয়ে আসছে. তাকে ধ্বংস 
করতে । শ্রীমতী চিং আবলন্বে মনস্থির 
করলেন । WEG একটা প্লান pest 
ইয়ে গেল ভার মাথায়। তার অঙ্গের কিছ: 
জাহাজকে শ্রীমতী পাঠালেন রাজকণীয় 
আরমণ করে বসলেন শ্রীমতী foes পিছন 


লিক থেকে ভার অনা eesti ধিরে 
শুর হল সমুদ্রের বুকে । চাতুযোের দ্বারা, 


ধরল রাজকাঁয় মৌঘহারকে। 


an লৌবহরকে। a 7 | 


রাজক্ষীয় aes VAM অপসানিত 


দস. প্রাণ হারাল 


একটি অভিযান পাঠালেন শ্রীমতী 
বিরুদ্ধে । এবার ভাখিনায়ক হা 
Tae Awa মৌ সান। পরপর 


ক্রতে। কিন্ডু রাজনৈনারা প্রচণ্ড. 
গেলা ছদড়ে যেতে লাগল । ফল 
গীতা চিংয়ের-প্রায় পরাজয় । অসংখ্য জল 





ন a রর 
ere এবং মেলা হয় নি। 
: "রাজসৈন্যরা 


শ্রীমতী চিং রাজকীয় 


প্রাতীটি মেয়েকে তারা ধনে নিয়ে - যায় 

তাদের AT) কাউকে রেহাই oe নি। 
ও পো তে ধরা দেবার পর. 

Tee মনে মনে দুর্বল হয়ে পড়লেন, একদা 


STAT WUT কাছ থেকে তার. কাছেও 


WE এল। ম্যাকাওয়ের ডাক্তার মিঃ. চ্যাং। 
cig করবার wine নিলেন তাঁন। শ্রীমতী 
বজলেন, তার অধীনস্থ প্রত্যেক TALS 
Sag টাকা তে হবে সগ্ভাটকে। এছাড়া 
শূকর এবং মদ। তাহলে, {তান জল ছেড়ে 
ভাঙ্গায় উঠতে রাজী! চাঁনাসম্রাট শুনে 
বললেন--তথাস্তু | 

শ্রীমতী চিংয়ের পর সরকারকে বিশেষ 
বেগ পেতে হল না। MAINA বিভী- 
কা সহজেই আত্মসমর্পণ করল। পালিয়ে 
গেল মন্দোদরের খাদ্য । মঘানলায় লগে 
PALS করতে লাগল | 

Aare? চিং ভাঙ্গায় উঠে এক চোরা 


_সালানকারীদের সঙ্গে যডজ্ত হয়ে. পড়লেন। 
স্মাগলার দলের [তিনিই দক্ষিরাণী। দিন 


ami ধীরে ধারে বার্ধক্য ছাভরে পড়ল তার 
শরীরে । দৃষ্টি হয়ে এল ক্ষীণ। : অস্ত" 


maf  রষ্তরশিমর দিকে চেয়ে - বিশ্বত - 


জীবনের কথ্য ভাবেন শ্ৰীমতী {চং 
উজ্জল রোদে ঝলাঁসত আস = তারাভরা 
আকাশের AUS সহসা আরান্ত হয়ে RCT 


সাহা জাহাজের অসংখ্য নরমারীর কাতর . 


আর্তনাদ। FHA রোলে ভরে ২ উঠেছে 
আকাশ-বাতাস। 


পা জী dein 


আদেশ fe es aa দখল... করো. 


গোলা-বারুদের_ গান্ধে 
ages বন্ধ হয়ে আসে। সমহদ্রের কালো 


মণ জলদসড হিসেবে 


করেছেন! এই মাহলাটর নি 


অংশ গ্রহণ করেন্‌। ৃ | 
Sema সঙ্গে এই মাঁহলা: কাজ, করেছেন 
এব একজন কণেলের সমান 
পেয়েছিলেন | 

a নেন SETS টন 
নয়। একি-দখট গ্রাম আরুমণ করে পঃ 
বাট তর বন্দী করে fot 





সকলে বলে উঠল £ এই শ্লোক আদলে 


See হলাম। রূপ, তুমি এই ware 


শুনিয়ে সকলকে কৃতাৰ্থ করলে। 


Sa শ্রোতাদের প্রশংসা করে লেখক 
ভার দৈন্য জানাচ্ছে । 


মনে হয় আমার মত অভাজনেরও 
কিউ. পণ্যফল ছিল? হৈ বুধমল্ডলপ, 
আমি ক্ষ হলেও আমার কথা তুচ্ছ 
| sa el nl gi হরিগুণময়ণ কথা, 
ঈশ্বরের বোধকরি হরর গুণ বর্ণনায় পরিপূর্ণ। সে কথাই 
চিত রকি rental: আমি লঘু; হতে পারি 

হতে পারি কিন্তু আমার বিষয় ore 


stg lary | 


তারপর রূপ প্রেযোৎপাত্তর কারণ ক? 
বর্ণনা করলে। কাকে বলে পূর্বরাগ, 
ক্যাফে বলে চেচ্টা। কী বা কামলেখন? 


রাধার হদেয়বেদনা সুদুঃসাধ্য। এর 


চিকংসা শুধু চিকিৎসকের fae | এই 
ধ্যাধিই পর্বরাগ। শরারচার্চলাই চেগ্টা। 
প্রেমপন্রই কামলেখন * : 

- কৃষ্ণের কাছে পন্ন পাঠাল রাধা £ তুমি 
টিরপটর টরুপ ধারণ করে আসার মন্দিরে বাস 
কিন্তু কোথায় যাব, যেখানে যাই সেখানেই 
তোমায়: ছবি দেখি! সর্বতই ভুমি এসে 
জামার পথরোধ- করে - দাঁড়াও। meee 
তামার ARTS, তোমার উদ্দীপন? . 
aie দুঃখে বিশাখা কাঁদছে 
টম কেন কাঁ 


aie - + 


কক) 


ভ্যছি। আমার এই [িলনেচ্ছাকে বন্দাবনে 
. জাবিন*্বর করে রেখো।, 


এ 


whe? রাধিকা বিশাখাকে - 


লেই প্রেম gaa ও 
বিষামতে একৰৰ 





+ ao দেখ। 
প্রভা ক্যা 
নবহুত্কুমের শোভা 


WF £ ৬৭-২৭৫৩ 


ভার... 


hb 


ভাগে বিরূপ 


হারা Sale ane 


corti. Tercera মুখের ALT কার 
'ভুলনা করব? আনন্দরসতরঙ্গে কপোল: 
হার ঈষৎ CNTs, যার কন্দর্পর্থনু ভ্রলভা 
TEs, ঘনসাঁশ্নাবিষ্ট wee হার 
চক্ষু, তারই কটাক্ষ আমাকে TRE দংশন 
SATE 


Saree বললে, | CSTE gi 
WAT! এবার তবে স্বকীয় নাটক 
লটাতসাযবের কথা বলো: 


ভুঁম.সর্য আর আদি বট 


বললে রুপ, ভোমার কাছে কন ব্যাখ্যা- 
না, লা, পড়ো নান্দীশ্লোক। 
রূপ পড়ল £ চকোর, চন্দের সুধাপান 
করে বলে চন্ডোদয়ে তার অসাম আনন্দ 


তেমনি কের দর্শনে কঙ্চের লীলাকথা- 
 শ্রবণে সুহৃদ ও 


wera আনন্দ। ডাই 


রূপ আবার সঙ্কুচিত হস । তরু গড়ল 
থেমে থেমে ও যান ক্ষাততলে উদিত হয়ে 
স্বীয় প্রেমসুখা OTA বিতরণ করছেন, 
fai, Perera জাঁধরাজ, [হান we 
ঘাম নাশ করেছেন, হান বশীক়তজগ- 
aT, — মন যাঁর aie. = 


WEA . উল্লাসত হলেও চিনা 


' রোষ প্রব্যশ করলেন প্রভু £ SATA - 


- সুধািম্ধর ann আমার সিথ্যাস্ভৃতির ee 


হিন্দু fate কেন? ভাতে আমলের 
দ্বাদ নষ্ট হয়ে গেল ৷ 


রাঙ্গানন্দ বললে, অম তের সঙ্গে দে 
rom Be a dose : 


qe আর তম  দুইই কৃষ্ণের  সঞ্দো 


বন্দাবনে Tate | এখানে রজ আসাম 
het 5 


আসার চিত্ধনাগার, থেকে বৈষ 
করে নিয়ে AT, 


প্রশংসা করতে লাগল। সেই SPT : 
রা কী, ae ভা আনোত 


গে এর ANT দেখা । এর বড় 
প্রভু রামানন্দাকে লক্ষ 
এ দু ভাইকে wis ae 





তার হাত থেকে জয়পন্ন কেড়ে নিল 
জীব। যাও বিদ্যার আর জাঁক করতে হবে 
না৷ 

রূপ একথা জানতে পেরে জশবকে 
ডেকে পাঠাল। 
একখানা জয়পন্ধ পেয়ে পণ্ডিতের কত 


থেকে ee করলে কেন? রূপ Stace | A Critique of 
PEG করল ঃ তোমার কেন এই অভি- রঃ 
মান, এই অসাহফৃতা ? 


এসে মিলন ঘটাল। 
বলো রুপ-সনাতনের কেমন বৈরাগ্য? 
তার অনিকেত, গৃহহীন। ভাদের কর- 
Career তর:তলবাস। যে গাছের নিচে 
থাকে যে গাছও fi নয়। আজ যে 
গাছের নিচে লোৰে কাল আর সেখানে নয়, 





“ফো-ট.-গ্রাফক আর্ট”, seni বলে- 
তাঁর নিজের তোলা ফোটোগ্রাফ দেখে! এবং 
তাঁর অনেক বন্ধূ-বান্ধবও এই আলোক- 
চিত্রের গুণাগুণে মুগ্ধ হয়ে: গিয়োছলেন। 
ASI এতে আমাদের এমন fea, আশ্চর্য 
হবার নেই। আলোক-চিত্রের মধ্যেও শিল্পের 
সবক'টি গুণ আমরা পেতে পার, যাঁদ সেই 
আলোক-চিন্রীর fee প্রতিভা ace! 
শিল্পী {হিলের তোলা ' আলোকাঁচত্রাট 
{শল্পোৎংকর্ষের চরমে ওঠায় তাঁর ধারণা 
হয়েছিল যে, পরবতী যুগে | Bees ba 
গ্রাফিক আটের প্রতিদ্বন্দ্বী না হয়ে দাঁড়ায় ? 
earn এমাঁন অনেক খ্যাতনামা চিন্- 
' ধৃশক্পশদের Wie: আলোড়ন পড়ে গিয়ে- 
fer! তাঁদের মধ্যে অনেকে হতাশ হয়ে 
পড়েছিলেন এর BITS! আবার কোন 
কোন শিল্প অবজ্ঞার সঙ্গে ভাবতেন যে, 
যন্মের মাধ্যমে কোন Bit শিল্পের পয য়ে 
আসতেই পারে না। এখানে আমরা দেখতে 
পাব যে, ফোটোগ্রাফী, গ্রাফিক আর্ট বা 
চিতাশল্পের 'ফো' বা শত্রু না হয়ে মতালণী 
পাতিয়ে অর্টের পর্যায়ে উন্নীত হতে 
পেরেছে_এবং তা কতখানি সার্থক? 


ফোটোগ্রাফী বলতে সাধারণত যা ধারণা 
হয়, তা হল ক্যামেরার মধ্যে ফিল্ম ভার্ত' 
করে যা চোখে ভাল লাগে তাই তোলা । 
sive ত এর মধ্যে আবার শল্প-নৈপ্‌ণ্য 
বা দক্ষতা কোথায়? কথাটা বলার মধ্যে 
কিন্তু গকছটা অজ্ঞতার আভাস রয়ে গেল। 
তার ঢেউ শেষপর্যন্ত গিয়ে পড়ল শিক্ষত 
লোকেরও মনে । জ্ঞানী-গুণীরা একট না 
ভেবেই এ-বিষয়ে এমন মন্তব্য করে বসেন যা 
Seat বলে মনে হয়। এখন একাঁট 
ফথা মনে করবার 'াবষয় হল-কেন লোকে 
এই BEA মন্তব্য করে বসে? প্রথমত 


ক্যামেরার বিষয় বলতে গেলেই 


এসে পড়তে হয় বিজ্ঞানের আঙিনায়। 
সুতরাং :তার আঙিনায় যা-কিছু ফলে, সে 
যন্ত্র নামেই :আভাহত BA! এখন এরকগ ষে- 
we, শ্রথম যুগে তার উদ্দেশ্য ছিল ফণ্ম 
বা প্লেট জাতায় কোন কিছুর ওপর বিষয়- 
বস্তুর হুবহু ছাপ ফুটিয়ে তোলা । তখন 
সেটা ছিল উদ্দেশ্যমূলক FH! সুতরাং 
বিজ্ঞানের মাপকাঠিতে মেপে সাধারণ লোক 
বলে ক্যামেরায়” তোলা ছবি, ছাব নয় 
প্রতিচ্ছাব বা বোতাম টিপে ছাঁব তোলা 
সহজ। ভারত ছাড়া সব উন্নত দেশই 
ফোটোগ্রাফাীর প্রার্থামক যুগ পোঁরয়ে পক্‌- 
টোরয়াল-ফোটোগ্রাফীর নতুন নতুন পথ 
খোঁজাতেই ব্যস্ত। তাই তারা আর একে 
ক্লাফ্ট হসেবে ধরে না। শিল্পের অন্য 
হাতিয়ারের সঙ্গে স্থান দিয়েছে। 


1্বতীয়তঃ, আ'টস্ট বা পেন্টারের সঞ্চে 
ফোটোগ্রাফারের (এখানে কেবল পিক. 
টোঁরয়াল ফোটোগ্রাফারকে উল্লেখ করছ) 
তফাংটা সাধারণের চোখে সহজেই ধরা পড়ে, 
কারণ Mi ব্যবহার করেন রং ও তুলি 
আর ফোটোগ্রাফার তুলে নেন কেবল কমমেরা 
ও ফিল্ম। fey এই সহজবোধ্য পাথ-কা- 
টুকু সাধারণকে আর একটি মূল্যবান বিষয়ে 
নির্বোধ করেছে, সোট হল উভয়ের 
শিল্পীমন | শিল্পীর ক্ষেত্রে যেমন রং, ভুল 
ও টেকনিক ছাড়াও মননশশল মনের ছোঁয়াচ 
ও Bee কলা-কৌশল ছাড়া প্রয়োজন হয় 
[িজ্পীমন। উভয়ের ক্ষেত্র ওই একটি 
প্রাণহীন, রসহশন। সুতরাং উভয়ের ক্ষেত্রেই 
বড় কথা হল উদ্দেশ্যহণীন রাঁসক মনের 
উপস্থিত উদ্দেশাহশন এই অর্থে, কেননা 
উদ্দেশ্য বা প্রয়োজন থাকলে সেটার মধ্যে 
আর আটিশস্টকতার স্পর্শ থাকে না। fey 
এই স্থূল তুলনা সাধ্যরণ WF যত না 


‘মধ্যে কল্পনার স্থান কোথায়? 


প্রভাবিত করে, তার চেয়ে বেশী করে রস- 
mel ও বিদগ্ধজনকে। 

তাঁদের ফোটোগ্রাফক আর্ট বোঝাতে 
গেলে তকেরি তুফান ওঠে। এমন অনেক 
[শিজ্পরসিক মানুষ আছেন, যাঁরা aie 
দেখাবেন যে, 'ফ্যাকচুয়াল 'রপ্রোডাকসনে'র 


বলবেন, একজন চিন্রাশক্পীর আঁকা ছ'বতে 
যতখানি স্‌জনীশান্তর প্রয়োগ দেখা যায়, 
ততখানি কি ফোটো-শল্পীর তোলা হাবিতে 
পাওয়া যায়ঃ. সাধারণত কোন বিষয়ের 
fore] বা ধারণা দানা বাঁধবার আগেই 
foros মানসপটে তার একটা অল্পই 
আভাস দেখা দেয়। তারই উপর ভিত্তি করে 
শিল্পী রং ও রেখার সাহায্যে কহ্পিত 
রূপকে, ভাবকে ক্যানভাসে বা কাগজের 
উপর ফুটিয়ে তোলেন, ফোটো-শিল্পীও কি 
তাঁর মনের পর্দায় আভাঁসত As 
ফুটিয়ে তুলতে পারেন ক্যামেরার ACA? 
তর্কাতাঁ্ক বা {বিরোধী wise আড়ালে 
রেখে বা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ দূঘ্টিভঙ্গী দিয়ে 
দেখলে এপকাটোরিয়াল ফোটোগ্রাফ'-এর মধ্যে 
অনুভব করা যায়। অনুভব বা উপাব্ধি 
{ক চিন্র-শিজ্প, Te ফোটোশীশলপ, প্রত্যেকের 
ক্ষেত্রেই প্রয়োজন, তা না হলে তার পাড়া 
পাওয়া দর্শকের ক্ষেত্রে মুস্কিল । ফোটো- 
আর্টের পর্যায়ে আনেন, তার এক-আধটা 
কথা তুলে-ধরাছ। কোনো ছাব তোলবার 
আগে তাদেরও মনের কোণে সেই ছবির 
অস্পষ্ট ছাপ রেখাপাত করে, তারপর সেই- 
ভাবকে ভাবে, কোন্‌ স্থানে গেলে ফুটয়ে 
তোলা যায়, সেই চিন্তায় pce হরে 


David Octavus Hill _অন্টাদশ শতাব্দীর 
প্রখ্যাত চিত্রশিল্পী ৷ ক্যামেরা নিয়ে পরাক্ষা- . 
নশীরক্ষা করতেন । Photographic art — 
foe-to-graphic art ব্যেজগাচ্ছলে) 


কেউবা" 


y 7 








pa ‘Seren তার 

শ্রীতভাবান ফোটো. 
দ্র পক্ষে সবই সম্ভব। তিনি যোঁদকে 
ভার মধ্যে একটা সৌন্দষের Gey 
পাম, আর wat দ্যোতনা তাঁকে 
ফাটিয়ে তুলতে A করে। 

ta জনা Yar উনওয়ালাকে দত; 


বাস্তব পরীক্ষায় অবতীর্ণ হতে হর । 


গ্রাফার | TG কয়েক" গজ 
জমতে কেবল করেকণ্ট 


- ময়ে . আর্টিস্টক ছাব 
তাঁকে অনুরোধ করেন। 
oo Tas এরা এই 


et 'ডিউরবের 4 গ্রেট গছ 
রক চিনের পমপায়িভূষ্ত হর। 


হাম হত হয়েছেন, নই এ-কথার aoe B28 


সন 
যেটুকু দেখেন বাস্তবে তা 
রি পর ee 


 সৃষ্টিমলেক : অবদান । সি eve. 
"বন ক্রিরেটিভ Fee, করেন, কাগজে, তথন 


শুধু কামেরার় তোলার ওপর জন্তষ্ট 


থাকেন না, ফ্যাকছুরাঞ  রিপ্রোভাকসন বা 
ইমেজের Tee, পাঁরবর্ত'ন লা 


pe করেন fates ফোট্টা্রাফিক 


প্রসেসিতের সাহাব) facds fates নেণে, 
িভের সাহাব; গিয়ে শিল্পী তার কল্পনাকে 
কাগজের ওপার এমনভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন বা আমরা কল্পনাই করতে পার 
না। এ-ধরনের পদ্ধাতকে বলা SH sacle. 
নেশন Tatts: এই পদ্ধাতিতে রাজল্যান্ডার 


. সাহেব টু ওয়েজ অফ লাইফ" নামে এক 


বিরাট তৈলচিঘের গত আলোকাঁচন তৈরি 
করেন, যোঁট দেখলে রেনেসাঁ যুগের ছবির 
কথা মনে পড়ে। এই ছাঁবাঁট গতারিশা। 
পৃথক পৃথক নেগোটভ থেকেই তৌর। 
সুদক্ষ শিল্পীকে স্মরণ করেই সেই fear 
আলোকাচন্রটি .. নিজস্ব অধিকারে রাখেন 
রাণী ভিক্টোরিয়া। আবার ক্যামেরায় 
তোলা ছবিকে ফোটো-শিঞ্পী একট--আ+ধট, 
পরিবতন- করেন 'রোময়েস' এবং 'ব্রোমারেডা 
wore পদ্ধাত প্রয়োগ করে। এর ফলে 
ছবির বে পারবতন ঘটে তার “বদল 
শিল্পীর কল্পিত রূপ ও ভাব রূপাঁয়িত হয়ে 
ওঠে Baers! অবশ্য তখন ele tre 
আর ক্যামেরার তোলা ছবি বলে মনে হয় 


, না, কারণ কালি-তুলির স্পর্শ প্র/ধানা লাভ 


করে ঘলে। আর সেইজন্য বহু -শিঞ্প- 
সমালোচক এই পদ্ধতিকে. ক্যামেরার 
কাজ বলে দ্বীকার - করেন না। 
যাই হোক, এর সাহাব্য নিয়ে বা 
অনেক বিভিন্ন প্রক্রিয়া (যেখন 

৯০1৪243৪592 Bas-relief. montage, 
forced reticulation ইত্যাদি) অবলম্বনে 
ফোটোশিল্পী ate একসপ্রেশান ফুটিয়ে 
তুলতে পারেন, সেখানেই তার সার্থকতা 


সেখানেই তার আর্ট, ফোটোগ্রাফি আ্ট। 
তাই আধুনিক শিল্পী পল নাস এদের 


আটিষ্ট বলে স্বীকার করেই বলেছেন 
there are certainly artists" 
the ‘medium of photography.” 


পল নাস বিখ্যাত বৃটিশ আধুনিক 
শিল্পী বান চলাফেরার ক্ষমতা হারিকে 
ফেলে ক্যামেরার আহাষা নিয়ে আকা- 
জোকা করতেন : 


aie আট-এর পর্ধারভুত্ত হয়েছে 
বুল? ষায়। 


এবার. আমরা - বঝেতে .. 


অবশ্য একথা ঠিক: স্ব রঃ 
মানেই ত ; শিজপী নর। 


এরাই ই হজ. (০০১ 
শ্িরপী। এদের সংখ্যা 


সব আলোক. 5৮ 


হাব 1পকটোরিরাল. ফোটোগ্তাফী 
rie Be । শথিবীর - 


খম্পলোকের দুয়ারে 


গয় - একথা বোধহয় 


হয়ে ওঠে তার রেখার, চার জনে 
তেমনি সেই ছন্দকে ফোটো-বিলপী 
দন Alege ) 
দীপ্ত alee পশে আমর 
মাঝে বিভিন্ন 

আলোক-চি পরাতে; দর্শকের স্থান 
তাহলে একথার, অর্থ, উপ 
পারব। উর আমরা আগত rf 


মধো থাকে a. আর 
স্বাধীনতা, তাহ OF নিতে 
নাথক করবার সুযোগ, গ্রহ 


চরকে বনী বর একাধারে 
শিল্পা বলা ame 














ললেই একথার সার্থকতা সহজেই. ঠা 






রর, সি ও গ্রুপ? ates 
তোলা একটি লযানডদ্বেপ (দশা 
চয়েকটি গাছ রাস্তার দ্যধারে 
বাড়ে রয়েছে একটি আর 


সংসার দরে 
| উনওয়ালা সামানা 
গাছের সাহায্যে এমন সন্দের 
তুলেছেন যে ভুলে যেতে 














































জর 
বই পড়ে বিষয়বস্তুকে বোঝার থেকে 
উপস্থিত হলে এ বিষয়ে খানিকটা বৌঝাও 
বাবে হা রস উপলব্ধি করা যাবে? 


একথা HS বে, প্রতোক দেশের 
রুচি দেখা যায়। শিল্পী বা ভাদ্কর খন 
মধ্যে সে দেশের জাতশয় shea ছাপ দেখা 
দেবেই। ভারতীয় চিতর-শিজ্পীর চিত্রে যতই 
বিদেশ টেকনিকের স্পর্শ থাক না, ভার 
মধ্যে এদেশের চারদিক বৈশিষ্ট্য ফোটা 
স্বাভাবিক যেমন একটি ভারতীয় ছোট 
মেয়েকে জাপানী পোশাকে সাজালেই ঝি 
তাকে enema জাপানণী বলে মনে হয়? 


মনে হয় না। তার হাব-ভাব, কথা-বার্তা 


টান-টোন ভারতীয়ানার শাঁরচয় দেবে 
নিশ্চয় নিঃসন্দেহে বলা বায়। সৃতরাং 
আলোক-চিন্রী বা ফটো-শিল্পী ধখন বাংলা 
দেশের নিসর্গ চিত্রে ধা কিছ; ফোটাতে 
চেষ্টা করুন না তা এদেশীয় না হয়ে যায় 
না, বাঁদও লাইট আযান্ড সৈড বা অন্যান) 
গম্ধাত পাশ্চাত্য - শিল্পের অনকরণে 
প্রভাবত হয়। আলোক-চত্রের মধ্যেও 


ভারতীয় রুটির পরিচয় দেয় এদম্টোল্ত বহু, 


বিশিষ্ট. আলোক-চিন্রীর ছবিতে পাওয়া 
গেছে। চাঁন, জাপানের আলোক-চত্রের sexi 
আমরা পাই তাদের স্ব: স্ব বৈশিষ্ট ৷ চশমা 


বা জাপানগ ফটোশশল্পীরা চীনা বা erent 


চিত-শল্প রীতির বৈশিষ্ট্য ফাটিয়ে তোলেন 
তাঁদের পিকটোরিয়াল ফটোগ্রাফিতে। এক- 
খানা চাঁনা ল্যান্ডদ্ৰেপ পেইনটিঙের দিকে 
তাকালেই আমরা দেখতে পাব বে, ভার 
পিছনের দশ্যাদি ব্যোকগ্রাউন্ড) ওরশ 
পদ্ধতির সাহায্যে মোলায়েমভাবে. আংশিক 


; লিয়ে দেওয়া হয় আর সেই. সঙ্গে 


তোলা হয়। ewe ছবিতে চাপা হাই- 
ভিড নিন 
০94 





ছছদ করেন না। এ তো চাঁন-জাপাদের 
কথা । এশিয়ার অন্যান্য দেশে গশকপ-সংদ্কীতি 
ও রি প্রাচীন হলেও সে সব দেশে 
ফটো-শিল্প এখনও উচ্চাঞ্গের * শিজেপ .. 
উন্নীত হতে পারে ন নালা কারণে। oe 





" পাশ্চাত্য “দেশের মধ রানে 


বাস্তবতার ছোঁরাচ বেশশী। শিল্পি, তার, 
মধ্যে নেই ধলা ভুল। আটের কথা ধরতে 
গেলে ওদের বাদ দেওয়া বায় না? (প্রুসঙ্ঞাত ৷ 





দেখেন আর ভার মধ্য দিয়েই সৌন্দর্য 
প্রকাশ করেন। তাই ওদের রুচি, ওদের 





স্টাইলের প্রাধান্য দেখা দিচ্ছে এখনকার 
যুগে কালার ফটোগ্রফীর trie হও 
অনেকের পক্ষে - পরাঁক্ষা-নিরাক্ষা ও 





এর মধ্যে যাঁরা আধুনিক বনে গেছেন, 
যাঁরা একট, ra hdl অৱস্থা 


- পন্ডিতমশারের খুব eater) সে খাতিরের 
চাপ বহুদ্‌র এবং বহুভাবে বিস্তৃত৷ গল্‌- 


এর যুদ্ধ সেরে সীজার যখন রোমে ফেরে 


‘তখন বহ গল্বাঁসিনী গর্বভরে নিজের 


সন্তানকে সীজারের সন্তান বলে ঘোষণা 
করেছে। ফলে সামাঁজক পদবৃদ্ধি হয়েছেই; 


নৈলে এতো বাগ্বিন্যাসই বা কেনা বহু? 


জননীর মধ্যেই একটি দুটি বরাহ্মাণ-সম্তান 
আছে:-_বাঁলর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বাল-_আত্মবলি 
দিয়েও ধর্মরক্ষা করে এ সমাজ. পণ্টকন্যা 
সমাজকে 'িঁঞ্গয়ে গেছে arena লাফে । 


পণ্ডিতমশাই যা বলেন তাই APT; যা 
করেন তাই কর্ম, যজন আগুন , জেলে 
দিলেই ' হবন; আগুনে ফেললেই হবি। 
এমন উদারাচার অনুষ্ঠান garter সম্ভব 
নয়। আছে হলুদ, সিপ্দুর, acta, চাল- 
fatal; বাঁশের ডগায় লাল-ঝান্ডণ, শাঁখে 
ফাট ঘন্টাবাদন এবং সংকল্প 'জম্মদ্বৌঁপে 
শ্বেতবরাহকল্পে অমুক গোর, অমুক মাস, 
অমুক তিথি”! সেই ‘অমুক’ অমূকই থাকে। 
শামুক হলেও ক্ষাঁত হোতো aT! ‘অমুক’ 
শব্দের অর্থ জানে না। কাজেই অমুককে 
অমুক বলেই চলে। এবং সমস্ত ree 
'নানকালে'। 

বোঝা যায় এদের পূর্বপুরুষ মাঝে 
মাঝে তীর্থস্থান করতে গিয়ে যা শুনেছে, 
দেখেছে, করেছে,-তারই একটা ভাসা ভাসা 
ব্যাপার আটকে রেখেছে। 


.: রাম-রাহমের জুদাই নেই। 
মাথায় ঠেকিয়ে স্ত্যনারায়ণের প্রসাদ 'মোহন- 
ভোগ’ নামক ময়দার লাপ্‌সী, Get এবং 
লালপাপ খেলো । তারপর  দাল-রোট?- 
ভাজি। | 

মেয়েরা লম্বা গাউন পরে প্বাচত্র 
একটা 'কাট্এর। Cine বড়ো হলে যা 
হোতো ৷ দামী-দামী কাপড়। মাথায় ‘ওড়না’ 
নামক এক রূমাল। সেই জাঁড়িয়ে বেধেছে; 
সেই স্পানিশ মেয়েদের, মতো মাথা ঢেকে 
নামময় দিয়েছে; কেউ কোমরের বেল্টে এক 
কোণা গুজে অন্য দিকটা ফিরিয়ে মাথায় 
দিয়েছে। 

আমিও রুটি-ডাল খেলুম। লঙ্কা আর 
রসুনে সতানারায়ণ প্রীত হলেও আমার 
মরার জো। হাল হালি ব্রেডরুটভাজা এবং 
স্যাটাইন নামক কাঠালগ্রাতীয় we 
CHORD আকারের ফলের তরকারা। 


সকলে 


পাড়ার, যাদের মধ্যে এলুম, মনে 
যেন অনা জগত । CRATE CS 


a 





সার মন্ডল অতল্যালিতকের এপার ওপার 

য়ে ভূমধ্য সাগর এবং ব্রাজিলেও ছাঁড়য়ে 

| ery এই ক্যারবিয়্ানের সব 

SE নাড়ীতে কী বে HE 

1 জালার,-রেনোয়াকে নিয়ে 'জোয়ন- 

কাছে মার বাড়ীতেই থাকে। 

প্রায় সঙ্গো. সঙ্গোই জমাট আসর 

প্রথমের দিকেই মহাবাকা 

। মাদামকে বলোছিলাম, “সেকি 

AT: দুজনে: রোন নন? কাঁ আশ্চর্ন 

বারকম দেখতে!” 

.. মাদামের Benga’ কন্ঠের : অনেক 

চে পরন্তি লালে লাল। চোখে গণচিশ 

আগেকার নীল আভা! বলেন--কীবে 

জোয়ন, আমার ওনাল’ সল্তান। 
'বসান। হাউ bie: এ ম্যান: !” 

ম্যাকৰানি'র বাঁকা চোখে কথাভরা 

। আমাকে শাসিয়ে বা তাঁতিয়ে বেন 

“কান: বাচ্চা বা হোক 

বাক্‌; meats ফাঁড়া ই 


বে আলগোছে বলে বাওয়।। 
4 সদর এই ক্যাস্ট্রোঃ পুর 
ee আমোরকান 
। কাছে ইংরেজ, এযাটম বোমার কাছে 


; আচ্ছা, “ভিরেৎনামটা জনসন 
‘row না কেন1..... 


বর t রাস্তা তা 


_ ডাক্তারকে ৷... 


বলবো, দ্য গালের, চারপাশে কট কা 


আমি বালি "তবু তো উন 
ঢোঙ্গা।” ও 

“তা আইফেল টাওয়ারের দেশের মালে 
খটে! কিন্তু গবন'র নিজে তাঁর সেই পরেংনা 
Fears amp পরেছেন; আর wren a Tare’... 
ও ম্মাই...জোরান হেলপে্‌ ate 

আমি তাড়াতাড় wot "লাস এগিয়ে 
দই । 

“হবে Te) এখন সব মাজা আসছে দঃ 
গালা নাঁদের বাছছেন। olan কালেও ae 
বাদের শাসন নেই, কেবল আফসের 
সুপাঁরশেই কী গবন'রের পদ দেওয়া যায়? 
..কৈলেকারী অনেক আছে। এখনকার 
TAA? আম তো বাই-ই না ওখানে ।” 

“ছে কথা বোলো না জোয়ান, তান 
গত শনিবারে গবনরের পার্টিতে গিয়ে" 
ছিলে!” 

জোয়ান বললো, শনির বাইনি। 
আমাকে কেবল রেণোয়ার ব্যবসায়ের খাতিরে 
হাঁজার দিতে যেতে হয়েছিলো ।...৮ 

CHUN বলেন, জোয়ান সঙ্গে সঙ্গেই 


ব্যাক অব. ফ্রান্সের ম্যানেজারের সঙ্গে 


বোঁরয়ে খিয়োছিলো ।” 

ণ্দ্যাট ওয়াজ মোর- সেদ্সিব্‌ল দ্যান 
মোন fer এলস্‌!..." আমার কানের 
কাছে মূখ এনে Re: দবন“রাট 
trae 

মেয়ে বলে,--“কখ্খনো না। ফ্রেণ্চম্যান 
এন্ড সিংগল? দ্যাটস্‌ নো পয়েশ্ট। বেটার 
সে SY ইজ গ্ল:র্যোল।” 

সকলেই হাসে। “...আসল কথা ক 
জানেন বাতাখারিয়া-শুনোছ ও নাকি ওর 
asics -ডিভোস করেছে। ইম্মাজন! 
ক্যাথালক orate এন্ড ডিভোস' 1 

“দস ইজ দ্য গ্যল এণ্ড মডার্ন ফ্রান্স ॥” 

“আপাঁন ate দ গালের পাঁলীস 
মানেন না?” আমি few কার) 

সঙ্গে সঙ্গে ম্যাকবার্ণ বিষম খার। 

আম ঘাবড়ে যাই। 
,  "পাঁলাস ?...পালাস তার হর মশ্শয়ে 
বাতাশারয়া যার মধ্যে দৃঢ়তা আছে, সামর্থ 
আছে। ভিড়কে প্রশ্রয় দিয়ে, কুলি-ক্যামিনকে 
মাথায় চাঁড়য়ে যারা শাসন করার আশা 
Weel তারা ক্লীব। রাস্তাঘাট তো দেখলেন? 
এসব কার কীর্তি? আমাদের সময়ে এই 
কালো-কামিনগুলোকে কি আমরা এক 
{গঞ্জের বসতে THEN? শাসন বলতে সেই 
যুগ ছিলো । এখন কিসংসু নেই... । 

“মা, তুম উত্তোজত হয়ে পড়ছে” 

“তা পড়ছি! একটু কলোন দাও তো 
8 ম্মাই...ফোন করতে ভুলো ন 
অবশ্য মপশয়ে বাতাশারিয়া 
আমার স্বাস্থ) এখনও অটুট? কিন্তু হায় 
পাঁথবীর -লসবনাশ...এ বেন দেখা যাস না। 
বাসের অধোগ। হয়েছে পাঁথবী ৮ 

ধীরে ধীরে মাঁশয়ে লনফারেল বলেন, 
-“পেত্যরি পর থেকে তী কে হারপন্জী 
ধারার ভ্রান্দ চললো এটাতেই হোলো 


হরেছি, তখন 






































টের কম সময়ে কোনো কোনো: 
বঙ্গ-বীযাবদ্যা-জ্ঞানের শিখরে 
নিদশন পাতে আছে 7৮: 


বিষম খেলো? 

ওর হাত 
গেলো । 

তাড়াতাঁড় কালো-মেড 
Ter রেখে এনে দিলো । 

আগি খন সেই ডিনার 
মঠাকবানিরি কোটরে প্রবেশ করে৷ হ্যা 
wean’ বললো.-"ভু 
তো কাল সকালে pam 


চিড়য়াখানা নেই 
নিয়ে, bi 1? 


বলেই থানে 


যখন আছো, তখন হয়তো | 


দিয়ে বাসা বাঁধে 27 
ম্যাকবানি ই ট 
খাওয়াবে নাকি হে!” 
লাউডস্পশকারে নাম ঘোষিত 
বিদাত গাুয়েদাল্যুপে। 
জিনিক 


সংবমা aa পেতো না 
1নকাতে না গেলে rw de 


ছোট্রো দ্বীগপ। ৬৫,০০০... 
বাস। ২৯৯৬ মাইল আযগ্তন। 
বৃষ্টিতে চেরাপ্ঞ্জর সোদর-ভাই; 
[তিনশো Biei তাও নয় হোলো: fee 
ছ* মাইলের মধেহই পাহাড় আর পাশা 
পাহাড়! নদী-ন'লার অন্ত নেই। দ্য 
এগুতে না এগ তেই RIL, নালা, শু 
ছু না কিছু লেগেই আছে। ব্যডে-ব্য! 
ছয়সাপ। সবচেয়ে UE পাহাড় উ 
AT ৪৭৪৭ ফুট। এবং , 
মাপের শিখরের পর শিখর। aye) 
বুঝে নেওয়া বাক ডোমানিকা 
নাইল পরিসরের একটা, 














one ডাকা at ছাদ বলতে 
oleae ঢল খাওয়ানো, 
প্রভোকে যেন বাড়ী গড়েছে 


৯৩ খ্‌ষ্টাব্দের একটা 
সে-রীববারটায় বৃষ্টি ছিলে 
সান্তামারয়া থামলেন 
মাথ বন্দর থেকে সাইলটাকক 
বা ime athe দূরেই 


য় নেমে এসেছে অনেকদূর কদর 

রে পীরে । ফলে ভালো pie 

পারেনি ডোমিনিকায়। এ এক 
করে পার হতে eh 

ই থেকে মে তবু যা একটু 

খটথটে। তারপর নামে সেই গহিন 

.'আছড়ে-খাওয়া পাগলা হাতার 

অতো মাটি-খোঁড়া বিকমে নেমে 

ড-ধোয়া জালের কলস্বন ভরা । 

সময়েই নোঙ্ার ফেলেছিলো 

নাম. দিয়েছিলো ডাঁমনিকা ; 

পরমভাগবত ale ছিলেন। লঃঠ- 

Ae ভগবানের নাম বলিতে 


ট-লুঠেরার ইতিহাস ডাঁদনিকায় 

য় হয়ে আছে। সেন্ট ডেোভিডস-- 
সি-বে দুটোই উপসাগর। 

ডের ঢল। ডোমনিকার উত্তর- 
যে মেরুদণ্ডী, পাহাড়, তারই 
-প্রশাখা নেমে এসেছে খাড়াই হয়ে 
গর। সমংদ্রের ধার দিয়ে ওঠা 
অসংখ্য নদঈ-নালা-খাঁড় দ্রপক্যাল 
বন্যায় আক্তান্ত, আচ্ছন্ন । কাজেই 
5 জাল পথে কোনো যোগাযোগের 
ভাবেও I এইসব ibe 
aia আছে 'ক্যারব-রি 
এমনি 'আরাওয়াক্‌ বিজ” 
দের দেশেও গন্ডোয়ানা এলং 
ase নীলাগার এবং কাছাড় 
এবজ্বিধ “রিজার্ভ আছে। আদি- 
Se স্বচ্ছন্দ জাঁবন্ধারক 
-.আশাতেই সরকার এই 

করে থাকেন। আমেরিকান 
সরকারদের বেড় Sheva 


শ্রজাভও করোন এবং 


et মতবাদ খাড়া করা অসম্ভব নয়। 


SASS সভ্য করার দায়-দিলাশা' সভ। . 


SR ত্যাগ করতে পারে না,--এন্ন কথাও 
নিম্পন্ন হতে পারে। আর্য-বিচ্ডৃতির' কালে 
Ba কেমন ব্যবহার tates 
অনুমান করা যেতে পারে । যেকালে ভারতীয় 
বিশেষ করে ভারতীয় দ্রাবাড় সভ্য", 
নাদাগাস্কার, আবাসানয়া, সিংহল, a, 
শ্যাম, কাম্বোজ, বাক্দ্বশপ, oper ts, 
যবদ্বীগ, শৈলবাসদ্বাঁপে বিস্তৃতি লাভ 


করেছিলো সেকালে তখন তারাও যে x" 


বাধ্ব-্বাছাপার ফিয়েই অসভাকে সভ্য 
কারছিলো এমন কথা বলছিনে। fare 
নোসাইড’ 
Bae বেমালুম, বেকসুর বে-ইম্তহা 
কোন্তোল-ও করেনি ভা. বোঝা AA) বোঝা 
হায় এই কারণে যে, এসব দেশে দেশবাসারা 
আজও Fa: তাদের রঙে, রসে, রুপ, 
আচারে-ব্যবহারেই তা মালুম হয়! “রিজাভ” 


‘বা TREY রচনা করে তাদের 'দ্‌রমপসর' 


করে রাখা হয়ান। wey বলে একটা 
জাত বরাবরই আর্যদের সমাজে পগ্থান 
পেয়েছে। কিন্তু “রজাভ” রচনা করে 
তাদের অজ্পাবস্তর carey অথণং 
জযান্তো আজব-ঘরের চিহ্নিত এবং দ্ষ্টব্য 
জীব করেও রাখা হয়নি; 'ঘেটো' রচনা 
করেও তাদের TT অপাংস্তের করে রাখা 
হয়নি। অশৃচিতম, অস্পৃশ্য ও মত্ত সমাজের 
অঙ্গ হিসেবেই সমাজে আশ্রয় গেয়েছে। 

ওপর মানুষের sara অনন্ত বিকার en 
“রজাভ” রচনার তত্ত্বের মধ্যে প্রবেশ করলে 
দেখা যায়, দয়া-করুণাকে TL অহঙ্কার ও 
মদান্ধতার এবং ধর্মকে জুলুমবাজীর বাহানা 
করেছে। ইংরেজদের ভারতে নীলগিরি 


“টোডা" জাতটা তো APS হতে বসোছলো।. 


সম্প্রতি স্বাধীন ভারতে তাদের ধারাকে 
অব্যাহত রাখার চেষ্টা চলছে । কিন্তু সেই 
চেষ্টায় এবং এইসব “রিজার্ভ” রচনায় কত-ই 
BSH 

ডমানকায় দুটো 
মোট এখন শ-দঃয়ের 1 
অথচ মাত্র ডোমিনিকাতেই কারীব ছি 
প্রায় ত্রিশ হাজার! এদের নিঃশোষিত না করে 
জাজও যাঁরা দয়া করে বাঁচিয়ে রেখেছেন 


রিজার্ভ 


তাঁদের নাম মহানভির ইংরেজ । দাস-ব্যবসায় 
‘Sa আলোচনার ক্ষেত্র এটা নয়। 


Ee 
বলতে TSS শোনার জনাই. যাঁরা বই 
কেনেন, ভ্রমণের ছিলিমে ভরে wry 
tote তাঁদের নেশা যে মরই যায়! 
কিন্তু ক'জন খবর রাখেন? ১৪৭২ 
খ্‌চ্টাব্দে পর্তুগীজ রাজা হেনরী mate. 
শেউর'-এর ORE খুশ করে বার 
কঃপনায় তাঁর আফসার কিছু মর CaaS 
বন্দী করে আনেন। রাজা হেনরী ভউক্ষণাং 
সেই মূরদের মুক্তি দেন এবং Ce সপ্‌ূলূশ 
SUES আদেশ দেন মূরদের স্বরাজে। 
ines দিয়ে আসতে! সেই elas টিতে 


“গিয়েই সবনাশ হোলো! মদের রাজ, 








হারে। এবং হানা, হিস 

চক্রের. অভাবে মহোমান: 
 বাধকারিীনাসনানিল- 

ani po Sat inom হাদষে 


কারুর নেই। সেই ‘চালান’ আরক্ডঃ 
লাস-কাসাস হায় হায় করেছিজেন। 
মহানুভব পাদ্রী সারাজীবন ধরে নিন 
নির্যাতন ভোগ করেছেন 
বর্ঝরদের হাত থেকে সরল, Barly 
এই '্ভারতীয়'দের রক্ষা করতে। ভা 


পারেনীনি। চোখের ওপর হাজার, হা 
হত্যা । ভন দেখেছেন। পশ্চিম 4 
aioe fate বসতির. প 
ছিলো তাঁরই। সত্য কথা। ব্‌ 
ভেবেছিলেন খাঁর কাজে যে-কাকে 
হাজারে ভারতীয় মরছে, সৌ: 
দ্র এ-কাজে লাগালে ae 
পরিশ্রম সইতে গারবে। তিনি যদি 
ইণ্ডিয়ানরা তো এরবেই, নিগ্লোনদাস 
বহু লক্ষ নিগ্রো জাহাজেই প্রাণ 
কখনই, তিনি এ-বুদ্ধি শাদা জাসদার। 
দিতেন না। 
“His (Las ৬) advice 
unfortunately adopted... ‘Cn 
(says © Robertson), granite. 
patent to one of his fle 
favourites, containing © an 
sive. right’ of supplying: 
Negroes annually to Haiti, Cu 
Jamaica and Porto Rico, « 
favourite sold his. patent tos: 
Genoese merchants for 254 
duetas; these merchants এট 
ed the slaves trom. the | Pori 
guese; and . thus was firsr. s, 
tematised. the slave trade ‘bh 
ween Africa: and Armiertca > 
(ডক্টর 'লদুগাড এর , প্রবন্ধ এনস 
পিডিয়া কা bites 
Be aes ৃ 





প্রস্থান ॥ 


চাঁদ ঘুরে যায়-পৃথবী কেন্দ্রে থাকে, 
পৃথিবীও করে wx পাঁরকমা, 
ভেবোনা fee তোমার চকে 
আঁম ঘুরে যাব প্রাতাঁদন প্রিয়তমা 


আগ্রহ ছল যাঁদও সিদ্ধরসে-- 








Sarg বলা eon ar oe: 
এলো। এক শিশি সস্‌ আর দঃ 


" নেডেয় দিকে এগ্যতে এগৃতে শখ বলে- 
এপি জানতাম আপনার সঙ্গে 


মেমসাহেব থমকে দাঁড়য়ে পড়ল। ঘাড় 
ovtecg আমার দিকে বিল বেশ একট, 
আশ্চর্য হয়ে প্রণ্ন করল, fe করে জানতেন 
যে আমাদের দেখা হবেই? 


আমি সরাসার উত্তর না দিয়ে পাল্টা 
প্রশ্ন করি, আপনার বাধা কি লিগ্যাল 
প্রাক্টিশিনার ? 


হঠাৎ একথা জিজ্ঞাসা করছেন? মনের মধে। স্থির বিশ্বাস দিল 


সন্দেহের রেখা ফুটে উঠল মেমসাহেবের সঙ্গে দেখা হবেই।' 
প্রেস কলফারেন্স।  পালে। 


1 বেশ বুঝতে পারছ কাল শুধু মনের বিশ্বাস? 
ক দু ‘ভর পাবেন না, আমি দ্য মোহন বা 

ce ডিটেকটিভ teat? রায় ati 

টা তোমাদের দুজনেরই ছুটি। 


এখনও দ্যযোগান। বেশ কিড্‌ প্টগট পায় হলাম। বেশ বৃঝাতে : 
পারছি খোকনদা তোমার পারলাম মেমসাহেবেক মন থেকে সন্দেহের 
দর হস গতর আছে: লা মেঘ কেটে যয়ান। তাইতো বলল, 
'আপাঁন যে ল' পড়েন নি, সে 
একটা পচা প্রেমের গান:  খোনাচ্ছ। 


ৃ সর ও একট; হালকা হলো। 


নট কয়েক দুজনেই চুপচাপ ॥' মিউ- 
ছিয়াম পার হয়ে এলাম। ওয়াই-এম-সিন্এ 
পিছনে ফেললাম। লিণ্ডসে স্ট্শটের মোড়ে 
এসে পড়লাস। আরো এগিয়ে গেলাম? 
ফিরপো পার হয়ে আর সোজা না গিয়ে 
wes দিকে খুরলাম।. মৌনতা ভাঙলাম 
আমি, চা খাবেন? 


চা? বিশেষ খাই লা, তবে চলুন 
খাওয়া যাক। 


মা থাকলে আমার অনেক সৃবিধে 
সেদিন আর্ট ইন ইণ্ডান্টি 





ন দৰ শল ন অনেকেই গর 
re aay আমার, জন্য এই বা 


মেয়েই এসেছে এবং সে আমার 


পরই টোলাপ্রপ্টারে abe 
| এসেছে পূর্ব পাকিস্থানের 


দিন জামার ডিউটি পড়ল 
গনে। a পাকিস্থান, 
দখা কৰে TARAS ন 


" জাষ্টারণী করেছেন, এ একই স্কুলে। 


অধিকাংশ ছাতই মুসলমান ছিল কি ভা. 


হোক। ওরাও ওকে বেশ শ্রদ্ধা করত। 
awa সাহেব যখন এ গ্কুলের সেক্রেটারী 


ছিলেন, তখন ক্কুলবাড়ী দোতলা হলে, 


ছেলেদের ভলিবল খেলার ব্যবস্থা হলো, 
দশ-পনের টাকা করে মাস্টার মশাইদের 
মাইনেও বাড়ল। কি জানি Te কারণে পরের 
ব্ছর সরকার স্কুল-কাঁমটি বাতিল করে 
দিলেন। ক' মাসে স্কুলের তহবিল , ee. 


রূপের আঁভিযোগে লুঙফর স্াহেশক . 


‘কিছুই প্রমাণভ হলো না। 


ইতিমধ্যে স্কুলের নতুন SHB CH 
[লাকের চাকার খতম করে দিলেন অযোগ- 
তার আভিযোগে। অনন্যোপায় হয়ে একটা 
দোকান' খুললেন । প্রথম প্রথম “বিশ্রী লাগত 


'দাকানদারী করতে। “কিন্তু TS করবেন? 


পরে অবশা মন লেগোছল বাবসাষে। 
বাবসাটাও বেশ জমে উঠোছল। পোড়া 
কপালে তাও িকল না। এবারের গণ্ড- 
গোলে দোকানটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 


এসব কাহিনী আমার না জানলেও 
চলত, fare fe 'করব। আর এমন কোন 
ar? পেলাম না যার কথায় ভরসা কারে 
[রিপোর্ট লেখা বায়। তাই চুপচাপ বসে 
শনছিলাম। তবে এতক্ষণ ধৈর্য ধরে এত 
কথা শোনার পুরস্কার গেলাম পরে। 


কংগ্রেসে ছিলেন। পরে early করার 

সময় রাজনশীত প্রায় ছেড়ে দিয়েছিলেন, 
কল পর্ব পাকিস্থানের রাজনৈতিক আব- 
হাওয়া জটিল হবার সঙ্গে ALY, লুংফার 


- সাহেব আবার রাজনতি শুরু করলেন। 


সারা খুলনা জেলা লুৎফর সাহেবের কথায় 


উঠত, বসত। সারা জেলার মধো কোন 


অন্যায় আঁবচারের কথা শুনলেই গজো 
উঠেছেন। খুলনা ডকের কয়েক হাজার 


বাঙাল মুসলমান শ্রামক অনেক দিনের " 


অনেক অত্যাচার আর অপমানের বিরুদ্ধে 
প্রথম গর্জে উঠেছিল লুতফর সাহেবেরই 
নেতৃত্ব। | 


$ পূর্ব পাকিস্থানের  গসনদ থেকে 
ফজলুল হক সাহেবকে অপসারিত , করে 
ইলা ঢাল্দার মজা পর্ব বাংলাকে রেড 


মধ্যেই লুৎফর সাহেবকে ডেকে See 
লুংফর সাহেব FATE. -নেমন্তন 
খেতে ঢাকা গিয়েছিলেন. তবে একবেল। 
বূড়ীগঙ্গার ইলিশ খইয়েই সে ase 
খাওয়া শেষ হয়ান। দুটি বছর ঢাকা সে্ট্রাল 
জেলে বিশ্রাম নেবার পর লহেক্ষর সাহেব 


ene fe মনে হয়? 


শানেকদিন' ধরেই শ্রামিক ধর্মঘট চলছে 
লুংফর সাহেব ওদের লাঁডার॥ | 
ধরেই আমরা — ৪ 


গাড় 


লাহার কটন মিলে 


বর জাহেরের বা: 
স্বয়ং ইস্কান্দার িজারও 
এরই মধ্যে, সর্বনাশা দাঙ্গ। 


বধরার জন্ধ্যার 


দিকে 


ah yoda 


cae. 


আম বেশ 
বাধানো হয়েছে । কেননা, শহরের 


সাহেবকে 


করা যেত aT 


- আঁফসে ফিরতে ফিরতে বে 
হলো। বেশ RS বোধ করাছিলাম 
oot করে বা্গরহাটোর 
sient লিখে ফেললাম ৮ 


ভাববার ঠিক সময় গেলাম a 

' পরের দিন জমার উইকি oF 
চেলিফোন ডিউটি ছিল। তাই একট 
করেই জাঁফলে গেলাম । 


এখনকার TS তখন ডায়াল 
নম্বর পাওয়া যেত না। 
নিভর করতে 


ব্যাপার | 


peels 


ৰচিত হাস 


guia ~ 2 




































































- শুধু বাংলা দেশের জনসাধারণ ' বা 
রাইটার্স বাঁজ্ডংস-এর fee, আফসার নয়, 
স্বরং ডাঃ রায় ও কাটজু সাহেব পর্যন্ত 
চমকে গিয়েছিলেন এই খবরে। অনেক 
CRE করেও ও'রা জানতে পারেন ন কি 
বিন আপনার বর ক হয়ে 
গেল। 


বাস বলে সহ সেমি 
ইচ্ছা করলে আরো কতক ছাপতে পারতাম 
কিন্তু ছাঁপান! 

| এইরকম আরো. অনেক চমকপ্রদ খবর 
পেতাম আমাদের অপারেটর বান্ধবীদের 
মারফত. ও মাঝে মাঝেই বাজার গরম করে 
তোলা হতো । wel আর আঁফসারের দল 
কানামাছি ভোঁ-ভোঁ করে 'মছেই হাতড়ে 
বেড়াতেন, আর আমরা apis হাসতে 
হাসতে @ wal ও আঁফসারদের ঘরে বসে 
ওদের পয়সায় কাঁফ খেয়ে বেড়াতাম। 
সেদিন রাত্রে আফসে এসে যথারীতি 
টেলিফোনটা তুলে জিজ্ঞাসা করলাম, কে 
কথা বলছেন? 

কণ্ঠস্বর অপাঁরচিত নয়। তাই উত্তর 
ee | 
এক মুহূর্ত আমাকে, প্রশ্ন 
eee ont 3 


আজ আপনার টোলিফোন [ডিউটি পড়ল, 
তাই নাঃ 


গাগশি মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে জানতে 
চায়, কাল আর পরশ্য আপনি আফসে 
আসেননি? 


কথার পর জিজ্ঞাসা করল, তারপর আপনি 
কেমন আছেন ? 


হঠাৎ আজ পঞ্চাশ টাকা মাইনের 
,'রপোর্টারের এত খবর নিচ্ছেন, কি 
ব্যাপার 2 


“apo এ মিনিট” বলে গার্গী অন্য 
কাউকে লাইন দিতে গেল। আমি টেোঙজ্িফোন 
ধরে রইলাম। একটু পরেই ফিরে এলো 
আমার লাইনে! বলল, কাল-পরশ আপনার 
অনেক ট্োছিফোন্ু এসেছিল । 





হাজার হোক মেয়ে তো! saith নাম 
নেই মৈমসাহেবের মনটা সীক্দপ্ধ হয়ে 
রত বা Fate! তাই, হেয়ালশী করে 
১. আপনার সলো বুঝি . দিস 
আম আপন মনেই একট; হেসে নিই। 
বাল! অধিকাংশ অপারেটরের omen 


ais আদি rem জন toed বরা 
আসবেন? 


হ্যা, আসব ৷ ৮ 




















শহরে 4 হেলেমেয়েরের pa প্রেম 


করা ক দুরূহ ব্যাপার). প্রেম করা-তো 
দুরের কথা, . একটা গোপন কথা : কইবার 
পযন্ত জায়গা নেই কলকাতায। ' আমাদের 

লেকে গিয়ে প্রেম করার প্রথা চাল 
ছিল, Tare পরে লেকের জলে এতগুলো 
বার্থ প্রেমিক-প্রেমিকা, আত্মহত্যা করল যে 
লেকে গিয়ে প্রেম করা তো দুরের কথা, 
একট: বেড়ানও অসম্ভব হলো। : 

এমন একটা আশ্চর্য শহর তি 
দুনিয়াতে কোথাও পাবে না। শুধু কলকাতা 
বাদ দিয়ে পৃথিবাঁর সমস্ত শহরে-নগরে কত 
সুন্দর সুন্দর বেড়াবার জায়গা আছে? 
নিত্যনতুন আরো সুন্দর সুন্দর বেড়াবার 
জায়গা তৈরী হচ্ছে কিন্তু আমাদের 
কলকাতা ? 
সাহেবের ওভারাসয়ারবাবুরা যা করে 
গেছেন, আমাদের আমলে তাও টিকল লা। 
কলকাতার মানুষগুলোকে - যেন একটা 
অহ্ধকূপের মধ্যে ভরে দিয়ে চাবুক লাগান 
হচ্ছে অথচ তাদের চোখের জঙ্গ ফেলার 
একটু সুযোগ বা অবকাশ নেই। 


সমস্ত যুগে সমস্ত দেশের মানুষই 
ঘৌবনে প্রেম করেছে ও করবে। যৌবনের 
সেই রঙীন দিনগুলোতে তারা একটু দুরে 


é 


সেই জব চানক আর ক্লাইভ 


পিসের . বসে তা 
লিখলেন, তা ui ক্লাবলায পাই ইলা? 


আশ্চর্য তবুও বাঙাল Re 
আজো প্রেম করে, কারাচ্চা, করে). 
সাধনা করে।' যেখানে একটা কৃষছুড়ার গাঁছ 
নেই, যেখানে একটা কোকিলের ডাক? 
যার না, দিগন্তের দিকে তাকালে : বেখ 


me পাটকলের চিমনি আর ধোঁয়া চোট 








গোপাল সান্যাল আর্টল্‌ 
প্রিপ্টস-এ ২৭শে ফেব্রুয়ারী থেকে ৮ই 
মার্চ পর্যন্ত ১৩খানি অয়েল এবং ড্রাঁয়ং- 


1 
FETPELEE 


মনে কতখানি মূল প্রোথিত করতে পারে, 


তা অনুমানসাপেক্ষ। ইউরোপের শিষ্প- 
কলায় এই aie দীর্ঘকাল ধরে frente 
এবং সমাজজীবনের মধ্যে অনুপ্রেরণা 
স্বাভাবক কারণেই যাঁগয়ে এসেছে। 
আমাদের শিল্পীরা একে হঠাৎ কোন একট' 
রোঁডমেড কম্পোজশন হসেবে গ্রহণ করে 
বসছেন না তো? 
a 

এস্‌শ্লানেডের রেফুজ হ্যাশ্ডিক্রাফটের 
Sommperay গ্যালারশীতে গণতাঞ্জাল আলাগ, 
aia ভারমা এবং বাঁণা চন্দক--এই তিন 
মহলা বারোখান অয়েল পোণ্টং ৪ঠা থেকে 
১১ই মার্চ পর্যন্ত প্রদর্শন করলেন। এ'দের 
ধরনের। বেশীর ভাগ ছাঁবই হয় কোন 
নিসর্গ দৃশ্য নয়ত দৈনান্দন জাবনের 
কর্মর্তা নারী বা কোন মহিলার প্রাতকাতি। 
at ভার্মার একাঁট স্টিল লাইফ এবং 
গাঁতাঞ্জাল আলাগের একাঁট অয়েল স্কেচ 
উল্লেখযোগ্য | 


প্রদর্শনী করা হল। ২রা থেকে ১১ই মার্চ 
পর্যন্ত অনুষ্ঠিত এই প্রদর্শনীতে সর্বসমেত 
১৬খানি ছাব শ্রীবোস উপস্থিত করেন। 
ইতিপূর্বে এক যৌথ প্রদর্শনীতে তাঁর এই 
ভাতের কিছু ছাঁবর নিদর্শন দেখা গিয়ে” 
ছিল! প্রদর্শনীর অধিকাংশ ছাবতেই 
কতকটা মৃখোসের মত Foe মৃখ- 
বিকৃতি দেখা যায়, যার মধ্যে দিয়ে হয়ত 
বর্তমান জীবনের বিভিন্ন ধরনে নিপীড়নের 
মধ্যে বিভ্রান্ত মানুষের প্রাতকাঁতর সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে! “ae ইনোসেল্স” 
“টুইস্টেড ক্রাই”, “এলিয়েন চাইল্ড” প্রভাতি 
ছবির মধ্যে এই ধরনটা পাঁরস্ফুট। অন্যান্য 
ছবিতে তাঁর ব্যান্তগত প্রতীকের প্রয়োগ 
সংদ্পদ্ট। গ্রাফিক শিল্পা হিসেবে শ্রীবোসের 
এই ছাঁবগৃলির রং এবং রেখার মধ্যে হয়ত 
গ্রাফকধর্মীতা একট; বেশাঁভাবে দেখা 
যাবে। কিন্তু কেবল সেইজন্যেই .ছবির 
TA সমালোচনা হওয়া View নয়। 
‘ডিজাইন, কম্পোজশন এবং ডেকরেশনের 


~ 
| 


দিকে যে মনোযোগ দেওয়া হয়েছে সেখানে * 


কোন দ্বিধাসঞ্কুচিত ভাব নেই। 





‘আমি এঁতিহাচ্যুত-শিল্পাী নই, হিপি- 
বিটুলদের নায়কও নই, একান্তই 
arenes ভারতীয় সঙ্গীতের 
সেবক 


-রীবশ্জ্কর। 


তেরমাসব্যাপ্পণী দীর্ঘ 'বিদেশ-সফর 
প্রত্যাগত পন্ডিত রাঁবশগ্কর এক মনোজ্ঞ 
ঘরোয়া বৈঠকে সাংবাদকবৃন্দের সঞ্গে 
মিলিত হয়ে অনেক বিতকমূলক প্রশ্নের 
জবাব দিলেন! সর্বশ্রী জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, 
wiser মৃখোপাধ্যায়, ভূদেবশগ্কর, 
জগদীশ চট্টোপাধ্যায় এবং - বিমান 
ঘোষ তআয্রোজিত সম্পূর্ণ ভারতীয় 
পদ্ধাততে Aes এই সভার আকর্ষপণয় 
wey আল্পনা ইত্যাদর ভারতীয় 


El 


: 


é 


৯ 


সোন্দর্য মিঃ হফম্যান ও সম্প্রদায়কে (যাঁরা 
রাঁবশঙ্করজীকে কেন্দ্র করে একটি ডকু- 
মেন্টারী চিন্র-গ্রহণ করছেন এবং এই সভা 
সেই চিত্রের এক বিশেষ অংশ) মুগ্ধ 
করেছে। 

SH মুখোপাধ্যায় ও  জ্ঞানপ্রকাশ 
ঘোষ সভার উদ্বোধন ভাষণে বলেন, স্বামী 
1ববেকানন্দ ভারতীয় আধ্যাত্মক সম্পদ 


e 


সসম্মানে 
ভারতীয় 


আকবর ॥ Gre বিদেশীরা শুধু এ সঙ্গীত 


শুনেই তৃপ্ত নয়, শিখতেও চান, এবং সেই 
কারণেই পল্ডিতজী ও আলি আকবর খাঁ 
সাহেবকে অধিকাংশ সময় ওদেশেই কাটাতে 
ইয়। এ গৌরব সারা ভারতবাসীর--এবং এ. 
গৌরব অর্জনকারী দুইজনেই বাঙালী--এ 
সত্য বারবার স্মরণ করবার মতো । 


অন্যান্যবারের সাংবাদিক সম্মেলনের 
সঙ্গে এবারের তফাৎ হলো এই যে, এবার 
পাঁল্ডতঙ্জবণী {বিদেশ দের ba বজয়-কাঁহনশ 
সাবস্তারে দেশরাসীর গোচরে আনবার 
জন্য এই সম্মেলনে আহ্বান করেননি ॥ 
সাংবাঁদকবৃন্দ আহৃত হয়োছলেন, তাঁদের 


শক্ষার্থীঁদের পক্ষে এই বিদ্যা আয়ত্ত করে, 
এর মেজাজ ও বৈশিষ্ট্য পাঁরবেশন বরা 





এবং ভারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে 
ত করার প্রচেষ্টা । “আম বাজ- 
স্পষ্ট: এবং প্রাঞ্জল ভাষায় ঘোষণা 


উহ মার 


আগ্রহ হয়ে ভারতাঁয় রাগের ওপর watt 


লং প্লোয়ং রেকর্ড করেছেন আমারই পরি- 
চালনায়। সেই রেকর্ডেরই . রেকর্ড-সেল 


হওয়ায় ওরা আগেকার িজ-মাস্টার-এর, 
মডেলের একাঁট  ক্বর্ণানার্মত রেপ্লিকা: 


আমায় উপহার freer) -_সেল্দর সেই 


feat এইটেই তার যথেষ্ট প্রমাণ বলে আম 


মনে কাঁর। ওদেশের তরুণ-সম্প্রদায় আগ্রহী, 
[জজ্ঞাস্‌, সৌন্দযান্রাগী-এবং সরল। 


সাঁত্যকারের শিক্ষা পাওয়ার সুযোগ পেলে 


পাঁরণত শিল্পী হয়ে ওঠা তাদের পক্ষে 
অসম্ভব নয়। ওরা শিখছে । আমরা প্রাথ- 
fae ভিত্তি তৈরী করে দিচ্ছ ৷ ভারতীয় 
সঙ্গীত সাত্যকার {শিখতে হলে প্রচুর 
সময়ের প্রয়োজন) সে সময় দেবার এখনও 
অবাধ ওদের অবকাশ হলো কই? যদি সে 
সাদ বলা 


প্রতি মূহূর্তে সে কথা স্মরণে রাখি। তান- 


“সেনের বিরাট সঙ্গীত-সংস্কীতি ও বাণকারের 


শুদ্ধতা ও শৃঁচতাসমৃদ্ধ যে শিক্ষা গুরুর 
কাছে পেয়েছি তা থেকে কখনও  বিষ্যুত 
হইনি। শিল্পী হিসাবে আমার দুটি সত্তা 
একটি সত্তা সেতার শোনায় এবং তা করে 
সে সম্পূর্ণ ভারতীয় পদ্ধাততেই। 
অপর সত্তা. শ্রষ্টীর কাজে উৎ- 
Tet হয়ে চিত্সঙ্গীত,। অকেস্ট্ৰা, 
ব্যালে রেকার্ডং ইত্যাদ নানা a 
. নিরাঁক্ষায় ব্যাপৃত হয়। ar 'হমেরে 











সঞ্গীত থেকে শুরু করে পপ অবাধ সকল 
শ্রেণীর সঙ্গীতের সম্বন্ধে জ্ঞান ও অ 
জ্ঞতার প্রাচুর্য । এর জন্য রাঁবশগ্করের ব 
আমাদের খণেব্র অবাধ নেই। র 


শর 
ানহ২ 





TSA ঢেউ 


fear আগেও হাঁলউডে ‘হাউ গ্রীল 
ওয়াজ মাই ভ্যাল’, 'অল কি কিংস ome’, 
“আল Teer অন দি ওয়েস্টার্ন et". 
পন উইথ দি উইস্ড', পদ লস্ট উইক ao 
এর TS চোখধাঁধানো। তথাকাঁথত তারকা- 
হরেছে, আর এখনও যে হচ্ছে না তা নয় 
এই তো সোঁদনও ডোঁভড় লন 'ডাঃ 
fee's মত ছাব করলেন। কলদ্বেয়া 
গপকচার্সের পতাকাতলে শ্যাম Pere তো 
'লেপোলয়ান আমন্ড আলেকজান্দ্রা' নামে 


ayers 


ধরনের ছাব উঠছে। যাঁদও এই নতুন চি 
প্রযোজনা সবেমার দাঁ্ট আকর্ষণ করেছে 
সমালোচক ও দর্শকদের, ferg এই নতুন 
for তৈরীর শুরু হয়োছল |= Peete মহা- 


বাক্ধজশীবী sre এই ডেবে অন:- 
ses হয়োছল যে SMe শুধুমাত্র 
প্ামাদমাধামই নয়, আত্মপ্রকাশেরও অন্যতম 
আধৃনিক . মাধাম। তারা করল ক, না 
fofee, স্ট্রোহম্‌, sretis, ফোর্ড প্রভাত 
চিতরাবদদের কাজকর্ম, . ছার গভীরভাবে 
আমোরকার জার্ট থিত ভা 
হয়ে গেলো এদের ছোট ছোট ছাব দিয়ে 
জার অপারহার্ধভারেই এই নতুনরা 
TSS হতে শুরু করল হাঁলউডের (চন্ত- 


জগতে । আগেকার 'দনে যেমন চ্যাপালন কা" 


মাক তাদের নিজেদের ছাবর 
কাঁহন' রচনা, পাঁরচালনা এমন কি আঁভনয় 
পর্যন্ত নিজেরাই করতেন এ'রাও তেমান 
নালেন। এরা Toe প্রকাশভাঁপাতে নতুন 
করালেন এবং তথাকথিত ব্যবসায়িক shez 


সেনে i 


অন্ত এঙের প্রচন্ড আমশতা যারে পড়ত 
লাগল এ+দের ates ছবিতে ৷ 

১৯৫০ সালে যখন চিত নির্মাণ ক্ষেত্রে 
ee প্রযোজনার ক্ষেত্র প্রসারত হজ 


ছেড়ে দিচ্ছেন আবার কেউ এদের অহ্ধ্য 
শৃঙ্খলার অভাব দেখে বিলাপ করছেন 
সহানুডাঁতর দৃষ্টিতে | | 


এ ব্যাপাবে সবচাইতে Shey সঘাল্ো- 


ছোট 
ঘ্প্টা 
দুঃখ, 


বাবস্থা, 
ছবিতে 


TEESE EERE 
tf 4: 








অজিত রন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরচালিত ‘এই 
করেছো ভালো" ছবির aloe জোর কদমেই 
এগিয়ে চলেছে ১নং নিউ থিয়েটার্সে। 
বিধায়ক ভট্টাচার্যের জনাপ্রিয় নাটক "তাইতো" 
অবলম্বনে ছাবাটির ফাহিনী। অনুপকূমার 


ভাষাটা বেশ ভালই আয়ত্ত করেছেন। বাংলা- 
প্রতিষ্ঠিত বলা যায়। তন্‌জা এখন যে বাংলা আৰ ডি বনশাল পারিবোশত এ ছবির 
সময়কার হলেন রবীন চট্টোপাধ্যায় । 


পাফ-এর স্পর্শে 
জনণ্য ও কত্তিনয়ী করে তোলে এই 
অপূৰ্ব ফেন Geo: উ্ষসীর এ 
(বেল আবরণ 262 সুখের ছোট , 
OF ও PTS দূর কৰত ও FS 
উচ্ছন ও দীক্তিসরী, wa তেলে & 


তিন রকম আংকর্ষনিও aus esi হার 


প্রোভাকসন্দের নতুন রঙিন ছবির প্রার্থামক 

কাজ সম্প্রাত মেহেবুব iver শেষ 

হয়েছে। ছবিটি পরিচালনা করছেন প্রযো- 

জক-পাঁরচালক নাসির হুসেন ৷ ছবিতে অভি- 

করছেন শাশকাপুর, আশা পারেখ, লক্ষ্য- 
y ছায়া, রাজেন্দ্রনাথ এবং নিরূপা রায়। 
4 ১ ক্লাহমলদেব"বর্মন ছবিটির সুরকার ৷ 


পরিচালক নণি চ্যাটাজ'া তাঁর নতুন 

wig ‘বাজাঁ'-র বহিদ্‌শ্যগ্রহণ গোয়া অণ্টলে 

* Were শুরু করেছেন। ধুব  চ্যাটাজশ 
 হঁ্ডত এ কাহিনীর মৃখ্য চারঘে অভিনয় 
Crs, জগাদীন্প রাজ ও আনোয়ারা COR 
wets পাচা yay হজাপজ” 








নাটকটি মণ্টস্থ করেছেন। অবসরপ্রাপ্ত, 
ছকে বনে গঢ়ে See এ 
থেকে নিজের সন্তানদের ও বন্ধবান্ধবদের 
রে বাইৰে খে চন। বি 

থেকে, “Riera সামা ছাড়িয়ে 
সমাজের পাঁরবেষ্টনীতে এসে প্রভাব বিস্তার 
করতে DH! পারশ্রা্ত কনে'ল রণবীর 
খা “দীপান্বিতা'র অসংখ্য প্রদীপের 
আবছা আলোয় ক্লান্তির চোখ মেলে সেদিকে 
সি রত bade 
জাজো কাটোন। 


একটিমান্র দশ্যপটে আঁভনশত এ 
নাটকের নিদেশনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন 
নাট্যকার প্রবীর ম.খোপাধ্যায়। কয়েকটি 
WS সৃচ্টির ব্যাপারে তাঁর AR 
রসবোধ আর আন্তরিকতা সত্য প্রশংসনীয়। 
প্রথমেই দর্শকের মন কেড়ে নেয় পদ“ সরতেই 
বখন দেখা যায় সারা শণ্ঞ-জহড়ে শুধু 
অন্ধকার, শুধু দুরে জৰলছে দীপান্বিতার 
বিন্দু বিদ্দ আলো, আর একটি মেয়ে 
বাগানে ‘একা মোর গানের SAY গান গেয়ে 


একটি রোলং, সত্যই যেন ছিমছাম একটি 
বাগান। মাঝে মাঝে আলোকসম্পাতে সূশশল 
দাস অপ্রত্যাশত সৌন্দর্য“ এনেছেন। 
সংঘবদ্ধ অ‘ভনয়ে শিল্পীরা 'খ্‌ব একটা 
trent পরিচয় রাখতে পারেনানি। 
বান্তিগতভাবে দ:'একজন উচ্চাঙ্গ আভিনয় 
প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন fee সবার 
সাথে মিলিত হয়ে তা সামাগ্রকভাবে একটি 


কিছু করার 
চেষ্টা করেছেন, কিন্তু পারেননি, oats 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী এই চরিত্রের গভীরতা 
তাঁর অভিনয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠতে পারোনি। 
তাঁর রূপসজ্জাও বোধহয় চরিত্রের বিপরীত 
কথা বলেছে। বিলীন দাস ও দিপালশ ঘোষ 
“মেজর' ও শবজয়া' চারন্রের বৈশিষ্টাকে রূপ 
দিতে পারেনান। শিশির দাস (তাপস), 
দুর্গাদাস মুখার্জি (তমাল), রূপ ভট্টাচার্যের 
(তিলক) আঁভনয় xfer 'আভিনন্দনযোগ্য। 
'ভীনতা' চরিত্রে অসাধারণ নৈপণোর সঙ্গে 
নয় করেছেন কল্পনা টা । ‘গোঁরময়' 


্বয়ং। অন্যান্য কয়েকটি ভূমিকায় রূপ দেন 
প্রভাত চক্রবর্তী, ভাস্কর ঘোষ, fm 
omivier প্রভূতি। 


'কাহনীর 


মেঘভাঙা রোদ ॥ 

ওয়েস্ট বেঙ্গল স্টেট কো, 

S ব্যাঙ্ক স্টাফ 'রারুয়েশন ক্লাবের 
শিল্পাঁব্‌ন্দ সপ্তম ales উৎসব উপলক্ষ্যে 
Fear রঙ্গমণ্ডে অভিনয় করলেন “মেঘ 
ভাঙা রোদ’ নাটক । সমথনাথ ঘোষ রচিত এই 
ADA দিয়েছেন মি দত্ত; 
নাটানিদেশিনার দায়িত্বও তান গিয়োছলেন॥ 
মূল কাহনীর মধ্যে যে রহসোর- সংকেত 
আছে নাট্যরূপে তা সুস্পষ্টভাবে মৃত" হয়ে 
উঠতে পারোন। নাটকটির উপস্থাপনায়ও 
সক্ষম শিল্পচেতনার অন্পর্দ্থাত দক্ষ্য 
করা গেছে। sas শিল্পীর sien 


Sas 
আভন 4 


ল্‌ টাপ্রযোজনাকে 


শশার 
মাগুক 


জ্ঞানেন্দরনাথ 
রখেন চৌধূরী, 
+, . বাসদের 


প্রশান্ত 


বিশ্বনাথ 
কাজল বর্ধন, রবীন ত ; 
মোদক, শম্ভু আইচ, রবি বসু, 
চট্টোপাধ্যায়, দেবপ্রসাদ রায়, গোপাল ঘোষ, 
বিমান faa, শ্যামাদাস রায়, বারিদ ন 
অঞ্জলি গঙ্গোপাধ্যায়, দঁপিকা দাস, ন 


ধসড শিখ্য ভট্টাচার্য । 








১৯৫৪-৫৫ 
am 6 
বিউজিলয়প্ডের বিপক্ষে 


খেলা জয় পরাজয় 


খেলায় এবং ১৯৬৭-৬৮ সালে অস্ট্রোলয়ার 
কাছে ০-৪ খেলায় ভারতবর্ষ পরাজিত হয়। 
১৯৫৪-৫৫ সালে বানের বিপক্ষে 


বিলক Rus সরকারী টেস্ট কিকেট 
সিরিজ খেলে (স্বদেশে ১৪-ও বিদেশে ৯২) 
মাত্র ৫টি সিরিজে রাবার জয়ী হয়েছে-- 
নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ৩টি, : ইংল্যাপ্ডের : 
বিপক্ষে ৯টি (১৯৬১-৬২ সাল) এবং... 
পাকিস্থানের বিপক্ষে ১টি ৫১৯৫২-৫৩)। .. 
অস্ট্রেলিয়া এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে 
এখনও আমরা রাবার জয় ' করতে পাঁরানি। 
আমাদের, আরও আক্ষেপের কারণ যে, আমরা 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে “টো খেলাতেই 
হারাতে পারিনি। 


পাথবীর | 


অস্ট্রেলিয়া, 


[1 


~ Do 
০1০ নন -91০০৮৬০এ 


সাল 
১৯৩২ 
১৯৩৬ 
১৯৪৬ 
DER 
১৯৫৯ 
৯৯৬৭ 


| ০০০০০ 
52 


য়. ১২টি টে 

বলেছে তার ফলাফল মোট ও 
: oe ৯ 

সিরিজ ড্র ১। [বিদেশের 

বর একমাত্র ‘রাবার! ভয়-- 


31552 5-2-৩ 


we 
¥ 
Ld 
[> 


১৯৪৭-৪৮ 
১৯৬৭-৬৮ 


৬ 
মোড ¢ 


১৯৫২-৫৩ 
১৯৬৯৬২ 5 


র্‌ aes Te 























ডিক) ১৯৪৭-৪৮ 


বার্ণ, ১৯৬৭-৬৮ 
ড-১বার 
SB, ১৯৬৮ 


BER কান (পেতো a>, 
এবং বোরদে ৪৯ ART মজ 
এবং RCH ৬৬ রানে 


বোরদে নট-আউট ৬৫ এবং 


1 টেলর ৬০ 


১৪০ ৰান (কংডন ২৭ 
রানে ৪, বেদী ২১ রানে 
: উইকেট) 


ত৭ 


খেলোয়াড় এক ইনিংসের খেলায় ডাবল 
সেণ্টুরা করতে সক্ষম হননি। এক 


. ইনিংসের খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে বযঞ্জিগত 


৯৮৪-সছিনু 
cond 


ah কালা রেকর্ড £ 


_ (ইংল্যাপ্ডের Fare), 


কহ te 
owed বিপক্ষে-এডি 


ইংল্যান্ড (eff): -২১৭ রান-_ওয়াজ্টার 


প্ড-(গভাল, ১৯৩৬); ২০৫-- নট 
ভা জে হাডস্টাফ (জুনিয়র), ae, 
৯৯৪৬; ই৪৬ নট আউট-_জিওফ বয়কট 
লিডস, ১৯৬৭। 

জঙ্রেলিয়া (১) £২০৯-ডদ ae. 
ধ্যান, এঁডলেড, ১৯৪৭*৪৮। 


৮ 


ভারতবর্ষের প্রথম হীনংসের রান দাঁড়ায় 
১৫০ €৪ উইকেটে)। বাঁষ্টর জন্যে ১ ঘন্টা 


দেরীতে খেলা আরম্ভ হয় এবং চা-পানের - 


শর আর খেলা হয়নি? 
ততীয়দিন মোচ ৯) s 


ভারতবষের প্রথম ইনিংস ২৫২ রানের 
মাথায় শেষ হলে শ্ড প্রথম 
হীনংসের উটা উইকেট খুইয়ে ১০১ রান 
সংগ্রহ করে। 
BENTH (মার্চ ১১) £ 
নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ১৪০ 
'রানের মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ প্রথম 
নিংসের খেলায় ৯১২ রানে অগ্রগামশ হয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের ৪ উইকেট খুইয়ে ২৯৬ 
রান করে। ফলে ভারতবর্ষ ৩২৮ রান 


এগিয়ে যায় এবং হাতে ৬টা উইকেট জমা 
ঘাকে। 


| Ge ০১ 


৯৯৫২-৫৩)। 
বিপক্ষে £ ৭১৬ স্নান গেড় ৯০২: a) 
এভাটনি উইকস খেয়েস্ট Bow), ১৯৫ 
€$৩। ৭১৫ রান গেড় ১৭৮.৭৫) 
ব্াডস্যান € য়া), ১৯৪৭-৪৮ 
এক মোট উ 


3 
বিপক্ষে £ eal? Covy Rare 
ম্যান (ইংল্যাণ্ড), dace | 


শেষ Spe হল ভারতবর্ষ ২৭২ 

বিপক্ষে ১৯৬৮ সালের টেস্ট সিরিজে ৩--৯ 
খেলায় ‘রাবার’ জয়ী হয়েছে এবং দেই সঃ 
বিদেশের are eet: জলি 


করেছে। ইংল্যান্ড, ছে 
tice, নিউজিল্যান্ড এবং রা 
পঁচটি দেশের মাটিতে ভারতবর্ষ এ. 


ভারতবর্ষ ১৯৫৫:৫৬ সালে ২--০ খেলার 
ড্র ৩), ১৯৬৫ লালে ৯-০ বেলায় 


(FO) এবং ৯৯৬৮ সালে ৩--৯ খেক 





এবং চ-পানের মধ্যে ৯ ঘন্টা খেলা হয়। 
চন-পানের পর OPEN মাঠ পরীক্ষা 
কুরে এদিনের মত cen aise ঘোষণা 
"করেনঃ প্রথম দিনের: ৭৫ গলাদিটের খেলায় 
ভারতবর্থ' 207 উইকেট খুইয়ে ৬১ রান 
meee করোছিল। 
gets দিনেও : বৃষ্টির দরুখ খেলার 
a সময় সন্ট হয়। প্রথমন্ভ এক ঘন্টা 
জানতে খেলা আরম্ভ হয় এবং চা-পানের 


Moan: স্লিপ 


wet ee ধরেছিল। দুই স্পিন বোলার 
SP (৯৮ রানে ২ উইকেট) এবং লর্ড 
(Oz মানে ২ উইকেট) (নিউজিল্যান্ডকে 


হত্যা করেন। চা-পানের সময় নিউ- 
দৃভজ্যাক্জভর দুটো উইকেট গড়ে ৪৪ রান 
erred পরব খেলায় আরও 


ww শিলে নিডীজল্যান্ডের প্রথম 
Rat ১৪০ রানের মাথার শেষ হয়। এই 


8 উইকেট খুইয়ে ২১৬ রান সংগ্রহ করে 
ey কানে এঁগয়ে বায়। সত ৮১ রান 
অপরাজিত 


জন পক্ষে ৮২ ডান সে করেন। 


iG উইকেটে) মাথায় তীর ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করেন। এই সময় 
ভারতবর্ষ ৩৭৩ রানে অগ্রগামী ছিল এবং 
৩০০ মিনিট খেলার সময় Tee! ভারতবর্ষ 


৩৫০ মিনিট খেলে দ্বিতীয় ইনিংসের এই. 


২৬১ রান (৫ উইকেটে) সংগ্রহ করোছিল। 


টেস্ট ক্রিকেটে সমার্তকে তাঁর প্রথম শতরান 


করার সুযোগ দিতে গিয়ে পতোঁদি Pesta 
ইনিংসের সমাপ্তি CEN করতে দেরী 
করেোছলেন। সূর্তির দুর্ভাগ্য যে, তাঁর 
“wa পূর্ণ হয়নি-তান ৯৯ রানের 
মাথায় আউট হন। আর্ত শেষ পর্যন্ত 
নিজের ওপর আস্থা রেখে খেলতে পারেনান। 
তান ভার ৯৮ রানের মাথায় গ্যারী 
বাট'লেটের বল খেলে সেকেন্ড স্লিপে মার্ক 
বাজেঁসের হাতে এক সহজ ক্যাচ তুলে দেন। 
বার্জেস সে ক্যাচ মাটিতে ফেলে দিলে 
তানি সে যাত্রা খুব বেচে বান। eg 
কার্টলেটের পরবর্তী ওভারে Ate তাঁর 
৯১ রানের মাথায় পুনরায় বে ক্যাচ তুলেন 
তা শেষ পর্যন্ত মার্ক বার্জেসই ধরেন। 
ais ২৬৮ মানটের খেলায় ৯টা 
বাউন্ডারী সহ ৯৯ রান করেন। ৫ম উই- 
কেটের জহাটিতে সূর্তি এবং বোরদে দলের 
Sie মূল্যবান ১২৬ রান তুলোৌছলেন। 
ঝোরদে শেষপর্যন্ত ৬৫ রান করে অপরাজিত 
থাকেন। 


দনউঁজিল্যান্ড ৩০০ ৰমানটের খেলার" 


সময় হাতে নিয়ে দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে 
নামে। এাঁদকে খেলার জয়লাভের জনে 
তাদের ৩৭৪ রানের প্রয়োজন ছিল। 1কল্তু 
চা-পানের 'কছু পরেই মান্র ১০১ রানের 
মাথায় নিউজলান্ডের দ্ৰিভীয় ইনিংসের 
খেলা শেষ হয়ে যায়। প্রসন্ন (80 রানে ৪ 
উইকেট), বেদী (১৪ রানে ৩ উইকেট) এবং 
wis (৩০ রানে ৯ উইকেট) বোলিংয়ের 
সাফল্যের দরূণই নিউজিল্যান্ডের "দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা ১০১ রানে শেষ হয়োছিল। 
ব্যাটিং এবং বোঁলংয়ে সমান কাঁতিত্বের 
পরিচয় দেন সার্ত-মোট ১২৭ রান (২৮ 


ও ১৯) এবং ৬২ রানে ৪টে উইকেট (৩২ 


রানে ২ ও ৩০ রানে ২ উইকেট)। 

ধ্যাঈং-বোলিংয়ের গড় 
ভারতবর্ষ বনাম ধিনউীজল্যণ্ডের 
১৯৬৮ সালের টেস্ট সিরিজে উভয় দলের 
পক্ষে নিউজিল্যাণ্ডের গ্রাহাম. ডাীলং 
সর্বাধিক মোট রান করেছেন এবং ব্যাটিংয়ের 
তাঁলকায় শশর্ষস্থান লাভ করেছেন--খেলা 
৪, ইনিংস ৮, নটআউট ০, মোট রান ৪৭১, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৩৯ এবং গড় 
&৮-৮৭। ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাধিক মোট 
বান এবং ব্যাটিংয়ের তালিকায় উভয় দলের 
পক্ষে হয় স্থান পেয়েছেন অজিত ওয়াদেকার 
-খেলা ৪, ইনিংস ৮, নটআউট ৯ বার, 
গোট রান ৩৩০, এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান 
১৪৩ এবং গড় ৪৭. -১৪1 উভয় দলের পক্ষে 
ব্যাটংয়ের গড়পড়তা তালকায় উল্লেখযোগ্য 


উইকেট ও গড় ১৭:৯২)। নিউ্জিল্যাণ্ডের 


(১৯৬ রানে ১০ উইকেট: এবং গড় 
wea ines 


১৯-৬০)! SF 


উইকেট গেড় ২৬:৮৬) 
বা 


৯৪৩ রান = টেস্ট, 
এবং be রান (২য় টেষ্ট, 


১৯৬৮ (অকল্যান্ড) 
ভারতবর্ষ নিউজিল্যাণ্ড খেলা মোট 


ভারতবর্ষ ৩ 
নিউজিল্যান্ড ৩ 


সবলে ২ ot টেলর শেষে or 
থেকে Ua AS 


অম্‌তবাজার পাকা, 

সংবাদপন্ে প্রকাশিত সংবাদ goa) 
বাভিন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই ভুল ত 
অনেককেই TASS করেছে। : 


ce পরাগ প্রাইতেট fees ace প্ীসৃজিয় সরকার কতৃক vee প্রেস, ১৪, emer ট্যাটাজ শেন, 
কাঁলিকাত-”ও হইতে 


রিড হু ১৯৫৯ আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, 


avis) 





০৫ 





প্রতিদিনের রূপচর্চায় সাধন! বিউটি ক্রীম তাকে 
যৌবনস্থলভ কমনীয়তা ও অপরূপ লাবণ্য । ene 
সাধনা বিউটি ক্রীম অতি আধুনিক ও অনন্য অঙ্গরাগ । 


















ছবির মত মূখ ata তাকেই বাল চতময়শী। 


Cn 7 


ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল তা-ই । 








জ্তালাধৱা ওষুধে 
ওর যন্ত্রণা আরও 
বেড়েই যাবে! 


যাতে শুধু জালাই বাড়ায়-এরকম ওষুধ লাগিয়ে ওকে 
FANT কীর্দাবেন না। ওর কাটা জাষগাষ aida 
লাগন। শান্তির এই FE প্রলেপে ও সঙ্গে সঙ্গে 
AY পাবে। অনেক কারণের মধো এর জন্যেও 
বার্নল বাচ্চাদের পক্ষে চমৎকারর। বার্নল ce এত 
দ্রুত সাৱিয়ে তোলে তার কারণ একেবারে ওপরের: 
সবার অর্থাৎ “বহির্ভাগে ভ্রীয়াশীল” (চিত্রে দেখুন) 
শাক্তশালী উপাদান । এর সংস্পর্শে আসামাত্রই 
জীবাণু aaa ade ধুব তাডাতাডি প্রাক- 
‘তিক AAS জখম শুকিয়ে তুলতে সাহাষা করে। 
পোড়া, কাটাছুড়া, ঘষড়ানো, ঘা আর ফৌঙা- 
যন্তণাকৱ এরকম সব অবস্থায় বার্নল আপনার 
চমৎকার সহায় । সবসময় ঘরে বার্ধল রাখুন । - 


wae মলমে এন্টিসেপটিক উপাদান একটি 
@ | তেলাকুপ্তরের ভেতরে আবদ্ধ থাকে । তাতে যা. 
শুকোতে দেরিতো হযইলংক্রষণেরও ভয় থাকে । 


বানলের এস্টিমেপুটিক উপাদান ঠিক উপরের স্তরে 
রয়েছে বলেই এটি জীবাণু মারার কাজ অচিরেই 
শুকু ক'রে দেয় আর শুকিয়ে.তোলার কাজও 
BES ক'রে তোলে । 


টা বুটস পিওর ডগ কোং (ইণ্ডিয়া) লিঃ | 
১৪০০ CANDICE আর কাটা ছড়ায় arta আপনার পরম সহায় ॥ 





বাক টাকা ২০-০০ টাকা 82-00 
amiga টাকা ১০-০০ টাকা ১৯-০০ 


চমাক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-60 


১৯/১ আনন্দ চযাটার্জ লেন, 
ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ লাইন) 


শ্রীসধাংশ্যাবমল বড়ুয়া, এম-এ, ডি-ফিল, .. 
অধ্যাপক, সংরেন্দ্রনাথ কলেজ, কলকাতা কা 


লখিয়াছেন প্রখ্যাত পশ্ডিতপ্রবর অধ্যাপক শ্রীপ্রবোধচন্দ্র দেন। 
সংক্ষপ্ত ইতিহাস 


“eto টাইপে বরে ছাপা চারটি আটপ্রেট, মনোরম প্রচ্ছদ, 
শোভন সংস্করণ। | 


মূল্য £ দশ টাকা মাৰ 


সাহিত্য সংসদ | 
. ৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড £ £ কলকাতা - ৯ 


পাঠাগারে রাখুন 


_ছারোগার জবানবন্দী ॥ চাব তি 
মানুষ qd 1B aq ॥ বার চট্টোপাধ্যায় ৷ 
মারালিন গার্কের রাত্রি wore 


WAG (গরিয়ে (বর খণ্ড) ॥ সুজাতা ॥ 


সম্তোষকুমার wives ty !  স্যধাংশুরঞ্জন ঘোষের 


pars ২.৩০ | রাষ্নায়ণী CAA 


এই নাতিবৃহৎ উপন্যাসথাঁন পড়ে 


_ বগোল্তর 
শচশনদ্দন চট্টোপাধ্যায়ের 
৩০০ 














(গজ্গ)--শ্্রীীপক চে 
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“Prize Winner). 


(ei stent) Sire opr 
শশ্বীজচিন্তাকুমায় সেনগঞ্তে 
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এক বস্তু, আর তার অন্ধ অনুকরণ অনা! 
নস আমাদের মধ্য একট বিশেষ হেগ 
পর ত arate ca ভাৱে কের 
: _ কাছেই ইংল্যান্ড দেশটার সঙ্গে. পরিচয় 
: নেহাতই ভূগোলের মাধ্যমে । আজ বরাত 
জোরে কারো ভাগ্যে হয়তো শিকে 'ছি'ড়েছে। 
এই ভাগাবানের দল খুব বোঁশ হলে মাস 
ছয়েকের জন্য বিলেতে কাটিয়ে এসেছেন। 
বোশাদন থাকলে খুব একটা অসুবিধা 
হতো না, কিন্তু এই 'কমাঁদনে ইংরেজিয়ানা 
নিজের স্বজাতীয়ত্ব সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে। 
‘তান যে এককালের বাঙালশী কুলোদ্ভবেরই 
একজন, তা কুঝতে বেশ কষ্ট হয়। আর 
কষ্ট হওয়ার মানেই তো তান সাহোঁবয়ানার 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছেন। 


এ-রকম সাহেবদের মেজাজ এধং আচার- 
না। এদেশের সঙ্গে ঠিক কোন সমাজেরই 
মল নেই। ইংরোঁজ অনুকরণে গড়ে উঠছেন 
' এই পরশাছার wat একা নিজেরাই িজে- 
দের সামাজিক faraway তৈরি করেছেন 
এবং সেভাবেই সমাজের বুকে চলাফেরা 
করেন। 


এ'রা নিজেরাও জানেন না যে, ইংরোঁজ 
আদব-কায়দার তাঁরা বিকৃত ফাঁসল এবং 
দেশীয় সংস্কাতির পক্ষে তাঁরা নিতান্ত 
জঞ্জালস্বরূপ। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, 
দেশে এ'রাই সর্বাপেক্ষা সম্মানের আসনে 
Seo করেন! আর তাঁদের চারপাশে ভন্ত- 
বৃন্দেরও অবাধ থাকে না। বাংলাদেশে এই 
সংস্কাতির পক্ষে লম্বা-চওড়া বুলি ঝাড়েন। 
যা বলেন তার শতকরা নিরানব্বুইটি কথাই 


'বাঙরেজ কালচার’ নিবন্ধটি. ইংরোজ 
ভাবাপন্ন বাঙালীদের চৈতন্যোদয়ে কিছুটা 
সাহায্য করবে বলে আশা করা; যায়। 


-আঁমত দত্ত, হাগুড়া_৯ i 


en 





ন্‌ ভুদা পদ বাক 
বিশেষত ছা্রসমাজের মধ্যে বিশ্‌ংখলা বা বিক্ষোভকে আমাদের এক, অন্যভাবে বিচার করতে হবে। কারণ, 

বো না থাকলে জীবনের, পরবতা কালে সনসংবন্ধভাবে কোনো কিছ; কর। সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের ছাদ 

| ঁ বদ ও সমাজ-হিতৈষাঁদের খানে পভ, উদ্বেগ দেখা দিয়েছে! আমরা বর্তমান সংখ্যায় 
সমাজের এই সমস্যা নিয়ে নানাদিক থেকে আলোকপাত করার চট, করেছি। পাঠকসাধারণ তা থেকে সমস্যাটির 
পাবেন আশা কাঁর। 


x প্রকৃতপক্ষে ভারতের যত সমস্যা আছে ছাত্রসমাজের মধ্যে শহখলাহানতা ও বিক্ষোভ তার মধ্যে অন্যতম 

cot বিষয়। লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, কোনো একটি বিশেষ রাজ্যে বা বিশেষ বিশ্ববিদ্যালয়েই এই blll 
প্রধান প্রধান প্রায়. সমস্ত বদ্বাবদ্যালয়ই এই সমস্যার দ্বারা আক্লাম্ত। স্বাধীনতার ... 

লন করেছে এ কথা সত্য। কিন্তু তখন নিজেদের “বদ্যায়তনের শংখলা রক্ষায় তাদের আগ অভাব দেখা 

র সঙ্গে আমরা লক্ষ্য করাছি যে, ছারসমাজকে যে-কোনো দল যে-কোনো শ্লোগান দিয়ে রাষ্তায় নিয়ে আসতে 
নর. শৃংখলা ক্ষণ হলেও ছাত্রসমাজের মধ্যে বিশেষ কোনো প্রতিবাদ ওঠে না। 


লেজের অধ্যক্ষ, বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য" শক্ষা্িভাগের কতব্যান্তি কেউই বক্ষ ছাদের হাত থে 
লা হা নাহলে তা সব সময়েই en চিত সর সো বিচার করা। fg 
হরে অধ্যক্ষ বা উপাচার্যকে ঘেরাও করে যে-ভাবে দাবী আদায়ের পদ্ধতি অনুসরণ করছে তা যে নাভী 
লে বিদ্যায়তনের শৃংখলা নষ্ট হচ্ছে এবং ছাত-সমাজ সম্পর্কেও সমাজে দেখা দিচ্ছে হতাশা । 


ইবরার ভার সেনার ধার] হা vin arena পাকের শী 
PHOT চাপে পড়ে বহন আগ্রহী ও মেধাবী ছা নীরবে ক্ষত স্বাঁকার করতে বাধ্য হয়। তার কোনো 
এইভাবে গোটা ছারসমাজেই শখলাহীনতা সংক্লামত হচ্ছে। 


রাজনশতির সঙ্গে ছাত্রদের সম্পর্ক থাকবে কিনা এ নিয়ে বিতর্ক আছে। বলা হয়ে থাকে যে, গ্বাধশনতা 
ছাদের রাজনীতিতে ডাক দেওয়া হত। কিন্তু ভূলে গেলে চলবে না যে, সেটা ছিল দেশের ম:স্তি-আল্দোলন। 
ছারদের দায়িত্ব অন্যধরনের, ঠিক প্রাতীদনের রাজনশীতির সঙ্গো তাদের সম্পর্ক কি খবেই অপরিহার্য? জানি এ প্রশ্ন 
বিতর্ক উঠবে। পক্ষে এবং বিপক্ষে উকালেরও অভাধ হবে any কিন্তু আমরা মনে করি, এদেশে ছারমহলে বং 
ত BET ইচ্ছে। এর জন্য অবশ্য একা ছারা দায়ণী নয়। শিক্ষামন্মণালয় থেকে শুর; করে বিদ্যায়তন পর্যন্ত ২ 
ক তে ছা রাস সাদ যো বাজ হযে থাকবে এট জাগা করা অক om 
দুরে রাখার দায়ি বড়দেরও। নইলে রাজনৈতিক প্রতিদ্বশ্দিনতা ও আদর্শের সংঘাত সমাজের: 
" করে তে বাধ্া। 


| জান এই খানার মূলে রয়েছে ভবে গোটা সমাজের সন সম্প্রতি কয়েকটি 
ছান্তরা “ডিগ্রী চাই না, চাকর? চাই’ বলে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছে। বিধয়টি খবেই তাংগফ্পশ' এবং 

[বিদদের এ সম্পর্কে অবশ্যই অর্বাহত হতে হবৈ। স্পম্টই দেখা যাচ্ছে যে, কেতাবশ শিক্ষার wee বাস্তব 
আজ দস্তর। ডিগ্লা-ভিত্তিক শিক্ষার চেয়ে কর্ম-ভিত্তিক শিক্ষা-বাবস্থা ভারতের বাস্তব প্রয়োজনের সঙ্গে: 
[পূর্ণ । ছান্রসমাজের মন থেকে হতাশা দুর করতে না পারলে তাদের মধ্যে বিক্ষোভ বাড়বে এবং এই বিক্ষোভ 
রানা এর মা ক্ষতি স্ব সমাজের নর acer দিকে যাঁরা তাকে জাছেন জপ লিয়ে, তাও । 





fee মহামারী নয় iF 
সংক্কাসক রোগ এক মহাদেশের ছোট বন্দর 
থেকে আরেক নহাদেশের কোনো শহরে 
অভিযান চালায় নয়ামত। ইউরোপ- 
WHER সংরাদক রোগ আজকাল 
ছাড়ায় এশিয়া বা আফিকার প্রান্তারে। সব 
FOS রোগের বাহক আজকাল HSS 
ঠাল্পল যানবাহন । রোগের মতন স্‌ ও কু 
(চিন্তার ংক্কামক রোগও আজকাল নিমেষের 
সাধে এক দেশ থেকে আরেক দেশে BIG 
গড়ে। সংক্কামক রোগ যাতে না ছাঁড়য়ে পড়ে 
ভার জন্যে প্রাতীট দেশের বন্দরে বন্দরে 
Spey দপ্তরের প্রখর পাহারার বাব 
ব্ৰয়েছে। হেলথ্‌ সাউফিকেট ন। 
বন্দর দিয়ে দেশে প্রবেশ TY | 


(দখােো 


WLS মাপের ৬ {চিন্তাধারার সংক্রামক 
TRONS AT দেবার কোনো হেলথ্‌ আঁফসার 
কা সার্টিফিকেটের তেমন ব্যবস্থা নেই। 
জৰশ্য অনেক দেশে সেসব নয়ন্তরণের 
লেক বাবস্থা আছে। সবাইকে প্রবেশ করতে 
দেওয়া হয় না। তাদের 'চন্ভাধারা যাচাই 
কারে “ভিসা’ দেওয়া হয়ে থাকে। তা সত্বেও 
Tarp অনেকে প্রহরীদের চোখে ধুলো দিয়ে 
এদেশ সেদেশ করে থাকে। এই করে তা 
rents. সংক্রামক ছাঁড়য়ে দেয়। 

ছায়-জান্দোলন, ছান্র-তআসল্তেষ ও Bid- 
Fareed সংক্রামক রোগ আজ আর কোনে। 
একট রাষ্ট্রের বা একটি দেশের মধ্যে সীমা- 
BM নয়। এশিয়া, আমোরকা, ইউরোপের 
Bisis দেশেই চলেছে ছাত্র অসন্তোষ ও 
শবক্ষোস্ভ। তবে এক এক দেশে এক এক 
ভাবে রোগের প্রাতিক্রিয়া দেখা যাচ্ছে। সব 
দেশে উপসর্গ এক নয় সামাঁজক ও TIS 
পরিবেশ এবং কাঠামো অনুযায়ী তার 
Be! ভারতবর্ষই তার প্রকৃষ্ট ATA! 
CTH এক এক বাজে ছান্র-অসন্তোম্ 
OF এক রকমের । সব Ae ছাত-সমস।। 


দিলীপ ম।ল।কার 


এক AV বাঙলা দেশের দছ।5-অসন্তোষ ৪ 
বিক্ষোভ ভন্ন ধরনের । তকে এদের মুল 
উন্দেশ ও আদর্শ একই । প্থান-কাল-পাত্র 
[হাসেবে তাক প্রকারভেদ হয়েছে € হচ্ছে। 
একাট কথা ঠিকই যে, ছ্বাত্র-জসন্তোষ 
বাক্ষোভ ‘দিন দিন বাঁদ্ধর দিকেই | 
বাড়ছে তার সদর দিতে পারবে 

| নিজেৱাই ৷ অনাদের নখে a 
fares শুনে সময় নষ্ট করার বিশেষ 
প্রয়োজন নেই । কিছু ছাৰদরদঁ মহান 
শিক্ষক আছেন যাঁদের - মতামত, সবাগ্নে 
গ্রহণীয়। fare দুঃখের বিষয় তাঁদের 


তাত অংগ 


[শক্ষা-প্রা তষ্ঠানেন 
ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করার আগে তথ।- 
কথিত ছ্াত্র-বশেষজ্জ আমায় বারবার -বল- 
tere, ছাত্রদের ALM খুব বেশী আলোচনা 
করো না, বিপাকে পড়ার সম্ভাবনা আছে। 
একট; সাবধানে থেমে কথাবাত। বলো। 
এই বলে তাঁরা আমায় সাবধান করে দিয়ে 
fee) আমি এদেশেও ছাত্র ছিলাম এবং 
{বদেশেও | ছান্ু-আন্দোলন এদেশে ও ইডউ- 
রোপে দেখোছি। কিন্তু ছাত্রদের সণ্গে 
আলোচনা করতে গিয়ে বিপদে পড়ার কথা 
কোনোঁদন [চিন্তা কাঁরনি। ছারু-বশেষজ্ঞদের 
কথায় বুঝলাম যে, তাঁরা জলাতচ্কের 
মতনই Tees ভূগছেন। তাঁদের মতন 
আরও অনেকে ।রাজনৌতক নেতারা Als, | 

প্রথম যোঁদন যাই কলকাতা, 'বি*ব 
দরদ্যালয়ে ছান্র-ইউানয়নে  ছাঘ্ু-লেভাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতে সেদিন শুলোছিলাম 
কারুর মুখে চাপা আওয়াজ যে এই 
আলোচনা. চালাবার ইচ্ছেটা বিদেশী 
প্রচেষ্টায় প্রণোদত। ইদানীং ছাঘ- 


GAGS সম্পকে 


yoSts 


AG 
শগাজ্ভীর 


তদের সখ-সাাবধে, ছাদের প্রকত 
সাভিযোগ যেমন, সকলারাশপ, AMS 


a ite ও খেলাধলার 
প্রাত কোনো সংগঠনমহলক কাজ 

বলে আম কোনো 

হামাদের সমাজের 

নিৰ্বিশেষে) এবিষয়ে 

বছরে কয়েক লক্ষ ঘন্টা IFT | 


এই প্রশ্নের SES 
গুরম্বাবদ্যালয়ের একদল ছান- 
জানান যে, এর প্রধান কারণ 
হল দারিদ্রা, সমাজে ও Wes অসামজসা ও 
SATU! জশীবকার্জনে HT Sw বাধা 
দাখ ছাতক শনরাশবাদী হাতি বাধা হচ্ছেন । 


কলকাত। 


নেতা আমা 





। তবে অপর পক্ষ 
কথাও বলেছে যে, ৯5৯৬৬ ৬১৯৬৭ সালে 


ধর্মঘট ডাকতেন। তবে প্রতিদিন নয়। 


কলকাতায় বিভিন্ন ছাত্রসংস্থার সংগঠন- 
মূলক কাজের নমুনা দেখে বিস্মিত হয়োছি। 
এক কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের অধীনে 
রয়েছে এক লাখ সত্তর হাজার ছাত্র-ছাত্রী । 
RIG 4 
ite cast চা VEDA SUMMAR 


রয়েছে মাত ডজনখানেক ‘বেড’ ৷ সেখানে থাকা 085808155805 


উচিত ছিল তিন হাজার caw) অন্তত 
তা না হলেও তিনশ বেড থাকা উচিত 
ছিল। সে সম্বন্ধে কোনো. প্রচেষ্টা 
চলেছে বলে আমার জানা নেই। তাছাড়া 


৪639480 234676, 


কেল্সিপাল এণ্ড 


পণ্ডিত GUSH রাফ 





| কলকাতায় ছাত্রদের মধো রাজনশীতিই 

7 এই জন্যে যে, এক কলকাতা বিশ্ব- 
SHH ছাত্র-ইউীনয়নে এগারটি বামপল্থী 
 কাজনৈতিক. দল সংপ্রাতঘ্ঠিত। যেমন, 
জেন্টস ফেডারেশন (বাম ও দক্ষিণপল্থী 
ক দল পরিচালিত), ' ডেমোক্ুযাটিক 
: অর্গানজেশন (এস-ইউ-সি), 
| সত স্টুডেন্ট ইউনিয়ন (আর এস পি), 
ফেডারেশন অব রিভলমুশানার  স্টমডেন্টস্‌ 
য়া পার্ট অব ইন্ডিয়া), স্টুডেন্টস 
ব্লক (ফরোয়ার্ড বক), সমাজবাদী ছাত্র 
ংগঠন (প-এস-পি), সমাজবাদ ছাত্র 
সমাজ (এস-এস-প), ছাত্র কল্যাণ গ্ররিষদ 


ন (নক্সালবাড়াীঁ দল)। কংগ্রেস দলের 
ছে ছাত্র-পারষদ। জনসংঘের রয়েছে 
পাঁরষদ। ছাত্র পারষদকে একেবারে 
দেয় না বামপন্থী ছাত্ররা । কারণ 
“ores ও সংযোগ এলেই ছাত্রপারষদ ও 
বার করে। সংঘর্ষও বাধে। bom 


4 
Nis 


সকলেই আন্দোলনে যোগদান করে। কিন্তু 
wb ও হিউম্যানাটিজ বিভাগে ছাত্রীদের 
{সংখ্যা শতকরা সন্তর, তাই সেখানে বাকা 
ছাত্ররা যেমন পুরোপুরি -আন্দোললে 
এগিয়ে আসে ঠিক সেই পরিমাণে ছাত্রীরা 
ড়া দেয় না। 


২... এই প্রসঙ্গে শান্তিনকেতনের বিশ্ব- 
চস কথা মনে৷ পড়ে গেল। 'বিশ্ব- 
ভারতশর ছাত্রসংখ্যা পাঁচ হাজারের Tee, 
বেশশ। তার আশশভাগই ছাত্রী । সেখানেও 
ওই এক ব্যাপ্মর। ARK ছাত্রীরা রাজ- 


নৈতিক আন্দোলন থেকে একট; দরে 
থাকেন। নানা অসুবিধা স্বীকার করেও 
তাঁর কোনো আন্দোলনে যোগ দিতে চান 
না। তবে শান্তিনিকেতনে ছাত্রের সংখ্যা 
যতই বাড়বে ততই সেখানে আন্দোলন 
জোরদার হবে বলে মনে ইহয়। শান্তি 
নিকেতন বাঙলা দেশের বাইরে নয়। যাঁদ 
সমগ্র রাংলা দেশে অশান্তির আগুন জ লে 
তখন কি শান্তিনিকেতনে শান্তি অব্যাহত 
থাকবে? এ প্রশ্ন অনেকেই করেছেন। বছর 
দুয়েকের মধ্যেই অশান্তির আভাস দেখা 
দিতে পারে সেখানেও | 


কলকাতা 'বি*বাঁবদ্যালয়ের পর আমি 
যাই যাদবপুর [বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র-নেতাদের 
সঙ্গে আলোচনা করতে। কলকাতা ও 
যাদবপূর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-নেতাদের 
মুখে প্রায় একই ধরনের অনুযোগ শূনি। 
প্র-অসন্তোষের মূল কারণ সম্বন্ধে তাঁদের 
প্রায় একই TS! এই সম্বন্ধে আমি একদিন 
অধ্যাপক সতোন বসুর সঙ্গে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছিলাম। অধ্যাপক সত্যেন 
বস্‌ শুধু বিশ্বাবখ্যাত বিজ্ঞানশই নন, 
তিনি উপরন্তু ছার-দরদী। বহুকাল 
ছাত্রদের নিয়ে Tra কাটিয়েছেন। এখনও 
তাঁর বাড়ী গেলে ছাত্রের ভীড় দেখা 
যাবে। বর্তমান ছাত্র-অসন্তোষ সম্পর্কে 
তিনি গভীরভাবে ভাবেন। তাঁর মতে 
ছাত্র-অসন্তোষ ও বিক্ষোভের মূল 
কারণ হল অর্থনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্যা । প্রচুর ছাত্র পাশ করে বেকার 
হয়ে বসে আছে। জাঁবিকার্জনের পথ 
তাদের কাছে অন্ধকারপ্রায়। আরর্থক- 
সংকট থেকেই তারা 'নিরাশবাদশী বনে 
গেছে। তারা TY সমাজ ও FICS 


বম ৰথ, ৪৭শ সংখ্য 


s 


ইনাল পরণক্ষা গ্রহণের প্রথম দিনে 
Ferien কে fee রাস্তায় 
ফেলে দেয়। 


স্কুল ফাই 
ছাত্ররা 


কাছ থেকে তারা পূর্ণ সহযোগিতা ও 
সাহায্য পাচ্ছে না বলে তাদের বিক্ষোভ 
আরও বাড়ছে। উদাহরণস্বরূপ Teta 
আমায় আরও বলেছেন, যেসব ছেলে 
বিদেশে 'গয়োছল উচ্চশিক্ষার্থে বা গবে- 
ষণা-কাজে তাদের অনেকে দেশের টানে 
ফিরে আসে দেশে, Tere দেশের 
নৈরাশ্মজনক পারাস্থাতি, কর্তৃপক্ষের 
বৈমান্রেয়স্‌চক মনোভাবের ফলে অনেক 
ছাত্র-গবেষক দেশপ্রেমের কথা ভুলে 
যেতে বাধ্য হন। এবং তাঁরা অন্ন- 
সংস্থানের সুরাহা না করতে পেরে 
আবার বিদেশে চলে যেতে বাধা হন। 
পিছিয়ে পড়া অনুন্নত দেশ ভারত- 
বধের Gales জন্যেই প্রয়োজন অসংখ্য 
বৈজ্ঞানক। কিন্তু আমাদের তরুণ 
বৈজ্ঞানিকেরা দেশ ছেড়ে বদেশে গয়ে 
বিদেশ’ রাষ্ট্রের উন্নতিতে খাটতে বাধা 
হচ্ছেন। এরচেয়ে পারতাপের আর কাঁ 
থাকতে পারে। এইসব 'মালয়েই ছাত্র- 
অসন্তোষ ও ক্ষোভ আরও দানা 
বাঁধছে। তবে তানি একথাও বলেন যে, 
আগের মতন আর এখন ছান্র-শিক্ষকের 
মুর সম্পর্ক নেই। দিনে দিনে সে 
সম্পর্ক ক্ষয়প্রাপ্ত হচ্ছে। 


আজকাল ইস্কুলের পরাক্ষাহলের 
আশেপাশে পালিশ মোতায়েন করতে SHI 
প্রায়ই দাঙ্গা হয়ে যায়। এ সম্পর্কে এক 
স্কুলশিক্ষক বলেছেন যে, উচ্ছৃঙ্খল ছাত্রের 
সংখ্যা বাড়ছে। তারা টুকে পরাক্ষা দিতে 
চায়। ঢোকার বাপারে বাধা দিলেই দাঙ্গা 
বেধে যায়। পরাঁক্ষা ভন্ডুল হয়। কেউকেউ 
মনে করেন যে এ ব্যাপারে: কখনো কখনো 
রাজনৈতিক দলের উসকানি ও পূম্ঠ- 


লজিক 





॥ত 
১৯১৭ শিক্ষার 
আদর্শে নয়। 

যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের দুই দল 
ছান্র-নেতা গোড়া থেকেই বলেছেন যে, ছাত্র- 
অসন্তোষের মূল কারণ অর্থনৈতিক ও 
সামাজক। পাশ করার পর চাকরীর পথ 
খোলা থাকছে না বলে তাদের দুভাবনা। 
তাই তাদের এত নৈরাশ্য। এবং এই 
নৈরাশ্য থেকেই যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ছাত্র অসন্তোষ ও বিক্ষোভ দেখা 'দিয়েছে। 
অতীতের ইতিহাসে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ে ছাত্রাবক্ষোভ অজানা ছল। বিশ্ব- 


বিদ্যালয়ের কোনো এক উচ্চ কর্তৃপক্ষ আমায় 


বলোছলেন যে, যাদবপুরে কোনোদিন ধর্ম- 
ঘট হত না, কিন্তু save সালের শেষের 
দিকে যখন কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় ও 
প্রেসিডেল্সী কলেজে 'বক্ষোভ চলাছল তখন 
কলকাতার ছাত্রদল যাদবপুর বিশবাঁবদ্যালয়ের 
ছান্র-সংস্থার কাছে এক জোড়া লালপেড়ে 
শাড়ী ও শাঁখা পাঠিয়ে দেয়। অর্থাৎ তারা 
যেন ওসব পাঁরধান করে ঘরে বসে থাকে। 
তার পরের দিন থেকেই নাকি যাদবপুর 
'বিশ্বাবদ্যালয়ে চাপা গুঞ্জন শোনা যায়। 
তার, পরবর্তী ধারা হল জোরদার ইউনিয়ন 
গঠন ও আন্দোলন | 


AMAA একদল ছাতনেতা আমায়, 


বলেছেন যে, ছাত্রদের ভাবিষাৎ আজ অন্ধ- 
কার। তাদের সামনে কোনো আশা নেই। 
অন্নসংস্থানের কোনো পাঁরিকহ্পনা বা শুদ্ধ 
প্রচেষ্টা নেই। এর জন্যে দায়ী সমাজ ও 
WS) সৃতরাং এই সমস্যা সমাধানে হাত 


A 


হতে পারে না। এর জন্যে তাঁদের দোষা- 
রোপ করা হয়ে থকে। যার কোনো fete 
নেই। রাজনোৌতক রং সেখানে এসেছে এবং 
আসতে বাধা। 


যাদবপ্‌র বিশ্ববিদ্যালয়ে এঁঞ্নিয়ারিং 


ও টেকনলাজ ছাত্ররা আজ চিন্তিত তাঁদের" 


ভবিষাং নিয়ে। এবিষয়ে সব দলই সমান 


চিন্তা করে এবং যাঁরা রাজনশীতি পছন্দ করে 


না তাঁরাও একমত ৷ তাই তাঁরা আন্দোলনে 
জাঁড়য়ে পড়তে বাধ্য হচ্ছেন। আর্টস ও 
িউম্যানিটিজ Trent ছাত্রের চেয়ে ছাত্রীর 
সংখ্যা বেশী থাকায় সেখানে সাক্িয় 


আন্দোলন অপেক্ষাকৃত কম। তবে ছাত্রীরা 


আন্দোলনে যোগ না দিলেও Tater কাজে 
মাঝে মাঝে সহযোগিতা করে থাকে। যেমন 
প্রদশ্নঈতে খাটা ও তদারক করা ইত্যাঁদ। 
যে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে কোনোদিন 
ছাত্রধৰ্ম'ঘটট বা বিক্ষোভ দেখা যেত না সেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আজ কলকাতার সংক্লামক 
রোগের ছোঁয়াচ লেগেছে। কলকাতার মতনই 
আজ তার হাল। এর জনো দায়ী কে? 


প্রেসিডেন্সস কলেজের ... আবহাওয়া 
একট. ভিন্নধরনের। অতাঁতে  প্রোসডোল্স 
কলেজে ধর্মঘট বা বিক্ষোভ দেখা দিত aL! 
ভাল ছেলেদের আস্তানা বলে '্নবার' ছল 
এবং এখনও WE! অর্থহীন এই 'স্নবার' 
থেকে মুক্ত নয় একালের ছাত্র-ছাত্রীরা । কিন্তু 
একালের গ্রেসিডেল্সী : কলেজের ছাত্র- 
ছাত্রীরা পার্থিব জগৎ ও রাজনৈতিক আন্দো- 
লন থেকে একেবারে fate নয়। থাকাও 


ছাত্রীদের শোভাযাত্রা 


কলেজ থেকে তাড়ানর পরেই হর 
দেখা দেয়। আরেকদল ছাত আমায় বলেন, 

যেসব ছাত্রদের কলেজ থেকে বিতাড়িত করা 
হর, তাদের কোন্‌ কারণে বা অজহাতে 
তাড়ান হয় কৈফিয়ং তারা চাইলে কোনো 
FSF না পাওয়ায় ধর্মঘট দীর্ঘকাল চলতে 
বাধ্য হয়। রাজনৈতিক প্রভাব ও বিশৃঞ্খলা 
দুই তরফ থেকেই দেখা দিয়েছিল। এবং 


দুই দলই ছিল অনমনীয়। একদল হর 


বলে যে, ছাত্রদের বন্তব্য কখনো নো 
উপেক্ষিত হয়, ফলে সম্পর্ক আরও তিঙ্ততর 
হয়। এবং এইসব কারণেই আজ প্রেসিডেন্স্] 
কলেজে ছান্র-আন্দোলনে চরম ॥ 
এমনকি নক-সালবাড়ীপঞ্থশীরা নি 
জমাতে আরও বেশশ সুযোগ পেয়েছে। 


উপরোক্ত তনাট ferme 


করেন বলে খুশি হয়েছি। এবং তাঁরা বেশ 
গভীর চিন্তার পরিচয় দিয়েছেন। প্রোসি- 
ডেল্সী কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা বেশ পরি- 
মাণে গভশীর। তাঁদের সঙ্গে নানান বিষয়ে 
আলোচনা করা চলে। আরও লক্ষ্য করলাম: 
একালের ছাত্রীরা ছাত্রদের চেয়ে 
অংশে পিছিয়ে নেই চিন্তার ক্ষেতে 

বেশ "সরিয়াস'। এটি দেশের পক্ষে 


Tow | ’ 





অন্য হাঞ্জারো বেকারের মত 
বেকার ইঞ্জিনীয়র। 


এবং-সব শেষে হয়ত : 


শা আক্রমণ, দারিদ্র্য 


cal গুটিয়ে নেওয়া অবাস্তব । 


সঙ্কট ও সমাধান 


এ পথে সমস্যার সমাধান তো সম্ভব নয়ই, 
বরণ ভাবষ্যতে AWA জটিলতর হবে এবং 
প্রচুর অর্থের অপচয় হবে। কেউ কেউ 


উচ্চশিক্ষার সুযোগ নিয়ন্ত্রণের কথা, 


বলছেন। এ প্রস্তাবে যৌন্তকতা থাকলেও 
জোর করে 
ভিসির সেযে বরের তা জাতে 
হলে স্কুল পর্যায়ের শিক্ষা সমাপ্তির পর 
ছাত্রদের সামনে চাকুরী, বিশেষ caine 
ব্যবস্থার সুযোগ তুলে ধরা দরকার। 


{বিশ বছরে ভারতে 'বশ্বাবদ্যালয়ের 
সংখ্যা প্রায় ৭ গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে। একাঁট 
পরিসংখ্যান, থেকে এ সত্যের কিনারা করা 
যায়। ১৯৪৭ সালে বিভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের 


মোট ছান সংখ্যা ছিল তিন লক্ষ। আজ সে 


সংখ্যা দাঁড়য়েছে বিশ লক্ষ। কিন্তু দেশের 
শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি করার পেছনে 


বেৰা wea’ করেন না। ‘ইঞ্জিনয়াররা 


শৌখন, গৃহিণীদের মতই 'শৌখনা-কোন 

কোন: AARC এ ধরনের. মন্তব্যের 
তদের হকির পয নিজেদের 
গাফিলতি ঢাকবার জন্যেই, রাষ্ট্রনায়কদের এ 
ধরনের. কথা বলতে. শোনা যায়। ক্ষুব্ধ 
একজন হঞ্জনীয়ার বসলেন, “তাঁরা Te চান 
আমরা রাস্তায় রাস্তায় মোট বইব। দায়িত্ব- 
পূর্ণ কাজ করার জন্যই আমরা নিজেদের 
তৈরশ করেছি। কাজ না “পেয়ে প্রয়োজনের 
তাগাদায় ও চাহিদায় অনেকে নেমেও এসে- 
ছেন। নিজেদের পাঁরচয় গোপন করে 
আমাদের অনেকে প্রাথমিক স্কুলে শিক্ষকতাও 
করছেন।” 


অথচ, একজন Beaters তৈরী করতে 
Tq. খরচ ভাবতে পারেন? একজন 
হারের জন্য পাঁচ বছরে একটি পাঁরবারকে 
হাজার দশেক টাকা খরচ করতে হয়। 
worn ইণ্ডিয়ান ইনাস্টটচুট অব 
টেকনোলাজতে এক-একজন ছাত্রের পেছনে 


"পাঁচ বছরে সরকারের খরচ উনিশ হাজার 
টাকার মত। খড়গপ্হরের মত না হলেও 
| ইঞজিনশয়ারং 


কেদ্দেও 
এত 


ie a কিছুটা ধারণা দেবে। 
যাদবপুর থেকে 


fee; চাঁপয়ে দেওয়া যায় atl. 


১৯৬৭ 


য় না। লো টাল হারিদ্বারের 
হেভাঁ ইলেকাটটিক্যাল, এফ-স-আই 


থাকলে যা রা ফিক: 
শিক্ষা ব্যবস্থার গতি প্রসঙ্গে জনৈক : 
অধ্যাপক. বললেন; ইঞ্জিনীয়ারং শিক্ষায় 
প্রাকটক্যাল:. ট্রোণং-এর. fret আরও - 
বেশী গুরুত্ব দেওয়া উচিত ?ছল। দেশের 


: স্বার্থে এ ব্যাপারে সরকারী. এবং বেসরকারী... 
সংস্থাগুলোর আরো উদ্যোগণী হওয়া উচিত 1, 


বে-সরকারণী শিল্প সংস্থানগুলো ইঞ্জিনীয়ার 
ছাত্রদের প্রৌণং-এর যে' সুযোগ দিতেন 


মার ১২০ জন এর; যাদবপদরের ৩৭ 





জনের মধ্যে ১০০ জন এ দ্রোণং-এর 
সুবোগ পেয়েছেন । শিবপুর বই কঠেজ 
থেকে অবশ্য বিশেষ চেষ্টা করে আরও 
“ দুয়েক ছাতের ত্রোণং-এর ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। বারা সরকারের জ্কীমে দ্রেণং 
পাচ্ছেন তাঁরা একটা ভাতা পেয়ে থাকেন 
বং জাভের ব্যাপার হচ্ছে চাকরশীদাতাদের 

Susy সম্পাকত tes} 
টান WSF | সন্ধানে সাধের 
জনা বেকার ইঞনীয়াররা বাদবপূরে একাট 


দারশ 'এতে 


চাকরী 





সানলাইট সাবান একবার নিজেহ ব্যবহার ক'রে 
কী চগ্মংকার ঝলমলে হয় কাপড়চোপড। 
দেখবেন, প্রতিবার কাঁচার সঙ্গে সঙ্গে আপনার 
আরো বেশী উজ্জল হ'য়ে 


দেখুন 


ঈাঘাকাপড কেমন 


ry 


arate গঠন করেছেন। প্রার সব কাঁট fava. 
Terres একাঁট এম্সপ্লরমেন্ট ভাগ 
আছে। এসব প্রচেষ্টায় কিছু কিছু ফল 
পাওয়া গেলেও বিরাট এ সমস্যার সমাধান 
নয়। এবং তা করতে সমস্যার মূল 
খুজে বার করা দরকার | 
আমাদের পাঁরকলপনায! 
বিচারে Brace প্রথমেই 
হরেছে। planer দেশ 
ওপর গুরুত্ব আরোপ 


সম্ভৰ 


গুরুতর 
Pile "্দওরা 

মাল 
'নশ্চধৰ 


ভারতে 


করা 


ভারতে 


arpa সাধারণের see alee 
কষ উৎপাদন বাড়ানোরও বাষ্ট প্রয়োজন 
তাছে। Trym দেশে প্রাত বর এক 
কোঁটরও বেশস নতুন মুখের অল্প সংস্থান 
বরতে হয় সে দেশের অর্থনশীতকে শু 
মাত কীষ-নিভ্ভর করে রাখা বাস্তব ব্যান্ধর 
গ।রচায়ক লক্ষ লক্ষ মানবের অন্ন, 
ay ও চাকরখর BIER! মেটালো কৃষির পক্ষে 
এর কারণ Slat ete Sit 
[বপজ্জনক হয়ে উঠছে। তাই কাধর 


a4 i 


স্তর aa! 





প্রতিবার 


আপনার জাম়াকাপড 


লানলাইটে FIBA । 


WIAA আগলার 
SAAT সব জামাকাপড় চুন 


[লিন 0175, 88140 BG (RA 


- 


ess ৯... 


ওঠে | অল্প ans SILAS BSA কেনা হবে, আর 
সেই ফেনা কাপড়চোপড় অনাযহাসে WRF পরিস্কার 
ঝলমলে ক'রে CHCA | বাড়ীতে সব কাপড়চোগড়ই 


হিলুস্থান লিভারের তৈরী 





hee 
= দেখছেন? 


১৯৬৩ 
১৯৬৪ 


২ ১৯৬০ 
এর ফলে মূলামানের ate 


৯৯৬৬ 


জানুয়ারী থেকে মার্চ ১৯৬৭ 2৭৯ 


(১৯৬৬ সালের আগস্ট-ডিসেম্বরের তুলনায়) 


ভারী fees, প্রসারের 
ছোট ছোট Tee দেশে 


Sate সম্ভব | 


ইঞ্জিনয়ারদের ক্ম'সংগ্থান yom 


সমাধানে নানান ধরনের প্রস্তাব আসছে। 
মিলিয়ন জব 


একাটি প্রস্তাবে. ‘ওয়ান. 
ফাউন্ডেশনের কথা বলা হয়েছে। এই 
ফাউন্ডেশন নতুন ইীগ্জনীয়ারদের দশ বছরের 
মেয়াদে খণ দেবেন ছোট ছোট শিল্প গড়ে 
তুলতে। এর আগে এদের শিল্প প্রাতণ্ঠান 
পাঁরচ'লনা সম্পর্কে  ট্রোণং দিয়ে নেশুয়া 
হবে। তারপর শুধু খণ দিয়ে সাহাধাই নয়। 
প্রথম কয়েকটি বছর সরকারী ও প্রাতাি। 


: বেসরকারী সংস্থাগ্লোকে এদের... জনা 


জাডণর, সংগ্রহ করে দিতে হবে এবং এদের 


উৎপাদন বাজারে চাল করার বাবস্থা কৰে 


দিতে হবে কেন্দ্রীয় : নেতারাও হলেকে 
এখন এ ধরনের: প্রস্তাবে সায় দিচ্ছেন । 
এই পাঁরকলপনা কার্যকর করতে বালে বৃহ 
[শিল্পের সংখ্যা আগে বাড়াতে হবে 
আলোচনার ইিনারারদের কম 
সংস্থানের প্রধান কয়েকটি সমস্যা তুলে পরা 


হয়েছে । কয়েকজন Beales অবশ্য আরও 


: বহু “ape weer আলীম ডিপ্লোমা 
.. প্রাস্তদের fra ইঞ্জিনীয়ারদে বর কাজ 


 নিচ্ছেন। কারণ, তুলনায় এদের কম 
বেতন দিতে হয়। ভিগ্লোমাপ্রাপ্তদের 'দয়ে 
কাজ চালিয়ে লিয়ে : ইঞ্জিনীয়ারদের বঞ্চিত 


ইনার ছড়ি kee. কার 
পক্ষে পাওয়া কম্ট। pe 


ইলেকা্রকাল মে 
দের টুকটাক কাজ 


= অর্থবায়ে ছানুজীবনের হার্ডল রে 
জিতে এসে চাকরণঁর সন্ধানে বেরিয়ে রখ 
শুধু ‘না-না-না 

যেমন অবাঞ্ছিত মনে হয় cesta পাঁথবী, 
সম্পর্কে মলে আশ্রদ্ধা দেখা দেয়া অনা 
বেকারদের মত ইঞ্জনীয়ার বেকারদের আজ | 
একই অবস্থা) তবে বস্তির কথা 
দরদ ভারতের বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী 


তাগামী দক সপ্তাহের মধ্য বেকার 
ইঞ্নীয়ারদের কর্মসংস্থানের জন্য ining 
are তাঁদের, পারকজ্পনা পেশ জানি 


অন্যান্য জায়গায় সরকারের চাপে ধর 


'হেক বদের কাজ দিয়ে এই সমস্যা আপাত 


িটবে। কিন্তু এভাবে ভবিষ্যতের সমা 

টবে কি? আগামী বছরগুলোতে 
lara বেরোবেন ত তাঁদের Res 

এর জন্যে চাই. সংদুরপ্রসার] 1 

পরকজ্পনা। প্রয়োজন গা 

ঘোড়াকে টেনে আনা অথাৎ 

সঙ্গধান আর্থিং রথ heey 

ধরা? LE 











রোমে Tey বামপন্থী ছাত্ররা পুলিশের aot লক্ষ্য করে ছুটে চলেছে 


দেশে দেশে ছাত্র অসন্তোষ 


কলকাতার HIG কলেজের দু'জন অধ্যক্ষ 
জম্প্রাত দিল্লী গিয়োছলেন। 
ছান্তু-উচ্ছ্ঙ্খলতার প্রাতাঁবধান সম্পকে 
কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে আলোচনা । 
অধ্যক্ষদ্বয় কলকাতায় ছান্র-আন্দোলনের 
সর্বশেষ পারাস্থাত নেতৃবৃন্দকে জানান এবং 
ছান্রসমাজ দাবী আদায়ের জন্য যেভাবে 
fea দিনে মারমুখী হয়ে উঠছে সে 
সম্পর্কেও তাঁদের অবাহত করান। উভয়ের 
আলোচনায় গভাঁর Sears ও উদ্বেগ প্রকাশ 
a) আলোচনাকালে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে 
পুঁজশের অনুপ্রবেশ এবং ছান্র-ীবক্ষোভ 
{বিশেষ প্রাধান্য লাভ করে। কিন্তু উভয় 
পক্ষকে উদ্বিগ্ন করে তোলে বর্তমান ছাত- 
ক্ষোভের গাঁতপ্রকৃতি। বিক্ষোভ আজকাল 
প্রায়ই প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে রুপান্তারত হয়! 
আর সেই সংঘর্ষে ই'ট-পাটকেল ছোঁড়া 
থেকে শুরু করে ছুরি চালানো এবং বোমার 
অবাধ ব্যবহার চলে৷ তারপর নানা আঁছলায় 


তাঁদের এহ 


তধ্যক্ষদের' আটক রাখার ঘটনা তো আছেই ৷" 


এনব ' কারণে কেন্দ্রয় নেতৃব্ন্দ বিশেষ 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত । তাঁরা এই ভেবে নি 
ছাত্রদের এই ঝোঁক অত্যন্ত বিপজ্জনক এর 


ত যে, 


হওয়ার আশহ্কাও একেবারে উীঁড়য়ে দেওয়া 
যায় না। আবার শিক্ষার্যবদ্থা 
বিপর্যস্ত হয়ে পড়াও ‘বিচিত্ৰ নয়। তাই 
কেন্দ্রীয় নেতৃবগ্গ পশ্চিমবন্পো, বিশেষ করে 
কলকাতায় শক্ষা-প্রাতষ্ঠানে কঠোর নিয়ম- 
শৃঙ্খলা রক্ষার উপর গুরুত্ব দিয়েছেন এবং 
তাঁরা আরও মতপ্রকাশ করেছেন যে, ছাতর- 
'বিক্ষোভ। হিংসাত্মক আকার ধারণ করলেই 
কলেজ কর্তৃপক্ষ যেন পুলিশের সাহায্য চান। 
আলোচনা এই পর্যন্ত এগিয়েছে । অধাচ্চ- 
দ্বয় কলকাতা ফিরে এসে সহকমীঁদের 
সঙ্দো এ সম্পর্কে আলোচনা করে যাহোক 
সিন্ধান্ত নেবেন। 


ছান্র-ীবক্ষোভ আজ এক বিরাট সমস্যা । 
শুধু আমরাই নই, পাঁথবীর অনেক দেশই 
এই জাঁটলতায় ভুগছে। দেশে দেশে নানা 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে ছার-বিক্ষোভ আত্মপ্রকাশ 
করছে। 

এই তো Teeter আগেই পোল্যান্ডে 
ছান্র-আন্দোলন চরম 'বশৃষ্খল রূপ ধারণ 
করোছল। উনবিংশ শতাব্দীর একাঁট 
নাটকের অভিনয় উপলক্ষ্য করে এই 
হাঙ্গামার সূত্রপাত। নাটকে রাশিয়ার 


একেবারে 


হয়। আর সঙ্গে সঙ্গে ছাতসমাজ 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। বিক্ষোভের জুন! 
করেন ওয়ারশ বশ্বাবদ্যালয়ের ছারা । 
ছাত্রদের সঙ্দো যোগ দেয় শ্রামকদের 
কতকাংশ। বিক্ষুব্ধ ছাত্রদের সঙ্গে শান্তি- 
রক্ষী মাঁলাশয়া বাহনশীর বারবার সংঘর্ষ 
ঘটে। ক্রমে এই হাঞ্গামার বিদ্তীত ঘটে॥ 
ওয়ারশ বিশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের প্রাত 
সহানুভীততে এই বিক্ষোভে অংশগ্রহণ 
করেন ক্লাকাও, জুবাঁলন এবং পোজনানের 
ছাত্ররা। ন্যায়বিচারের দাবী তুলে তারা শহর 
প্রদক্ষিণ করেন। সঙ্গো সঙ্গে সংবাদপত্র ও 
পোস্টারের ALIA করেন। অবস্থা গুরু 
তর আকার ধারণ করে। কিন্তু আঁচরেই এই 
ছান্র-বক্ষোভ প্রশমিত করা হয়। 


শ্রামকশ্রেপী : এবং ইউনিয়ন অব 
ফাইটার্স ফর ফিডডম eee ভিমোক্লাদণ 
সঞ্ঘবদ্ধভাবে এই ছান্র-উচ্ছৃঞ্খলতার নিন্দা 
করেন এবং দাবী জানান যাঁরা ছাত্রদের 
প্ররোচিত করার জন্যে দায়শ তাঁদের পদ- 
মর্যাদার কথা বিবেচনা না করে শাস্তি 
বিধান করা হোক। ওয়ারশর সংবাদপর- 
গুজিতে হাঞ্গামার নিন্দা করে বলা 


{বরোধৈতা থাকায় এর আভনয় বন্ধ করে 
দেওয়া 





ves 


জয়োহজ, জনসতেক লেখক ছাত্রদের প্ররো- 
চিত করেছে | আবার কেউ কেউ শ্রনে করেন, 
আল্তজশাতক ইহ্‌দশ সংস্থা নাক এই 
ছাতর-বিক্ষোভে গুরোচনা জাঁগয়েছিল। কারণ 
fame িশর-ই্রার়েল যুদ্ধে পোল্যাণ্ড 
ইল্লায়েলের বিরোধতা করায় তারা 
এর AANA নিয়োছল। এই সংস্থা ওয়ারশর 
ইহুদী ছাতদের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগ 
ক্থাগন করোছল এবং এসব SHS -সাম্প্রাতক 
গোজবোগে মুখা ভমিকা গ্রহণ করে। এই 
সন্দেহ আরো প্রবল হচ্ছে এজন্য বে, 
হাঞ্গামার সঙ্গে জাঁড়ত ছাত্রদের আধকাংশহ 
হচ্ছে ইহুদী। আবার স্বল্পস্থাযী এই 
ছাত-হাঞ্গামা হয়তো বড়রকমের কোন 
শঞ্কার সঙ্কেত ৷ সে ME হোক এর পিছনে 
বাইরের প্ররোচনা ও HSS আছে না আরো 
বোশ গখতান্তিক আধকারের দাবীতে দেশের 
Bw ও Areata এই “fare পুষ্ট 
করেছে তা এখনও স্পষ্ট নয়। 


ইউরোপীয় দেশগুলির মধ 

পোল্যান্ডের ছাত্র-হাওগ্ামা সর্বাপেক্ষা তাঁর 
আকার ধারণ করে। ছাত্রদের এরকম ঝাটকা 
Sere ইউরোপে, বিশেষ করে সমাজ 
আল্মক দেশগুলিতে আর দেখা যায় লা। 
Tre ছাত্র-ীবক্ষোভের দিক থেকে কেউ 
কমাত বায় না। সব দেশের ছাত্ররাই জের 
গুনাক্ষের দাবা নিয়ে আজ আন্দোলনের পথে 
৯৮ 


হয়তো 


নেগে পড়ছেন। দেশে দেশে বিক্ষোভের কারণ 
সঙ্গতভাবেই AGA) পূর্ব-ইউরোপের কথা 
বাদ দলে পাঁশ্চম্ ইউরোপের দেশগাঁলও 
একইভাবে ছাত আন্দোলনের কার হচ্ছে। 
এই ছান্র-আন্দোলনের হাত থেকে আমে- 
রিকারও রেহাই নেই। এদেশের রাজ্যে 
রাজ্যেও লেগে আছে আঁবরাম ছাত্র-বিক্ষোভ 
এবং অশান্তি ৷ বিশ্বে প্রবহমান ঘটনা- 
স্রোতের দিকে তাকিয়ে এই ছাত-াবক্ষোভের 
মূল খুজে পাওয়! সম্ভব নয়। তাই একটা 
প্রচন্ড অসহাঁয়তার মনোভাব ফুটে উঠেছে 
ছান্র-ীবক্ষোভকে কেন্দ্র করে। 


আজকের সভ্য দুনিয়ার সর্বাধিক নন্দিত 
বর্ণবেষম্য নিয়ে আমোরকার ছাত্রদের মাথা- 
বাথার অন্ত নেই ৷ ছাত্রদের একটা faqs 
অংশ বর্ণবেবম্য সমর্থন করে চলেছে এবং 
WATS বখন আইনের ween {বদ্বাবদ্য'- 
লয়ে বশ্বাবদ্যালয়ে 'নগ্লো ছাত্রদের প্রবেশের 
সুযোগ করে দেওরা হয় তখন আমোরকার 
অনেক রাজ্যেই ছান্ুশীবক্ষেভ তীব্র আকার 
ধারণ. করোছল। এই বিক্ষোভ এখনো 
প্রশামত হরেছে AM BCH না। বরং তুষের 
শাগুনের মতো তা late Tate 
এবং সময়ে সমরে হঠাৎ দপ করে 
উঠছে। 


এভাবেই 


A) 
জুলে 
বণশীবদ্বেষী দ্ছাত্ৰসমাজ দে 
বক্ষোভের Ta শান্তর 


HID করে চলেছে। 


WHIT এই আন্দোলনের জেরা হিসেবে 
একাঁট নতুন অধ্যায়ের সূচনা হরেছে। প্রার 
এক হাজার ছাত্র আকাস্মিকভাবে হাওয়ার্ড 


[ব*বাবদ্যালয়ে ঢুকে পড়েন ৷ তাঁরা ee 


পক্ষকে সাঁররে বদ্বাবদালর  ভ্তবরদখল 
প্রাধান্যযুক্ত জাড়ানান- 
বাল্ডং-এর বারাদ্দায় বসে পড়ে 


Tle জানাতে থাকেন 


করেন এবং TACHI 


Cue 


নব-কক্জেৱরে এই আন্দোলনের 
হয় কয়েকাদন আগে । আশষ্ট 
দায়ে সাঁহীত্রশজন ছাতকে ীবধবাঁবদ্যাজয় 
কতৃপক্ষ আভঘুত্ত করেন। বিক্ষোভকারণ 
ছাদের দাবী সমস্ত আভযোগের দায় থেকে 
এই ছাত্রদের অব্যাহাত দিতে হবে। fase. 
বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ ছাত্রদের এই দাবশ যেনে 
নিতে পারেননি । তাই বিক্ষুব্ধ ছাতর!. বিশ্ব 
|বদ্যালয়ের দখল 1নজেদের হাতে নিস্লেছেন। 
নিরুপায় কতৃপক্ষ আনাঁদণ্ট কালের জনা 
বশ্বাবদ্যালয় বন্ধ করে 'দয়েছেন। fawe- 
Tex কর্তৃপক্ষ এজন) ছাগুদের হতঠ- 
কারতাকে দায় করেছেন এবং এক ঘোষণার 


সুচনা 
আচরণের 


SS WAS যে. জৱরদাস্ত fans. 


lays দখল করে" নিয়ে ছাতররাই ঠবঞ্ব- 
বদ্যালয় বন্ধ করে 'দিয়েছেন। ছাত্ররা পাল্টা 
"ঘোষণা করেছেন যে. ঢাবাী আদায় না হওয়া 


পযন্ত তারা আঞ্দোলনে VA থাকবেন। 


কন্সকাতার প্রোসডেল্সী কলেজের সামনে ছাতাবক্ষোভ 





তি 


জাকার্তায় বেয়নেটধারী ইন্দোনেশীয় সৈন্যরা অবিলম্বে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের দাবীতে বিক্ষোভকারণী ছাত্রদের ছতর- 
ভঙ্গ ক'রে দিচ্ছে। পার্লামেণ্ট ভবনের দিকে অভিধানকারগ ছাত্রদের ভশীত প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে সৈন্যরা ৫ শো রাউণ্ড 
ফাঁকা আওয়াজ করে। ছাত্রদের আভযোগ, নির্বাচন ছাড়াই সাময়িক প্রোসডেন্ট জেনারেল সূহার্তেকে স্থায়ী প্রোস- 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, বিশ্বাবদ্যালয় 
চত্বরে ছাত্রদের অবস্থান ধর্মঘট এখনো 
চলছে। 


কয়েকাদন মাত্র আগে রোম বিশ্ব- 
বদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে ছার-বিক্ষোভ এক নতুন 
রূপে আত্মপ্রকাশ করে। অন্যান্য বিক্ষোভের 
তুলনায় এটা ছিল কিছুটা ভিন্ন । বামপন্থী 
এবং দাঁক্ষণপল্থণ ছাত্রদের {বিরোধ থেকে এর 
স্ভনা। দক্ষিণপল্থী ছাত্রদের অভিযোগ যে, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ফ্যাকাল্টি অব লিটারেচার 
বিভাগে চীনাপল্থী ছাত্রদের প্রাধান্য বুদ্ধি 
পেয়েছে। ফ্যাকাল্টি ভবনকে এই প্রভাব 
“Te প্রতিষ্ঠার জন্য বামপল্থণ ছাত্রদের 
শায়েস্তা করা প্রয়োজন! দক্ষিণপল্থণ ছাত্ররা 
আর মুখ ব'জে থাকতে পারলেন না। 
তাঁরা চড়াও হলেন বামপন্থী ছাত্রদের 
উপর। প্রাতিপক্ষও পিছিয়ে থাকবার পান্র 
নয়! দু'পক্ষই প্রকাশ্য সংগ্রামে অবতশর্ণ 
হলেন। এইভাবে বিশ্বাবদ্যালয় প্রাঙ্গণে 
বামপল্থী ও দাক্ষিণপল্থী ছাত্রদের মধ্যে 
দীর্ঘস্থায়ী লাঠালাঠি অনুষ্ঠিত হয়। এই 


ডেস্টরূপে ঘোষণা করা অ-গণতাল্ত্িক। 


লাঠিষুদ্ধে ছাত্রদের কোন পক্ষ জয়ণ হন তা 
অবশ্য আমাদের জানা নেই। কিন্তু বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ভবনের ভিতরে দৃস্দল ছাত্রের মধ্যে 
এরকম প্রকাশ্য রণং দহ ভাবের আত্মপ্রকাশ 
অভিনব সন্দেহ নেই। 


সাম্প্রীতক ছাত্র-আন্দোলনের গাঁতি- 
প্রকৃতির আর একটি উল্লেখযোগ্য দক হলো 
সমসামায়ক ঘটনাপ্রবাহের পক্ষে ও বিপক্ষে 
ছাত্রদের বিক্ষোভ প্রদর্শন।  রোডেশিয়ার 
প্রথমে তিনজন এবং পরে দু'জন আফ;- 
কানের ফাঁসির ঘটনাকে কেন্দ্র করে দেশে 
দেশে ছার্রসমাজ বিক্ষোভ প্রকাশ করেন। 
এই 'বক্ষোভ সবচেয়ে জোরদার হয় মিশরে । 
লন্ডনের ছান্ররাও চুপ করে ছিলেন না। 


1ভয়েখনাম যুদ্ধ নিয়ে সারা. পৃথিবীর 
ছাত্-সমাজ আজ উত্তাল। খোদ আমে- 
রিকাতেই ছাত্রদের মধ্যে এ নিয়ে বেশ মত- 
পার্থক্য রয়ে গিয়েছে এবং  মতদ্বৈধতা 
ক্রমেই স্পষ্ট হচ্ছে । আমাদের দেশের ছাত্র- 
সমাজও এক্ষেত্রে বেশ ‘সরব। সম্প্রতি 


লন্ডনের ' ভিয়েতনাম যৃদ্ধাবরোধী eee 
ছাত্রদের এক জমায়েত হয় গ্রভেনর 
স্কোয়ারে। সেখানে ভিয়েংনাম যুদ্ধের 
বিরদ্ধে: বিক্ষোভ প্রদর্শন করাছলেন। 
এমন সময় হঠাৎ পাাঁলশের সঙ্গে তাদের 
সংঘর্ষ বেধে যায়। পাঁলশের আঘাতে 
জনৈকা তরুণ! মাটিতে পড়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে উভয়পক্ষে শুরু হয়ে যায় জোর 
লড়াই। ফলে উভয়পক্ষেই আহতদের সংখ্যা 
বৃদ্ধ পায়। 

ছাত্র-আস্থরতা নিঃসন্দেহে আজকের 
দিনের এক বিষম চিন্তার কারণ । 


(Eero, ফোন: he 





বদিকে একটা দোতলা বাঁড়র ছাদের 
রে সাইনবোডটা আপনারা নিশ্চয়ই 


দে ধছেন। বেশ বড় সাইনবোর্ড৬। সকলেরই 
চোখে পড়ে। রাব্রবেলা স'ইনবোর্ডের চার 


চারটে আলো জব লে। এমন- 


_ “সকলের মুখের স্বাদ তো একরকম নয়। 
. ষলবেন, অস্ীবধে হলে বলাবন।' তার ফলে 
. শ্রাতদনই স্থায়ী বাঁসন্দারা বলতেও 


: ee হয়। কই “কিংবা 


mera মাছের ঝোল খেলে তিনি সৃস্থ' 


থাকেন। নিয়মিত অফিসে গিয়ে সরকার 
কাজ-কর্ম করতে পারেন। কামাই করতে হয় 


না। তিন নম্বর ঘরের কল্যাণ মিত্র তেল 
কোম্পানীর কেরানী। অল্প রয়স। সে 
ছোট পোনা খেতে পারেনা । তেল সম্পর্কে 
প্রুতাদনই ote ফাইল ঘাঁটিতে হয়। তেল- 
ওয়ালা পাকা পোনা না খেলে তার গা 
গুলয়। পাঁচ নম্বর ঘরের তারিণী পাঁণ্ডত 
ঠাকরের ভন্ত। তান বলেন, “মাছ-মাংস 
খাওয়া ছেড়ে 'দাঁচ্ছি মশাই । দুবেলা দু- 
গেলাস করে খাঁটি দুধ দেবেন।' গত পাঁচ 
বছর থেকে একই কথা বলে যাচ্ছেন Tela! 
মাছ-মাংস ছাড়েন নি। দ্‌-গেলাস করে 
নিয়মিত দুধ পান করে যাচ্ছেন। তার 
জন্য বোশ টাক। তান দেন না। সকলেই 
সংখ্যাত করেন পাঁব্রবাব্র। তাঁর মতো 
সৎ লোক পাঁথবীতে আজকাল আর খ'জে 
পাওয়া যায় না। হোটেলের মালিকদের 
মধ্যে feta আঁদ্বিতীয়। 


তাঁরণী পাঁণ্ডিত বলেন, GAT হচ্ছে 
ঝবসার কৌশল। আমরা তাঁর স্থায়ী 
বাসিন্দে। হোটেলের আসল সাইনবোর্ড 
হচ্ছি -আমরা। এখানে আমরা দীঘশীদন 
থরে বাস করাছ বলেই তো লোকজন 
Sqr করে এখানে আসে । মাছ-মাংস 
ছেড়ে দিচ্ছি মশাই । দু-গেলাস দুধের সঞ্গে 
পোয়াটেক ছানাও দেবেন। কেন দেবেন না? 
ভামরা তাঁর বিত্ঞাপন। এটা বিজ্ঞাপনের 
ধৃগ। লাখ লাখ টাকা খরচ করেন 


বাবসায়+ীরা। tery পবিত্র চাটংজ্জে আমাদের 
জন্য ক পয়সা খরচ করছেন?’ 


দশ বছর আগে হোটেলটা খুলোছলেন 
পাবন্রবাবৃ। তখন তাঁর বয়স ছল বাইশ। 
এখন বাঁৱশ। তখন ছিলেন রোগ, ছিপ- 
arn ধরনের মানুষ। এখন তাঁর দেহটা 
ফুলে-ফে'পে প্রায় পোনে তিন মণ হয়েছে। 
হাত-পা নাড়তে কষ্ট হয়। চলাফেরা করতে 
পারেন না। সেইজন্য একতলাতে নেমে 
এসেছেন। সেখামেই আঁফপ, সেখানেই 
শোবার ঘর । 


মানূবটি বড় অচ্হৃত ৷ ?শালগযাড় রেল 
স্টেশনের দিকে চেয়ে চেয়ে সময় কাটান, 
দন কাটান এবং আজ তো দশটা বছরই 
কাটিয়ে fama: @ দিকে চেয়ে থাকেন 
আর f যেন ভাবেন। ভাবছেন গত দশ 
বছর থেকে। এ Pfennig রেল স্টেশন 
থেকেই মিনতি niece ?গরোছল। 

তখন তাঁর বয়স ছিল বাইশ। অটুট. 
*বাদ্থ্য। মালদা থেকে এদোছিলেন পরেশ 
খাঞজির সেয়োটকে বিয়ে করতে। 
সামাজিক 'বিয়ে। .দানসামণ ছাড়াও নগদ 
{তন হাজার টাকা হাতে পেয়োছলেন। 
গরেশবাবু একজন (শিলিগুড়ির নামকরা 
ies দিতে. তাঁর কষ্ট হয় Tai জামাই 
হিসেবে পাবিত্র চাটুজ্জের দাম ছিল বাজারে । 
গ্পতার একমান্র সন্তান। ছেলেবেলা থেকে 
পিতৃখীন। সংনারে শুধু মা রয়েছেন। তার 





৪ ল্যাংড়া আমও জন্মায়। বছরে 


ছেলেবেলা; বাড়িতে মাস্টার রেখে 
. শিখোছলেন। একবার শিখলে 


Grace 


টার CRY থেকে প্রচারিত রবীন্দুসঞ্গত কা 
el ba wil ঘাক্ষা ছাড়া তাঁর আর ফোলো ক্কা 
শিলিগুড়ির পরেশবাবুর মেয়েকে বিরে শবশ-রবাড়র লোকদের সলগোও 
করতে এসেই সবকিছু ওলোট-পালট হয়ে 
OH অন্তরের সঙ্গীত বাইরে প্রকাশ 
করতে জার ইচ্ছে হয় না। চেয়ারে বসে 


বন্ড ৬ SAS সেট'এর সুনাম জন্কুক্প রেখে 


_জিইমি এবারে আপনাকে উপহার 
৫৬৫৮1 এই জি ই সি'র কাছ 
থেকেই আপনি পেয়েছিলেন 
faf ৫১৫১, বিসি ৫৩৫৬ । 
এবারের অতিরিক্ত আকর্ষণ 
“জ্াবিচল ধ্বনি প্রবাহ ।” এই 

পুর্ব বৈশিষ্টোর জন্যে জিই সি 
ডিও মাত্রই এখন বাজারের 
i 


আ্রুতিমাধুর্যের বাহৰ 
ক্েনারেল beret, ক কোম্পানী 


টা 


দিচ্ছে বিসি 


fs TE 
Lb 
3 (es ea 
৩2 
iy 


জিইসি সেট থেকেই “অবিচল ধ্বনি প্রবাহ” পাওয়া মায়, কারণ এই 
নতুন রেডিওর প্রতিটি উপাদান সমক্ষে নির্ব/চিত, এবং এর ভিতরকার 
সারকিট রেডিও-ইঞ্জিনিয়াররা এমনভাবে ডিজাইন করেছেন খাতে বছক্ষের 
পর বছর এর আওয়াজ যেমন পরিস্কার তেমনি স্বাভাবিক ene, 
সৃক্মধ্বনি mes ইলিস্টিকাল ১৫ সেঃসিঃ=১০ সেঃমিঃ স্পীকার ও অব্যাহত" 
ধবনি-নিয়ন্তণের ব্যবস্থা সমেত এই ৬ ভালভ ও ব্যাপ্ত এ সি afer 
মনোরম জো-লাইন কাণ্ডের কেবিনেটে স্থাপিত । ইলেকট্রনিক Pee 
ইন্ডিকেটর সংবলিত । এক্সট্টারন্যাল স্পীকার ও ইম্পিডে্স পিকআপ 
জাগানোর TTR জাছে। মূলা ৯৭৫১ ডেৎপাদন শুল্ক সমেত"... 
Waa কর wey | | 








বলে একট মেয়ে তো প্রায়ই আমাকে 
a কথা জিজ্ঞাসা করে--আই-এ পাশ 
দেখতেও ভাল-আর এখনো কারো 


আসে fai ইতিমধ্যে পবিত্রধাবু হোটেলটাকে 
গড়ে তুললেন। একতলা বাঁড়টা দুতলা 
হল। অনেকগুলো ঘর। খালি থাকে না 
কখনো। দশ বছরের মধ্যে শালগাঁড় 
শহরের চেহারা বদলে গেল। হাহ করে 
Gina দাম বাড়তে লাগল। বি 
খোলা হল, তেল-কোম্পানী আঁফস খুলল, 


মোটর মেরামতের বড় বড় কারখানা গাঁজয়ে 


বিশ্বাবদ্যালয় 


thai এগুলো ছাড়াও আরো নানারকমের... করে । 


শিল্প কারখানা গাঁজয়ে উঠতে লাগল। 
দেখতে দেখতে ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশ 
থেকে বহু লোক এসে উপাঁস্থত হল 
এখানে ৷ সংখ্যার দিক থেকে বাঙালীীরাই 
বোঁশ কন্তু ব্যবসা-বাণিজোর ক্ষেত্র 
অ-বাঙালীরাই প্রাধান্য লাভ করল। 


টিসি 
“ler স্টেশনের প্ল্যাটফমে' ঘোরাঘ্ার 


এখন আর নিজে যান না। মাইনে-করা 
গাইড রয়েছে। ইচ্ছে থাকলেও নিজে আর 
যেতে পারেন না। কষ্ট হয়। পৌনে তিন 
মণ দেহ নিয়ে পথে বেরুলেই সকলে চেয়ে 
চেয়ে তাঁকে দেখে। তাঁকে CHR করে একটা 
কৌতুকের সৃষ্টি হয়। ডবল ভাড়া দিতে 
চাইলেও 'রক-সাওয়ালারা Ae 
শাঁড়তে তোলে না। মুখ টিপে হাসতে 
হানতে সরে যায় দূরে। অতএব চেয়ারে 
Wi তান খোলা জানালা দিয়ে চেয়ে 
থাকেন শিলিগুড়ি স্টেশনের Tre! গাঁড় 
আসবার সময়গুলো তাঁর জানা আছে? 
ছ্যাওয়াজ পেলেই সচাকত হয়ে ওঠেন! 


ভাবেন, নতুন যাত্রী ধরে নিয়ে আসছে 


গাইড । 
ঢোবলের wee ঢোলফোৰ। মুগুরের 


মতো হাত দুটোর ওজন আছে, সামর্থ): 


নেই। টোলফোন বাজতে আরম্ভ করলেই 
পুরনো ভৃত্য নবকে্ট ছুটে আসে আঁফস 
eet তান নিজে হাত বাড়িয়ে 'রাস্ভারটা 
তুলে নিতে পারেন না। নবকেম্ট তাঁর 
কানের কাছে গরাঁসভারটা ধরে রাখে! 
টেজিফোনে শুধু কথা বলে হান পাঁবত্র- 
Te) আঁফন ঘরের সংলগ্ন শোবার ঘর! 
তবু তান যখন এর থেকে ওঘরে 


ঘাওয়া-আসা করেন তখন নবকেন্ট তাঁর 


তোমার কাছে স্বামী-স্বী নয়! দাও, রসিদ : 
কেটে দাও! fe 


'রাসদ ?' 


গ্বামী-্তী। সেই জন্যই সারা বহর ওখানে 
ফুলশয্যা পেতে রাখ? 





গিয়েছিল ওরা। তারপর নবকেন্টই ছুটে 
সে বলৌছল, 'বাবু, তোমার কথা মিথ্যে 


নয়। মেয়েটাকে ফেলে ছোঁড়াটা পালিয়েছে। 


কাল রাত্রে আর ফিরে আসে নি। বোধহয় 
কাল ae কলকাতার গাঁড় ধরে পািয়েছে। 
মেয়েটা এখন বস্ঞেবসে কাঁদছে 


বৈ বায নি। বা করবার _ তাড়াতাড়ি 
1 টিকিটের টাকা দিয়ে বিদেয় করো। 


আদি মনের বিকার ছাড়া আর 
বলতে পারি না। মশাই, এটার নাম 
ন পবিত্র আশ্রম। অথচ যত সব 
বৰ কাজ চলেছে এখানে! আপনি 
জন্য : ফুলশয্যা পেতে রেখেছেন। 
টাক্কা দিয়ে সাহায্যও করছেন। আপান কি 
পারছেন Baise নিয়ে তারা মজুমদার 
একদিন সাত নম্বর ঘরে এসে আশ্রয় নেবে? 
Wem, মশাই বিকার। আর এলেই বা 
আপনার কি লাভ? এ দেহটা দিয়ে আর 
কাজ করবেনঃ শুধু “রসিদ কাটা 
আপনার ভাবধ্যং বলে কিছু নেই। 
মাংস ছেড়ে দিচ্ছি মশাই, এবার থেকে 
লা দু-গেলাস করে দুধ পাঠাবেন? 
িকারগ্রস্ত-_আমরা অন্য হোটেলে 


বলে, পাদাকে আপনি 


বাইরে থেকে দাদাকে হোঁতকা. 


, PY ভেতরে-ভেতরে প্রচণ্ড 


Rie চওড়া একটা : 


বর রহ নে fe 


মানুষও? পারেন তো আজ থেকেই act 
দু-গেলাদ করে দুধ পাঠাবেন মশাই 1 


পরের কথায় কান দেন না পাবি 
চযটার্জ। বসে বসে শুধু মিনাতর কথাই 


ভাবেন। কারো কাছে কোনো অপরাধ, 


তিন করেন নি। বিয়ের পরের দিন 
এসেছিলেন ীশালগাঁড় স্টেশনে। সঙ্গে 
বরযাত্রীরাও 


মাঝখানের ET দাঁড়য়ে ছিল গাঁড়টা। 
একটা প্রথম শ্রেণীর ছোট কামরায় জায়গা 


পেয়েছিলেন পাঁব্রবাবু। জড়োসড়ো হয়ে, 


এক কোণায়, বসে ছল মিনাতি। ভার? 
সুন্দর লাগাঁছল ওকে । সরল, সুন্দর মুখ! 
কোনো রকম পাপের চিহ্ধ তিনি দেখতে 


* পান fai এই মেয়েটিকে নিয়েই সংসার 


গড়তে BRIE পণের টাকা দিয়ে আরো 


একটা আম বাগান কিনে ফেলবেন। ব্যবসা 


বড় হবে। HAA বাগানটায় ল্যাংড়া আমের 
শ-দুই কলম পৌঁতা হয়েছে। মিনতি পাশে 
Ue আরো শত শত কলম পূণ্তবেন 
তান। বিয়ের রাত্রি থেকেই ভবিষাতের 
কর্মচাণ্চল্য অনুভব করছিলেন পবিরবাবু। 
শিলিগুড়ির একজন নামকরা উকিলের 
মেয়ে। মিনাতিকে , পন 
কোনো কাপণ্য করেন 1 বি-এ 
পড়তে পড়তে বিয়ে হয়ে গেল মিনতির। 
পাঁবনুবাব কথা দিয়েছিলেন, মালদা-কলেজে 
ওকে ভাত করে দেবেন। একটা বছরও নষ্ট 
হতে দেবেন না। 


কামরায় কোণা চেপে বসেছিল মিনাতি। 
গাঁড় ছাড়বার আর বোধহয়: মিনিট পাঁচেক 
বাকী fee উকিলবাবু বিদায় নিয়ে চলে 
গেলেন। বরযাত্রীরাও উঠে বসেছে গাঁড়তে। 


হণ্াৎ পকেটে হাত চুকিয়ে দিয়ে পাবতবাব, 


বললেন, এই রে, সিগারেট নেই! তুমি 
বলো, প্ল্যাটফর্ম থেকে এক প্যাকেট 
সিগারেট কিনে নিয়ে wise 


ভারী fis সরে মিনতি বলেছিল, 
দেখো, গাঁড় ফেল করো না! 

একট: দূরেই একটা ফেরণওয়ালা পান: 
সিগারেট বিক্রি করছিল। তাড়াতাড়ি এক 
প্যাকেট সিগারেট কিনে ফেললেন পবির- 


. বানু । মিনাত সতর্ক করেছে গাড়ি যেন 


তান ফেল না করেন। খুচরো পয়সা কটা 
ফেরৎ নেওয়ার ate নিলেন না পবিত্র 
বাবু! গাড়িটা চলতে আরম্ভ করেছিল? 
লাফিয়ে উঠে পড়লেন : গাঁড়তে। কামরার 


" দরজাটা, খুলে রেখে গিয়েছিলেন। কামরায় 
উঠে দেখলেন, ওপাশের দরজাটাও খুলে 


রেখে গিয়েছে গিনতি। ভেতরে সে নেই। 
ম্নানঘরের মধ্যে উপক দিলেন । না, মিনতি 
সেখানেও - নেই। me মিনিট তিনেকের 
মধ্যে কোথায় গেল? কতদূর গেল ?. নিজে 
থেকেই সরে গেল, না কি কেউ গম করল 
ওকে? গাড়িটা চলতে ' আরম্ভ করেছিল | 
অসহায় বোধ করতে লাগলেন তান 


ছিল; রাত দশটায় গাঁড় 
ছাডবে। সকলেই গাড়িতে উঠে বসৌছিল। © 


খু'ত ছিল না; এক মূহূতের 
কিছু বদলে গেল। বোকা ও 


আল মিনতি! সাঁটের ওপর এ 


কাগজ পড়ে ছিল। এতক্ষণ 
দেখতে পান না দৃষ্টি 
গয়েছিল। গাড়িটা প্রায় * 
বোঁরয়ে এসেছিল। লাফিয়ে 
পাধ্ববাবৃ। ot রেলে 
করেছেন। কোনোদিন তাঁকে লা 
পড়তে হয় lai আজ যেখান L 


গ্রহণ করতে BUG! 
প্রাতশোধ গ্রহণ করবেন? এ 
দিন দেখা হবেই। ভোজাল? 


দাঁড়িয়েই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে 
মিনতি লিখে গিয়েছে, [তান যে 
না করেন। না, খোঁজ করতে 
না। সংসারের কারো সাহায্য বত 


রাত নটা বেজে গিয়েছে। ও 
থেকে একটা গাড়ি আসবে। গাই 
স্টেশনে অপেক্ষা করছে। এটাই 
এই গাড়ির ফলাফলটা জেনে 


অপেক্ষা করছিলেন পি 
কদিন থেকে খালি পড়ে 
হচ্ছে। @ ঘরটার চার্জ 


চেয়ে বোশ। ওটা খালি পড়ে থাকল 


পয়সার লোকসান হয় না, 


অহ্বাদ্ত বোধ করেন। কেমন ফেন 


ese aa a 
পড়ে থাকে তাঁর। টু 
সাজানো হয়। ata ফাল | টু 
AGA ফুল দেওয়া হয়। আজ ক’ 





কাছে ধনে 


পছলেন। মাঝপথ খেকে কোথায় ষেন 


পরে পড়েছেন।” 
ney টাকা কাঁড় আছে কি না জিজ্ঞেস 


জয়ো। প্ল্যটফর্ম থেকেই আগাম নিয়ে 
নাও। তাঁকে বলো এটা দাবা 'চাকংসালয় 


নয়! এটা হোটেল), 


ইলি বলছেন আপনাকে চেনেন 


কোনো প্ীলোকের সঙ্গে জামার চেনা 
wey 


' হয়লো, পার-প্রায় তিন ডিগ্রী জহর 

এখন। দেখতে-শুনতে মন্দ নয়--বলছেন, 
এক সময়ে আপনার সক্গো পারচয় হয়োছিল। 
হ্যালো, আপনার কাছে কি থারমৌনিটার 
আছে? 


“কেন? 
# 
জহর শাপতে we বলছেন যে, 


বোধহয় একশো পাঁচ ডিগ্রী হল। কি করব, 
লার ?' 


'হাসপাভালে যেতে aa 


‘ভা হলে আপনি তাঁর সম্গে কথ। 
ata) খর-থর করে কাঁপছেন-দাঁড়াতে 
পারছেন না। হয়তো অজ্ঞান ছয়ে যেতে 
ont) ভদ্রলোকের মেয়ে, লেখাপড়। 
জানেন। মাঝে মাঝে নিজের গানেই বলছেন: 
ওগো, আমায় FIT ক্ষমা করো। হ্যালো, 


te করব?’ 


“জযাটফর্মের ওপাশের রাস্তায় একটা 
CIB আছে। সেখানে জমা রেখে তুমি 
চলে এসো । দোঁর করলে তোমার আজ 
খাওয়া SES ন। উপোষ থাকতে হবে। 
চইপট চলে এসো । কাল আবার সাত AMT 


উনি বলছেন পাঁবর জাশ্রমের পাবর- 
aa শোবার ঘরে ছাড়া জন্য কোনো ঘরে 
তাল শোবেন লা? 


মাইর জার কি? vee উঠে পৰিৱ- 
বাবুই বললেন, ‘আমার শয্যায় নাতি ছাড়া 
আর কারো শোবার অধিকার নেই। জাল, 
দুনিয়ার লোক আমাকে দিয়ে ay করে। 
sie করো-হ্যালো, কি Ee? 


খেকে 


আগ্রমও ভুত ESS 
উঠেছেন পরববাবু। চেয়ার থেকে উঠে : 
পড়বার চেষ্টা করনোন বার কয়েক। শেষ 
গর্ত রা hoy ওজনের 


ঢুকে পড়লেন 'তাঁন। 
দিলেন! ভোজালীটাকে থাবা সেরে তুলে 
নিলেন 'হাতে। তারপর বকের ওপর চা 
ধরে হু-হু করে কাঁদতে, 
ভোজালীর মুখে ধার নেই, শখ, 
কোমলতা অনুভব করতে লাগলেন 
মুহূর্তটা “বিলম্বিত হতে লাগল ॥ 
রিকসা আসছে। পাব আশ 


নবকেন্ট অবাক হয়ে বাবুকে দেখাঁছল। 
বাপুর চোখে প্রাতীহংসার আগুন নেই, 
থলথলে দেহ থেকে Te যেন 
[গিয়েছে। ATTA মতো হাত, 
wes ফিরে এসেছে। ওগাশের 
জানালা fem ভোজালীটা ছুড়ে: ফেলে 
দিলেন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে বদলে 
গেলেন বাবু | 


বাইরের গেটে রক সাটা আসে খাম) ) 


জাওয়াজ শ্যনলেন WIR! মেয়েটি." 
একশো পাঁচ Twat জহর নিয়ে ছুটে এসেছে: 
ofan  আশ্রসে। পাথিবীর অনা কোথাও: 
জায়গা পায় নি। জায়গা দেয় লি কেউ 
উঠোন পার হচ্ছে মেয়েটি! পায়ের শব্দ 
পাচ্ছেন তরি । ম:হ-তটা বিলম্বিত x 





1 সীমোঁ দ্য ৰৃভোয়াঁ লিখেছেন-_ 
CUAL men must diej but for 
every man his death is an acci- 
a d, even if he knows. it and 

5: ie it an unjustifiable 
2, % 


কিচ্তু মরারও একটা নিদিষ্ট সময় 


তার. যুগান্তকারী সিদ্ধান্ত 
মুখে বিচ সাহস দেখে। 


জওহরলালের 
ঘটতে আর একট, দেরী হলে, অন্ততঃ 
রা পর ঘটলে কি 


ৰন-যন্ত্বণা- 


শি সারা বিশ্বকে পারাসক কবি 
ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াং উপহার দিয়েছেন, 
বাধকাপ্রস্ত বৃদ্ধের যে ছবি একালের মহা- 
কবি টি এস এপিঅট তাঁর বিখ্যাত কবিতা 


“Gerontion” "এ এ'কেছেন তা কি কম্পন 


করা যায়। কল্পনা করুন ভ্যাপসা ভাদ 
আশার বসে আছেন, আর একটা বালক 
সংবাদপত্ৰ পাঠ করে তাঁকে খোনাচ্ছে- . 


“—an old man in a dry mouth 

waiting for © rain. 

being read to bya boy”. 

আমাদের কৈশোর-যৌবনের বিখ্যাত 

ফিলম্‌ ডাইরেকটার ডি ডবল গ্রিফিথসকে 

সিনেমার জনক বলা হয়। সেই গ্গ্িফথকে 
টাকমাথায় 


আমাদের দেশের একজন সম্মানত 
নেতার গাড়ির ঘেড়াগুলিকে খুলে নিয়ে 
SE জনগণ নিজেই সেই গাড়িতে তাঁকে বহন 
করেছে, আবার সেই মহান নেতার পারিণত- 
বয়সে সেই : জনগণ তাঁর গলায় জুতোর 


ER” অনুসারে জীবন একটা প্রাঙ- 
মতবাদ! ব্যবস্থা মান্র--বার ফলে মৃত্যু একটা 


অবধারিত অতি-প্রত্যাশিত পারগাঁত। এর. 
মধ্যে কোনো ক্ষোভ, কোনো দাঁঘ্বাস নেই। 


আমাদের কবিরা তাই বলতে - চেয়েছেন-- 
“ওহে মৃত্যু তুম মোরে কি দেখাও ভয়, 
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হর ।* 

হন্দুশাস্ের জাঁবনের চারটি পব। 
পড়াশোনার সুদীর্ঘ কালাটি অতিক্ুমণ করার 
পরই সংসার-আশ্রম। গৃহস্বাঘশর "চিন্তা, 
ভাবনা, উদ্বেগ, উতকল্ঠার কাল। 





রচনা ‘পঞ্চাশের পর হাতে ছি 


বানপ্রস্থ ব্যবস্থাটি এন্দ ন 


সন্ব্যাসের অর্থ জাঁবনের অথ 
করা, “las কর্ম পরিহার করে 


তখন মানে ‘বোর’ হয়ে ওঠে। ₹ 
এবং Farge ইংরাজশতে ভার 
এই “বোর উল্টাপাল্টা কথা 

ঝা বল্লা উচিত নর তাই বললে, অত: 


দন 


ছিলেন--“ওস্তাদ গায় ত’ ভালো 








অংশগ্রহণ করেন শুক্লা গঞ্জো- 
রত বসু এবং সন্ধ্যা চৌধুরী । 


UT আধু- 
fas কাব্য পাঠের উপযোগী মনোভাব তৈর! 

করতে পারেন fai এখনও তাঁরা মুশায়ারা 
কাতর কবিতা শুনতে অভাস্ত। যাই হোক, 
তবু অল্প হলেও এক শ্রেণীর সমালোচক 
আছেন, যারা আধ্যানক চিল্তাধারায় 
ভাঁবত। 


কাব্যকলা সম্বন্ধেও তার একাঁট বিশেষ 
ধারণা আছে। গ্রন্থটির ভূমিকায় [ভান 
{লিখেছেন 

“কাঁবতার অবয়ব তার ভাবের সঙ্গে 
জাঁড়ত। সময়ের পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
যেমন ভাবের ধিবর্তন ঘটে, তেমান তার 
অবয়বেরও বিবর্তন ঘটে। কোন সাহত্য 
Hie কোনও মৃহূর্তের প্রকাশ নয়। 
এর পেছনে আছে একটা দীর্ঘাদনের 
ঘাত-প্রাতথঘাতের প্রাতীক্রয়া।” 


এই অনুভব থেকেই কোনাল তার 
কাব্য রচনা করেন! তান তার এই ধারণা 
থেকে কখনই faye হন নি! তান কখনই 
তার SASS রাজনৈতিক বা মনগ্তত্তব- 
মূলক করে তোলেন নি। তার কাঁবতার 
পাঁরবেশ রচনা করেছে আঁতচেনা পাঁর- 
বেশ-এর সাধারণ মানুষ। এই সাধারণ 


জশবনের কথা বর্ণনা করতে গিয়ে তান 


সহজ ও সরল শব্দই ব্যবহার করেছেন। 
fee তা ছাড়াও কোমালের অনুভূতির 
মধ্যে কোনও জড়তা নেই। কোমালের 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা আধুনিক উর্দ-সাহত্যকে 
সমস্ধতর করবে বলেই আশা কাঁর। 


৮ 


ও ১৪ afar 


ব্যক্তিবর্গ এক আবেদন প্রচার করেছেন। 
এই আবেদনে তাঁরা বলেছেন-- 

“আমরা জেনে WI হলাম যে, প্রথম 
“সর্ব CAST কবি সম্মেলন”এর উদ্যোগ 
বাংলাদেশ থেকেই হয়েছে। এই সম্মেলন 
জাতীয় সংহাঁতকে দড়তর করবে বলে 
তামাদের * িমবাস। এছাড়া - 
সাহিত্যের অগ্রগতির জন্যও এই সম্মে- 
লনের প্রয়োজনীয়তা অনস্বীকার্য ৷ 
দি ae eae? 


facies স্বাক্ষর দিয়েছেন সবশ্রী 


সুনপীতকুমার চট্টোপাধ্যায়,  তারাশগকর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, . নরেন্দ্র দেব, CAE মৰ, 


সাঁবতারত দত্ত, | 

বন্দ্যোপাধ্যায়, হেমচন্দ্র গৃহ, সরোজ, 
আচার্য, শউকুমার যোঁশ, - কল্যাণমল 
লোধা, 1 এন ত্যাগরঞ্জন (তামিল লেখক 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ও আরো অনেকে। 


দিগন্ৰর SH ॥ 


অন্যের ur ct একার বিলের 
গোষ্ঠী ধদগম্বর কভুলু'। এদের aS 
এর আগে ‘অম্তে'র পাতায় সংবাদ 
বেশত হয়েছে। এদের তৃতীয়. 
,আগামী ৬ই এপ্রিল বিজয়ওয়াড়ায় রাত. 
* বারোটায় প্রকাশিত হবে। গ্রন্থের উদ্বোধন 
করবেন একজন রিক্সাচালক। ৃ 


বাংলা গল্পের ইংরেজি সংকলন 


ও অরুণ সোম। কিন্তু দন 
ও. অনু একটি সংকূলন যে রকম নিসার 


গঙ্গোপাধ্যায় বা face, পালিতের গল্পও 
আছে। ‘ভারতীয় {বদ্যাভবন' থেকে : প্রল্থাটি 
প্রকাশিত হয়েছে। | 


পত্র-পত্রিকার প্রদর্শনী ॥ 
matey 


উদ্যোগে গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী থেকে চা, Toe 
fart পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার সাম্প্রাতক | 


a 

















এক বিপথগামী মাহলার ওপরে তাঁর ঠান্ডা লা 
অক্তিত্ববাদঁ দৃষ্টিপাত করেছেন। শৈল্পিক 
উৎকর্ষের বিচারে উপন্যাসটি নিকৃষ্ট conta 
হলেও তার বিক্রয়সংখ্যা Iwi এক লক্ষ প্র 


এক সম্মেলন হয়ে গেল কয়েকদিন আগে 


AME তার | 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসে, যেন কোথাও কোন এ ৃঁ এখিয়া 
নিরাপত্তার বাবস্থা নেই; চতুর্দিকে দুঃখ একটি গ্রল্থ রচনায় উদ্যোগী 
আর বিষাদ। তার সমগ্র কথোপকথনে 
আত্মপ্রতারণার উগ্রতা পরিস্ফুট। দ্বামীর 
প্রাতপাত্ত বৃদ্ধিতে সে কোনো সুখের . 

| সঞ্ধান পায় না, বরং সে তার স্বামধকে এক্ট 
অবাঞ্ছিত প্রাণী ও নিয়ত পারবর্তনশগল 
অন্তর-জীবনের একটি অংশ বলে মনে 
করে। এইভাবে দিনের পর দিন, সে স্বকৃত 
ঝাঁভচারে লিপ্ত এবং প্রায়শঃ আত্মকরঃণা- 
are | | 


লরেন্সের জাটলতা শুধু এখানেই নয়, 
ভার অস্থিরতা আরও গভীরে । মা হিসেবে 
তার সাফল্যই তাকে প্রেমিকা হিসেবে বাথ 
করে 'দয়েছে। সেজন্যেই একজন উনিশ 
বছরের তরুণীর সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে 
সে তার Gand বছরের বয়স্ক প্রোমককে 
হারায়। অন্যপক্ষে, তার স্বামী একজন 
ইতিহাস-সচেতন প্রগ্থকীট, "যান জগবনে 
সাফল্য ও অর্থের ওপরে পারিবারিক 
সংহতিকেই মুখ্য বলে ভাবেন। * 
রিড গ্রাচডে-এর গল্প-সঙ্কলন we 
লেনিনগ্রাদের তরুণ লেখক রিড গ্রাচভ- 
এর নতুন গল্প-সঙ্কলন 'হোয়েয়ার ইজ. 
ইওর হোম” সম্প্রাত রুশ ভাষায় প্রকাশিত 
হয়েছে। লেখক তাঁর প্রান্তন অভিজ্ঞতার 
‘SRG এই সংকলনের গল্পগূলি লিখে 
ছেন। বুদ্ধের সময়ে যেসকল শিশু 
পরিবারশীবচ্ছিন্ন কিংবা যাদের পিতামাতা. 
মৃত বা নিহত হয়েছে, তাদের সমস্যাই 
এইসব গল্পের আলোচ্য বিষয়।  প্রাচভ 
অত্যন্ত সহানুভূতির সঙ্গে একটি যুগের 
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penis ও লোকসাহিতোর ইংরেজ 

জ্গংগ্রহাট নানা কারণেই উল্লেখঘোগায। এক 
yon এই বিষয়াট ছিল প্রশাসকবগ' < 
উৎসাহ ব্যাক্তদের নধো sian কিন্ত 
সবাধশীনতা পরবর্তী কালে লোকসংগ!ত ও 
সাহিত্য নিয়ে :. তৃতভাবে আলোচনা কর 
চচ্ছে। talen গুবগ্বাঁব্দ্যালয়ের গশঙ্গারুমে ও 
এর ওপর যথেষ্ট গুরু দেওয়া হয়েছ! 
বহ, গ্রল্থাদও প্রকা শত A 
কর্তমান wei দেশ -বাদেশন 
সাহত্য-প্রোগকদের ৰ 
নৈঢাবে। 


Ae 
লোক 
চাহদ! 


AE TH গ্রন্থখান সুসম্পাদত | প্রথমেই 
ৱোকগাঁহত্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বাভন্ন 

প্রকাশিত মতামতকে নির্বাচিত করে 
স্থান দেওয়া হয়েছে । তারপর আছে দবখ্যাত 
ভাষাতাত্বিক stam সাহেবের বিহার! 
লোক্গঞ্গাঁত সম্পর্কে একাট রচনার “নন 
আনুুগ। পূর্ব ভারতীয় ভাষার ওপর তাঁর 
অগাধ ASS এক সময়ে এদেশের Ae 
সমাজে বিস্ময়ের FS করোঁছিশ্তা। 


গরে 'বধ্বাঁবদ্যালয়ের অধ্যাপক 


গোর. 


গাণ্ডের প্রবন্ধে, ভাজপরশ লোকসঙ্গনত ও 
সাঁহতা নিয়ে তালোচনা করা হয়েছে। উত্তর 
প্রদেশের লোকসাহিত্য ও 
পালোচনাটি যথেষ্ট তথ্যানর্ভর না 

fea বিশেষ কিছু জানা নেই 
stat উপকৃত হবেন। মানকলাল TARE এবং 
দাস আ7লাচনা করেছেন যথাক্লগে 


যাদের এ 


পূর্ণ চন্দ 
army রাড এবং মোঁদনীপুরের 
সংগীতের কথা৷ সনংকুমার VA বাঙলার 
বাউল সঙ্গত প্রবন্ধাট সম্পূর্ণ 1ভল- 
ধরনের! বাবহৃত স্টাফ নোটেশান অথাৎ 
পাশ্চাত্য ক্বরালপর জন্য সঙগণীতসাধকদের 
[বশেষ প্রয়োজন মেটাবে এই নিবন্ধাট। 
মপশশকূমার রাহার আদিবাসীদের সঙ্গীত 
ৰিষরক আলোচনার বহু লোকসংগীত 
সংগ্রহ করা হয়েছে এবং সঙ্গে একাঁট WIIG 
আলোচনাট WAG 
জশগবন এবং 


লোক- 


Bice উপভোগ।। 


(তোদের লোকসঙ্গীত 
PATS eS, অসমীয়া 


খারা ও জয়ান্তয়া 


নপালা 
সঙ্গত, 


UTS 
পাহাড় 
শণ্যন্সের লোকসঙ্গীত নিয়ে আলোচন। 
করেছেন যথাক্রমে চারুচন্দ্র সান্যাল, এম এম 
প্রফুর দত্ত গোস্বামী, ফিলাকন 
জু | এই আলোচনাগহঞ্জ মোটামুটভাবে 
শ্রীমতী নীহার বড়ুয়া 
নতুন TAR আলোকপাত করেছেন। ভুটানের 
পার্বতা Wear গাহৃতদেক্ধ TST 'শকারের 


গূরুং, 


পাঁরাচাতমূলক। 


গানগুলি নিসে Teta আলোচনা করেছেন। 
'লাকসঙ্গাতের সংগ্রহ সমস্যা এবং সম্পাদন! 
ধনয়ে আলোচনা করেছেন AS মহাপাত 
রাঙলায় লোক্সাহতাচর্চাকারীদের প্রস$গ 
তলে ধরেছেন শঙ্কর সেনগুস্ত। অধখনা। 
পূর্ববঙ্গাবাসী কাঁধ জসখমউদ্দশনের একাট 
প্রবন্ধ oes হয়েছে। পূর্ব জামানার 
লোকসাহতাজ্র পাণ্ডত হাই রশ 
মোদের আলোচনায় বলা হয়েছে শঞপারনের 
সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙ্গসত শ্রোতাদের মনের 
যেমন পাঁরবর্তন ঘটে, তেমান সঙ্গীত ব 
সাহত্যেরও থাকে! 
লোকসং্াীতজ্ঞ পটার: শেগার আমে'রকায় 
লোকসঙ্গীতের জনাপ্ররতার ওপর আপোক- 

করেছেন। স্বাগী পরমপঞ্থণ আমে 
{রকান লোকসঞ্গত ও সাহিত্যে | Tata 
চিন্তাধারার প্রাধানোর দিকটা তুলে ধরেছেন। 
প্রধান সম্পাদক বিশ্বাস তার 
গাল্সোচনার লেকসঙ্গবীতের মধ্যে অত্যাচার! 
শাসকের বিরুদ্ধে প্রাতরোধ স্পৃহার মৃত 
রূপটি তুলে ধরেছেন | এবং তান দোঁথারে- 
ছেন লোকসঙ্গীত ও সাহা কেবলমার 
প্রেমাবিরহ বা সমাজের তুচ্ছ Beret 
Slane Bo তাবলম্বী নর । : 


শীবশবাগের : সহযোগ forms কাজ 
করছেন খালেদ চৌধুরী, গগন দত্ত, সনং- 
তার বসু, শমীক: বন্দ্যোপাধ্যায়, রণাঁজং 


বিখ্যাত 


{বিবর্তন ঘটে গ্রাকনী 


Teas 





রসের মুখে নিয়ে খাওয়ায় 


ওপেনহাইমারের ভূমিকা 


শ্লেষণ করেছেন গ্রন্থকার ৷ 
অসংখ্য ঘটনা; 


সুন্দরভাবে 
তাছাড়া এর 
ইতিহাসের 


| আর দেশ- 


শান প্রদাহ যাঁরা দেশের 
ড়. ছিলেন, তাঁরা রম্ট্রশান্ির 


মৌরকায় আশ্রায়প্রাপত বিদেশ? 
রং ₹ মাক বিজ্ঞানীরা fates. 
আঁবিচ্কারের প্রাণান্তকর 


তাঁদের bs 


TOTES যেভাবে fen কত eae 


তা বিস্ময়করই বলতে হবে) ও ও 


হিরোশিমা নাগাসাকির - ৰাঁভংসতা.. থেকে 


তাঁরা পৃথিবীকে রক্ষ্ম করতে পারেন নি! 


এর ফলে কেবল ওপেন হাইমারই অন্ত 


আত শান্তিতে বিক্ষত হন fa আরগ. 


অনেকেই বঞ্চিত হয়েছিলেন নানাভাবে, কেউ 
কেউ উন্মাদ পর্যন্ত হয়েছিলেন? 


স্রীচটোপাধ্যায়ের বর্ণনা যেমন আভিনব 


 তেমান হদয়গ্রাহী। যথা, নিঃসন্দেহে 


সমাদর পাবে। 
রি 


দ্বাদশ সূর্য. (আলোচনা ১-সল কে 


পযডোভার | অনুবাদ £ WATERS নস; । 
পো Wie কোম্ধানী। ১৫ ahem 
্াটার্জ পট । কলকাতা-_১২। দাম-- 
চার টাকা পণ্ঠাশ গয়সা। 


ডক্টর সল কুশেল প্যাডোভার নানাবিধ 
গবেষণামূলক গ্রন্থের লেখক । টমাস জেফার 
সনের রাজনোতক চিন্তাধারা নিয়ে feta 
কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা করেছেন। বিভিন্ন 
বিষয়ের অগাধ পাণ্ডিত্য একালের wes 
লেখকদের মধ্যে তাঁকে বিশিল্টতায় flew 


ware: Te জিনিয়াস অফ আমোরকা'ও 


তাঁর একখানি বহুল প্রচারিত গ্রন্থ। জর্জ 
ওয়াশিংটন, টমাস জেফারসন, রাহা লিম্কন, 
রালফ ওয়াজ্ডো এমার্সন, হেনার ডেভিড 
থোরো., ওয়াল্ট হুইটম্যান, উইলিয়াম জেমস, 
অলিভার ওয়েণ্ডেল হোমস, জন উই, 
থিওডোর aCe, উড্রো উইলসন are 
ফ্রা্কালন ডেলানো রুজভেল্ট-এই বারজন 
চন্তানায়কের চিন্তাধারা ও মতাদর্শ 
বিশ্লেষণ করা হয়েছে এই বইটিতে । এইদব 
রাষ্ট্রনায়ক, দার্শনিক, রাজনশীতাবিদ, সমাজ- 
তাত্বিক, বিচারক, প্রভতর জাঁবনচিন্তের মধ্য 
দিয়ে আমেরিকার রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের 
একটি স্ব রূপ গ্রন্থকার তুলে ধরেছেন। 
এই সুদৃশা গ্রল্থখানি বারাটি পর্ণপথ্ঠা 


চিত্রে শোভিত। 


® 


ফলের চাষের ক খ গ (আলোচনা) 
দেৰেন্দুনাথ' মিত্ৰ । মেরিট পাৰালশাস 
ey বিধান matt রুলকাতা-৬। 


সম্কলন ও পত্র-পত্রিৰ 


বিশাখা £ তপন দাশ কতৃক 
৩৫, দেশপ্রাণ শাসমলরে। 
থেকে প্রকাশিত । wisp 
কাঁবতা-সৎ্কলন : পবশাখা'র 

আভনন্দনযোগ/। zea 
নংশ কাঁবই এতে অংশ j 


ভালোক সরকার, পা 
Tea, প্রদোষ দত্ত, সৈয়দ ২ 
সামসূল হক এবং আরো ৭ 


























ll * রব তালিব অপর বাইবেলটি 
' কুড়িয়ে নিয়ে অতিথিশালার ভেতরে 
'পিজারোর কাছে ছুটে ফিরে গিয়েছেন। 
আর ভার কয়েকমূহূর্ত বাদেই যা. শুরু 


দুঃস্বপ্ন বলে মনে হয়েছে। 

ভিড়ের মধ্যে যেখানে দাঁড়িয়েছিলেন 
' সেখান থেকে ‘বাইবেল’ ছুড়ে ফেলার মত 
কোনো ব্যাপার. ঘনরাম দেখতে পান Tat 
আতহয়ালপাকে. ঘিরে জনতার  -একটা 
রুদ্ধ উত্তেজিত আলোড়নই শুধু লক্ষ্য 
করেছেন। 


অবশ্য তাঁর নজর এড়ায় ন। 
jee, একটা অপ্রত্যাশিত যে- ঘটতে 
যাচ্ছে এটকু [তানি ঠিকই অনুমান করেছেন 
শুধু অপ্রত্যাশিত ঘটনাটা যে Ts হতে পারে 
তা কল্পনাও করতে পারেন 'ন। 


এন বিগ হযে ধার কার ভালো 
-. ধরে বোঝবার জন্যে ঘনরাম অতিথিশালার 
দিকেই তখন এগুতে শুরু করোছিলেন। 


কামানের গজননে। 
- এই সময়ে কামান গর্জে" উঠল কৈ করে 
কোথা থেকে? 


বসত বিহনলভাবে চারদিকে হি, 


হয়েছে তা ঘনরামের কাছেও : অবিশ্বাস্য. 


পাদ্রীবাবা ভালভের্দের ব্যস্ত 
হয়ে অঁতাঁথশালার ভেতরে ছুটে যাওয়াটা 


যোদ্ধা, ত দেখতে দেখতে নান “হয়ে 
আতাহুয়ালপার অভার্থনার ব্যাপারটা 


হঠাৎ তাঁকে চমকে দাঁড়য়ে পড়তে হয়েছে। 
pace দাঁড়িয়ে পড়েছেন, তিন অকস্মাৎ | 


' মা? 





লুকিয়ে থাকা দি ' সৈন্য ag 
চারদিকের সমস্ত আঁতাথশালা থেকেই, 
এবার শিলাঁপল করে বেরিয়ে : এসেছে। 










যাবে। Py 


তা: কিন্তু হয় att ৃ 

অতিথিমহল্লার বিরাট চত্বরে আতা" 
হুয়ালপার সঙ্গে কমপক্ষে হাজার ছয়েক 
সৈন্য তখন উপাস্থত। কামানবন্দক... যাই, 
থাক... পিজারোর হয়ে লড়বার লোক ত af 
বাষাট্ুজন ঘোড়সওয়ার আর একশ ছয় 
পদাতিক নিয়ে সবশ্চুদ্ধ একশ | 



























সৈ৷।নকরা খোলা. তলোয়ার 


তাঁরন্দাজদের তাঁর এই জনতার গুপর ব্ার্ষত 
হয়েছে ঝাঁকে বাঁকে। ; 
ইংকা নরেশের সৈনা। 


অসংখা। 


€ 
ll 


0 
(লহ্‌ত 


Hae 


Fie A+ ৮. 52-140 8 


হাহ. ঘটেছে,এবার।-ঠপজারোর 


ত 





ধোয়ার জাতজ্কে Tis হয়ে এ 

থেকে পালাবার' চেষ্টাতেই (নিজেদের 
Tae দলত পিষ্ট করে: গেছে। 
PRIA TION ক'জন Mine সওয়ার 
ঘা পাবেন ভয়ে জ্ঞানশুন্য হয়ে ইংকাবাহিন” 
নিজেরাই নিজেদের সে দারুণ সর্বনাশ 
করেছে। চত্বরে WTA ও তা থেকে বাইরে 
ঘাবার একাচিমাদ্র পথই ছিল খোলা । সে 
পথ পালাবার জনে ব্যাকুল ইংকা সেনাদের 


খ নান কবলে ভান এবার হবন। 


নু or” 


থেকেই বুঝ 


os os 
এক।ত মাও 


অংশ ধর্থসে পড়েছে আর দেই ফাঁক দিয়ে 
ইংকাবাহিনীর যারা পেরেছে তারাই ছুটে 
নগর ছাঁড়য়ে যতদূর সম্ভব 


পালয়ে 


২ 
SY 
রা 
NEE 















সেই অবস্থাতেই বন্দী করে নিয়ে গেছেন 
আঁতাথশালার একটি. পাহারা দেওয়া 
কামরায়। আতাহুয়ালপার. মাথায় রাজচন্রু- 
wel" প্রতীক-চিহ্ন রক্তিম arr তখন 
75758 
সঙ্গেই সাধারথ এ এক টৈনিক তা ছিনিয়ে 
য়েছে। | 
এই বোলণ ছিনিয়ে নেওয়ার দৃশাটুক 
ঘনরাম নিজের চোখেই দেখেছেন। অবিশ্বাস্য 






দাটিতে ভেঙে পড়েছে এবার, আর ঘনরামের 
ডোখের ওপরেই মিগয়েল এসতেতে নামে 
এক সাধারণ টনিক আতাভ্যয়ালগার মাথার 


ওপর গিয়ে একবার পাড়িছিল। 
নিজেকে লি কিন্ত. জাগা মায়েরা 
বুঝেছেন যে alae লিক্পল্দ . দশাকিমার 
হুয়া wre gia weet জার কিছ" ই! 

ফরগণয় aioe কি কিছ: তাঁর feat? 

করগণয় কিছ আছে মানে করেই fe 
তিনি এতক্ষণ Gere প্রাণপণে আতা” 
চেগ্ট" করছিলেন ? 

























অন্ধকারে ৷ আতাহযয়ালপার সম্মানে আয়ো- 
রিভার লে ময়ে তাকে 
দেখা ara নি! | 





সত্যই সেই রাতে ইংকা নরেশকে ভোজ 
দয়েছেন। কয়েক ঘন্টা আগে যেখানে ইংকাত, 
বাহনীর রস্তবন্যা বয়ে গেছে কাক্সামালকার 
আঁভাঁথমহলের তেমাঁন একটি বিরাট হলে 


Sa দি এর চু Oe 


a 


wren অঙ্গে ইংকা নরেগের টলমল শিবিকা - 


কাছে ইংকা নয়েশের নিজের freee 


fae না তাঁর পাক্ষ করা সম্ভব ছিল? 


হ্যাঁ, পিজ্ঞারো তাঁর কথার মর্যাদা রেখে 





















পেয়েছে তাঁর মুখের 
ভাবে। তানি যেন নিজের Ome অন:্রহ 
করে এই অজানা বিদেশীদের তোজসভা 
অলঙ্কৃত করতে এসেছেন মনে হয়েছে তাঁর - 
আলাপে আচরণে। . 


মন্তব্য করেছেন বলে এই ভোজসডার এক- 
প্রত্যক্ষদশ' ঘিবরণ রেখে 










একটি বেদীর ওপর একলা বলে আছেন। 
এই জারগাটিতে এলে বসবার আগে 


বহর নগরের বাইরের প্রান্তরে তিনি প্রা < 
মত 





জা eg ধনৰ 
es লে Ma এই চার শুকে ain 








সত্তেও এই ভয়ঙ্কর নিয়তির কোনো আভাস 
কেন পাহারা. = 







এই . 
অমোঘ 





এই পৈশাচিক শঠতা 
RG আতাহুয়ালগা প্রংপাসৃচক 











দিকে এল, CF হাতে একটা ফ্রাইংপ্যান। 

ত নয়, HENS! কাঁজ্জ থেকে কেটে বাদ 
দেওয়া দুহাত একৰ করে চেপে ধরা প্যানর 
হাতল। উনুনের উপর রেখে আবার এদিকে 
চলা | একটা ঘরে আলমারী থেকে বার করে 
এনে টোবলে রাখল-অগাঁন দুই পাতা- 
রহীম হাতে। Bala করে তৈরশী করা কাঁচা 
কাটলেট ফ্লাইং প্যানে দল । ভাজার শব্দ 
SPS লাগল। অমান করে চেপে ধরে 
wins দিয়ে কাটলেট উলটে fra অমাঁন 
করে চেপে ধরে ফ্লাইং প্যান নামাল, তারপর 
ভাজা কাটলেট একটা ডিশে রাখল। 


কালক্রমে সেই ডিশ আসার সামনে 
nal এল. ছুরি ও কাঁটাসমেত। ay. 
সত ছুরি দিয়ে কেটে কাঁটা দিয়ে 


দিলাম | 


হাঁ, তারপর oir বছর কেটে গেছে। 
আজও নলে পড়ে না, অমন ANTS খাদোর 
1 রসনা সংযোগ আর কোথাও wale 


কনা! না কারি নি। না এদেশে, না বিদেশে। 


দাস দিয়ে মন্তরসুগ্ধের মত বেরিয়ে 

Tl বাড়া! এসে, যার অতিথি 
হয়েছিলাম, এক নিঃশ্বাসে তাকে ঘ্নাট। 
বললাম । শুনে তিনি গড়গড়ার নলে AR 
টান দিকে 'হা-হা" করে হেসে উঠে 


বললেন, ‘ওরে বোকা, YE জানাতস না 
তুই নূলোর কাটলেট খেরে এসেছিস। তোর 
জীবন ধন্য হয়ে গিয়েছে! খানিকটা যে 
বুঝিলি ভা নয়-কানে তখনও oie 
'পতেয়খানা কাটলেট ভাজো', 'প"টশখানা 
কাটলেট ভাজা I’ 


ক্রমশ শুনৌছল।স, নুূলো নামে খ্যাত 
সেই কারিগর, SRI দুই হাতে পারত না 
এমন কাজ ছিল না। বিশেষ করে ওই 
কাটলেটের ব্যাপারে ও যাদ্‌কর-িশেষ 
1ছল। ওই হাতে মুরগী বানানো থেকে 


* মশলা তৈরী করা, মেশানো, কাটলেটের 


আকার দেওয়া এবং শেষ পর্যন্ত Se 
সব নিজে হাতে। আর কাঁ বিদ্যা যে ওর 
জানা ছিল, যাতে সেই কাটলেট হয়ে উঠত 
অগৃত। কলকাতার বনেদশী ভাগাবানদেরই 
তবে আমাদের মত, ইভরজনও সময়সত 
দোকানে গিয়ে বসতে পারলে ছি'টেফোটা 
প্রসাদ থেকে বন্চিত হত না। 

হাঁ, একটা কথা বলাতে ভুলে গেছি। 
সেই আবছা আলোয় প্রথম মুরগী হাতে 
ন্‌ল্যোর (মাপ করবেন, ওর আসল নামটা 
আজও জানা হয় নি বলেই অনিচ্ছাসত্বেগ 


(এস a ৪৭শ সংখ্যা 


ওই নামাট ব্যবহার করতে হচ্ছে) 
দেখে জাঁংকে উঠলেও বারংবার মনের নধ্যে 
একটা চাপা প্রশ্ন ঘা দিয়ে চলেছিল। একে 


কোথায় দেখোছ, কোথায় দেখোছ। সে 
প্রশ্নেরও সমাধান আসার দাদার কাছেই 
পেয়েছিলাম। AT ছোটবেলায় একটা 
ভ্রামামাণ বায়েস্কোপ গ্রামে এসৌছল, একটি 
we নির্বাক ছবি faces চার দিন দেখালো 


হয়োছল সেই ছবি। ঢার দিনই. অবাক, 


দেখেছিলাম । শূধ্‌ একট আঁভনযের জন্য 
সে ওই নৃূলোর আভনয়। 


বাইরের কালবৈশাখী প্রায় থেমে 
এসেছে। চায়ের DAR Awe fey 
আগার বশ্বাস তেমনি দূঢ় আছে-- 
কলকাতার রেস্টরেন্ট শুধু খাবার জায়গা 
নয়, কাটলেটও শুধু বা খাদামান্র নয়! 
বাঙালীর গতানুগ্গতিক জালের প্রাত্য- 
'হকতা থেকে Wits শক্তির = There 
কলকাতার 'রেস্ট্‌রেন্ট_অবশ্য ete 
জৈহিবক ব্যাখ্যায়। 


সেৰা 


ae 


প্রবেশ ' 





জান্দার দুবচেক+ সংস্কারপন্থী দুবচেকের 
কাছে রক্ষণশীল নভোতানর পরাজয় চেকো- 
'শ্লোভাকয়ায় নতুন হাওয়া বইতে WAIT 
করে। হাওয়া যে কতদূর বদলেছে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় বখন গত ৮ মার্চ 





রা নাটকটিতে 'জারের আমলের 
ক কতকগুলি কটাক্ষ Teas 


হতে. দেওয়ার... wel 


fates নিয়ে আসতে 
ঙ্গে তাঁদের সংঘর্ষ হল। 


“থেকে ভাঃ রামসভগ সং 


পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট যা পারেন নি... 


বিহারে wee বিধায়ক দল তা পেরেছেন 
WSS আপাতত ।.. বিহারে সংযুক্ত 
বিধায়ক . দল দলত্যাগণ 


দল মন্তিসভার পতন ঘটিয়েছেন এবং 
একজন দল্সত্যাগী কংগ্রেসীর নেতৃত্বে নতুন 

মন্দিসভা গঠন করেছেন। 
শেষ মুহূর্তে, কংগ্রেসের এই অন্ত- 
বিদ্রোহের মীমাংসা করার জন্য feet 
পাটনায় ছুটে 
গিয়েছিলেন! কিন্তু তাঁর চেষ্টা ব্যর্থ হল। 
১৮ মার্ট তারিখে বিহার বিধানসভায় যখন 
প্রসাদ মন্ডলের কংগ্রেস-সমাথতি 


.আন্ষিসতার বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাব এল 


কংগ্েমীদের 
সাহায্য নিয়ে কংগ্রেস-দমর্থিত শোষিত 


ভোট দিলেন। যারা 
অমান্য করলেন gi Hinge মধ্যে ছিলেন 2 


হল। ভোগৰ, ফল ১৪৬ ৮1 বিদ্রোহী 


৯৫ জন কংগ্রেস সদস্য ন 
দল থেকে বহিষ্কৃত হলেন। তাঁরা লোক 


Sie কংগ্রেস দল নামে নতুন দল গঠন ; 


করলেন। এই দলের ren পাসোয়ান 


শাস্তী শ্রীমহামায়া প্রসাদ সিংহের স্থলে 


সংযুক্ত বিধায়ক দলের নুন নেতো বা? 
চিত হলেন। 


পদত্যাগ গ্রহণ করলেন এবং 
নতুন মান্তুসভা গঠন 


Er গত ২২ মাচ ces 


res ey শ্রফ: 
শ্রীরামেশবর : প্রসাদ সিংহ। © 
লোকতান্তিক কংগ্রেস দলের সদস' 
এইভাবে &৭ বছর বয়সের  প্রান্তন 
পতন গ্রীভোলা পাসোয়ান শাম্মী 
সাধারণ নির্বাচনের পর.. বিহারের চতুর 


মুখামন্ধী হলেন। শপথ গ্রহণের পর তান 


সাংবাদিকদের বললেন, জনসাধারণের আশা- 


আকাঙ্ক্ষা পূরণ করার জন্য তিনি যথাসাধা 
চেস্টা করবেন। কোন মানুষ, যাতে সামা 
জিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ন্যায়" .. 








meds আই apr tice oh 
পূর্ণ হতে না, হ অবশ্য সংযক্ত 
বিধায়ক দলের ভিতরে কিছু কিছ মত- 
ভেদের কথা শোনা যাচ্ছে। এস এস পি, 
এস পি, দক্ষিণপল্থশ aris পাটি 















যাগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত এখনও নেন নি; 
তাঁরা নিজ নিজ দলের সর্বভারতীয় স্তরের 
সিদ্ধান্তের জন্য অপেক্ষা করছেন) শ্রীমহা- 

"প্রসাদ সিংহকে যক্তফ্রন্টেরে নেতৃত্ব 
সরিয়ে যেভাবে একজন কংগ্রেস- 
















. মার্কিন ডলার বদলে সোনা কেনার 
যে. হিড়িক সম্প্রাত লন্ডনের সোনার 
বাজারে পড়োছল, তা আপাতত কমেছে! 
এই হিড়িক afer ডলারকে গুরুতর 
রকমে বিপন্ন করে তুলোছিল। এমন একটা 
এসেছিল যখন মনে হয়েছিল ডলারের 
টন বুঝ রোধ করা যাবে না। 
এই. অবমূলান হত তাহলে তার 
প্রভাব পড়ত গোটা. পৃথিবীর 
ব্যবস্থার ওপর। কারণ পৃথিবীর 
জ্য প্রধানত ডলার এবং বৃটিশ 


এই দেখাল হছে কিউ eee যুক্ত- 
= রাজ্য, সুইজারল্যান্ড, নেদারল্যাণ্ড, teal, 
'জামানী ও বেলজিয়াম । ডলার ও পাউন্ড 
যাতে কখনও প্রয়োজনীয় সোনার সমর্থনের, 
অভাবে বিপন্ন হয়ে না পড়ে তা দেখাই 

এই স্বর্ণ ক্লাবের উদ্দেশ্য। 
৯৬ ও. ১৭ মার্চ এই ৷ aa ক্লাব 











- (১) এখন, থেকে সোনার জন্যে দুরকম 
বাজার OM, করা হবে। একটি সরকার, 


২. লেনদেনের ফয়সালা হবে।- বে-সরকারণ 

:.... বাজারের দাম নির্ধারিত হবে চাহিদা ও 
২ যোগানের ভীত্ততে। এই বাজার. ফাটকা- 

বাজদের স্বর্ণ-লালসা পিত্ত করবে।, 





করতে তিনি এখনও সম্মতি জানান নি। 


ভারতীয় ক্লান্তি দল এই শন্মিসভায় 


চাওয়া হয়েছে; fang সেই প্রস্তাব গ্রহণ : 


এদিকে শাস্তীজীর “মন্ত্রিসভায় যোগদানের 
ব্যপার নিয়ে রামগড়ের রাজা কামাখ্যা 
নারায়ণ সিংহের সঙ্গে শ্রীমহামার়া প্রসাদ 
সিংহের মতভেদের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। 
agra প্রসাদ সিংহ নাকি: শাস্মীর 


ৰ afore যোগ দেওয়ার ব্যাপারে দলের 
“সিদ্ধান্তের জন্য অপেক্ষা করতে চান আর ... 


রামগড়ের রাজা চান অবিলম্বে মান্মসভার 
যোগ দিতে । ফলে এমন সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছে যে, রাজা. কামাখ্যা নারায়ণ সিংহ 
তাঁর সলযযামাঁদের নিয়ে seta. কান্তি 


₹ (২) যাঁদ কোন সদস্য-াষ্্ নিজের সর- 
কারী সোনা বেশী দাম পাবার : লোভে 
বে-সরকারাঁ বাজারে বিক্রি করে, তাহলে 
ক্লাবের অন্যান্য :সদস্য-রাষ্ট্র:। তার, স্বর্ণ- 
ভাণ্ডার ঠিক রাখার জন্যে তাকে আর গোনা. 
fale করবে না! এর ফলে আশা করা যাচ্ছে, 
দ্ৰ্ণ-ভাণ্ডারের ওপর চাপ কমায় ডলারের 
ওপরেও চাপ কমবে। : 

(9) স্বর্ণ ক্লাবের অন্তভূক্ত দেশগুলি 
লণ্ডন বা অন্য কোন দেশের সোনার বাজারে 


এই. কথাও 
জানানো হয়েছে যে, ক্লাবের হাতে এখন যে 
পরিমাণ সোনা মজুত আছে ব্যবসা-বাণিজ্য 
চালাবার পক্ষে, তা যথেন্ট। 

এই ব্যবস্থাগুলি মাঁকন কর্তৃপক্ষকে 
তাদের আশু বিপদ wie উদ্ধার করবে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু হাঁফ ছাড়ার যে সমর 


"তাঁরা পেলেন তা নিতান্তই টিক করণ | 





কেনার কার তাদের দেই) Henge 
কেনার দরকার হবে না একথা তাঁরা বলতে 
পারেন না। তখন তারা সোনা - পাবেন 
কোথায়? বে-সরকারী বাজার চালু থাকায় 


স্বর্ণ উৎপাদক -দেশগুলি বে-সরকারণী বাজারে প্র 


oe ee ab 
হবে। 





















ean, হিসেবে জীবন শুরু করে 
পরবতশিকালে. রাজপারুষের উচ্চপদ লাভ 
করেছেন, এরকম লোক নিশ্চয়ই খুব কম। 
সার হেনরী মেইনওয়ারং সেই faa 
সৌভাগ্যবানদের 'একজন। কারো কারো. মতে 
এলিজাবেথের আমলে জন্মগ্রহণ করলে 
.. মেইনওয়ারং নিজের জীবনে ড্রেক এবং 
র্যালের মত lee অসীম পারত 
ও বুদ্ধিমত্তা দেখাতে পারতেন, কিন্তু তার 
WS) মেইনওয়ারিং যখন যুবক হয়ে 
ভাগ. অন্বেষণ করতে মনস্থ - করলেন, 
ইংলণ্ডের সিংহাসনে তখন প্রথম জেমস 


















এর Sa ভারী অদ্ভুত এবং রোমাণ্তকর। 





থেকে মস্তি দেওয়া হল। ফলে দেশে 
বেকারের সংখ্যা বাড়ল। অসংখ্য নাবিকের 
দলের ছোট্ট একটি অংশ ছাড়া সূদাগরী 
জাহাজে বাকীদের কর্মসংস্থান হল. ath 
ফলে পুনরায় নাবকের দল we 
ats গ্রহণ করতে Sey হল। এ সম্বন্ধে 
ক্যাপ্টেন জন: স্মিথ তার = Travels” গজ : 


Adventures acre forces, 
এ “After the death: of our 
most gracious: Queen Elizabeth, 
s....-ing James ~ who. from his 
infancy had reigned in peaeé with 
all nations, had no employment 
for those men of war so that those 
that were rich rested. with. what. 
they had; those that were poor 
and had nothing but from har 10 
mouth turned pirates; - 
because they ‘became: sighted 
those. for whom. they had got 
much wealth, some, for that they. a 
could. not get. their due: some, 
that had lived. bravely, woul 
not abuse themselves {o poverty: 
some vainly only to ‘get-a name; 
others. for EEVvenge, covetousness . 
or as Hy", 


যাই হোক, স্যর হেনরী ঘ্রেইনওয়ারিং- 



















‘তান জন্মেছিলেন ভ্রপশায়ারের এক বনেদশ লৈ. 
পরিবারে! পড়াশুনো করলেন অক্সফোডের 
ব্রেদনোজ কলেজে । দ্বাদশ বৎসরে ম্যারি 
TEP পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন হন 


































Seer হল। উকীল হবার বাসন্য [তান 
ত্যাগ্ধ করলেম। ওকালতসঈ ছেড়ে হেনরী 
Sean সৈন্য, তারপর  ন্যাবকের কাজ 
: গ্রহণ করলেন। দূর ছাই বলে সে কাজও 
. একাঁদন দিলেন ছেড়ে ছুড়ে। হেনরী মেইন- 
GHIA এবার মনোমত কাজ খুজে পেরে- 
লা” জলদস্য হবেন [তিনি। । সেই হবে 
তার পেশা বা eres 
একশত বাট টনের একটি ছোট 
were কনে ফেললেন হেনরী । এর নাম 
‘The Resistance,’ ভারী* সুন্দর 
জীহাজাট। দ্ুতগামী এবং অস্নৃশস্দ দিয়ে 
ভালো করে সাজানো | একদল দক্ষ নাবিককে 
jae জাহাজে উঠলেন. wat) অনের 
বালা তখনও তান প্রকাশ করেন নি কারো 
সবাই. জানল হেনরী চলেছেন ভাগা- 
গে, পশ্চিম ভারতীয়. দ্বীপপজজের 
ea | জিন্রাল্টাবের কাছাকাছি এসে হেনরী 
Ta মল্লোবাসনা প্রকাশ করলেন, সকলের 
aS) স্পেনের Greece জঙ্গথে 
তান আক্রমণ করতে চান, এই হবে তাঁর 
প্রচেষ্টা বা আভধান। 
মেইনওয়ারং স্থির করলেন বে, 
কারবার উপকূলে মারমোরা হবে তার 
ঘাঁটি! একটা ঘাট না থাকলে দূর সুদে 
শুধু জাহাজ নিয়ে ভেসে বেড়ালেই চলে 
1. জলদস্যদের জন্য বারবার উপকূল 
labors আশ্রয়। মারমোরায় এসে উঠলেন 
1 এবং জায়গাটা তার ভাগ্যের প্রতি 
হলো। এখান থেকে বোঁররে 


ভান একটি মা জাহাজ 
ছলেন। এখন তাঁর পতাকা- 
লি পোত। জলদসচু হেনরাঁ 
ারিং-এর অঙ্গলী হেলনে তারা 
লাল সাগরের ace রে ছুটে বাবে অন্ত- 
হাল সমুদ্রের অন্য একাদকে। tea 
কিল্ড কোনো ইংরেজদের জাহাজের উপর 
আক্রমণ চালান Tri এবং ভার এতদূর 
--আখিপত্য ' pal যে, মারমোরার জন্য কোন 
wer, ইংলন্ডের পোতের উপর nes 
চালাতে সাহস হয় fa 
অল্প দিনের মধ্যে হেনরী ্রেইন- 
ওয়াারংংএর নাম জানল লোকে! মস্ত বড় 
Serr, had অঢেল তিনিও অধলিম্পদ। 


বাজ wi করলেন এই 
লী ce a করে জি 


ao বেশস শিকার ডগ রিকি are 
প্রথমে Fee NTT তারপর সামনে 
রাখলেম লোভের ain am টাকা 
তান দেবেন হেনরীকে। ভাবং CRNA 
একটি উচ্চপদছ: কিল্ত হেনরী মেইনওয়ারিত 
oe ee ee Sy 
মনের ডে Be Ser করতে চেষ্টা 
করাতে ইচ্ছে করলে ভার গান অংশা- 


পিপি el oe 


বেদখল হয়ে গেছে। 


তাৰশা 
খস্টধর্ম তাকে পরিত্যাগ করতে হবে। 
তখন RAG জলদসা নেবার Gore 


স্থান ছিল নিউফাউন্ডল্যান্ড | একাঁদন মেইন- 


ওয়ারং মনস্থ করলেন নিউফাউপ্ডল্যাপ্ড 
বেতে। দলে অনেক লোক চাই তার। 


১৬১৪ খপ্টাব্দের ওঠা জুন, তান এসে 


লাগল । অনেক নতুন লোক দলে দি 
মেইনওয়ারং। প্রায় সাড়ে তিন মাস নিউ- 
ফাউণ্ডল্যাপ্ডে কাটিয়ে মেইনওর়ারিং ফিরে 


চললেন। অতঙ্ান্তিকের উপর রে তার 


জাহা্গগ্াল এগিয়ে চলল বারবারির মার 


মোরা নামক স্থানে! কিন্তু মেইনওয়ারিং এ 


এসে দেখলেন বে, তার পুরাতন আস্তানা 
স্পেনের লোকজন 
সেখানে ONG হয়ে বলেছে। তাদের উৎখাত 
করা কিছুটো অসম্ভ। 

অগত্যা জন্য কোনোখানে। হেনরী 
মেহনওন্নারং এলেন স্যারের একাটি 
জাগায়) জায়গাটার নাম ভিলিফ্রে্ট। আর 


একজন: ইংরেজ জলদসন্য এখানে তার সংঙ্গে 


হাত মেলাল। তার নাম ওয়ালাসিল্ডাম। 
দুজনে মিলে সমুদ্রটা যেন তোলপাড়, 
করে ফেললেন! ছ সম্তাহের মধ্যে অনেক" 
গাল স্পেনের জাহাজ তাদের শিকার হল। 
এবং পাঁচ লক্ষ স্পেনীয় মুদ্রা জলদস্যুদের 
হাতে এক্স । হেনরী মেইনওয়ারিং উত্তেজনার 
এবং আনন্দে খাপখোলা তরবাঁরর মত 
একবার বোরয়ে আসেন সকলের কাছে, 
আপার BD বান অনা মহতের মধ 
ব্যাপারটা এমন দাঁড়াল বে, বন্দর ছেড়ে 
স্পেনের জাহাজগাঁল আর বেরোতেই সাহস 
পেল মা। , 
সেপনের সম্রাট উত্তেজিত হয়ে পাঁচাট 


রণতরী পাঠালেন হেনরী মেইনওর়ারংকে 


ধস করতে । নিজের দেশবাসীকে তিনি 
ঢালাও Cate দিয়ে বললেন, সমুদ্রপথে 
তারা ইংরেজদের জাহাজ বিনষ্ট করুক 
বেসরকারী প্রচেম্টার | | 7 

ক্যাডজ বন্দর তাগ করে স্পেনের 
মগ্রাটের Text রণতরী হেনরী মেইন, 


- ওয়াঁরংএর সাক্ষাৎ পেজ) ভাঁষণ জলযুদ্ধ 


শর হল উভয়ের মধ্যে। দিন শেষ হয়ে 


অন্ধকার রাত নামলে স্প্যানয়াড'রা TA . 


at বাঁচাল, “som বন্দরে এসে উঠল 
জাহাজগাঁলি। সেখান থেকেই স্বদেশের পঞ্থে 
aT করবে। 

আবার সন্ধির প্রস্তাব পাঠালেন স্পেনের 


. সম্রাট হেনরী মেইনওয়ারিং-এর কাছে ক্ষমা 


wi পাবেনই হেনরী । এছাড়া fe বছর বশ 


হাজার ডুকাট (স্পেন anny) ইচ্ছে করলে 


করবেন। কিষ্ভু জলদসছু cast aaa 
এই SFU প্রান কুরে WM ভাবটা 


এই বে, আগে কহো আর । 


তখন FRR এবং. BIG. কাজছ ত 
দেখা করলেন প্রথয জেলের tsar) 


মেইনওরারং জলপথে sere  জাসের 


পাঙ্জারাও ক্ষমা লাভ করল। 


হেনরী ভাঙার উঠলেন। 





al ২-৪-৬৮ wre Fong উহা « এক্সপ্রেস a 


| 
পোল্টকার্ড পাঠান? 


টু লিক ey রি 


€টি সংখ্যা লাক করনে। 
eed | * ক্ৰানায় এজেন্ট: ও 
/11110115) নিদ্নবার্ণত এজেন্টের নিকট থেকে of 1 
৮৮10 2 ই৪085) - ফরম গু ব্যাশ aire পাধেন 3 
im, fa, আ্যাপ্ড হকাং; ফ্যাট Rey, রক ই, 
১৫, বেছুলাল ars, sites - 


ক 
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J £0১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাতিল কর শব্দাট কাল দিয়ে কেটে দিন; (২) আপানি aly লবকয়টি কুপন মাত 
J তাহলে বাক sania বাতিল করে দিন; (৩) আপানি যাঁদ মানি ভাডারযোগে প্রবেশমল্যে পাঠান, তাহলে 
এলা ফর্মের ACen, ডাকঘর থেকে পাওয়া মানি অর্ডার রাঁসদটি অবশ্যই পাঠাবেন। মানি অডার রাঁসদ ছাড়া এনি | 
বাতিল করা মাঠ) আই-প-ও ক্স বরবেন না। জিটকুইজ নং ৩১ - বোম্বাই - ৭-এর অনুকূলে টাকা পাঠান? 1 


ae এই ce যোগদান করবার জনয আমি নরম ও সাবলা পালন করতে রাজন এবং ্রাতযোগৈত। 
সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে ও আইনতঃ বাধতামলকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রত্যেক কুপনের জন্য 
প্রবেশ মূল্য $ ৯ টাকা, সম্পূর্ণ ফরমাটির (৪ট কুপন) প্রবেশ মূল্য ৪, টাকা। আমি এম-ও রাসিদ/ . 
Rear ক্যাশ রসিদ/প্রাইজ কার্ড ও তার AAT পাঠাইলাম ৷ ol 





তাজ রা 
কুন লা কূল সো, 
লা। দক্ষতা, জ্ঞান, সংচেণ্টা ও অভিজ্ঞতা কাজে লাগান, নিশ্চয় সফল হবেন। 


knowledge of others 

@ should te sympathy; our 

Sincerity. should have 
affection. 

There is # timéless and spe 

Hs: about great 


ncles|Hictrionies, 
A's Cultural/Spiritual heri- 
and glory far transcend 
the vastness of {te ares and 
fhe immensity of {ts popula- 
on, 

GG) A imowledge: of the Defeets! 
Doubts. of great men. acts as 
an Incentive to virtue, by 
showing. us how they fried to 
overcomé. them, 

18) ‘There is something Dynamic) 
Tragic abo 


_sbout the lives of the 
traly 7 
bi Sentimental Emotional 
Phe gature, we 


| losophical by 
have basked for Ing in the 


reflected glory of our preds-, 


eegsors, . 

Public opinion always-and more 

so in India than In other more 

sophistieated places — ts easily 
ul a8 well যর forgetful! 


way to prevent waits 
yvlotence, restrain 
respect the supre- 
Haman|Moral values. 
) the fulfilment of 
‘ tg nature esa human being. 
; the soul and not the 
which is worth Knowing! 
Loving, and he must be a 
poor admirer” who loves the 
graces of the body, and not 
the beauty of the soul. 
(12) Indian philosophy has ll 
along been live, — and 
Meaningful 
15) it is one of the tragedies 
of our Tidian system. that 
9 public standards are 
often blended curiously enough 


কাৰ্যক অনুভূতির প্রকাশ পায়। 

হু অনোর প্রীত আমাদের বোধ স্হান, 
ভাঁতশশল হওয়া উচিভ; আমাদের হদালাভা/ 
অকপটভা-ব মলে অন:রাগ থাকা চাই। 
৬1 হান রচনাগ্রজ্ঘ/মাটান্স্ঘসধাহে রয়েছে 
অন্ত কাল গু অসমের প্যাক্ষয! 

Si ভারতের সাংগ্কৃতিফ/জাধ্াত্তিক উতিছা। 
এবং গৌরব তার ক্ষেতের বিশালতা এবং 
জনবসাতির গ্রনকের চেয়ে শ্রেণ্ঠ। 

€& 1 মহাপঃর়ুঘদের দযাট/আশক্কা-র সম্পকে 
জ্ঞান সদাচারের প্রেরণা হিসেবে কাজ করে” 
আমাদের দোখয়ে দেয় তাঁরা কিভাবে তা দরে 
করতে চেষ্টা করেছিলেন। 
গাঁতনীলত/াবিষাদ আছে। 

৭। Sere ete Cremer ane tare 
আমরা গ্ভাবতই: তাই আমরা আমাদের 
পৃবপিরিষদের প্রতি গোঁরবকে বহু 
দন আঁকাঁড়য়ে ধরে আছি। 

৮1 জনমত সৰ সময়ে--এবং বিশেষ করে 
জন্য যে কোন আড়ম্ধরপা্ণ স্থান অপেক্ষা 


করে এবং সঙ্গে সঙ্গে ভা Teenie 
{খিটাখটে-ও হয়। 

৯! aes থামানোর একমাত্র উপায় হল 
হিংসা. পরিত্যাগ, লোভ সম্বরণ এবং 
মানাবক/নৈতিক মূল্যের শ্রেষ্ঠত্বের সন্মান । 
vor মানুষ হি:লবে তার স্বভাবের frees 
হ'ল আনম্দ/এক্য। 

১৯7 শরীর নর, আত্মাই জানার/ডালবাসার 
যোগ্য এবং যান 


১২। ভারতায় দশন সদা সজীব পুষ্ট ও 
ware Sperone ছিল। 

৯৩1 আমাদের ভারতীয় ব্যবস্থার একটি 
TAR ব্যাপার হচ্ছে এই যে কখনো 
কখনো Sy স্তরের ব্যান্তগত নৈতিকতা/ 
mines সঙ্গে aly স্তরের জন-মানস 


“| আশ্চর্য ভাবে মিল দেওয়া হয়? 


17 if it proves anything, 
. proves the Sanity Superiority 
২ @f the buman mind, its capa- 
: ধু “te rise above material 


love can afford to be 

a “Stenson 
bint 0 লেখকদের লেখা থেকে নেওয়া 
করেকটি প্রশ্না এগুলি সব সম্পূর্ণ বাকা 


381 মানব ইতিহাসের এক অদ্বিতীয় ঘটনা 
হাল এই যে কোন একটি রাস্ট্র/ধর্ম কখনও | 
সমস্ত, বা অধিকাংশ মানব জাতির ওপর 
আধিপত্য বিস্তার করতে পারোঁন। 

oe) পর্ণ আধ্যাত্বিক এবং বাদ্ধদীক্ত 
wien লোক বিরল/বিবেকণী। 

১৬। বিজ্ঞান এবং বিচার igen’ জণবনের 
মহান সম্পদ । 


Alb vt ১৮ 













করে হাসতেন, তান জানতেন লোকটা পরে 
বে একটা রাজ্যের অধীশ্বর। ween তার 











































পা হু করতে হবে। তর জালিয়াতি 
২. নরহত্যা--জীবনে 
sie 


omit, টমাস হন একাটি opp 

1. ভদুলোকের, জন্ম হয় ১৭6৯ 
নিউক্যাসল তান: টাইন'এ। বাড়ীর 
TRA বারো বছর বয়সে টমকে 
হল স্যান্ডগেটের দরজার দোকানে । 
বিশ থাকবে বলে। পুরো পাঁচ বংমর 
ধশখলেন : টমাস হন৷ তারপর 
রে ছাই’ বলে উঠে দাঁড়ালেন? ভার 
হল ভালো জামা কাপড় Seal করবার 
মানে হয়? খাঁদ সেই পাঁরধের কোনো ধন 
বর সঙ্গাভ না জোটে। সুযোগ একটা 

তিভারে এসে - গেল। মালিক 
লেন ব্যাংকে যেতে! ছ" পাউন্ডের একটা 
ভাঙে আনতে -হবে।  চেকটা হাতে 
TH সামান্য একটু কারচুগণী করলেন হটনি। 
রে একটা শূন্য বসালেন এবং এক 
টির পরে আরো দুটি অক্ষর যাগ 
ওর়াই।, ব্যাংক থেকে. ষাট পাউণ্ড 
য়ে ফিরলেন টমাস । মাঁলককে তার প্রাপা 
পাউন্ড দরে RAT পাউগ্ড . পকেটস্থ 
waren Teta বাস, দোকান থেকে বেরিয়ে 
গড়লেন GAIT) এবার ভাগ্য জক্বেষণে। 
গযাথবীর কোন প্রান্তে ভাগ্য alee আছে, 
তাকে Faq দুই বাহুতে চিল ভিন করে 


_ করলাবাহণী একটা: জাহাজ বাঁচল 
লয়ে ইস a an গড়লেন 
ani, ধোঁকা | rata 
= a4 


Bi 


নধ। এটা EPR বলে চালানো হরেছে। 
- আসলে ওটা তার পর এবং প্রেমিকের 
যোগলাজসে ঘটেছে। 

"টমাস হটনি কাজে ইজ্তফা দিলেন। 
সুন্দরী বউকে face তান আবার ভেসে 
পড়লেন, আর সুইডেনে নয়। বড় বেশী 


কথা হয় এদেশে। হন এলেন দাক্ষিণ 
রাশিয়ায়। ভলগার Sha একাট হোটেল 


ance বসলেন তান। শুধু হোটেলের 
খাদাদব্য যোগান কাজ নয়, সীমাঞ্তের এই 


গোপনে পাচার করা কাজ হল তার। ভাঙ্গ 
সময়েই ধনে মানে সকত হরে উঠলেন 
টমাস হন! 


কিন্তু বিধবা মেয়েকে বিয়ে করে টমাস 
Sram ঠিক গন ভরে ini কোথার সেই 
নববধূর HAH টাহান? কোথায় সেই প্রথম 
সম্ভাষণের TMG এবং রোমাল্সভরা aio 
আয়ত চোখের প্রেমময় দৃষ্টি? তাছাড়া, খে 
নিষিদ্ধ প্রেমের স্বাদ একবার পেয়েছেন 
হটনি, মন বারবার তাই পেতে চায় । waa 
সাধ্য ক্ষণে ক্ষণে তাকে Gr] 
করে তোলে। হায়! বিয়ের আগে বে মেয়েকে 
দেখে চণ্টল হয়ে উঠতেন, বিয়ের পর তাকে 
দেখেই কেন এই অবসাদ আসে? 
টমাস: হটনি প্রণাঁয়নীর সন্ধান 
করাছলেন। কোনো Team রমণন,কংবা 


অনা কেউ। শুধু একাটি নতুন প্রেমিকা 
বৈশাখের রোদজহলা | তাখাটে আকাশের 


বুকে একখন্ড কালো মেঘের গত যে হবে 
জশ্ডভগ্ডকারণ কালবোশেখীর অগ্রদূত! 
tang শ্রীমতী হটন স্বামীর এই বেচা 
ধরে ফেললেন । পোড় খাওয়া মেরে । দুটো 
sate আভজ্ঞতা হয়েছে । প্রথম বিরের 
Me মেয়েরা সেরানাীদ্বতীয়বার কয়ে 
aac তো রীন্তমত we ale হয়ে ওঠে। 
স্বামীকে সরাসার সাহধাম করে,” দিলেন 
সেল হট'ন। বেচাল দেখছো সব ফাঁস করে 


দেবেন কিন্তু । ক্যস্টেলের | aE 
আর তে অজ্ঞাত লয়। দরকার হা 


দজনকেই পলিশ এযারেস্য করবে। 

পরাদন Tere Bet হটনকে জাতু 
দেখা গোল না; টমাস বললেন রাশার্াি 
করে Ua কাল রানেই সুইডেনে ফিরে 
শোেছেন। হস্ত রাগী আুইডেলের আয়ের । 
এরকম একটা BES করে হেসোছুলের 





করলেন 





লোকদের হাত করলেন হটন। তারপর 
water চম্পট। পাঁলয়ে এলেন letra 
সেখানে একদল তাতার WALA সঙ্গে আলাপ. 
হল। সেই দলে. যোগদান waa Bie. 
সামান্য কিছুাঁদনের জন্য । ie 
অবশেষে টমাস হট্টন রাশিয়া ভগ: ও 
গোলাপের দেশ বসরা, তাকে. 
দিল? গোলাপের দেশ বৈঁকু। 
আর্বাঁ গেয়েগুলোকে গোলাপ ছাড়া কি 
বলা যায়? মুসলমান বখিকের বেশ নিলেন 











Bam! ware করে এসেছেন বক্সে. 
: হাজীর bret পারস্য উপসাগরের  মযখে। 






এবে ANGE: দাদ হস 


বলল মা। টমাস হটন একা 
অবস্থায় খুন করলেম, বসরার্‌ le 
তাড়া খেয়ে পালাতে 
অবশেষে এলেন কসমাহে। আঃ 
শেখ রাজ্য। ?কসমাহের শৈখ আশ্রয় চলেন 


Gere) দোস্ত বলে স্বাঁকার করলেন! 


Seem ক্লীতদাসস কিনলেন। সাতিখানা * 
oe বানিয়ে ফেললেন। অতঃপর গার 








হয়ে উঠলেন । 'কসমাহের শেখ ত 


আবি 
জীল 


বাহিনীর সবধিনায়ক শদে 
করুলেন। এ ভালোই হল হটনের। 













পারা উপসাগরে 


শাল তাকে। 
আতংক ছাঁড়রে ফেললেন 1 


হর হি মু ane es 
foie দোস্ত গেখকে গলা টিপে 
কেললেন FE পেয়ে! তারপরই জা 







চা 
৮ 
ie 


si কু 


st 
‘দেওয়ানের pais বস্তুটা হিল) টমাস 
শেখ RST AGT: Bet: লেন 


তার। |! 
বিধবা; 


ত্য Caaf 


[হস - নেই 
মুখের কথাই 
আইন। একশ কুঁড়িটি সন্দরী রমণী নিয়ে 


a _ অৱস্থাও বেশ, 

ভাল। নিউইয়কের বাড়ীতে ছেলে আর বৌ 

ক্যাপ্ট্মের। সে প্রতীক্ষা করত। অনেকগুলি: বাণিজ্য 
‘ইংলিশম্যান। জাহাজের মালিক কাঁড সাহেব। আয়পন্রও 
হের শেখকে বেশ সুন্দর! | ৃ 


১৬৯৫  খস্টাব্দে মাসাচুসেটসের 
গভনন'র আল‘ অফ বেলেমন্ট ইংলশ্ডের 
সম্রাটের কাছ থেকে একটি নির্দেশ পেলেন। 
উপকূলে জলদসঢূর উপদ্রব ce বেশ? 
আদেশ পালনে: তৎপর হলেন! জলদসাদের 





াপ্টেন iw আপদ গেছে চুকে মনে করে 










fem fee সে কাহনী এখনও aa 
: লোকটাকে খুন করে উইলিয়াম কাঁড় খাঁটি 
SAT ভূগিকায় Bawa : হলেন। 


তার কাছে শিকার হল। সাজার একটা 


















CATES প্রচুর ale এবং 
A) আযাডভে্চার জাহাজাঁটি 
কারওয়ার উপক্‌ল ধরে। 
কোন শিকারের দেখা 
11" এইখানে একটা ব্যাপার 
By pi যে. কতা 





টাখটি লাগল ক্যাণ্টেন আাডভেগ্গারে বেরিয়ে পড়ল সেই 
রাগের মাথায় ছি, একদিন দ:ঃসাহাসকরা 
পাঁচশত টনের বাণজ্যপোত। বাংলা দেশ 


থেকে সুরাটে চলেছিল জাহাজটি । মালাবার 
উপকূলে Se তাকে HR করলেন। এতে 
অনেক মালপন্র--সিল্ক, মসাঁলন, চান এবং 
খাঁনকটা সোনা | 


ছোট জাহাজ কুমারী, বড় জাহাজ, 
মার্চেন্ট এবং আরো অনেক ছোটখাট জাহাজ 
ধশকার করে ক্যাপ্টেন কীডের মনে হল এবার, 
দেশে ফেরা বাক। 
ভাসতে ভাসতে Owe এল. মাদা- 
. গ্বাসকারে ।লযুন্ঠিত মালপত্র এখানে feet করে 
দিলেন She সাহেব। নাঁবকদের মধ্যে 


ক্যাপ্টেন whe নিলেন শতকরা চাল্লশ ভাগ। 
এখানে কলিফোর্ড নামক এক WATS 


ততাঁদনে কীড নিজেই wer! - কাজেই 
কাঁলফোর্ডকে হাতের কাছে পেয়েও কাঁড 
ছেড়ে দিলেন। 


(OG কোন নানকর। ওষুধের 
_দোকানেই পাওয়া যায়। 


we a গে woo এল, নোট, পশ্চিম 


উট স্থান) এর 





আপদ অবশ্য পরে তার ari 


নভেম্বর মাসে: 'মেইডেন" নামক জাহাজটি রা 


Bence দদকে। FOR 


ata সমুদ্বের বকে: 


ভাগাভাঁগ : করে দেওয়া হল টাকাকাঁড়। 


সম্গে আলাপ হল কীডের। দুজনেই একে : 
অপরের স্বাস্থ্য কামনা করে শরবত খেলেন), 


< অবশেষে আর এক সেপ্টেম্বর মানে 
ক্যাপ্টেন: aie চললেন মাদাগাসকার ছেড়ে? 


















স্ত্বর bs ছাড়তে 
শশকার করা সেই 


বড় জাহাজটি পড়ে রইল বঁহসগ্যানিওসাতে। 
একটি ছোট মি, করে ক্যাস্টেন কী 


চললেন ন ক্র দিকে। 


ৃ ৪৪৯৪, খস্টান্দে: “het ফিরলেন ২ 

আবার ৷ {ক চার বংসর পর। বেস্টনের. 
মাটিতে প্রথম পা দিলেন উইলিয়াম কাঁড। : 
কিন্তু আশ্চর্য! এখানের মাটিতে প্যদেবার... ৷ 
অক্গে সঙ্গে গভনর বেলেমলের ayo 
এগিয়ে এল তার দিকে 















যাদ্ধ জাহাজ আযাডভাইস। এবার, 
ze আরোহণ । তবে ক্যাপ্টেন য়ে নয় 






চোখ, ছেলের করুণ রিতা পথ ধরে 
ধরে ঝাপসা হয়ে পরে মিলিয়ে গেল। 


ওল্ড বেইলিতে উইলিয়াম _কগডের 
দবচার। সমস্ত শহরে সোরগোল, হৈ-চৈ। , 
দুটি আভযোগ কীডের বিরুদ্ধে [তিনি 
জলদস্যু সেজে বহু জাহাজ “বিকার করে 
ছেন এবং দ্বিতীয়ত সেই ' গোলা-বারুদে 
কর্তা লোকটাকে রড. দিয়ে আঘাত করে 








মারার অভিযোগ | উর মুরকে খন i 
করেছেন ক্যাস্টেন কীড। র [১ 
এবং ATES 

৯৭০১ খ্‌স্টাৰ্দ। বিচারের 
ক্যাপ্টেন stews ফাঁসির 


২৩ মে সেই দণ্ড সম্পন্ন হল। 


উইলিয়াম: কঈডকে নিয়ে অনেক ছোট iy 
ছোট কাঁবতা লেখা হয়েছিল ইংলগ্ডে । ছোট 

লোকগাথা। ক্যাপ্টেন কীডের : দঃসাহাসক 
আভিষানের কাহিনী, তার জলদস্যু «is 
এবং উইছিয়াম TAF খুন করবার. বৃত্তান্ত 
তাতে আবেগময় ভাষায় লাঁখত হযেছে 











সম্ভবত Sho ভেবোছিলেন বে; আত, 
চুসেটসের গভনরি বেলেমন্টকে: Prion, | 
বোঝাতে পারবেন ' এবং সরকারের কাছ / 
থেকে ক্ষমা লাভ করা তাঁর পক্ষে কা 
না। এই আশা নিয়েই তিনি 
এসোঁছলেন এবং পা দিয়ো : 
aie) কিন্তু কত ome তো কুয়াশা 
একটু রোদ উঠলেই সব. বেগান্তা 


উইলিয়াম von = 
সত্য হয় fa, 








(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
11 ২০ 11. 
রাত দশটার পর থেকেই নিস্তারশীর 


প্রশান্তি নষ্ট হয়েছে। এগারোটা বাজতে 
চেচামোঁচ বিলাপ শুরু; করে দিয়েছে সে। 


আরও রাত হতে আর স্থির থাকতে পারল 


না ঘরেদোরে তালা লাগিয়ে, ভাড়াটেদের 
একট নজর রাখতে বলে ঝিকে সঙ্গে করে 
_বোরয়ে পড়ল মতির বাড়ির উদ্দেশে। 
মাতরা তখন সব শুয়ে পড়েছে। 
কোথাও, গানের বায়না aT থাকলে মতি 
নটর মধ্যে শুয়ে পড়ে। রাত্রে আজকাল 
একটু দ;ধ--বড়জোর তার সঙ্গে একটা আম 
কি মিট খায়। তার জন্যে রাত অবধি বসে 
থাকার দরকার হয় না! ক্ষিদে হল কনা 
জাত ভাবে না। . 
-. শঝ-্টাকর দারোয়ানদের অবশ্য একট, 
রি হয়, খাওয়া-দাওয়া চুকিয়ে বাঁড়দরে 
চাবি দিয়ে শুতে । কিন্তু সে-সময়ও পেরিয়ে 
ছে। বাজনদাৱরা সাধারণত কোথাও বন্ধ 
নয়ে গৈলে আবার এখানে এসে জমা করে 


নেই । খুব বাত হয়ে গেলে, 
হয়ও--গান শেষ হলেও খেতে sige 
দেরি হয়ে যার, warts যে-যার ২ 


_ Arras কান্নাকাটি চেচামোঁচতে 
পান সে দেখেছে 


সেকি! সুরো এখনও ফেরেনি! 
কোথায় গেছে. কোথায় ? 
ঠক? কার ater. ot রে শিউশরণ--একা 
ফেরেনি এখনও ? সোক কথা! ওমা আমার 


আবার পেটটা মুচড়ে উঠল দ্যাখো 


মাতির এ দীর্ঘাদনের রোগ । কোন বিপদ 
বা দুঃসংবাদ শুনলেই পেট মুচড়ে ওঠে 
গার ওর মধ্যেই চোখ টিপে হেসে BST 
দিল নিস্তারণশকে, ‘ভয় নেই, দু" ঁমানট। 
এ বরং ভালই হল, মাথা ঠাণ্ডা হয়ে আসবে, 
বুদ্ধি খেলবে মাথায়।' 

awe তাই। মাত এসেই গিরিকে প্রশ্ন 
করল, কে কে গেছে রে আজ ওর সঙ্গে 
Awa? ওর বায়লাদারের তো অশোচ, সে 
যাবে না! আমার হারানচন্দর গেছে টি 
গেছে?...সে তো এই মোড়ের | 
UF i “paver যা বাবা যান 
একবার, খবরটা নিয়ে আয়)? 


কিন্তু শিউনন্দন যা খবর আনল 
দুশ্চিন্তা বাড়ল বই কমল না। হারান 
তখনও ফেরেনি । তার কৌ ভাবছে। হারানের 


"অবশ্য একট; নেশাভাঙ করা অভ্যাস আছে, 


হাতে পয়সা পেলে আর বাগবাজার পথে 
পড়লে একবার নামে সাধারণত--?কল্তু 
ফন্তর স্হ্ধ কখনও যায় না। গাঁড় 
না হলে অন্য কারও হাত 

a র দেয়। কেউ ফেরোন, যন্ত্রও 

সেনি শুনে নাক হারানের বৌ এখন পা 
ছি কাঁদতে শুরু করেছে। 

খবর আরও দু-তিনজনের কাছে ince 
শ্াঠানো হল সর্বত্র সেই একই বা 
কেউ এখনও ফেরোনি, we আসৌন। 

এবার মতির মুখও অন্ধকার হয়ে উঠল 


ODOR, সে নিজ্জারগর ওপরই রেগবে 


A 


দমদম? ঠিকানা" 


দেয়ে ছেড়ে Teor! দোমত 
ই ধক কথা! বেশ করেছ, i 
wey 

“থানায় যাবো! 


ওমা তা যে 


সব সা HAC : 1 
aay কোচোয়ানকে গা ড় বার করতে 
শিউনন্দন সঙ্গে যাক-খানার গিয়ে ? 
এসো ৷’ : 


জার ৭ 
এখন গেলে E cee 


are 


কথাটা যুক্তিযুক্ত. 
ফরসা হয়ে এসেছে। আর. SS 
হোক, একঘণ্টার মধ্যে বেশ. সক 
যাবে। এর মধ্যে একবার সুরোদের 
লোক, পাঠিয়ে খবর . নেওয়া সারে 
কিনা? 


কিন্তু তার আগেই be হৈ. 
দোয়ার-বাজনদারের দল এসে ডলী | 





) জজ 
সণ বেয়ে হলে তই লই ৃ 
নাকি কিনে আরও পশ্চিমদিকে চালান দেয়, নে 
সেখানে একো-একো সুলতানের দ.' হাজার তে 











ge হাজার করে att আছে--তারা 
পনেরো-বশ হাজারে লুফে নেবে। 


গেল সেই গুশ্ডাগুলো সব এ গাড়োয়ানের 
দিকে, সবকটার এক রা, তোমাদেরই অন্যায় 
হয়েছে, গরীব বেচারাদের হয়রান করেছ-” 
এখন ভাড়া চুকিয়ে দাও, দুখানা গাড়ির 
পাঁচ টাকা, আর যাঁদ fara যেতে হয় তো 


ছাড়া. হবে না। যাদের একটা পরো 
টাকারই সংস্থান নেই--তারা দশটা টকা 


রারের পর ওদের : মারধোর করে যন্তর- 
গুলো কেড়ে নিয়ে সেই দঃখানা গাঁড়ত্ে 
চেপেই-চলে গেল। ওরা সেই সেখান থেকে 
সারাটা পথ হে+টে লোককে জিজ্ঞেস করতে 


লোকালয়--কাকে পথ জিজ্ঞাসা করবে? সঙ্গে 
একটা আলো পধন্ত নেই কারও যে, চাকার 
দাগ দেখতে দেখতে গফরবে। আন্দাজে: এ. 
পথ ও-পথ করে অনর্থক কত যে ঘুরেছে 
. তার ইয়ত্তা নেই। পরে তো আরও ম্‌শকিল, 
রাত হয়ে গেছে, যাঁদ বা কোন ale পাওয়া 
খায়, তারা অতগুলো লোকের গলার 
আওয়াজ পেয়ে ডাকাতের দল ভেবে সাড়া 
দেয় না, আলো নিভিয়ে ভেতরে বসে দুর্গ 
নাম জপ করে। এই করে এক সময় যাঁদ বা 
শ্যামবাজারের মোড়ে 
wre গিয়ে গাড়ি ভাড়া করতে যাবে 
ওদের এ চেহারা আর জামা-কাপড়ের অবস্থা 
দেখে মাতাল মনে করে কেউ গাড়িতে 
চড়ায়নি, আগাম ভাড়ার চেহারাটা দেখতে 
: চৈয়েছে। ফলে এপষল্তি হেসটেই ফিরতে 
হয়েছে ওদের ।  ক্ষিধে, মার খাওয়া--তার 


গেছে ওরা, প্রাণটা ঠোঁটের কাছে এসে 


ee বাঁচবে না।.. 


তা সে যা-ই হোক মোদ্দা কথা দেখ. 


"আরও অন্তত তিন টাকা, নইলে সহজে 


কোথায় পাবে? ফলে আরও খানিকটা তক- 


 রাজত্ব--ওসব রাজাগির খাটবে না... 


অচেল পড়ে থাকে-_দোয়ার-বাজনদারের দল 
এক-একটা a দিয়ে poly, করে 


পেশচেছে, গাড়ির : 


জেনে নিলেন িষ্তারিণগর মুখ 


- ব্যাপারটা কি, : কতদূর গড়িয়েছল সবটা 
 নিষ্তারণণী বলল না, বলতে পারল aT =, | 
eh জোনে বা? সব বলে বলল. উম... et 


ওপর এতটা হঁটা-আধমরারও ted হয়ে, 











, তোমার 
কাছে শুনে এসেছে ?.. এরা piel 


তো. পান্তাই পাবে না, নানু শর | 
আনতে পারত! | 

_ ঈনষ্তারখীর মাথায় এতক্ষণ কথাটা 
যায়নি, সে চোখের জলের মধ্যেই যেন তেলে- 









= বেগুনে জলে উঠল। বললে, তাহলে তো 


আরও থানায় যাব, ওর হাতে দাঁড় পাঁরয়ে 
তবে ছাড়ব, রাজা! অমন অনেক রাজা 
দোঁখাঁছ। কোমরে দাঁড় হাতে হাত্তকাঁড় 
পরাব। এ মহারাণগর রাজত্ব কোম্পানীর 





মতি আর বাধা দিল না। ঘরে মিটি 


জল খেয়ে দল. বেধে গেল 


িস্তারণীকে, নিয়ে) নিদ্তারিদাই শুধু 


খে অভিযান দিল. না। 





ines ছে লিলেন। এদেরই কার 
মুখে রাজাবাবূর নামটা বোৌরয়ে পড়েছিল. 
তাও শুনলেন! জেরা ক'রে সে বিবরণও. | 










ধূক ধক Se nr খেতে ডের 
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wears, ১৫ই Pye, ১৩৭৪ 
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বল্লোন, “দেখুন AGM, মেরে আপনার 
ডাকসাইটে মেরেছেলে। অনেকেই একডাকে 
Teer) তাকে চুর ক'রে নিয়ে গয়ে বেচে 
দেবে- এত সোজা নয়। এ-সে আগেকার 
নবাবশী আমলা নর, aN আগলও নর। 
॥৭ ইংরেজ sere! তাছাড়া এ যা শুনাছ, 
হোয়ে? আপনার সায় না থাকলো এ ধরনের 
লারমা মে নিত না। একেবারে অজানা- 
Sort বাঁড় অত দূর, সঙ্গে নিজের লোক 
একজনও থাকবে না-এতে খুব ছেলে” 


মানুষও বাজ] হয় না। দেখুন, তার কে 
সাজানো 1 জেনেশুনে স্বেচ্ছার গেছে।' 

‘তা তাবলে তার 'প্রাতকার হবে a’ 
ধনক্তারিণশ রুখে ওঠে, 'ও তোমাদের কেমন 
আইন ?’ 

'প্রাতকার হবে না কেন? গৈরে আপনার 
নাবালক SC. SS! মেয়ের Te আপনার 
একশ বছর বয়স হর 1ন৮..সে যাঁদ বলে 
আমি নিজের ইচ্ছের এসেছি ?' 


G 


AS 


৬৮৩ 
zig বলি একুশ বছর হ্রান ?' 
‘আপান বললে তো হবে মা-প্রয্াপ 

করতে হবে। ওসব ছাড়ুন! আপান দেখনা 
তার. কে ভাবসাবী :. আছে--আপনাদের 
[কই মনে পড়বে--সেখানে খোঁজ করুন? 
আর যাঁদ ঘনে করেল আপনার হরে মাৰা- 
লক, প্রমাণ করতে পারেন৷ ভো খবরটা 
এনে দেবেন, আমরা Tree মেয়েকে ছাাড়রে 
আনব্।...1কল্তু পারবেন শক ? ভৈবে 
দেখুন। - আপনার মেয়ে এত নামকরা 


>» CITED OD & 


'আহ্গাকে সুন্দর বারে রাখার PARI FACT OM 





CN 


রি 


একই acy পরিচর্ধী্থ আাপলার : 
| woe Ora রাখ! চাই বই কি-- | 
এ কাজে বিশুদ্ধ কোল জাজ 
: Buca’ arate’ জের! । 
আশ! পাবেখ বলেন, “সারা আর | 
চার রকম রঙে কেবল লাক্সই পাবেম। 
আবার এর গন্ধ কাঁ TRA” 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 









খান, থেকে বাড়িতে এখনও 
কটা খবর দেওয়া হাল না--বো 





তো হচ্ছে না--সময় দরকার? 


কাঁহাতক আর তুমি এমন ক'রে শুকর 
গড়ে থাকবে? আর এতো "দিব্যি 
পিজ্কার। এর মধ্যে তো কোন 

কারণই দেখছি না আমি? ভাবনার 


কথাটা সকলের কাছেই পরিচ্কার হয়ে 


গেছে হয়ত--নিচ্তারিণাঁর কাছে ছাড়া 
তার তখনও cadres ভয়টাই বেশী 


সে পড়েই থাকে উপোৰ ক’রে। Ee 
‘ভাড়াটে বোট একবাটি সরবৎ teat ক'রে 


একেবারে লামনে এনে ধরতে আয় ছেলে" 
সেটা মুখে দিয়েছিল । রাল্না-খাশুয়া করা কি 
Gua আঁচ দেওয়ার কথা সে বোঁটিও 
মুখে তুলতে পারেনি সেও ছেলের মা। 
এনবযথা কতকটা বুঝতে পাৱে! বাগে, 
সেকি মুখে জল দিতে পাৱৰে? থকে 
বলে দিয়েছে রারে তার কাছে খেতে, 

ast তার হাতে ভাত খাবে না জানা 
কথাই--অন্য fee; we 
দেবে কনা--তাও : ভরসা কারে জালা 
করতে পারোন 1... ৃ 


খবর অবশ্য সেইদিনই পাওয়া গেল। 


নান, নয়, খবর নিয়ে এল ওপক্ষেরই 
কোন এক বাতি, দাসী বা ও ধরনের 
একটি দ্যাঁলোক। 


ল্বা-চৎড়া মিটার গোরার মতো 


গলার আওয়াজ। শুধু হাত, ওপরের এক 


হাতে একগাছা তাগা। বোধহয় অনেক 
বেছে বেছেই একে পাঠানো হয়েছে। 


চিনতে পারছি alm? কাকে চাও তুমি? 


তারাই প্রশ্ন করল আগে। বোধহয় 
আগল্ছুকের চেহারা দেখে ভয় পেরে 


ine প্রথমটা । 


আসাঁছ। আপনিই বক্তার দ্ধ তো? 
যাঁদ বিশ্বাস না করো বলে এই দুকলম 


- পত্তরও লিখে দেছে, ঠিক কোন মানুষের 
আখের দিকে না চেয়ে--নিস্তারিণপ, ওদের : 


বি আর ভাড়াটে বৌয়ের মাথার ওপর দিয়ে 





উন দেখিয়ে নিতে বঙ্গেছে, তেনার হাতের '' ছি 


aware উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল। : গার এতে তোমার জোর 
টুর্ভাবনায়, উপবাসে, aie জাগরণে মাথা. 
" ঘুরছে তার-তবুও সে-ই EG এল আগে! 
‘কে গা বাছা তুমি? তোমাকে তো. 


| কয়ল লা চঠিখানা কেউ তার হাত হেকে 


seals যেন কোন্‌ মন্তবলে ater হরে 
ae és নামান i বি চার-পাঁচ LE 






স্মরোর লেখা সেই worm চিঠি। 
আপনি তো নেকা পড়তে পারবেন--জার 





GST 


: — বোমার মড়ো ফেটে পড়ল 2 
নিস্তারিণী। sarge নাম করেই wie 
OTN নরকস্থ করাল, অখাদ্য কুখাদ্য . 
খাওয়াল তাঁর পিতৃপুরষকে, তারপর বলল, 
‘এসব শেকানো কথা, মেয়েকে দিয়ে জের 





ছা উর কোড জান. 
pli পরিয়ে যদ না নিরে বেডে 
গায় তো 
ওপরও থলে, 'সে-কথায় জবাবও ধরে | 
ce মেরে রাম না হতে রামায়ণ । soy ॥ 
বলেছে বে, সে এখন সাবালক, 

এম্তাজারাতে আর নেই oF তুমি xiv 





_ থানা-পুলিশ করে৷--মামলা টিকবে লা... 


সে. তোমার সঙ্গে সমস্ত ae ও 


তুমি আইনেও 


কিছু আদায় করতে পারবে 
নাইলে তোমার পেটের দে ন়। আর 










এই বলে-সম্ভবত রা ভিন 


eed করানো হয়েছিল RS বলা শেষ 


করে--আর SELES দাঁড়াল না, কোন 


না লেওয়াতে সেই চলনেই মেঝের ওপর 





না তার এতক্ষদের সমস্ত দাপাদাপি | 













পীর পায়ের পেশী; সম্পূর্ণ" 


es oe ees 


siesta মানুষ, তার পক্ষেও সে- 
7 সামলানো সম্ভব নয়। দুজনেই 


যেত 


উ করে হয়ত--ও fy 
করে চেশচয়ে উঠতে, fale 


ক ধরে ফেলে কোনমতে আস্তে 


আর সে-আশা থাকবে না। এই. ভেবেই উন 
আরও ভয় দেখাবার জন্যেই বলেছিলেন 


কথাটা--আখঘাতটা কতখানি লাগবে, অত 
বোঝেনান ? 


নকয় পাপন oe oer 
দেয় মানুষ? মা বলেন যে মৃনির শাপ জা 


". আপনার জন্মবস্তন্ত ওরই মধ্যে 
জানলেন কি করে? : 


এই দ্যাখো বোকারাম! তার আগে যে 


নাতি গিয়ে দেড়বপ্টা ee ধরে গস্প = 


করতেন--কী এত কথা হত বল! এই সবই ...হ ; 
বলোছ।... হ্যা; সেদিক দিয়ে আমার দায় = 


ছিল খানিকটা । আমিই আসল দৃষণ তাতে 


আর সন্দ কি! আঁম tty ওসব হলতে * 


না। থানা পুলিশ কিছু একদিনেই হত না, 
তেমন দেখলে নিজে গিয়েও বুঝিয়ে বলতে 


পারতুম, হাতে পায়ে ধরে থামিয়ে দিতে 


পারতুম। তখন অতটা মাথায় যায় নি।... 


আহা, মা নাকি জ্ঞান হবার পর এ কথাই 


সবপ্রথম বলেছিল, তখনও নাক ঠিক 
SM হয় নি-কে বসে আছে কে বাতাস 


করছে কিছু জানেও att hm এসে 
শিয়োছিল। নাননদাই নাকি স্মেলিং সলটে-না 
কি নাকের কাছে ধরে, মাথায় মুখে জল 
দিয়ে বাতাস করে জ্ঞান গফারিয়েছিল-- 
নানুদার কাছে আমার অনেক দেনা--তা ওর 
কাছেই শুনোছ, তখনও চোখ বোজা- প্রথম 
সহজ নিঃশ্বাস পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই, যেন 
চুপি fier বলোছিল, ‘আম তোর মা নই, 
তুই আমার পেটের মেয়ে নোস! আমি যে 
আমি যে যমের কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে 


এসে তোকে মানুষ করেছি রে! পেটের 
“ছেলেকে অত করান-ধত তোকে করোছি। . 


তুই বললি এই কথা! বলতে পারাঁল? 
তারপর, আরও খানিকটা চুপ করে 


“থেকে সুরোদি বলেছিল, “ঠিক এমনি ধারা 


করেছিল আর একজন--খুব বড় আযাকষ্রেস। সা 


এখনও বেচে আছে, তার নাম বলব না-- 


এক ডাকে বাংলাদেশের লোক চিনবে, 


তখনও মাবালক,--পীরিতের বাবুর সঙ্গে 


পালিয়ে গেছল মাকে ফেলে- চাকার ফেলে, 
মনিবদের ডুবিয়ে । মা নালিশ করোছিল সেই 


বাহুর নামে-তা মেয়ে নাকি এমন সাক্ষী 


দয়োছল যে মার হাতে দাঁড় পড়ার জো।... 
শুনেছি, afer মিথ্যে জানি নামা শপ 
wee, “হে ভগবান-ওর মেয়ে দাও, 


ওর মেয়ে হোক, বুঝূক আমার fe জালা!” 


তা মেয়ে নাকি হয়েও ছিল, বুঝেও 'ঁছল। 
ARE আমার. মা আম্যকে কোন শাঁপমন্যি 
দে নি-একটা কথাও বলে নি আর? 


যি এমনও. বলে নি যে ভগবান এর বিচার 


{ কাছ থেকে করবেন 


। সেই জন্যেই তো আরও কণ্ট হয় 





কেন নিরে এলে তবে এই করতলে 
বাঁকানো ফণায় মৈঘাবদ্যত্ঝেড 
Baba ব্যেগে দুঃসহ Far 
অরশেষে দোঁখ এনেছে বিপর্ধর 
তাকালে এখন Tey wR রূপ 
হু হু করে জহলে rete পরাজয়? 





হাতে থাকে শিশুর ming) কাজের অবসরে 
সন্তানকে face পারচর্যা করার feeb 
সমরও মা পান। এই সমর মা তার শিশুকে 
দেখতে আসেন। তারপর কাজের শৈষে 
তাকে বাড়ি নিয়ে যান। 


অবশ্য প্ররোজনবোধে শিশুদের সারা 
WUT রেখে যাওয়ার মত রেশও 
রয়েছে। সগ্তাহান্তে তাকে সেখান থেকে 
নিয়ে আসা যায়! বহু সন্তানের জননশ বা 
্বামীহীন জননশদের সৃবিধার জন্য এ 
বাবস্থা চালু করা হয়েছে। যদিও রেশ 
পারবারের কোন বিকল্প নয় তথাপি মা-বাবা 
এতে জনেকটা ফ্বাস্তবোধ করেন। 


সর্বাধুনিক জ্ঞান ও কমপপ্রণালী এবং 

উচ্চতর অভিজ্ঞতার ভিত্তিতেই am শিশু 
পরিচর্যার পদ্ধাত গড়ে উঠেছে এবং 
প্রত্যেকাটি ক্লেশ ও কিণ্ডারগার্টেনকে তা 
মেনে চলতে হর। 


প্রাতষ্ঠানগৃালতে শুধু যোগ্যতাসম্পন্ন ব্যান্ধ- 
দেরই নিযুক্ত করা হয়। প্রত্যেকটি প্রাত- 
Sem elt মধ্যে একজন করে 
মেডিক্যাল পরিদর্শক থাকেন। feta রোগ 
্রাতরোধের জন্য ও অন্যান্য ব্যাপারে 
সাবধানতা অবলম্বনের জন্য গ্রাতটি শিশুকে 
পরাক্ষা করেন। 


aie কোন শিশু অসুস্থ হয়ে পড়ে 
PO সঙ্গে মাকে কাজ থেকে ডেকে পাঠান 
ছয় এবং শিশৃঁটিকে অবস্থা বুঝে হর 
বাড়তে না হয় হাসপাতালে জ্থানাল্তারত 
করা হযর। সারা দিন-রাত ধরে যে সমস্ত 
ক্লেশ চলে সেখানে রুগ্ন শিশুদের আলাদা 
ওয়ার্ডে রাখা হয় এবং প্রয়োজনীয় চাকৎসার 
বাবস্থা করা হয়। 


দু মাস থেকে তিন বছর বয়স্ক 
শিশুদের ক্রেশে নেওয়া হয়। তাদের 
মায়েদের ক্লেশের রুটিন সম্পর্কে বথাযথ 
অবহিত করান হয় এবং বাতে বাঁড়তেও 
শিশুর পরিচর্যা সেই রুটিন অনুযায়ী চলে 
সেজন্য তাদের সবাকছু বুঝিয়ে দেওয়া 
হর। নতুন ব্গের ব্যবস্থাঁদ সম্পকে 
শিশুকে অভাস্ত করাবার ব্যাপারে এবং তার 
বিকাশের জন্য যতদুর সম্ভব সুব্যবস্থার 
জন্য এটা অবশ্য কর্তব্য । 


Sense বলা হয়েছে কাজের 
অবসরে কছ.ক্ষণের জন্য মাকে BS দেওরা 
হয় সন্তানের সঙ্গে মালত হওয়ার 
উদ্দেশ্যে। এই সময় মা নিজে সন্তানের 
পরিচর্যা করেন। শিশুদের খাদ্যের ব্যবস্থা 
ক্লেশে থেকেই করা হয়। 


শিশুদের যথোপযুক্ত ier ও 
লালনের. জনা সমস্ত প্রকার - সুবোগ- 
সৃবিধার ব্যবস্থাঁদসহ উপযুক্ত মানের নক্সা 


অনুযায়ী ক্লেশ ও কিণ্ডারগাটেনের কান” 
ঘর tel করা হয়। বথোপযুত্ত গানের 
পাঁরকল্পনায় বড় শোবার ঘর, 1শশু ও 
মায়ের মিলনের জন্য আলাদা ঘর এবং 
হামাগুড়ি দেয়, উঠে দাঁড়ায় ও হাঁটে তাদের 
জন্য বিশেষ জায়গার ব্যবস্থা করা হয়। ধারা 
নতুন হাঁটতে শেখে তাদের জন্য প্রচুর 
খেলনাসহ খেলার জায়গা, স্বাস্থ্যকর খেলা- 
ধূলার ও সঙ্গণতাঁশক্ষার ব্যবস্থা রয়েছে। 
এখানে ‘শিক্ষকরা তাদের পয়ানো বাজিয়ে 
শোনান, ছড়া বলতে শেখান, গান গেয়ে 
শোনান । 


aie গ্রীগ্মকালে শহরের ক্রেশগৃলি 
সারা মরশুমের জনা তাদের শিশুদের 
গ্রামাঞ্চলে নিয়ে খায়। খুব ছোট শিশুরা 
ও যার। নতুন হাঁটতে শেখে তারা বোঁশর 
ভাগ সময় খোলা জায়গার কাটায়। আব- 
হাওয়া অন্কূল থাকলে খোলা SANA 
ঘমায়। 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে, এ রকম সুযোগ 
শশ্‌কে দেওয়া প্রত্যেক পারবারের পক্ষে 
সম্ভব নয়। অথচ শশুর উপযুক্ত বিকাশের 
জন্য এ রকম বাবস্থার দরকার। 

তন বৎসরের 
(কিপ্ডারগাটেনে পাঠানো 


শিশুকে 
হয়। 


সাধারণ ও 
তবশ্য 





কিন্তু মাকে ছেড়ে মোটেই নিঃস্ব নয় 


| 


4 


cag fam 


তাধিকাংশ ক্ষেত ই wr সঙ্গেই 'কিপ্ডার- 
গার্টেন থাকে এবং এ-ক্ষেত্রে সাত বছর 
বয়সে তার স্কুল যাওয়ার পূর্ব পর্ষক্ত 
শিশুকে দেখাশোনা করা হয়। 


শিশুর ক্রেশে থাকার বায়ভারের এক- 
AQT বহন করেন মা-বাবা । পাঁরবারের 
পোষ্য সংখ্যা বোশ হলে অনেক সময় দেয় 
আথের পারমাণ হাস করা হয়, অনেক সময় 
মকুবও করা হয়। অবশ্য জ্বামীহীনা 
জননীকে Tee, দিতে হয় না। 


তাছাড়া মাঠে বোশ কাজের সময় 
মরশূমী কেশের ব্যবস্থা আছে। যৌথ- 
খামারের কৃষকদের সাধারণ সভার সিদ্ধান্ত 
অনুসারে এগুলি খোলা হয়, খামার থেকেই 
তার ব্যয়ভার বহন করা হয়। 


>. 
এইভাবে শিশুদের ভাঁবষ্যতের সুনাগা- 
রক করে গড়ে তোলা হয়। সন্তানের জনা 
মাকে ভাবতে হয় না। কিন্তু আমাদের 
মায়েরা সাংসারিক প্রয়োজন মেটাতে গিয়ে 
চাকরি করেন আর এদিকে 1শশুর ভাবনায় 
অস্থির হন। এ দোটানায় পড়ে তাঁরা 
হাসফাঁস করেন। আমাদের দেশে এরকম 
কেশের বাবস্থা করলে মা শশুর জন্য 
'নাশ্চ্ত হয়ে  শান্তমনে চাকার. করতে 
পারবেন। কিন্তু সোঁদন কতদূরে 


একটা প্রায় নিজন গলির প্রান্ত ঘেষে 
অবস্থিত সেই বাড়িটা খুজে পেতে একট; 
কষ্ট হলো। ভিতরে দূকে গেলাম । এ হলো 
কলকাতার সবচেয়ে পুরোন সমাজসেবা 
প্রীতষ্ঠান। লেডি অবলা বসুর যুগ যেন 
আটকা পড়ে গেছে এই “বিদ্যাসাগর বাণ 
ভবনের' প্রীভাঁট aree-qry- | 

“এই সযতে। লালতা মানসকন্যাটি 
8% বছরে পদাপপণ করেছেন"--বললেন 
শ্রীমতী অমিয়া দেবী yee ‘নারী শিক্ষা 
সমিতি'র সবচেয়ে প্রোঢ়া সদস্য। “সে আজ 
কতদিন হল, wel অবলা বসু যখন এ'র 
WIG করলেন। এ"র সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
দেখলাম কত কালের বিবর্তন, সমাজ ও 

রাজন?তর ক্ষেত্রে কত পরিবর্তন!” 


শ্রধানত, অসহায় ও 'নরাশ্রয় বিধবাদের 
কথা চিন্তা করেই লেডি অবলা বসু এটি 
স্থাপন করেন। স্ব্খ-শক্ষা প্রচার ছিল তাঁর 
কাছে আরেকটি আঁত অবশ্য পালনশয় 
সামাজিক কর্তব্য । 

কাজেই 'নারী শিক্ষা সমিতির' আশু 
কর্তবা হলো বাংলাদেশে, বিশেষ করে 
বাংলার পল্লীগ্রামে এমন শিক্ষার বাবস্থা করা 
জাতে কুমারী মেয়েরা বিয়ের পর নিজেদের 


পারবারবর্গকে সুখী ও নিশ্চিন্ত করতে 


পারে। এইভাবে নিজেদের সংসারে 
দের AACS করতে পারলে তাদের 
বিবাহিত জশবন অনেক বেশী সাফলা- 
Pew হবে। বিবাহিতা মাহলা ছাড়া 
বিব্বারাও এই শিক্ষার দ্বারা নিজেদের 
চারপাশে এক-একটি শান্তির ate রচনা 
করতে পারবেন। Wigs সংকটের স্রোতে 
তাঁদের আর খড়কুটোর মত. ভেসে যেতে 
হবে art শিক্ষয়িত্রী, sat, শিজ্পী, যাঁর 
যেমন যোগ্যতা ও আভিরূচ, তিনি সেই- 
ভাবে জাঁবিকা অজন করে আর্থিক 
স্বচ্ছলতা লাভ করতে পারবেন। সমাজে 
মাথা SE করে বাঁচতে পারবেন। 


এই আদর্শকে area রূপ ' দিতে 
সমিতির প্রয়াস তিন ভাগে বিভন্ত করা 
বায়, শিক্ষা বিস্তার, শিক্ষায়ত্রী গড়ে তোলা 
এবং আর্থিক বিপর্যয় দূর করে বৈষাঁয়ক 
উষ্নাতিসাধন। 


সেই অনুসারে সামাতির সব্ধপ্রথম কাজ 
ছিল শহরে ও গ্রামে, বিশেষ করে গ্রামে, 
প্রার্থামক বিদ্যালয় স্থাপন করা। এই 'বিদ্যা- 
AAT বর্তমান সংখ্যা বড় কম নয়। এছাড়া 
রয়েছে 'বাণী ভবন জুনিয়র হাই স্কুল'। 


নজে- + 


কলকাতা ‘বাণী ভবনে’ এই দুটি মিলিয়েই 
হচ্ছে 'লেডী অবলা বস উচ্চ বালিকা 
বদ্যালয়'। এখানে প্রথম শ্রেণী থেকে দশম 
শ্রেণী পৰ্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 


'বাণী ভবন 'প্রি-বোসক arash স্কুলে 
“aed থেকে ছ'বছর পর্যন্ত faery 
নেওয়া হয়। ঝাড়গ্রামেও অনুরূপ শিশু 
শিক্ষার বাবস্থা রয়েছে। 


ঝাড়গ্রামে অবস্থিত ‘বাণী ভবনের' আরও 
কয়েকাট বিভাগ রয়েছে। ‘শিল্প 
নানা প্রকারের AD le, এমব্রয়ডারণ; 
টেলারং ও কাটিং, পৃতুল teat এবং তাঁতের 
কাজ প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়! অন্য অনেক 
সমাজ সেবা প্রাতষ্ঠানর মত 
wel ব্রাবোর্ণ ডিগ্লোমার' প্রস্তুতি কোস' 
Te! SES সেন্টারে' বাটিক, চামড়ার 
কাজ, অয়েল পোঁন্টং ও উপারউন্ক অন্যান্য 
aria শেখান হয়। বয়স্কা নিরক্ষরদের 
ভা রয়েছে 'বয়দ্ক শিক্ষণ কেন্দ্র, যেখানে 
শক্ষর পাঁরচয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা 
ভূগোল, স্বাস্থা, বিজ্ঞান প্রভাতি। 
জেলার গ্রামে গ্রামেও এ রকম বয়স্ক ।শক্ষা- 
CHE আছে। সতাকাটা, সচগীশজ্প, নিত্য 


Cn? 
Slt 


এখানেও 








শেখা, এসবও বাদ যার না। 'শাক্ষকা 


শ্ক্ষণেরও বাবস্থা রয়েছে এখানে | 


ধিধবাদের 'শিক্ষাদানে প্রেরণা জোগাবার 
জনাই এই প্রতিষ্ঠানের সূচনা হয়। fey 
এখন কুমারী ও সধবারাও এতে যোগদান 
করতে পারেন। আছেনও অনেকে। 


সেখানে একটি ঘরে প্রায় ১৫।২০টি তাঁত 
একটানা বুনে চলেছে 'দ্বিধারা সুতো 'দয়ে 
রং-বেরংয়ের িজাইন। 


অয়েল পোঁন্টিং শেখানোর প্রচেষ্টা এত 
ব্যাপকভাবে চলেছে যে ভাঁবষ্যং শিক্ষাঁয়্রীরা 
তাঁদের টিন ও বোতল নিয়ে. ভাঁষণভাবে 
কাজে ব্যস্ত। ঘরে তাঁদের অনেকেরই 
চ্থানাভাব .ঘটেছে। আলমারণগুঁল বোঝাই 
হয়ে রয়েছে এইসব কাজের. 'িদর্শনে। 
ছেণ্টা* কাগজের পতুল, মাটির ফল, খোদাই- 
করা গডিজাইনসহ চামড়ার ব্যাগ, সুদৃশ্য 
ফুলতোলা কাজ. করা টেবিলরুথ, সবই 
আমার কাছে ঠনখ'ৃত বলে মনে হল। 


প্রতি বছর ৩০1৩৫ জন ছাত্রী mia 
পাশ করে চাকুরীতে নিযুক্ত হয়, এই সব 
কেন্দ্রু থেকে। গড়ে- ৭1৮টি ছাত্রী ডিপ্লোমা 
পাশ করে উপাজনক্ষম হয়। কলকাতার 
এসানয়র স্টোণং কলেছে'ও শিক্ষকতার 
কার্যে ‘বাণী ভবনে'র ছাত্রীদের বিশেষভাবে 
CATS করে তোলা হয়। 


{নিম্ন বুনিয়াদ ও প্রাক ব্‌নিয়াদ'ঁ 
চকুলের ছাত্রছাত্রীদের, শেষ পরক্ষায় উত্তীর্ণ 





হবার পরে, উচ্চাশক্ষার জন্য উৎসাহিত 
করা হয়। 


“যথাসাধ্য তো আমরা করাছ, দেখতেই 
পাচ্ছেন”, বললেন শ্রীমতী আঁময়া দেবী, 
তবে আগের মত সাফল্য আর অর্জন করতে 
“ae Wl অবলা বসুর সময় আরও 


কত সহজ ও সুন্দরভাবে আমাদের প্রাতাট 
গবভাগ চলত। এখন সরকারী সাহায। 
আগের মতন পাই না। আমাদের নিজেদের 
তৈরশ জানস বিব্লী করে সামাতর যে লাভ 
পাকে তাই আমাদের প্রধান সম্বল হয়ে 
দাঁড়য়েছে। আয়ের আর বিশেষ কোন পথ 
খোলা নেই। WUT কেন্দ্র চালনার পক্ষে 
এ তাঁত সামান্য। টাকার অভাবে 1জানিসও 
তেমন তৈরী করতে পার না। অর্ডারও 
তেমন আসে না। সরকার যাঁদ আগের মত 


[থম a ৪৭শ সংখ্য 


কমরত জনৈক নারী 


আমাদের দিকে একট; ait দিতেন তবে 
সব ব্যাপারে খুব সুবিধা হতো।” 


আরেকাঁট. বিষয় নিয়ে তিনি ক্ষোভ 
প্রকাশ করলেন, বর্তমানে টিচার্স দ্রোণং 
পরাক্ষা শুধু গ্র্যাজুয়েউদের জন্য অথচ 
আমাদের ছাত্ররা বেশশর ভাগ আশ্ডার- 
ri উচ্চশিক্ষা লাভের আঁর্থক 
সংস্থান তাদের নেই। তাই সরকারকে অন্য 
রোধ করেছিলাম এ নিয়ম fetue fier 
করতে। কিন্তু Tee লাভ হল ai” 


তার নানা বিষয়ে সাফলা ও আত্মত্যাগ, তার 
কর্মানষ্ঠা ও সমস্যার কথা ভাবতে ভাবতে 
বাঁড়র পথ ধরলাম। 

রত, beret 


নর 





করণে a REL দেখা। 


বড়ো 


দেখা আমার ভালো লাগেনি। 


সময়ে লিজ St 


a Oe যুদ্ধের সময় ফ্ান্ে ডাকার 
et ছিলেন! তখন নার্ভ টিক 
বৃ নার্ভ শোধরাতে 


Cr inal pea 


লৈ, এ-দেশে sete os) দেখতে 
কথা সে একটা Slew আসলে এ 
1 আর খনির om সব 
র জনা এসে মজা Fes 


wa 


ট্রপ্কদা জার 


রা ডি tere কয়বেন বারের 


শপুলারাটই হেশপি।...এই সেই ট্রাপকের 


praia) ভিজে, - সাঁংসেতে, নোংরা 
যেখানে সেখানে ছাতা, ফাঙ্গাস, প্যারা- 
সাইটস:। মগজে ছাতা পড়ে খায়। আর 
ঘাস, বন, বাদাড়, ক্যাকটাস, কটা। ক 
বলবো মশায়। দাঁড় না চেছে এক বছর 
চালানো যায়। এখানে জঙ্গল না চাঁছ 
জঙ্ালই চে'ছে ছাড়বে। নিয়সিত কাটে? 
আর কাটো। THY ওঃ মশায়; ভার কণী 
কোনো দিলক্ষণ নেই? : কাঁ নেই বলুন 
Si তো লেগেই আছে। ET 
আন্নেয়াগরি COR করছেন। ফু 


-মারলেই হোলো । দজ-ও-ড বলার আগে 


একমুঠো ছাই হায়ে ফাবেন।...আর Tweens, 
কাছারী তো এই .ক্যারাবিয়ান /..এই ভো 
ঈ৯৯৬৪-তে আপনাদের falar ওপর 
দিয়ে হারিকেন ফ্লোরা ঝাড়; বুলিয়ে চলে 
দোলেন। come দ্বাপটায় 
নেই। অর্ধেক মানুষ নেই। cme জমি 
ঝাঁকড়াই-দাকড়াই করলো । চলে Ce 
ও মা, আবার ফিরে এল দু'দিন না তিন- 
Ser সখের জন্যে কেউ এ-ভল্লাটে মাসে 
দশায়? মাথা খারাপ 2? 


লাজ না থাকলে ডান্তার বালের মনের 


হয়তো Wee হাতা। লিজিরা 
Se বংশ। ওরা গকচ:। 
অল্টাদশ শাম্মী 


eS 
ডাঁমনিকার 
এলিজাবেথ STENT | 
দ্ৰিতায়াধো ওযা এসেছিলো; ' সম্পাতি 
qe আহও wear ডগিনিকায় বর্ণ 
ca নিয়ে কোনো er নেই। কলে 


লেক গাধার পারা তারাই পথায় 


বাকী aie, seria, ইজ 
ater ই Soe AS শাদাকা আসেল যান। 
নৈলে চোটি হজান্ন বান্দাদের সবাই 
লিগ্ো, সবাই ক্যাথাঁলক, সবাই ইংরজী 


Te অবশা। Sg STAT ছাড়া। 


ওরা WD. হোলে । জঙাল কাটে। মাদার 


“চাই লৌনে। fet করে হা টাকা পার, 
wi দিয়ে সদ কাল খায়। উহা গিয়ে ওৱা . 


TS 


লোকে গড়ে TE গাড় কু'দে। 
বোনে জালের আঁশে। গুদের ' * 


ss বাড়ী এ 


ছে। কতো গাঁরনারে গে 
বাবারেতে, লাইরোরিতে, হোটেলে 
ধনী, দরিদ্ব, িক্ষক, পাদ, জেলে, 
বাক, Tiers " জনের ও 
হয লাজ বাড়ান গজ 
বাড়ী দেখিনি, 


জগতে: এই খস্টান-পস্ভক . 
সার্থকষশ। প্রতিপাত্ি। lees 
সিকে | বা সঙ্গে . 

জালাগ। 


নো রানে টি 
SE তখন ক জানতাম 
aa সেই মিতালি এজন সং 
লাভ করবে জাীরলের we 
STR. rei কাছাকাঁ 
পাবে৷।। আতিশয় এবং বিলাস 
pial ডঃ রেখে 


৬ জীবন দেখায় একে প্রা 
চলে এসো। যু STINT লা 
THATS বাসী। এখল শন সাহা 
দক্ষংণ ও টিক শহরের গাব 
SSIS বলে কা ভাবা খাম: 
পাবে। es gsi Ge 
08 Pr 
পা ome 


Sure ine = 
as a mule. 08258. ge amie 


২2 fer 
pi i ht Shere 















মাটি গেল হছে? পাথর তেতে আগুন। 
শী গা পে বর ঘাম। 








৯৬পক্কিন 


পড়া 
of place you 
get attached to” 


WH] ভাষায় attached to মানে যে 
গ'দের আঠার মতো লেপ্টে যাওয়া একথা 
জানার গ্লা-হাত-্পা (মগজও ক?) 


স্পানিশরা ' কারীব পৃষতো মাংস 





সেই লেবুর রসে স্নিগ্ধ সুবাসিত 
চানর সরবৎ খেতে খেতে গল্প কাঁর। 

"হ্যাঁ, মাসাকার মানে হত্যা। নৃশংস 
হত্যা । সেই যে কালে স্পামিশরা কারীবদের 
হত্যা করে সেকালেই এই গাঁয়েরই প্রায় সাত 
হাজার কারীবকে একদিনে হত্যা করা হয়। 
তাদের মৃতদেহ পড়েই থাকে। বহুকাল পরে 
এই জাম চাষ করে পতুগীজরা যখন লেবুর 
ক্ষেত লাগায় তখন ফসল দেখে ওরা ঘলে” 
ছিলো ক্যারীবের মাংসের সারের মতো সার 
নাকি হয় না। শোনা কথা”-একজন : প্তু- 


ote গরর্নর বলেছিলো মান জার হিসেবে 


বাবহার করার জন্যই কারীবদের শেষ করা 
Cbs নয়। জানেন বোধহয় পতুর্গীজ এবং 


কেটে 

তাদের কুকুরদের খাওয়াবার জন্য!” 

বুঝিনা ফাদার মাতিসের চোখে জঙ্গ 
চকচক" করছে, না আগুন ঠিকরে পড়ছে। 
হতে পারে তরল আগাুন। 

৯৭৮৯তে ফ্রাচ্সে ন্যাশনাল এযাসেম্বলণ 
বিদ্রোহ করলো; রাইটস অব ঘ্যান স্থাপনা 
করলো। এখানেও সাড়া জাগলো মাটি" 
নিকে, গুয়েদালাপে নিগ্রোরা  লাদাদের 
বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ালো । ভয়ে বহু সাদারা 
wat ছেড়ে 'িনিদাদে আশ্রয় 
নিলো। ord লুপসিয়াতে সৈন্যরা বিদ্রোহ 
করলো। সারা ফরাসী দুনিয়া তখন ক্ষেপে 
গৈছে। 

সেন্ট ডোমিনিগ্‌ (ena ডাঁমনিকান 
রপারিক এবং মালতি নাম) 
অর্থাৎ 'হস্পানিওলায়ই বিদ্রোহ হলো 
চরম। আলসো, জড়তা, প্রাচুর্যেযর অন্তঃ" 
সারশন্যতায় সাদারা তখন fae wera 
এবং SAS চরমে উপস্থিত। গোটা 
জাতই sie হয়ে গেছে! fey হাজার সাদা 
তব, সাদা” 
দের অহমিকা, অত্যাচার, নশংসতার তুলনা 
ছিল art নিগ্লোরা বিদ্রোহ করলো । নিগ্রো 
দের মধ্যেও ফ্বাধীন ভূম্যাধিকারী ছিলো। 
তাদের কোনো নাগাঁরক মান-সদ্মান ছিলো 
Ti তাদের SE পোয়াক পরার. আধকারও 
ছিলো না। 'বিদ্রোহের নায়ককে পরে এরা 
ঘুরন্ত চাকায় বেধে টুকরো টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলোঁছলো। সেদিন এখানে সাতশো 
দেহ তচনট SH 

“তারও আগে ক্ষারীধরা। hence বছর 


- ধরে ফরাসী, ইংয়েজ, দ্পানিশ aang 
= গজের মাত সংগ্রামের বিপক্ষে এই od 
জাতটা ভীষণ বিক্লমে যুদ্ধ চালায় আরা- = 


গতি ud অপেক্ষাকৃত ছি wre! 










TOR তালৰ ut ae জলা এরা র 
এই সাদামান্রেই এই। ব্যবসায়ে ফাঁপবে, 
তাতে যে থাকে থাকুক; যে মরে, Aaa 






















১৬৭৪-এর একটা “ort 
আপনাকে খুলে বাঁল। i টু 
*৯১৬৭৯। ক্যারীবরা - তখনও প্রবল 
ওদের নামে হৃৎকম্প লাগতো। এরা জেনে 
গিয়েছিলো বে-সাদাদের ওরা দেবতা জোরে 
ছিলো তারা শয়তানের চেয়েও নীচ। কাজেই 
নিদারুণ নশংসতা ছাড়া ওরা শাদাদের কিছ 
















এক ছেলে হয়। তার নাম হয় 
ওয়ার্নার ।  ব্যারোবিয়ান ইতিহাসে . 
পাদ্দীর নাম অমর হয়ে, থাকবে। 
লাস-কাসাস্‌, এবং অপরটি ফাদার .লাধাৎ। 

তাঁর ডায়েরিতে দলের সি: 


একজন i 





এতো হত্যা, এতো রক্তপাত সত্তেও ক্যামেরণ || 

. বংশ সেই লগ্তদশ শতাব্দী থেকে আজও 
eT একই জায়গায় একই 

লগ্মানের সঙ্গে বসবাস করছে। | 
তাদের শত শত নামের মধ্যে একটি 


ফিলিপ তার সাঙ্গো-পাঞ্ছো নিয়ে 
গড়ে টমের ওপর! টমকে এবং তার 
হত্যা করে। তারপর পুরো 
ধরে চললো এই গাঁয়ে হত্যা আর 


জমি লাল হয়ে গেলো। দুর্গন্ধে থাকা 


পূর্বসূরীরাও 

স্কটিশ প্রেসাবটোরিয়ানরা বহু 
লাংখে ঈত্াতর সামাজিক। ওদের বাড়ীতে 
আম ওর খুড়ীকে দেখোছ, ডাঁমানকার 
রাষ্্র-দংসদে বহুকাল জভ্যা ছিলেম। এখন 
বয়সের দরুণ ACH যান লা বটে, কিচ্ছু 
তেমনি। সদাজাগ্রত ঘন? 


বসার ঘরের সংলগ্ন খুড়ীর অফিসঘর। 
তার পাশে লাইক্রোকি। কা সুন্দর লাইব্লোরি। 
থরে থরে সাজানো । তা বলে সাজানো বই 
নয়। বোঝা হায় বহু ব্যবহৃত এবং স্হানর্ধা- 
[চিজ বই। সমাজ-রান্ট্-ইতিহাস-সাহত্য- 
ধর্ম-দশনি 
কালচার, 





. আমাদের দৈনান্দন জাঁবনে কাচ একাট 


| 


ad 


1): 


তাছাড়া নানা- 
Wa অংশ ime কঠোর কাচ 
ব্যবহারিক Sia কাচের . অপাঁরহার্ধতা 
Test থাকবে। 


সাধারণ নানুষের কাছে কাচ হচ্ছে একটি 


9 তরল পদার্থ বা দ্রব্য, যা কেলাসত 
হাত পানে নি। See হাস পাওয়ার সঙ্গে 


আধুনিক য্যান্যক উপায়ে 


কাচের ভবিষ্যৎ 


শ্‌ভগ্কর 


কাচের এই 1বশেষ ধর্মের সুযোগ গ্রহণ করে 
ফ-কো-নলে গলিত কাচে ফু দিয়ে ইচ্ছা- 
মত 'জনিদের বূপ দেওয়া যায়। জবশ। 
আজকাল কাচের পাত থেকে শুরু করে 
বোতল, জার, নল, দন্ড বা 'বজলবাতির 
a, টেলাঁভশন টিউব সমস্ত জানসই 
ay তৈরী করা হয়ে থাকে। 


সাধারণ কাচ তৈরীর প্রধান উপাদান 
হচ্ছে বালি, চুন ও সোডা আধুনিক 
বোতল তৈরার কারখানায় এই উপাদানগূলি 
Aisa WM ওজন করা ও সঠিক 
অনুপাতে মেশানো এবং তারপর ঢুল্লীতে 
ঢালা হয়। pal থেকে গালত কাচ বন্মের 
সাহায্যে বাহিত হয়ে 'নাদন্ট ছাঁচে র্‌ 
পায়। কাচের চাদর বা পাত প্রস্তুতের ক্ষেত্রে 
wai অনর্পভাবে মেশানো ও 
গলানো হয়, তবে এক্ষেত্রে চুল্লী হয় অনেক 
বড় আকারের। গালত কাচ আদবেসটস 
রোলারের মধ্য দিয়ে টেন তাকে চাদরে 
HITS করা হয়। 

বিগত" ৫০ বছরে আধ্যানক কাঢাশজ্প 
শাড়ে উঠেছে। কাচীশজ্পের এই 
সম্ভব হয়েছে বৃহদাকার ঢুজী 
ফালে। এই 


সংদ্করণ বলা Wi গত কয়েক. দশকে 
উন্নতধরনের ia উপকরণ উচ্ভাবত 
ওয়ার ফলে চুল্লীর প্রভূত উল্লাতি সাধিত 


কাচের. চাদর তৈরী হচ্ছে 


হয়েছে। আজকাল বৈদযাতক চুর 
ছয়েছে। এই ঢুলীতে কাচের মধ্য 
বৈদাতক প্রবাহ ঢালত হয়। 
বোতল ও জানালার কাচ we উপ- 
করণ দুয়ে তৈরী করা হয়ে থাকে। এই 
কাচ যেমন স্বচ্ছ ও দীর্ঘস্থায়ী, তেমান 
791% ৫০ বছরে উপকরণ-নমিশ্রণে পাঁজ- 
বর্তন সামান্যই হয়েছে বটে, কিন্তু. তা 
Ree গুরত্বপূর্ণ । gia উষ্ণতা sie 
এবং বালি ও চুনাপাথরের পাঁরমাণ বেড়েছে 
এবং সেই সঙ্গে অহ্প পাঁরমাণ Beis বা 
MATa ALAS দেওয়া হচ্ছে। 
এইভাবে যে কাচ প্রস্তুত হয় তা আবহাওয়ার 
MP আরও ভালোভাবে ঠেকাতে পারে 
এবং THIS এর ফলে দ্রুততর কাজ করে। 
সবরকম কাচের জানসের জংযুতি 
একই রকম AR! Tien জিনিসের কাচের 
রাসায়নিক সংযুতি বিচিম্ব রকম। পারদ "ও 
সোডিয়াম বাষ্প দিয়ে রাস্তার যে জালো- 
বহুত হয়। পারদের আলো-বাঁভর কাচে 
(সাজা ব্যবহার করা হয় না। আর সোডিয়াম 
আলো-বাতির কাচে বালি থাকে না, Sa 
পরিবর্তে NAF অক্সাইড AVS হত্র। 
' কাচের চাদর বা পাত প্রস্তুতের ক্ষেত্রেও 
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করে কাচের পাত তৈরী করা হত। এইভাবে 
কাচের যে পাত বা চাদর তৈরী হত তার 
TV হত অমস্ণ। পরে ঘষে ও 
পালিশ করে তা মস্‌্ণ করা.হত। এর ফলে 
কাচের পূঞ্ঠতলের শতকরা প্রা ২০ ভাগ 
নষ্ট হত। বর্তমানে যে ‘ফ্লোট’ বা ‘ভাসমান 
পদ্ধাত' উদ্ভাবিত হয়েছে তাতে কাচের পাত 
Tea আর দরকার হয় না। এই 
পদ্ধতিতে গলিত কাচের পাত গলিত টিনের 
একাঁট পাত্রে ভাসিয়ে রাখা হয়। গলিত 
টিনের পাত্রের মধ্য দিয়ে যাবার সময় কাচের 
পাতের পৃ্ঠতল TAS হয়ে যায়। 


কাচের সম্পূর্ণ নতুন ধরনের ব্যবহার 
এখন দেখা যাচ্ছে। কাচতন্তুর শিল্পে বহু 
নতুন ব্যবহার আশা করা যেতে পারে। 
৯৯৩০ সালে কাচতল্তু প্রথম দেখা দেয়। 
এর প্রধান বাবহার হচ্ছে তাপ-অল্তরয়ণে 
এবং প্লাঁস্টকের তন্তু দ্‌ঢ়ীকরণে। 


কাচের পাত্র, কাচের পাত এবং কাচের 
তন্তুশল্পে টউন-টন কাচ ব্যবহৃত হয়ে 
থাকে। পক্ষান্তরে বহু ক্ষেত্র আছে যেখানে 
বিশেষ উন্নত ধরনের*কাচ অঞ্প পরিমাণ 
ব্যবহৃত হয়। : ‘অপটিক্যাল প্লাস’ হচ্ছে 
এমন একাঁট শিল্প। চশমার লেনস- তৈরী 
হয় এই অপটিক্যাল "লাস থেকে। 


আলোকাঁবদ্যায়। এর মূল কথা হল একাধিক 
আল্তঃ-প্রাতফলন প্রণালীতে একাঁট তন্তু- 
বরাবর আলোর সঞ্টালন। আন্তঃ-প্রাতিফলন 
বাড়াবার জন্যে কাচতল্তুতে অপেক্ষাকৃত 
ft প্রাতিসরণাঞ্কের আর একটি কাচের 
প্রলেপ দেওয়া হয়। এই ধরনের শত শত 
SE জুড়ে নমনীয় রজ্জু বা কেবল তৈরণী 
ঝরা যায় এবং কেবল্‌-এর এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে আলো সপ্চালিত করা 
যেতে At! গচ্ছগুঁলকে এমনভাবে 
সাজানো যেতে পারে যাতে সকল তন্তুর 
শেষ ভাগ কেবল্‌-এর প্রত্যেক প্রান্তে 
যথাযথ স্থানে এসে মিলত হয়। এই 
ধরনের AAR কাচতন্তুগচ্ছের মধ্য দিয়ে 
প্রাতীবম্ব প্রেরণ করা যায়। আর “অসংসন্ত' 
গুচ্ছের মধ্য দিয়ে আলোর দীপ্তি সপ্চালিত 
হয়। এই দুটি ব্যবস্থার সমন্বয় সাধন করে 
একাঁট ক্ষুদ্রাকার আলোক-উৎস এবং প্রাতি- 
1বদ্ব-প্রেরক গড়ে তোলা যায়, যার সাহাযো 
অদশ্য.স্থানগলও দেখা যায়। সম্প্রাত 
সমান্বত কাচতন্তুর কেবল-এর মাধ্যমে 
টোৌলফোন-বার্তা . প্রেরণের সম্ভাব্যতা 
সম্পর্কে চিন্তা করা হচ্ছে। এই দ্‌রভাষ- 
বার্তা কেবল বরাবর চলমান লেসার-রশ্মির 
ওপর আরোপিত করে প্রেরণ করা হবে। 
এই বাহন-তরঞ্গোর আঁতিউচ্চ কম্পাঙ্কের 


দরুন একই কেবলৃ-এ বহ্‌ শত টোঁলফোন 
কথাবাত একই সঙ্গে প্রেরণ করা ধাবে। 
তবে এই কাজের জন্যে বিশেষ ধরনের কাচ 
প্ুতুত করতে হবে, যার লোহার পরিমাণ 
১০ লক্ষ ভাগে এক ভাগেরও কম হবে 
(সাধারণ কাচের তুলনায় অনেক কম)। 


বৈদাযীতক এবং ইলেকদ্রানক শিল্পের 
{বশেৰ বিশেষ ক্ষেত্রে কাচের ব্যবহার ক্রমশ 
বেড়েই চলেছে। শতকরা ৫ ভাগ 'নিগাঁডানয়াম 
অক্‌সাইড মিশ্রিত কাচ লেসার-রশিম 
নিমাণে ব্যবহৃত হতে পারে। কাচের এই 
নতুন নতুন প্রয়োগে Tee, {বিশেষ সমস্যা 
[ছে। আধকাংশ ক্ষেত্রে আঁত উচ্চমানের 
কাচ প্রয়োজন হয় এবং লেসারের ক্ষেতে 
কাচের 'বশৃগ্ধতাও অপারহার্য। সাধারণ 
কাচ খুব ভালো অল্তরক অর্থাং 
wba ভেতর Tam বিদ্চ্প্ররাহ্‌ যায় না। 
me উচ্চ উকতায় কাচ 'বিদ্যধপ্রবাহ পাঁর- 
করতে পারে, কারণ তখন কাচের 
সোডিয়াম আয়নগূলি জল'য় দুবো 
সোডিয়াম অপুর মতোই আচরণ - করে! 
বর্তমানে সম্পূর্ণ নতুন ধরনের কাচ. প্রচ্তৃত 
হচ্ছে আর্সোনিক, জার্মেনিয়াম, সিলিকন 
ইত্যাদি মৌলের -সালফাইড ও সোলনাইড 
একসঙ্গে গালয়ে। এই ধরনের কাচ 
ইলেকট্রনের মাধ্যমে বিদ্যৃংপ্রবাহ পরিবহন 














লাল হয়। 








উপাদানকে কেলাসিত রূপ 
সংয্তির এমনভাবে 
হবে, যাতে: -যখোপয্য্ত 
র কেলাস গড়ে ওঠে। 
AMS HTM করা যাবে, 
করা ৯৯ ভাগ কেলাঁসত কাচ 
সম্ভব হবে। এই ধরনের কাচের 
প্রায় শূন্য এবং তার ফলে 
মক তারতম্য এতে কোনো 
দেবে না। এই কাচ কেলাসে 
ওয়ায় আঁত উচ্চ উষ্তাতেও 
অপারিবার্তত থাকবে এবং 
পাবে না। এছাড়া, ৷ কেলাসনের 
জতর্কভাবে fra করে এমন 
করা যেতে পারে, যা সাধারণ 
বে. স্বচ্ছ অথচ আকাঁজ্ষত 
শিষ্ট: (যেমন নিম্ন প্রসারাঙ্ক- 























শেষ ' ধরনের কিছু কেলাস 
রে নতুনরকম উপাদান 
এখন চলছে। এভাবে কাচে 
কেলাস অধহাক্ষপ্ত 
ধর্ম সাগীবন্ট করা 
ধরনের কাচকে বলা হয় 
স। এই ফটোক্রোমিক 
শেষ ধর্ম হল তীর আলোকে 
খায় এবং আলোর তাঁত্রতা 
তা পরিষ্কার হয়ে যায়। 





| দশামিক একভাগ অধইক্ষিস্ত 
থাকে এবং তার দরুন এই 




















হয় যে. কোনোকিছু ভার পশ্ঠতলকে 
দপশ না করে তা হলে ইস্পাতের, চেয়েও 
Re কাচ প্রস্তুত করা যায়। সাধারণ 
কাচের HN কম হওয়ার মূলে আছে তার 
পিতলের বিশেষ অবস্থা । আমরা জানি 
কাচের পৃন্ঠ-টান সব সময়েই কম হয়। 
গলানো কাচ যখন ঠাণ্ডা হয়, তখন তার 
পন্ঠতল দ্রুত ঠাণ্ডা হলেও ভেতরের অংশ 
নরম থেকে যায়। এ কারণে ঠান্ডা অবস্থায় 
আমরা যে কাচ পাই তার mae থাকে 
BEE সংনামত অবস্থায় কিন্তু অভন্তর 
ভাগ থাকে টান অবস্থায়। দুত শীতলী- 
করণের দ্বারা, কাচের পজ্ঠতলের সংনমন 


সবধাজনকভাবে 'িয়ন্ণ করতে পারলে 
কাচের ভঙ্গুরতা অনেকখানি রোধ করা 


RTH | 


বর্তমানে একটি নতুন পদ্ধতিতে কোনো 
এক গাঁলত ভ্রবণের সঙ্গে বিক্রিয়ার মাধ্যমে 
কাচের পৃঙ্ঠতলের রাসায়নিক প্রকীতি এমন- 
ভাবে পরিবাঁ্তত করা গেছে যাতে পৃষ্ঠ 


তলের Hale পাঁরবর্তন করে জাত অল্প. 
পরিমাণে কেলাসন সম্ভব হয়েছে। এইভাবে 


প্রসারাগ্ক 


পাঁরবাঁত'ত কাচের পম্ঠেতলের 





RK! আমাদের দেশে যাদবপুরে কেন্দ্রীয়. 
কাশ ery গবেষণাগার এ. 





 উদ্ভাবত অপটিক্যাল গ্লাস ও 














এ কারণে এরপর শগতলগকরণের - সময় 
“oor খুবই সংনমিত অবস্থায় থেকে 
যায় । এইভাবে প্রস্ভুত কাচের পাত সহজেই, 
নোরানো যায়। এই ধরনের কাচের পাত 
দিরে মোটরগাড়ির frat দিকের 
তৈরী করলে গাঁড়র হুড "সহজেই 
পিছনে রাখা হয়। ইংলশ্ডে এই ধর 
মোটরগাড়ির হুড সতাসতাই far ক 


হয়েছে। 








বত 


. এই সমস্ত সম্ভাব্তার fre থেকে 
বিচার করলে বলা ধায়, কাচের এক নব- 
যুগের সচনা হয়েছে! এমন দিন হয়তো : 
শীঘুই আসছে যখন আমাদের রান্নার 


_ বাসনপন্ও কাচ দিয়ে, তৈরী হবে এবং" 
আমাদের ঘরবাঁড় তৈরীর কাজেও কাচের সং 














ইস্ট ও পাতের ব্যবহার হবে। ইতিমধ্যেই: 
কোনো কোনো দেশে কাচের এই ধরনের 

ব্যবহার শুরু হয়েছে। পদার্থীবজ্ঞান ও 
রসায়নে প্রভূত উন্নতির ফলে কাচ সম্পকিতি .... 
গবেষণায় বর্তমানে বিরাট অগ্রগতি সাধিত 


গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ ক 





দারা বিশ্বে বিশেষ খ্যাতি 








আচক্তাকুমার সেনগুপ্ত 


(এই) 
কম্মলাকান্ড বিশাল 
অদ্বৈত আচাযের [কঙকর। এর উপরেই 


আদ্বৈতের -সংসার-তদারকের ভার। জমা- 
খরচও সেই রাখে, সেই দেখাশোনা করে। 


 অদ্বৈতের সঙ্গো সেও নখলাচলে 
forage! হিসেব খাঁতয়ে দেখল অগ্বৈতের 
খাপ হয়েছে।, তখন, অদ্বৈতকে না জানিয়েই, 
সে রাজা প্রতাপরদ্রেকে চিঠি লিখল । 


০০ লিখল £ অদ্বৈত আচার্য ঈশ্বরততব ৷ 
তৰ দৈবাৎ তার কিছ খণ হয়েছে। যাঁদ 
তিনশো টাকা দেন, খগ শোধ হয়। . 

‘দৈবাৎ সে চা রাজার হাতে না পড়ে 
প্রভুর হাতে. পড়ল। 

is পড়ে প্রভু দুঃখিত হলেম। 
আগ্বৈতকে ঈশ্বর বলা হয়েছে এটা Tee, 
দোষের নয়, Tare ঈশ্বর দার, ঈশ্বর খপী, 
এসব বলে কী করে? এ সব বলে যে 
ঈশ্বরকে খর্ব করা হয়েছে। ভগবান শেষ- 
কালে রাজার কাছে গিয়ে টাকা চাইবেন 2 
প্রভু কৃদ্ধ হলেন। গোঁবন্দকে বললেন, 
আজ থেকে কমলাকাল্তকে আমার এখানে 
আসতে দেবে না। 

কমলাকান্তের দ্বারমানা হয়ে গেল। 


কমলাকান্ত কাঁদতে রসল lary 
'আট্বিত মহা-আনান্দিত। বললেন, কমলা- 


কান্ত, তোমার পরগভাগ প্রভু তোমাকে 
দণ্ড দিয়েছেন । 


Shy? কগলাকাল্ত চোখের জল 
মতে চাইল ৷ 
নিশ্চয়ই ভাগ; । প্রভু তোমাকে স্নেহ 


করেছেন। যাকে AS স্নেহ করেন তাকেই 
করুণা করে দণ্ড দেন। 

কমলাকান্তকে আম্বাস দিযে আচা্ষ' 
“নিজে প্রভুর কাছে গেল। বললে, প্রভু, 
তোমার লীলা বোঝা ভার। তুম যে-কৃগ। 
আমাকেও করলে না তাই তুমি আমার 
কিওকরকে করলে! আমি কী অপরাধ 
করছি যে, তোমার দণ্ড-প্রসাদ থেকে বণ্চিত 
হলাম ? 


প্রভু হাসতে লাগলেন।  গোঁবিন্দাকে 
TAG, কগলাকান্তকে ডাকো | 
বা, তাকে আবার দশনিও দেবে: 


আদ্বৈত আবার অনুযোগ করল £ দভাবে 
আমাকে তুম বিড়ম্বিত করবে? দণ্ডের 
বেলায়ও িিওকর, দশনের বেলায়ও সে 

প্রভু বুঝলেন , অদ্বৈতের weet 
এ তো সাতিকার আঁভযোগ নয়, এ 
DCT ATS; | 


wore হান হর এমন কাজ কখনো কোরো 
না। কাজধন, কখনো যাচঞ্া করে নেবে না। 


Wee স্মরণ হয় না। আর যাদ কুষাস্মরণই 

নাহয় তাহলে জীবনে আর ফল কী? 

যাও, আর কখনো এমন কাজ কোরো AT! 
কমলাকান্ত দণ্ডমুন্ত' হয়ে গেল। _ 


(৭৩) 
গোঁৰচ্দ ঘোষ 


+ কাঢোরনার GATS অজরের পারে 
কুলাই গ্রামে গোবল্দ ঘোষের আঁবভাঁব। 
গোবিন্দ তার আর দুই ভাই বাসুদেব 
আর মাধবের মত গোরাঙ্গের পদকর্তা। 
সুকণ্ঠ গায়ক নীলাচলে রখষাতায় প্রভুর 
নৃত্যে তিনজনই কীর্তন করেছে। 


দলবল Ta প্রভু চলেছেন গোড়ে. 
রামকোঁলর আঁভমুখে। যত. এগোচ্ছেন 


জনতা THe থেকে বৃহত্তর হচ্ছে। AA 
দবস্ফার্রিণশ ant বেগে-রলে বাড়তে বাড়তে 
চলেছে সমুদ্রের দিকে। 

এত বড় দলের খাওয়া জোটাবে কে? 

জার কে! ভগবান জোটাবেন। যে গ্রামে 
মথন মধ্যাহ্ন পড়বে সেই গ্রামের লোকেরাই 
ভগবংপ্রোরত হবে। নিয়ে আসবে খাদা- 
ভার, 

সোঁদন "ভক্ষান্তে হঠাৎ 
জলে) হাত বাড়ালেন Bes 

গোবিন্দ ঘোষ কাছে ছিল, সে RDA 
গ্রামের দিকে। কোখেকে একটা «satel 
জোগাড় করে আনল) তার থেকে এক খণ্ড 
দল Woes | , z 

পরাদন দল অগ্রজ্বীপে এসে পেণঁচেছে। 
ভিক্ষান্তে প্রভু আবার wae Tee জান্য 
গোঁবন্দের দকে হাত বাড়ালেন। 

গোবিন্দ তখাঁন দ্বিতীয় খণ্ড 

প্রভু বিস্ময় মানলেন।. কাল জোগাড় 
করতে কত দোঁর করোছল আর আজ চাওয়া 
মাত্রই পেয়ে গেলাম 2 

কাল যে হরাীতকণীট পেয়োছলাম তার 
থেকে কিছুটা আপনাকে দিয়ে বাকিটা রেখে 
দিয়েছিলাম। সরলমূখে বললে গোবিল্দ, 
সেই বাঁকিটার থেকেই দিলাম আজ । 

তুমি তা হলে ABW করেছিলে : প্র 
গম্ভীর হলেন। 

গোঁবন্দের মুখ শুকিয়ে গেল। 

তোমার সণ্যয়ের স্পৃহা wah এখনো! 


wee aa 


ঈশ্বরে আসেনি তোমার সমগ্র শিভনি। 
সতরাং, প্রভূ কঠিন হলেন, আমার সঙ্গ 


BCG | তোমার পথ ত্যাগের নয়, সঞ্চয়ের, 
সংসারের | গোঁবল্দ, তুমি গহস্থ se! 


গোবিন্দ কাঁদতে লাগল । কিন্তু প্রভু 
তাকে সঙ্গে নিলেন না। রেখে গেলেন 


অগ্রদ্বীপে। প্রভু বললেন, তুম কৌদো না, 
তোমাকে দিয়ে অসাধাসাধন করাব। দেখাব 
ভগবানের GMAT প্রাকা্ঠা। 
গৎগায় নেমে লাম করছে, কী একটা 
কালো মতন জানিস ভাসতে ভাসতে এসে 


এগোবিন্দের কাটিরে 



























তার হ:দয়ে গোরহাঁর 
বললেন, ওটা পোড়া কাঠ HI 
ধরো, ওটাকে ঘরে নিয়ে AIS! 
ধরে ঘরে নিয়ে গেল corte | 
ATS তো, কাঠ নর, কালো « 
পাথর | 
সদলে এলেন waite প্রস্তু। 
করলেন, ক, পেয়েছ বা পাঠিয়ে 


ভাস্কর এল ৷ সাত হল হু 
প্রভু নিজহাতে 
স্থাপন করলেন। নাম দিলেন 
'তগ্রদ্বীপের গোপীলাথ/। | 
গোঁবন্দ, ভীম সংসারে থাকো 
গোপশলাথের সেবা করো । | BO 
পড়। 
নি গোবিন্দ বয়ে করল। একা 
দেখে SB) মারা গেপ। একা, 
সেবা করাছিল, এবার আবার 7 
ভার পড়ল। দূজনকে সমানে সেবা 
GATS হতে লাগল। কখনো 
নাথকে দুঃখ দিযে ছেলের জেবা 
কখনো ছেলেকে দুঃখ দিয়ে ₹ 
সেবা করে। কে গোপীনাথ কে 
উঠতে পারে না। 


শোকে পাগল হরে গেল. 
দবানাশ ঠাকুরের সেবা কারি, 
প্রতফল! এ জীবন রাখব না।. 
কাছে হত্যে দরে পড়ে রইল) 
নেই, স্ননাহার নেই, কিছু 
উপোস করে। দোঁখ কে ওকে 

Cantey, বাবা, তেষ্টায় গলা : 
দেল, এক ফোঁটা we দেবে ATP. 
কথা কয়ে উঠল। 


wei হয়ে গড়ে রহ গোর 
তোমার কি দয়ামায়া নেই? 
জাবার গোপীনাথ, একটা fate 
Sit না খাইয়ে রাখবে? 
ছেলে: আমার ছেলে কোথায় 
বদ গোবিন্দ। 
দৈবে একটা ছেলে মরে গেলে ' 
ছেলেকে নিজের হাতে মেরে ফেলতে 
তুমি আমার ছেলে? তাম আমার 
চকে আমাকে পৃ্‌তশোক দিলে বুক 
কার Tac গেলে ছাঁনয়ে ? 
শোনো, তোমাকে একটা গোপনীয়, 
বাঁভ। বললে গোপীনাথ, বে বাপের 
ছেলে সেখানে আম থাকতে পারি মা 
হয়ে। এক ছেলে ছিলাম, বেশ. ছয় 
তোমার যখম আরেক ছেলে হল, ভাব 
ছেড়ে চলে যাই-- 
না, না, বেও না তুাম-- ; 
আম বাঁদ যেতাম তবে eis তো? 
দুই ছেলেই হারাতে ৷ আমাকেও পো 
তার তোমার ছেলেও মারা হত? এখন 
ছেলে গেছে, আম আহত মা 


বন; ছেলে বেচে থাকলে সে আর 











1. 
নুর মাসের কৃষ্ণা একা- 
geting অগ্রদ্বীপে গ্োবন্দের 
পিণ্ডদান করে আসছে। 


গোস্ধামীর জ্ঞাত-খড়ো-- 
, উদার, মহাতাগবত। কৃফ- 
কিছু বলে না। কান্টকে যাঁদ 
হায়েকফ বলে শব্দ করে, কাকে 
লোক বুঝতে পারে 
রঃ চাই, Ft করতে হবে তাও 
দর. থেকেই বোবা 'যায়। তার 
ব্যবহারের PRT OHM সংকেত! 
ক যখন পাক্া-খেলায় দান ফেলে 


ohne - গ্রহণ কয়ে। এই 
সাধন? 


একদিন হাঁজর হল কাঁলদাস। ঝড়ূঠাকুরও 
তার স্বীকে আঘ "দিয়ে প্রণাম করল। কতক্ষণ 
বলল কৃষ্ণকথা ৷ | 

ঝড়্ঠাকুর বললে, আমি নীচ ate 
জার তুমি সংকুলোদ্ভব আঁতাখি--বলো কাঁ 
দিয়ে তোমার সেবা করব? আদেশ করো 
কোনো SPR ঘরে তোমার আহারের 
ব্যবস্থা কার । তুমি যাঁদ প্রসাদ না পাও, 


অভুক্ত চলে যাও, তাহলে আমি বাঁচব না। 


আমি পামর, তোমাকে দর্শন করে পাবন 
হতে এসোছ। তোমার কাছে আমার শুধ; 
এক প্রার্থনা, তোমার পদরজ দাও, আমার 
মাথায় তোমার শ্রীচরণ রাখো । 


ঝড়ঠাকুর আঁস্থর হয়ে উঠল। বললে, 
ছি-ছি, ও কী কথা, ওকথা বলতে নেই। 
আমি নীচ জাতি আর তুমি সৃসজ্জন, তুমি 
তামন অসঙ্গত প্রার্থনা করো art 

Tere শাস্মে কাঁ বলেছে? শ্লোক 
ote করে শোনাল কালিদাস £ pee 
ame ঘাঁদ ভন্তিশন্য হয় সে আমার প্রিয় 
নয় আর চণ্ডালও যাঁদ আমাতে ভাঁস্তমান হয় 
সে আমার প্রিয় হয়! সুতরাং ভক্ত চণ্ডালকেই 
সংপাত জ্ঞান করে দীম করবে আর তার 
কাছ থেকেই প্রাতিগ্রহ করবে । সে বে আমারই 
মত পূজ্য! আবার শোনো। কৃকচরণে ভা 
নেই এমন দ্বাদশগৃণযযন্ত ব্রাহ্মণের চেয়ে 
কৃষ্ণচরণে মন বাকা HSS] অর্থ ও প্রাণ অপি 
করেছেন এমন চণ্ডালকেও CHS মনে কাঁর। 
ডে 


করতে পারেন কিন্তু সেই বহুগার্বিত ভূরি- 
মান ব্রাহ্মণ তা পারে না। 
ঝড়ঠাকুর। বললে, হ্যা, শাস্তে তা 


বলেছে বটে ery আমার সেই Sie কই? 
আম শুধু হেয়কুলেই জন্মেছি, কৃষ্ণভান্তির 
কান।কাঁড়ও আমাতে নেই। 

কালিদাস আর কণ করে, ফিরে চল্গল। 
ঝড়ুঠাকুর কয়েক পা এগিয়ে দিল কাঁল- 
দাসকে | 

ঝড়ুঠাকুর চলে গেলে "ফিরে দাঁড়াল 
কাঁলদাস। দেখল পথের ধুলোয় ঝড়ু- 
ঠাকুরের পায়ের চিহ্ন পড়ে আছে। সেই 
ধূলো তুলে নিয়ে মাখতে লাগল Hate 

'তারপর ঝোপঝাড়ের আড়ালে acters 
রইল। 

ঝড়ঠাকুর ঘরে ফিরে এসে সেই আম 
মানসেই কৃষ্ণন্দকে নিবেদন করল। তারপর 
Faas আম খেয়ে আঁঠ আর খোসা 
ফেলে দিল আঁস্তাকুড়ে। কালিদাস তা 
দেখল, পরে চুপি-চুপি সেখান থেকে চেষা 
আঁঠ কুড়িয়ে নিয়ে চুষতে লাগল। আস্বাদনে 
প্রেমোল্লাস হল । 

প্রভু জগন্নাথদর্শনে মন্দিরে যান, 
জলকরঙ্গ নিয়ে সঙ্গে যায় গোহ্ন্দ। 
[সিংহ্দ্বারের উত্তরে বাইশ 'সিশড়র কপাটের 
আড়ালে একটা গর্ত আছে, সেখানে প্রভু 


bl 


মন্দিরে যাবার আগে প্রভু সৌদন পা 
ধুচ্ছেন কাঁলদাস হাত পেতে এসে দাঁড়াল । 
একে-একে তন অঞ্জলি জল নিয়ে সে পান 
করল। তারপর প্রভু তাকে বারণ করলেন, 
বললেন, আর ময়, তোমার বাসনা এতেই 
পূর্ণ হয়েছে। 

প্রভু জানেন কাঁলদাসের বৈফবশ্রম্ধা, 
তাই যে প্রসাদ অন্যের পক্ষে TE তাই 
পাইয়ে দিলেন তাকে) বাঁঝয়ে দিলেন, 
শুধু বৈবনিষ্ঠায়ই ভগবানের মহৎ কৃপা 
লাভ করা যায়। 


দর্শনান্তে প্রভু ঘরে এসে আহার 
করছেন, হি কালিদাস 
প্রত্যাশা করে বসে আছে। প্রভু গোবিন্দক 
tienes করলেন, গোবিন্দ কালিদাসকে 


যে ঘৃণা লঙ্জা ছেড়ে বৈফবের উাঁচ্ছণ্ট 
খেতে পারে সেই চূড়ান্ত কৃপার অধিক] 
হয়। কৃষ্ণের উচ্ছন্টের নাম মহাপ্রসাদ আর 
ভন্ত-বৈষ্ণবের উচ্ছিষ্টের নাম মহা-মহা" 
গ্রসাদ। ll 
ভন্ত-পদধ্ঠাল আর ভন্চ-পাদজল।! ' 
ভন্ত-ভূত্ত-অবশেষ-তন মহাবল )। 
এই তিনেধ সেবা থেকেই কৃষ্ণপ্রেমের 
উল্লাস। ভন্তপদধূলিতে আভাঁষন্ত না হওয়া 
পর্যন্ত শুধু যাগষজ্ঞ তপস্যা বা বেদপাঠ 
দ্বারা ভগবত্তত্ত্েরে জ্ঞানোদয় হয় না। 
সাধুদের চরণধৃঁজির মধ্য দিয়েই পাওয়া যায় 
ভগবানের পদস্পর্শ। 
কালিদাসই তার সাক্ষণী। 
(৭৫) 
ভাগবত আচার্ধ 
আসল নাম awe, উপাঁধ 
ভাগবতাচার্য। উপাধি প্রভুর দেওয়া। 
গোড়ে এসে আবার নীলাচলে ফিরে 
যাচ্ছেন প্রভু, পথে বরাহনগরে এক মহা- 
ভাগ্যবান ব্রাহ্মণের ঘরে এসে উঠলেন । সে 
TH রঘুনাথ। তার একমাত্র গৃণ-সে 
ভাগবত-পাঠে সুশিক্ষিত। 
প্রভুকে পদার্পণ করতে দেখেই রঘুনাথ 
ভাগবত-পান্ঠ করতে শুরু করল। 
সম্ব্ধনার সবচেয়ে বড় ACR 
ভাগ্গবত-পাঠ। 


প্রেমাবিষ্ট হয়ে প্রভু নৃত্য করতে 
লাগলেন! নৃত্যের সঙ্গে কখনো-কখনো 
হুঙ্কার-গজন। কখনো বা আকুল Wey. 


"ধারা! বাহ্যস্মৃতি হারিয়ে রাত্রির তিন aay 


পর্যন্ত চলল এই নতত্যাবেশ। পারশেষে 


. একটু Bea হলে রঘুনাথকে আলিঙ্গন 


করলেন। বললেন, কারু মুখে এমন 
ভাগবত পড়া শুনান। আজ থেকে তোমার 
নাম হল ভাগবতাচার্য। ভাগবত পড়া ছাড়া 
আর তোমার কোনো কাজ নেই! 
শুধু গ্রল্থপাঠেই কৃফপ্রেম। 
ভাগবতাচার্য গদাধর পাণ্ডতের feat 
শ্রীপাট বরাহনগরে । | 


| 


SPP) 










ছুটি 
নিয়ে কলকাতা যাবার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
তাছাড়া নিজের মুখে তোমাকে এ কাহন" 
আম শোনাতে পারব না। মেমসাহেব 
আমাকে কত ভালবাসত, কত আদর করত, 
কত রকম করে আদর করত, কেমন করে 


- দুজনে রাত জেগোছ, সে সব কথা তোমাকে 
লজ্জায় আমার গলা 


বলব কেমন করে? 
দিয়ে স্বর AKA না। ভগবান সবাইকে 
কণ্ঠস্বর দিয়েছেন কিন্তু সবার কণ্ঠেই ক 
সুর. আছে? আছে TY? নেই। কণ্ঠ 


- থাকলেই হি সব কথা বলা যায়? সুখ-দুঃখ, 


Fe বলা যায়? হয়ত অনোরা বলতে পারে 


" তলায় মন ল্যাঁয়ে আছে। 


ভিজ 
ক্ষমা করো। 


whe হাতো। তাছাড়া চিঠি লিখতে বসেও 
কলম থেমে যায় মাঝে মাঝেই। আমাকে 
ফাঁক দিয়ে মনটা কখন যে অতীত দিনের 
স্মরণীয় স্মৃতির অরণ্যে লুকিয়ে পড়ে, 
বুঝতে পারি না। অনেকক্ষণ ধরে খোঁজা, 
aries পরে দেখি মেমসাহেবের আঁচলের 
তোমাকে এই 
চিঠিগুলো tees বসে বার বার মনে পড়ে 
সেসর দিনের স্মাত। আপন মনে কখনো 
হাঁসি, . কখনো লজ্জা পাই ৷ কখনো আবার 
মমে হয় মেমসাহেব গান গাইছে এবং 
বেসুরো গলায় আমি কোরাস গাইতে চেষ্টা 
কঙ্কাছ। এই Sis লিখতে বসেই আবার 


3. আবার মনের িভলবিং স্টেজ ঘুরে যায়, 
দৃশ্য বদলে যায়। আমার চোখটা ঝাপসা 


হয়ে ওঠে) VAI] থেমে যায়। একটু পরে 


ORT বেয়ে জল নেমে আসে। 


দোলাবৌদি, তোমাকে চিঠি 


লিখতে 


বঙ্গে এমাঁন করে প্রাতি পদক্ষেপে নিজেকে 


হারিয়ে ফেলি। নিজেকেই নিজে হারয়ে 
coin কিন্তু তবুও অনেক কণ্টে ফিরে 
যাই অতাঁতে . এবং আবার তোমাকে চিঠি 
লিখতে বাঁসি। 

আগো থেকে তোমাকে দুঃখ দেবার 
ইচ্ছা আমর নেই। যথাসময়ে তুমি আমার 


ররর we ea we 
রেখো, আজ সোজা হয়ে দাঁড়াবার ক্ষমতাট,কু 
পর্যন্ত আমার নেই। হাঁটবার সাহস নেই, 
কোনমতে যেন হামাগ্াঁড় দিয়ে গাঁড়য়ে 
চলোছি। 

তোমার নিশ্চয়ই এসব পড়তে ভাল 
লাগছে না। মনটা ছটফট করছে আমাদের 
প্রথম আযাপয়েন্টমেণ্টের কথা শুনতে । তাই 
নাঃ শুধু প্রথম দিনের কথাই নয়, আরো 


অনেক কিছুই তোমাকে, বলব। তবে অনেক' 


দিন হয়ে গেল। কিছু কথা, কিছু স্মৃতি 
অস্পষ্ট হয়ে গেছে। 


সেদিন দুপ্রের দিকে অফিসে গিয়ে 
কিছুক্ষণ কাজ করে জরুরী কাজের 


'আছলায় বাসায় চলে এলাম) ভাল করে 
সাবান দিয়ে স্নান করলাম। ধোপাবাড়র 
কাচানো ধুতি-পাঞ্জাবি পরলাম। বোধহয় 


মুখে একটু পাউডারও বুলিয়োছলাম । 
তারপর মা কালীর ফটোয় বার কয়েক 
প্রণাম করে বোরয়ে পড়লাম। দেরী হয়ে 
যাবার ভয়ে আগে আগেই বোরয়ে পড়লাম । 
সাড়ে পাঁচটার মধ্যেই এসপ্লানেড 
পেশছে গেলাম। অফিস ছুটির সময়! 
অনেক পাঁরচিত মানুষের সঙ্গে দেখা হবার 
সম্ভাবনা। তাই চৌরঙ্গ ছেড়ে রক্সী 
সিনেমার পাশ দিয়ে ঘুরে ফিরে নিউ 
মাকেটে চলে গেলাম। মাকেটের সামনের 
ছু স্টলের সামনে কয়েক falas ঘোরা- 
ঘটার করে এলাম লিন্ডসে স্ট্রীটের মোড়ে। 
দেরী করতে হলো না। মেখসাহেবও 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এলো । একঝলক দেখে 
নিলাম। চমৎকার লাগল। বড় aay মনে 
হলো আমার মেমসাহেবকে। খুব সাধারণ 
সাজ-গোছ করে এসেছিল । এ বিরাট গোছা- 
ভর চুলগুলোকে দিয়ে নিছকই একটা 
সাধারণ খোঁপা বেধেছিল। মূখে কোথাও 
প্রসাধনের ছোঁওয়া ছিল না। পরনে শাদা 
খোলের একটা মাঝাঁর ধরনের তাঁতে। 
শাড়ী) গায়ে একটা AER খিকনেরু ব্রাউজ । 
ডান হাতে একটা কঙ্কন, বাঁ হাতে স্টেনলেস 
স্টলের ব্যান্ড' দিয়ে বাঁধা একটা ঘাঁড়। 
হাতে দুটোন্একটা খাতা বই আর ছোট 
একটা পার্স! 
প্রথমে কে কথা বলোঁছল, তা আর 
আজ মনে wei ঠিক ক কথা হয়োঁছ'ল, 
তাও মনে WE! তবে মনে আছে আম 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, চা খাবেন? 
মেমসাহেব বলেছিল, না, চা আর খাব 
না। তার চাইতে একটু বস! যাক। 




















লজ্জা করেছে, দ্বিধা এসেছে। 
মেমসাহেব: একটু পরে আবার .. 
করে, “ক হলো? উত্তর দিচ্ছেন না য়ে 
“সব সময় কি সব প্রশ্নের উত্তর go 
যায়, না দেবার ক্ষমতা থাকে? ৰ 
‘আমার প্রশ্নটা কি খুব কঠিন? 
'কাঁদন বাদে হয়ত এ প্রশ্ন কঠিন খাব 
না, তবে আজ বেশ কঠিন মনে হচ্ছে? 


আম কয়েকবার আজেবাজে অপ্রয়ে 
কথা বলে ওর প্রশ্নটা এাঁড়য়ে যেতে 
করলাম, পারলাম ATI 
আম বললাম, 'আপানি জানেন না 
ক দেখাঁছ ?’ a, 
“না? , zt 
ATT? i 
মেমসাহেব আবার হাসে। বলে, £ 
দিনেই কিভাবে বুঝলেন আম মিথ্যা 
aay 
না, তা ঠিক are 
‘তবে বলুন কি দেখছেন । 
যেন দাবী জানাল। ৰ 
আম আর দেরী কার না. 
সার্ছেবকে দেখতে দেখতেই বৃ 
‘আপনার চোখ দুটি বড় সুন্দর... 
ঠোঁটটা কামড়াতে কামড়াতে 
ঘুরিয়ে নেয় মেমসাহেব । একটু নীচু গলায় 
বলল, “ঘোড়ার Tor সুন্দর” 
আবার কয়েক মুহূর্ত দুজনেই BMG 
থাঁক। তারপর মেমসাহেব আবার Ae 
‘আমি কালো কুচ্ছৎ বলে আমাকে | 
ঠাট্টা করছেন?’ 
জান দোলাবোঁদ, কোন কারণ ies মা 
কিন্তু তবুও দূজনে মূচাক হাসতে হাসতে 
বেশ কিছুক্ষণ তর্ক করলাম । প্রথম প্রথম 
প্রেমে পড়লে এমন অকারণ অনেক ছাই 
করতে হয়, তাই না? তবে শৈষে, 
বলেছিলাম, ‘সত্য আপনার চোখ দুটো. ক 
সুন্দর 7 
পরে বিদায় নেবার আগে, বলেছিলাম, 
প্রথম পাঁরচয়ের দিনই আপনার সৌন্দ্মৎ 





তুমি তো মেমসাহেবকে দেখেছ। সাত, 
বল তো, ওর চোখ দুটো সুন্দর কিনা। 
কালো টানা টানা ঘন গভীর বাষ্ধদীগ্ত 
ne আম তো জীবনে কোথাও দোখান। 
৷ চোখ দুটো আমাকে চুম্বকের মত টেনে 
নিরোঁছল। সেই সেদিন দানাপুর প্যাসে- 

বের কামরার মেমসাহেবের প্রথম দেখা 
[র সঙ্গে সঙ্গে আম বেশ উপলাঁশ্ধ 
করোছলাম আমার নিঃসঙ্গ জীবনের শেষ 







মার নতুন সেনাপাতও বোধহর 
পেরোছলা যে বধাতাপরুৰে শুধু 
সি, একটু গাম, একটু সখ, একট, 
me, একট; ভললাগার্‌ জন্য তাকে আমার 
ছ টেনে আনেনান। 

চারাদন আরো দেখাশোনা হবার গর 
“সন্ধ্যার পাকসার্কাস মরদানের এক 
বসে মেমসাহেবকে আমার জাঁবন- 
শোনালাম। সব ঁকছু শুনে মৈম- 
ছিল, ধাতুটা” ভাল তবে খ'দ 
গেছে। গহনা গড়বার জন্য একট; 


আরো করেক জ্স্ভাহ কেটে গেল। 
ভমধ্যে মেমসাহেব নিশ্চয়ই বুঝতে 
wate fey ঠিক লেখাপড়া শেন 
fou, কারীন। তাই বলল, রোজ একট, 
শড়াগুনা করবেন | . এ 


করবেন না। নিশ্চয়ই রোজ ool পড়া- 
শুনা Saran 

‘ডজন খানেক খবরের কাগজ আর 
ডজন খানেক জানাল তো রেগুলার পাঁড়। 

খবরের কাগজে কাজ করতে হলে শুধু 
খবরের কাগজ পড়লে চলে না, আরো কিছু 
পড়া দরকার 1 

আম চুপ করে খাঁক। বসে বসে ভাব 
AAT কথ্যা 

মেমসাহেব বলে, এ'কটা কথা বলবেন ?' 

'বলধ।, 

আপাঁন আমার কথায় বিরত হচ্ছেন, 
তাই না?’ 

"না, না, বিরন্ত হবো কেন? 

“তবে এত গম্ভীর হয়ে ভাবছেন ঠক? 

দৃজ্টিটা উদাস হয়ে যার। মনটা উড়ে 
বেড়ায় অতাঁত-বত'মানের সমস্ত আকাশ 
জুড়ে । শুধু বাঁজ, একটুও বিরক্ত হচ্ছি না। 
শুধু Grate রি তো আমাকে এসব কথা 
আগে বঙ্গোন.... 

‘তাতে কি 

এমাঁন করে এগিয়ে চলে আমাদের কথা | 
শেষে মেমসাহেব বলে, শচরকালই fe 
আপাঁন একটা আর্ভনারী = tren ta 
থাকবেন?’ 

‘মাহ একশ’ পাঁচশ টাকা মাইনের সেই 
রিপোর্টার হবার সুযোগই আজ পর্যন্ত 
গেলাম না; সুতরাং কল্পনা করে আর 
কতদূর যাব ? 

স্পষ্ট জানিয়ে দেয় মেসাহেব, ওসব 
কথ্য বাদ fat অতীত আর বর্তমান নিয়েই 
তো জীবন নয়, ভাঁবষ্যতই জীবন 

‘অতীত আর বর্তমানের ক্গররোগে 
ভুগতে ভুগতে WANG ভেঙে গেছে । তাই 
ভাবষ্যতে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারব বলে 
ভরসা পাই না? 

“কথাটা ঠিক হলো না। wie. 
বর্তমান হচ্ছে ক্যানভাস আর ব্যাকগ্লাউণ্ড 
mq, ছবিটা এখনও আঁকা বাকি । 

বাইহোক শেষে মেমসাহেব বলল, 
জতাঁত-বর্তমান নিয়ে অত মাথা ধামাবেন 
না, ভাঁবষ্যতের জন্য নিজেকে তৈরী করুন i 


ক্লাসৰুস্‌ পড়ুন, ভাঙ্গা SH লিটারেচার 
AGA | 
সাধারণত ছেলেমেয়েরা হাতজীবনে 


পড়াশুনা করে। প্রথম কথা, আমাকে গাইড 
করার কেউ ছিল না। চ্বতীরত sie tec: 
লে সুযোগ বা অবসরও পাইনি । পরীক্ষায় 
পাশ করবার জন্য কিছ ইংরেজি-বাংলা 
স্যাহত্য গড়তে বাধ্য হয়োছ। তাছাড়া 
বাকমচন্দ্র-রবীল্দ্রনাথ-শরংচন্দ্র Senta কোন 
না কোন কারণে বা উপলক্ষে পড়োছ। 
কদাচিং কখনও কোন দৃঘটনার জন্য জনসন 
কাটি এস Siete sae পড়োছ। Tey 
ঠিক পড়াশুনা বলতে বা বোঝায়, ভা শাল 
করতে পাঁরান। মেসাহেবের পাল্লায় পড়ে 
এবার আম সন্ত্য সাঁতাই একটু warn 
করা শুরু করলাগর। 


নাদ fi আবার ইউ ihr পট 
শুরু করল। আমিও ধারে ধাঁরে লা 


























শুরু কক্পলাম। ইংরোজ-বাংলা দৃইই 
পড়লাম। বিদ্যাসাগর, হেমচন্দু, নবাঁনচন্দু, 


মাইকেল আবার পড়লাম . রমৈশচন্, ও 
শিবনাথ শাস্রশ গ্রভৃতিও বাদ পড়লেন: aT | | 
তারপর মোঁহতলাল থেকে জ'ীবনানন্দ্ড 1 
মেমসাহেব প্রেসাক্ষপসন করল। : ওদিকে 
wens পাকণরকে পড়লাম, BATT রবাট 
ফুস্ট--টি এস ইলিয়ট-__এজরা পাউন্ডের 
কাভা। আমার মন্‌. ছটফট করে ওঠে। 
মেমসাহেবকে বললাম, ' মেমসাহেব, এবার 
তোমার পাঠশালা বন্ধ কর। 
মেমসাহেব কি বলল জান? বলল, 


, বাজে বকো চা? কিছ লেখাপড়া না. করে 


জান্নালজম BLS তোমার _পাজ্জা করে না? 

'লঙ্জা? জার্নালিস্টদের বা gir 
হাসাকেো মেসাহেব ! 

মেমসাহেবের দ্বাবড় খেয়ে হাঝলে, 
হেনরি গ্রীন, হোঁমংওয়ে, লরেন্স ডুরেল, 
আন পর্টার, মেরী ম্যকার্থির এক গাদা 
বই গড়লাম। 

এর পর একাঁদন আমাকে গতাঁবভাম 

প্রেজেন্ট করল। আম অবাক হরে গেলাম। 
ভাবলাম, মেমসাহেব কি এবার আমাকে 
গানের স্কুলে ভাত করবে? জিজ্ঞাসা 
করলাম, 'তানপুরা পাব TP 

মেমসাহেব রেগে গেল । ‘আমার TE 
পাবে!’ 

পরে বলোছল, ধখন হাতে, কাজ 
থাকবে না, চুপচাপ গ্রঠতাঁবতানের পাতা 
উাল্টরে যেও । খুব Ore লাগবে। দেখবে 
তুম অনেক কছু ভাবতে পারছ, কংপনা 
করতে পারছ । 

ইতিশ্রধ্যে এগ এ পাশ করে মেমসাহেৰ 
একটা AA কঙ্গেজে অধ্যাপনা শর করে 
'য়েছে। ইতিমধ্যে আরো অনেক কিছ হয়ে 
গেছে! মেমসাহেব উপলাধ্ধ aay আমার 
wed শূন্যতা, জীবনের বার্থতা, 
ভবিষ্যতের আশৎকা। উপলাব্ধ করস আমার 
জগবন-যজ্ঞে তাঁর অনন্য ' প্ররোজন'ীরতা। 
আম নিজেই একাদন বললাম, জান মোস- 
সাহেব, প্রথমে শুধু বাঁচতে চেয়েছিলাম 
Tere পরে এক দক মহরতে স্বগন 
দেখলাম আমি এগিয়ে চলোঁছ। দশজনের 
মধ্যে একজন হবার স্বপ্ন দেখলাম । সেই 
স্বগ্নের ঘোরে বেশ কিছকোঙ্গ কেটে গেল। 
aaa সাম্বিত ফিরে পেলাম, তখন নিজের 


দ্‌রবস্থা দেখে নিজেই চমকে গেল, 
ঘাবড়ে CNN, হতাশ Se! 

একটু atta i 

আবার বাঁল, সমস্ত আশা-আকাজক্চা, 


সবগন-সাধনা বসন দিয়ে নিজেকে তুল 
দাম অদৃষ্টের হাতে। কিন্তু তোমাকে 
দেখ আমার সব হিসান-নিকাশ ওলট-প'লট 
হরে গেল। WET wey wee সঙ্গত 
san উড়ে এসে জড়ো হলো শনের চা 
মেমসাহেবের হাতটা চেপে 
বললাম, ভগবানের নাগে শপথ, করে, বলছ, 
মেমসাহেৰ। তোমাকে দেখেই, boil 


ae ar 
































কথা WS ATi শুধু বলল, হয়ত তাই, 
তা. না হজে তোমার ATEN ৪৮ 
কেন? 






mada Bene, নিয়তির নিদেশি 
Mee বুঝতে পেবেছিল। আম 


অনেক কথা বলার পরই দু'হাত ভুলে মেম. 


সাহেবের কাছে আত্মসমর্পন রুরোছলাম। 
মেমগাহেবের AL অতাল্ত সংক্ষিপ্ত 


হয়েছিল। 


পানর মত caine বেলা দেড়ৃটা- 
দুটোর, সময় আফিস নিয়েছিলাম |: টেল 
“Part কয়েকটা লোক্যাল কাঁপ দেখতে 
. দেখতেই টেলিফোন বেজে উঠল। £বসভার 
ভুলে অভ্যাস মত বললাম, িপেটীর্স! 


‘কখন. অফিসে এলে?’ 


‘ ‘এইত একট, আগে।' । 
'একটা কথা বলব? : 
'বলো॥ 
. শুনবে 2 
- শম্চয়ই ৷ 
চলো না একট; wR আস 
ff আমি একট; যাৰ হয়ে জ'নতে চাই, 





eC ce 

হাঁ? 

পক ব্যাপার বল ভো। - 

বল লা যাবে কনা?" 

চীফ রিপোর্টার বা নিউজ এডউব 
ভখনও আঁফলে আসেননি। ie করব, 
তাবছিলাম। মেসসাহের টোলফোন ধার 

; . থাকল Bin ডায়রীতে দেখে নিলাম টো 
প্রেস, কনফারেন্স ছাড়া আর কিছু, নেই! 





 একট। ঢারটের, সময় আয় ্বিতীষটা ween 


FTO । 
মেমসাহেবকে ; ভিজ্ঞাসা FIAT, 


সাতটার মাধ্য ফিরতে পারব 2 

“সাতটা? বোধহয় না। 

কখন, ফিরবে 2 | 

'আটটাঁ-সাড়ে অটটার ধা 'নিশ্চযই 
ফিরব 

চাঁক্ষ 'রপোর্টারকে একটা শলপ লিখে 
রেখে গেলাম, একটা জরুরী নিউজের লোভে 


রয়ে বাচ্ছ। arg ফিরে arpa 
aie দেব। 
থেকে বোরয়ে পড়লস। 






চি "মোড়ে দুজনে মীট করে 
সোজা চাল গেলাম দক্ষাণেশ্বর। মন্দিরের 
দরজা বন্ধ fem: ভাই এদিক-ওদিক ঘর 
ত আেধ্বট ছাঁড়য়ে আরো খানিকটা দক্ষিণে 
COTE ধারে একটা গাছের ছায়ায় বসলাম 
দুজনে । 
| মেমসাহেব বলল, চোখ বন্ধ ভর 

es Ta? 


নট বন অর কেম কেম কারা নং: 


বলা চোখ বন্ধ কর - 7. 
পুরোটা না অর্ধেকটা বন্ধ করব ?' 





কড়া হুকুম দেয়, “আই সে, ক্লোজ ইওর 
আইজ? 

সত্য সাতাই চোখ বদ্ধ কবলাহ্গ। 
মৃহৃতেরি মধ্যে অনুভব করলাম AIT 
জামায় দুটি পায় হাত দিয়ে প্রণন্স করছে। 
চমকে দিয়ে চোখ খুলে প্রশ্ন করলাম, 
'এঁক ব্যাপার?’ 

দেখি মেমসাহেবের মুখে আনর্বাণ 
আনন্দের বন্যা, দুটি চোখে পরম Ties 
দীপাঁশিখা জহলছে। দুটি হাত দিবে (সেম: 


করলাম, হঠাং প্রণাম করলে কেন 
সেসসাহেষ > 


কোন উত্তর দিল না মেমসাহেব । আত্ম- 
FU ভাষায় চাইল আমার 'দকে। 
আনিও ওর দিকে চেয়ে রইলাম অনেকক্ষণ। 
ঘারপর আবার জানতে চাইলাম, 'ঘল না 
প্রণাম করলে কেন?’ | 


এবার মেমসাহেব কথা বলে, "সাম 
তোমাকে প্রণাম করলাম, তুম আমাকে 
আশীর্বাদ করলে না? 


আম অবাক হয়ে যাই। নিজের লৈন। 
এত স্পষ্ট হলো যে নিজেকে বেশ ছোট মনে 
হলো। মেমসাহেব প্রণাম করার পর 
কৈফিয়ত TH না করে আমার আশীবাদ 
করা প্রথম কাজ fen ater তাড়াতাড়ি 
নেসসাহেবকে কাছে টেনে নিলাস। ছুটি 


হাত দিযে ওর মুখখানা তুলে ধরে বললাম, . 


ভগবান যেন তোমাকে সুখী করেন। 


মেমসাহেব হঠাং মাথাটা ছাড়িয়ে নিষে 
দুহাত দিয়ে আমাকে চেপে ধরে বলল, 
'ভগবান কি করবেন, 'তা ভগবানই জানেন 
we তুলসি কি ware সুখী করাকে 

‘কি মলে হয়?’ 

‘সানে মনে তো CRE SE 

“কসের Ba? 

কানে কানে ফস ফস করে মেমসাহেব 
বলল, হাজার হোক খবরের কাগজের 
CHIN TA! কবে, কখন, কোথায় হয়ত কোন 
সুন্দরী এসে তোমাকে ঝড়ের বেগে Bie 
নায় যাবে... 1 

তাই নাক?’ 

eR errs কি! পুরুষদের “quay 

জান মেমসাহেব, 
আমারও অনেক ভয়৷ 


তোমাকে নে 


আমার বাহুব্ধন থেকে নিজেকে sa 


করে নিয়ে আঙুল দিয়ে নিজেকে দেখার 
তোমার ভয়? 


Te, মেমসাহাব। 
‘বাজে বকো a 


Se না মেমসাহেব । জীবনে Ae. 
oS কোন মানষের আসন্ণ এলে পণ্ভশ 
টাকার এই িপোর্টারকে নিশ্চয়ই তোমার 
ভুলে যেতে কষ্ট হবে না? 

দপ করে জহলে উঠল মেমসাহেব, 'সব 


সময় TR পণ্ডাল টাকার রিপোর্টার, পণ্ঠাশ 


টাকার পের বলবে না তো! জারা 





gis বন্ধ তর্ক কর সেমসাহেব এবার 





জীবনই ক তুম পঞ্চাশ টকার অপ 
থাকবে? 

থাকব না? 

'মা, না, না 

“ক আবার হতে? জীবনে মানু ছার 
বড় হবে, মাথা উচু করে দাঁড়াবে 

পারব 2, 

'একশবার AR 
আছ না! 

মেমসাহেব আমাকে একট: কাছে 
নেয়। nic আদর RA মাথার FATT 
ভার কেন যে সুমি হেরে ee 


চা বল মেমসাহেব? 
হাউসের এ স্কোর একটা আলোর হাঙগাত ন 
পেলে তো সে বন্দরে TERE পারে না. 


win তো এসেছি, আর ভয় 

Tere কথা দিতে পার আমার বন্দর 
gin তোমার জাহাজ লিয়ে জন্য 
বন্দরে WA বেড়াবে না? 


এ এক ভয়, এক সন্দেহ কেন বলডে পা! 
পাঁথবীর ইতিহাস কি শুধু 
নিশ্বাসঘাতকতার কাহিনীতেই' ভর? 
হোক মেমসাহেবের কথা আমার বেশ 
অন্তত এই ভেবে আম ee পেতাম 
সে আমাকে সঙ্পূর্ণভাবে কামলা করে 


সেদিন কথায় কথায় সন্ধ্যা নেমে « 
মন্দরের 'মশালদ'ঁহপর' আলোর. 


পড়ল গঙ্গায় । আ্রোতাঙ্যনী গঙ্গা. 
আলো ভাসিয়ে নিয়ে গেল | 
শহরে, নগরে, জনপদে আর 

মানুষের মনের অন্ধকার গহন WITH 


এখানে নিয়ে এলাম কেন? তুমি তো 
চইলে না তোমাকে প্রণাম করে জার 
চাইলাম কেন? 


ean HN নাত 
তবে কি এই বলে মেসসাহেব কা 


থেকে একটা কাগজ বের করে আহার 
পড়তে 'দিল। | 
পড়ে দোঁখ হাওড়া গালস ।কলেপুজ 


লিশ্চযই তোমাকে ভাঁরয়ে ভুলাবেন 


একট; থেনে প্রশ্ন Bia TTR হাসে 
আড়াইশ’ টাকা দিয়ে কি করবে মেমসারের 

TH? দুজনে inte ৫! 
পরব না?” 

দুজলেই হেসে উঠি। 

মেমসাহেব অধ্যাপনা করা শুরু ATH 
গর্বে আমার বুকটা, ভরে উঠল । কদিন পল 
অফ থেকে পণচশটা টাকা WEIR, 















“খুব পছন্দ হয়েছে 

“tent বুঝি পরতে লক্জা করে? 
কানে কানে AANA, গো, না। ওটা 
যখন তখন 


ere fe দিয়েছিল জান? একটা 
পাঞ্জাবি আর একটা চমৎকার 


fe কারণে ও কেমন করে আমরা 


জানি না। কোন ale তর্ক দিয়ে 


বৎসরের প্রাচীন এই চাকংসাকেছ্দে সবা- 
প্রকার মা রোগ, TSE, অসাড়তা, ফল, 
'আরোগোর জন্য সাক্ষাতে Ben পঠে seer 
উন? প্রাত্টাত। £ পণ্ডিত amen qt 
কাবরাজ, ১নং গ্রাধব ঘোষ লেন খর. 
হাওড়া? শাখা £ ৩৬, মহাত্ম৷ গান্ধী কোড 
ফালিলাতা১৯৪.. ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ 








MISTS থেকে PINS হবার পর থেকেই 
মানুষ একজনকে অবলম্বন করে বড় হয়, 
ভাবষ্যতের পথে এগিয়ে চলে। . একাট 
মুখের হাসি, দুটি চোখের জলের জন্য 
মানুষ কত fe করে! আম বড় হয়োছ, 
ভাঁবধাতের দিকে এঁগয়ে গোঁছ নিতান্তই 
গ্রকাতির নিয়মে । মায়ের মুখের হাঁস বা 
প্রিয়জনের চোখের জলের কোন ভূমিকা ছিল 
না আমার জীবনে । তাইতো আম মেম- 
সাহেবকে সমস্ত মন, প্রাণ, সত্তা দিয়ে 
চেয়োছলাম। এই চাওয়ার মধ্যে একটুও 
কি ছিল না। তাই তো মেমসাহেবকেও 
পাওয়ার মধ্যেও কোন ফাঁক থাকতে পারে 
fat স্কুল-কলেজ-ইউনিভার্সাট'র বাইশটি 
বসন্ত আঁতক্রম করতে মেমসাহেবের জীবনে 
নিশ্চয়ই [ছু কিছু মাছি বা মৌমাছি ভন্‌- 
ভন করেছে চারপাশে! হয়ত বা কারুর 
গুঞ্জন মনে একটু রং লাগিয়েছে কিন্তু 
ঠিক আমার মত কেউ সমস্ত জাবনের 
দাবী নিয়ে এগিয়ে আসতে পারে নন! 
তাইতো মেমসাহেবের জীবনের সব বাঁধন 
খুলে গিয়েছিল, সংযম আর সংস্কার ভেসে 
গিয়োছল। 


আমার মত মেমসাহেবের জীবনেও 


অনেক অনেক পরিবর্তন এলো । আমার 
পছন্দ-অপছন্দ মতামত ছাড়া কোনাঁকছুই 


করতে পারত না। আম সঙ্গে গিয়ে পছন্দ: 
না করলে শাড়ী-ব্মাউজ পর্যন্ত কেনা হতো 
না। আম জিজ্ঞাসা করতাম, ‘এত দন কার 
পছন্দ মত কিনতে 2 

“মা বা Talwar * - 

এখন Te ওদের রুচি খায়াপ হয়ে 
গেছে? 

‘না তা হবে কেন? তাই বলে কি ওরা 
চিরকালই পছন্দ করবে?’ 

তা তো বটেই! 

মেমসাহেব অভিমান করত! গবেশ ত 
আমার সঙ্গে দোকানে যেতে অপমান হলে 
যেও ati 

আমি কথার মোড় ঘ্যারয়ে দিই! 'না 
জান এরপর আরো কত কি কিনে দিতে 
বলবে 

মেমসাহেব আমার ইঙ্গিত বোঝে। 
প্রথমে বলে, ‘আবার অসভ্যতা করছ!" 


একট পরে, একটু কাছে এসে, একট; 
আস্তে বলে, ‘দরকার হলে নিশ্চয়ই কিনবে! 
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Waray ? 
নিত্য কর্মপম্ধাতির ইন বা 


ভীষণ ধরেছেন। কি কার বলতো? 
পক আবার করবে, যাবে ।, 
‘সোমবার রাব্রেই। 
কলেজ আছে! ৃ 
কোন দিন আবার দেখা হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই বলতো, ‘দেখ, কালকে ভ্রমপের 
ভ্রন্মদিন। কি দেব বলতো? 


আম মেমসাহেবের কথা শুনে মনে- 
মনে হাসতাম। ভ্রমর ওর বাল্যবন্ধু | স্কুল- 
কলেজ-ইউনিভাঁরাঁট | একসঙ্গে পার 
হয়েছে প্রাতিবছরই জল্মাদনে যেতে হয়েছে, 
fee; না কিছু প্রেজেনটেশনও দিয়েছে! 
আজ এই সামান্য ব্যাপারটা এত বড় সমস্যা 
হয়ে দেখা দিল যে, মেমসাহেব নিজের actu 
দিয়ে কোন কুলাঁকনারা পেল না। ডাক 
গড়ল আমার । 

আমার ওপর মেমসাহেবের, নিভ'রতার 
খবর আমাদের আশেপাশের সবাই জানত। 
মেমসার্হবের মেজদি হয়ত সিনেমার টিকিট 
কেটেছে কিন্তু তবুও ছোটবোনের সঙ্গে 
মজা করবার জনা "জিজ্ঞাসা করত; হ্যাঁরে, 
গরপোর্টারকে জিজ্ঞাসা কারস তুই' রবিবার 
ম্যাটিনখতে সিনেমা যেতে পারাব কনা? 


তারপর 


মঙালবার . তো 


|] 


মেমসাহেব দোড়ে গিয়ে মেজদির 
মুখটা চেপে ধরে বলত, ba হচ্ছে না. 
কিন্তু! 


মুচকি হাস রানার চেষ্টা 
করতে করতে মেজাদ বলত, ‘আচ্ছা ঠিক 
আছে। আমিই রপোর্ট'রকে ফোন করে 
জেনে নেব! 


বে 


মেমসাহেব হুংকার দিত, ‘মা! মেজাঁদ, 


{ক করছে! 

কোনাঁদন আবার { মেজদি মেমমাহেবকে 
বলত, হ্যাঁরে, রিপোর্টারকে একবার ফোন 
রব ?' 

শজজ্ঞাসা কর ত তুই আজকে মাছের 
কোল খাব না খাল খাঁব। 

মেমসাহেব মেজাদকে ধরতে যেত আর 
মেজদি দৌড়ে পালিয়ে যেত। 

অনেক রাত হয়ে গেছে। কত রাত 
জান; পৌণে তিনটে বাজে। চারপাশের সব 
বাড়ীর সবাই, সারাদন কাজকর্ম 
করে কত নিশ্চিন্তে, কত শান্তিতে এখন 
ঘুমোচ্ছে। আর আমিঃ 

মখমুর দেহলাভির একটা “শের “মনে 
পড়ছে | 

মহব্বত জিসকো দেতে হ্যায়, 

উসে ফর কৃচ নেই দেতে, 
Bor সব কুচ "দিয়া হ্যায়, 
জিসকো ইস্‌ কাবিল নেহি সমবা। 

তোমাদের জীবনে নয়, কিন্তু আমার 
জীবনে কথাটা বর্ণে বর্ণে মিলে গেছে। 

is frei 

ভালবাসা নও! 





গ্রজ্মকাল পড়ল। তবে কলকাতায় 
এখন আর কোন বিশেষ কালকে আর 
প্রদর্শনীর মরশুম বলা যার না। সব সময়েই 
প্রদর্শন হচ্ছে এবং প্রচুর পাঁরমাণে হচ্ছে । 
ভাল মন্দ মাঝারি সবরকমের কাজই অবাধে 
প্রদর্শিত হয়ে চলেছে; বিনা বাছাবিচারে 
এতরকমের ছাঁবর প্রদর্শনী আগে এত দেখা 


৪ঠা থেকে ১০ই 


একটা মাধুর্য খুজে পাওয়া “যায়। 


কতকগাল নিছক, বিমূর্ত কাজ করা হয়েছে 
সেখানে ঠিক শিল্পীকে খুব একটা 
আখ্বস্তভাবে কাজ করতে দেখা গেল না। 
e 

'বিজয়কুমার সেনগুপ্তের কাজ 
১১ থেকে ১৭ মার্চ তান ৩০ খানি ছবির 
যে প্রদর্শনী করলেন তাতে পূর্বপ্রদার্শত 
অনেকগুলি ছবিই ছিল এবং নতুন যেগযু'ল 
দেখানো হয় তার মধ্যেও বিশেষত্ব fee, 
দেখা গেল না। শ্রীসেনগংপ্তের কাজেও 
রঙের বাহারটাই মুখ্য এবং রঙের একটা 
মিচ্টত্ব সৃষ্টির চেষ্টাটাই প্রধান। তবে এই 
চানমাথানো ছাঁবগুলৈির মধ্যে ক্যালেন্ডারের 
ছবির ভাবটাই প্রধান। কালিদাস, রবল্দুনাথ 
প্রভাত কবিদের কয়েকাঁট কাব্য থেকে যে 
শিল্প তিনি সৃষ্ট করেছেন তার মধে৷ 
আ'দরসের প্রভাবটাই বড় বেশী করে চোখে 


করলেন। প্রদর্শন ১০ থেকে ১৬ তারিখ 
পর্যন্ত আকাডামর দাক্ষণের একট 
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খানর 
এরা 


প্রধানত faints কাজের ভক্ত এবং 
fe পি শারদা জ্যাবস্ট্রারী কাজের 
SH: ভবে কোন ie ots 


দুজনের কাজে এখনো দানা বাঁধেন। 
প্রথমোস্কজন রাজস্থান ও ভারতের Baa 
পাহাড় ও মানবের ছাব এ'কেছেন। দ্বত"য় 
ais বাভাষ ধরনের ডিজাইন ও ফর্ম লিয়ে 
দাঁক্টভজ্গীর দরুণ এখনো . এদের কাজ 
খুব গভীরভাবে গ্রহণ করার প্রয়োজন 
GSS হল না। 
e 

দ্বারকালাথ ঠাকুর লেনের  রবশল্প্ু 
ভারতশতে পাশ্চমবঙ্গের avs, we ও 
চারুকলা আকাদামির উদ্যোগে পঞ্চিমবধ্গোর 
প্রদর্শনী ৯৬ থেকে ৩৯ মার্চ পর্যন্ত 
অনুষ্ঠিত হচ্ছে। এবারে PT RTS 
শিল্পীদের সন্মানপত্র ৪ অর্থ দেবার 
বাবস্থা করা হয়েছে; এই বাবস্থাটি ভাল! 
বর্তমান প্রদর্শনীতে ৬৫ খানির মত “চিত 
€ ভাস্কর্য রাখা হয়েছে। এগাঁলর ২০০-র 
en Prag থেকে বাছাই বরতে 
হয়েছে। কিন্তু বাংলাদেশের অনেক 
খ্যাতনাসা শিজ্পীকেই এখানে অংশগ্রহণ 
করতে দেখা গেল না। 


এবারে পুরস্কারপ্রাপ্ত শিল্পীদের মধ্যে 
আছেন এ এন চাকলাদার (ভারতীয় চু 
কলা), গণেশ পাইন (আধুনিক free), 
নিরাময় রায় গ্রাফক্‌স্‌) এবং মানিক 
তালুকদার (SPER) প্রদর্শনীতে সকলেই 
যে নতুন ছবি দিয়েছেন তা নয়। অনেকগুলি 
AA ছাব থাকায় প্রদর্শনীর আকর্ষণ 
কিছুটা কম লাগল। উল্লেখযোগ্য ছ'বৰ 
মধ্যে গণেশ পাইন, শ্যামল দন্তরায়,। আনল 
সাহা, বিকাশ SY, কাভায়ূন শাকলাত, 


(sa a 5৭শ সংখ্য 


প্রসিটিভ ফর্ম 
শিল্প’ £ সূনীলমাধৰ সেন 


সমর ভৌমিক প্রভৃতির নাম করা যেতে 
পারে। ভাস্কষ' THEY অনেকটা নিজ্গুভ । 
e 

কেম,ল্ড NATE ১৯ থেকে ২৬ 
মাচ পযন্ত SATE সৃনশীলমাধব সেনের 
১৯ খাঁন বড় ও মাঝারি ছাঁবর প্রদর্শন 
এ মাসের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চিতরপ্রদর্শন*।! 
সংনীলমাধব সেন. প্রবীণ বয়সেও নতুন 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা় অগ্রসর LETS চান। 
lary নিছক নূতনত্বের মোহে উদ্ভট fee; 
ATG করবার তাগিদ তাঁকে পেয়ে বসেন 
একান্তভাবে জাধূনিক হলেও দেশের মাটির 
সঙ্গে একটা যোগাযোগ রাখার সচেতন 
প্রয়াস তাঁর নতুন কাজগ্ালতে দেখা গেল। 
বত'মান প্রদর্শনীতে একটা রেখার রলফ- 
এর ওপর রঙের প্রলেপ দিয়ে যে 'রালিফ 
পেণ্টিংগ্ুলি তানি teat করেছেন তার মধ্যে 
কোথাও পোড়ামাটির ছাঁচের আদল, কোথাও 
ধা একটা ধাতব কাঠিন্যের নক্সা পারিস্ছফু 
দেখা বায়। ক্ষেতরিবশেষে তি 
বালর মোজাইক পোন্টংও 
মোটিফ হসেবে ভারতের 
পোড়ামাটির পূতুল 
মান্দরভাদ্ক বা আঁদবাসী 

wil পর্যন্ত সবই তিনি Bers সুচতুর- 
ভবে বাবহার করেছেন। রঙের "ক্ষ 
অনেকখানি সংযম এবং গভীরতা লক্ষ্য, করা 
গেল। বেশশর ভাগ ছাবতেই একটি বেন 
প্রাধান। এবং প্রুতাট ieee cessive 
গণ অনস্বীকার্য তাছাড়া আধকাংশ ছাই 
সুনির্বাচিত। বিশেষভাবে ভাল লাগল 
"ae ও [্কী” “ধনূর্ধরী” দুটি 
বেড়ালের প্যানেল এবং AIH জমির ওপর 


TIT | = 








MOO’ বলবার পরে যখন বেজে উঠল £ ক্লাঁং 
কিংবা কানে শোনা গেল দূরাগত আওয়াজ ঃ 
| প্রাণিং', তখন ক্যামেরার সুইচ অন্‌ করলেন 
অর্থাৎ ক্যামেরা চালু করলেন অপর কোনে। 
Tare অভ্যাগত এবং তারপরে পাঁরচালকের 


। ইঙ্গিত পেয়ে sre দাতা প্রথমে 
ক্ল্যাপাস্টকের কাঠজোড়াকে 


ক্যামেরার 
FI ওপর-নীচে থাকবার মতো অবস্থায় 
রেখে একটু ফাঁক করে ধরে ওপরের তুলে 
ধরা কাঠাটকে নচেরটির সঙ্গে লেগে 
যাবার জন্যে ছেড়ে দেন (এই ছেড়ে দেবার 
ফলে, দৃই কাণ্ঠখণ্ডের সংঘর্ষে যে 
আওয়াজ হয়, তা শব্দধারকের যন্তের 
সহায়তায় শব্দধারক ফিল্মের বুকে লিখিত 
ইয়ে যায়)। এরপরে তান র্ল্যাপাস্টকের 


ats রাঁববার 

৩টে ও টায় 

রবীন্দ্র সরোবর 

(লেক) মণ্চে 
রচনা, ও নিদেশনায় 
বাদল. সরকার ৷ -., টিকট ২. থেকে ৭. 
হলে-প্রাত রবিবার বেলা ৯॥টা থেকে, 
এবং “মধুক্ষরা”য়: (vee; ' রাঃ বিঃ 
এ্যাভ) প্রাতদিন। প্রযোজনায়- 


বোকে ও পান-সিগারেটের ব্যবস্থাও থাকে 
বহু ক্ষেত্রেই। _এইভাবেই টালিগঞ্জ পাড়ার 


জোগাড় করা এবং . সল্তে পাকানার 
প্রয়োজন আছে, ঠিক তেমনই এই মহরং 
অনৃষ্ঠানাটকে সম্ভব করবার জন্যে বহু 
কাঠখড় পোড়াতে হয়-বিশেষ ক'রে বর্তমান 

একদিন ছিল, যখন (নউ 


স্টুডওর মালিক ছিলেন এবং এ+দের ছিল 
মাস-মাইনে পাওয়া বাঁধা 'শিল্পণী, পরিচালক, 
কাজেই এরা এ+দেব 


পারবর্তে প্রযোজকদের স্টুডিও ভাড়া দেন। 
এই স্টূঁডিও ভাড়া দেওয়ার অর্থ হচ্ছে 
স্টূঁডিওর ফ্লোর ও যল্মপাঁত এবং THAT, 
ইলেকট্রিসিয়ান, সেট 'নির্মাণকম'ী* প্রভীতর 
কাজ ভাড়া দেওয়া। প্রযোজককে আলাদা- 
ভাবে নিযুক্ত করতে হয়, সহকারী সমেত 
Sore পাঁরচালক, চিত্রনাট্যকার, সম্গীতপ'রি- 
চালক,. গানরচাঁয়তা, ক্যামেরাম্যান  শিল্প- 
নির্দেশক, সম্পাদক পটশিল্পশী মেক-আপ- 
ম্যান ব্যবস্থাপক  প্রেডাকশান-বয় এবং 
আঁভনেতা-আভনেতী। - অবশ্য এর আগেই 
কাঁহনীর 'িন্র-্বন্ব। কিন্তু প্রযোজনার কাজে 
নয়ামতভাবে ব্রতী বা কয়েকজন পাঁরবেশক- 
Cs ছাড়া Sete হয়ে চিত্র- 


প্রযোজনা ব্যবসায়ে এগয়ে আসেন, - এমন 
মহানূভব Nie আজ বাঙলাদেশে:.. ক'জন 
আছেন? আজকাল ত দোঁখ, ছবির পাঁর- 
চালক ও কলাকুশলীরা একযোগে খুজে 
বেড়ান কোথায় লুকিয়ে রয়েছেন, সেই হবু 
প্রযোজকটি তারই সন্ধান। টাঁলগঞ্জি ভাষর 
বলে, কাকে ফাঁসানো যায়, SAS. চেষ্টায়। 
কাজেই স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, 
আজকের দিনে কোনো নতুন 
ছাবর মহরং অনুষ্ঠান হচ্ছে র্শীতমত 
একটি প্রচুর কাঠখড় পোড়ানোর ব্যাপার। 
এবং এই বিরাট কাঠখড় পোড়ানোর মহৎ 
ব্যাপারাঁট সাড়ম্বরে GIS হবার পরেও 
সখেছে প্রায়ই আবচ্কার করা যায় যে, এ 
সাড়ম্বর অনষ্ঠানাটই এ বিশেষ , হ'ব 
সম্পর্কে প্রথম এবং শেষ অনুষ্ঠান। অথনং 


এঁ BMS যাতে ঘটতে পায়, তার জনো-এ 


যাঁর যা প্রাপ্তিযোগ ঘটেছে, এ পর্যন্তই 
এশিয়ে সেই "সাত-রাজার-ধন-মাঁনক" 
প্রযোজকটি থকে গেছেন, তাঁর আর এক 
পাও এগোবার সামর্থ নেই। এরুপ ক্ষেতে 
সংশ্লিষ্ট কলাকুশলী . প্রভাত তাঁদের 
ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিয়ে নিজেদের এই . বলে 
সান্ত্বনা দেন যে, চোরের রাক্রিবাসই লাভ! . 








রুপদান করছেন জাশা পারেখ, সুনীল দত্ত, 
ওম প্রকাশ, ললিতা পাওয়ার. কমহৈলান, 
সুলচনা এবং আশা নাদকানন। সঙ্গত 
গাঁরিচালনার ব্রয়েছেন মদন মোহন । 


এবারের বালিনি চলচ্চিত্রোংসব শুরু 
হচ্ছে ২৯শে জুন, চলবে ২রা জুলাই 
পযন্তি। গতবারের শত এবারেও উৎসবের, 
ছাবগৃলোকে feats বিভাগে দেখান. হবে? 
এর মধ্যে area বিভাগ হল 'ইনফর- : 
মেশন শো’। উৎসবের বিশেষ প্রদরশনীতে 
এবার থাকছে নিবাক যুগের অন্যতম cad 
ফরাসী পরিচালক আাবেলগ গাঁস-এর ছবি 
(গতবারে এ পর্যায়ে দেখানো হয়েছিল 
MTG লুবিসং-এর Bia) এবং আমোরকান 
কৌতৃকাভিনেতা মিঃ ফিল্ডস্‌-এর ছি; 
sia উৎসবের ছবি নির্বাচনের ব্যাপারে 
ইাঁতমধ্যে যে faster stats গাঁঠত হয়েছে 
তার মধ্যে আছেন চিন্র-সমালোচক এলাভিরা 
faeer, জজ হাৎসবাগ্গ, পিটার লোভগস:, 
'ডলফার্ম স্কুৎ, ডেটার স্ট্রানংস আর আছেন 
জাৰ্মান চিতজ্গতের দু'জন বিশিষ্ট . ote 
নিধি, aie সেনেটর.ও ফেডারেল 
মানিস্ট্রর একজন করে প্রাতানধি এবং 
আছেন বালি উৎসবের অন্যতম উদ্যোক্তা 
ও পাঁরচালক fas আলফেডে ব্যয়রু। 
fates দেশে নিমন্ত্রণপত্ত পাঠান হয়ে গেছে, 
ইতিমধ্যে চন্বিশটি দেশ নিমন্ত্রণ গ্রহণও 
করেছে। ছাঁক পাঠাবার শেষ ভারিখ 
SAT ot 


an oqetierer, 

ঘোষ, জহর গাঞ্গলগ, 

ও কালী সরকার এই aie 

ছাঁবাটর সুরকার হলেন রবীন চেকোশ্লোভাক . ফিল্ম এক্সপো. 
বর্তমানে একসঙ্গে চারটি রাঙন ছবির 
্ীরপজজাসার প্রশ্ন লিয়ে পাঁরকল্পনা গ্রহণ করেছে। রিফর্ম see 
থেকে ফেরা একটা মেয়ে আর প্রো একজন 
শোকের কাহনী নিয়ে কাজ" কাচায়েলর 
চট্টোপাধ্যার। পরিচালনায় Fem: উইথ এ+জগজাবেখ 
plate রূপ শোরভিয়ার পল্লীর আউটডোরে . তাজ 
enone, অনুপকুমার,  ভাজতেক জাঃসনৌর 'অলগুড্‌ weyers 
যোশেফ জাখার-এর “দেয়ার ইজ, নে আদার 
হারান ইয়াত SO এবং হাইনেক বোখানের নির্দেশনা 
শ্লার এণ্ড মেস' হচ্ছে সেই চারটে ছাঁব। 


পাশ্চঘ Satta Gaige heart 
জামান চিতকে বিশ্বের দরবারে sea করে 
“দয়েছেন। SSM পার্চলকগনগ 
ব্তম্বান সাঘাঁজক সমস্যার. চিতায়ণের vara 
মিজেদের সেই স্থানকে দৃঢ় করে নিতে 
প্রস্তুত। ক্রোহাল্স স্কাফের নতুন, Fe 
TY তার অনাতম উদ্দাইরণ। পাঁরশান্ৰক 
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; Tlie কথাটা বলে দাও। 


লোক! সেইজনাই এমন কড়া করে চাঁ 
লিখেছে গোঁ! 
fae শট। রেখা, মামি ও দাদু! 


TTS ওয় সঙ্গে ভাব করবার চেণ্ট! 
wea ফিল্তৃ উনি পাত্তাই দেন না। 
fre শট। মামি। 

মাম-কেন দেবে পান্তা ?...ও কি ওর 
বোগাঃ 


দাদু বিরন্ত হন, থামিয়ে দেন মামিকে। 
দাদৃঁবোমা! (একটু নশরবতার পর) 


ওদের সঙ্গে ক্যামেরাও প্যান করে 
ঘুরতেই দেখা যায় আরতী দরজার আড়ালে 
ভেজাচোখে দাঁড়র়ে আছে। ক্যামেরা ধারে 
ধীরে চার্জ করে ওকে। আরতশ কান্নায় 
ভেঙে পড়ে, দাদুর দিকে ফিরে তাকায়। 
মিড ক্লোজ শট। দাদ; চির দিকে 
তাকিয়ে । আরতশীর কান্নার শব্দ শুনে ওদিকে 
ফিরে তাকিয়ে তাকে ডাকেন। 
দাদ্‌-দাঁদ, এদিকে শোনৃ! (অফ ভয়েস) 
fre ক্লোজ শট। erat 
দাদ--আয় (অফ্‌ ভয়েস) 
আর্ত কাঁদতে কাঁদতে দাদুর গায়ে 
যায়। কম্পোজট শট। দাদু ও 
| 
আরতণঁ-দাদ: আম আত্মহত্যা করব! 
দাদু_দূর বোকা মেয়ে! ক্ষীর পাঁচালশতে 
পাঁড়সান_ 


পড়ে 


নারায়ণ বলেন--আমার বচন! 
আত্মহত্যা মহাপাপ নরকে গমন৷! 
ate) (ete কাঁদতে)-কিন্তু দাদু, 
OSTA... না...তার. চেয়ে তোমরা 
আমাকে ছেড়ে দাও...আমি... 
দাদু তুমি-নির্দোষ।  “ 
কম্পোঁজিট শট। আরাত ক্যামেরার 
ফোকাসে। 
তার মদ্খ 


ক্যামেরার 
আরাত আউট অফ ফোকাস। 

দাদু অতীতে ফিরে গেছেন। 
দাদু--হ্যাঁ, বেকসুর খালাস...ওরে একটানা 


উত্তেজিত হয়ে পড়েন, পুরোনো 
স্মৃতি মনে আসে) ইওর অনার! এত- 
গৃলি সাক্ষা- জজ আ 


অপবাদ চাপাবার চেষ্টা করেছিল। বাচ 
ন্যায়ের দরবারে তার এই পাপ...তার 
এই পাপ আজ... 

আরাত-দাদু! 

দাদু--আঁ (সাম্বত ফিরে পান।) 

আরাঁত--তুি অমন করছ কেন IH, Te 
হয়েছে? 

দাদু_-খুব ভাল হয়েছে রে দিদি, খুব ভাল 
হয়েছে। দ্যাখ না, এবার তুইও বাঁচাব। 
আমিও বাঁচব...আমও বাঁচব। 


দাদু এগয়ে যান দরজার 'দিকে॥ 
আরাত--দাদ্‌, কোথায় যাচ্ছ তুমি? 
দাদু-শৃভকাজে যাচ্ছ, পিছু ডাকিস না! 

কম্পোজিট শট। দাদু ও রেখা! 

দাদু বেরিয়ে যান। রেখা ভয়বিহল 
চিত্তে তাকিয়ে থাকে বাইরের 'দিকে। 

ওপরের অংশটা রাঞ্জং িকচাসের 
মৃন্তি-প্রতীক্ষিত ছবি 'দাদু-র চিন্তনাটা 
থেকে নেওয়া! ছাঁবর পাঁরচালক  আঁজত 
গাশ্গুলী। চরিত কশটতে আছেন দাদু 
বিকাশ রায়, রেখা--সাঁবতা চ্যাটার্জি, মাম_- 
অনুভা el, আরাত-সন্ধ্যা রায় ও 
অন্যান্য চরিত্রে আছেন অনুপকুমার, অজয় 
গাঙ্গুলী, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় | 











পুরূত), জহর রায় টি অত্র 
ড় জামাই হার), মিল্টু 
(দুঃস্থ অনাহত আগন্তুক), 
(কোশীদাদু), লক্ষী 

), সরুবাঙ্গা (অক্ষয়ের বড় 
| (মাসিমা) 


"কাত 6 মাঁটীর ব্বাথার ৭ 

“Ge আরাম দেয় এবং 
দাতের গোড়া ও 
: arate coun as করে 


সর এবং SRA মধে 
[ ববস্ময়ের বল্তু i নাম: আরতি 


বাতি, : 


১ করে ন তুলতে সক্ষম হয়েছেন, তাতে 
মনে হয় অঁভনযপ্রাতভা wid : সহজাত 
সম্প্দ। আমরা আশা করব, নাট্যাভনয়কে 
নিষ্ঠার সঙ্গে গ্রহণ করে দড় পদক্ষেপে 
feta নিজেকে বঙ্গরঙ্গনণ্ডের.. অন্যতম 
শ্েণ্ঠ। আভিনেন্খী রূপে প্রাতষ্ঠিত করবার 
পথে অগ্রসর হবেন। জ্ঞান চৌধুরীর 
ভূমিকাভনেতা অমরনাথ মুখোপাধ্যয়কেও 
স্বাগত জানাই । A 


সূকণ্ঠের আঁধিকারণ তান: 


চাঁরতটিকে তান ব্যাক্তিত্ব ও মরাদায় ভিত 


করেছেন। কেয়ার ট্রেমাকাঙ্ক্ষণী- Bray 
বেশে মানস ঘোষ এবং ইন্দ্রীজং, AIR" 
প্রোমক ও ক্যান্সার ব্যাধগ্রস্ত সব্যসাচীরুপে 
নমল ভোরে বর কল্যাণের ভাঁমকা- 
দভনেতা গৌতম রায়, বধূ রমারুঁপণন 
ইন্দিরা দে, মেজ জামাই বেশে বাসদের 
পাল, আদুরে ছেলে COLA LF aie 


দ্দাস--এদের মধ্যে অনেককেই নতুন মুখ. 


বলে আমাদের মনে হয়েছে; কিক্তু আগেই 
বলেছি, ara এবং Terrors মধ্যে সকলেই 
কৃতিত্বের সঙ্গে সাফলালাভ করেছেন। 


একটি মাত সেটে এই নাটকের বাভনগ 
ঘটনা. ঘটানোর, মধ্যে ষথেষ্ট মুগসীয়ালার 
ajasa দিয়েছেন নাটাকার পাঁরচালক ও 
মণ্টপারকরপনাকারশ যুগ্মভাবে। rab Ta 
বেহালাতে ‘a মনিহার আমার নাহ সাজে? 
এবং আগার santa ওপারে 
সংগীতের ব্যবহার অত্যন্ত শ্রমস্পিশী 
eas ফাঁকে fate aera সৃষ্টিকারী 
[হসেবে জহর রায়ের মুখে 'হাত ধরে GT 
fatal চল সখা’ গান চমৎকার উপভোগ! 
ঘটনা অন্ববায়ী নেপথ্য থেকে সানাই 
বাজনাও অনুকূল আবহাওরা সাম্টর 
সহায়ক হয়েছে। 


(টুখ-এক ডপস) 


METI ও 


আলো সয়েশনের ? 
ফেব্রুয়ারী স্টার pes 


করেন? প্রথম অনুমান: 


4 poten আঁভনয় pe টু 
হত CONSE MELA 
সুচিন্তিত ৷ রঃ 

এলাহাবাদ et বড়রাজার 
কমন শ্রীঅ্জিত" চট্টোপাধ্যায় Seca tet 

কাটি লাটাগহেভি' টা 
তুলনা হয় Al 

শিল্পীদের 
নাটকের প্রধান 
ভোলবার নয়। 


ও ৮৮ : 


Herries ভ 
স্কুল মাস্টারের রূপ Te 
ভাবে, a তুলেছিলেন, 


চাঁরন্রকার : ete pee i 
নৈপুণ্য হাজী, করবার মতন 


সোমনাথ বসু “awa দাস! 


রন্দ্যোপাধ্যার় 
পেয়েছেন। 
VGA OG, 


দ্রশকিদের 
@ ছাড়া 
দীপক 


wes 
সম্প্রাত বেহালার 
একাংককার | mee 
করলেন। 3 
fate ও ‘Te ভাব, fe 
ধারায় নতুনত্বের ইঞ্গিত যার 
মুগ্ধ করেছে। আঁভনয়ে স্মরণীয় 
প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন ori ও 
sete ঘোষ, শান্তা : 
তাপস THE, শোহন 
গাঙ্গুলী, শায়া ঘোষ। 


ABN 


HCA ANCE 
Te ফেন্ডজুত 
লন CSS 


'হাবছার সমাজ 





(১৯৩৭) এবং আর আর = 
যোগ্য ছাঁব “মাতৃহারা”, 

afer? পনরক্ষর, faq বছর 
আগে মা ও ছেলে, নালাঙ্গারায়া, 


ছিলেন। অবসর সময় প্রচুর, ছবিও 
একে গেছেন। চিরকাল তাঁর ধর্ম 
জাঁবনের ate আগ্রহ ছিল, শেষ 
বয়সে তান সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 


স্বপনবূড়ো এই 'পালা-পাবণ, রচনা 


করেছেন। 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কলেজের . 
বার্ষিক উৎসৰ 


গত ১৫ই ও ১৬ই মাচ" দৃপদনব্যাপশ 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কলেজের বার্ধিক উৎসব 
কলেজের নিজস্ব প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত হয়। 
প্রথম দিনে যে-তিনটি নাটক মঞ্চস্থ 
" হয়, সেগুলি হল “পতঙ্গ রঙ্গ” চলচিত্ত- 
. চণ্চরণ, ও “তাহার নামটি gear! 


প্রথম নাটক রবীন্দ্র ভট্রাচাষে'র 'পতঙ্গ 
রঙ্গ’ কলেজের ছাত্রীদের দ্বারা alerts 
হয়। চরিত্রান্গ 'আভনয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
গৌরী দাশগুস্ত, অপর্ণা কুন্দগামণ, মান্দরা 
চৌধুরী, পূরবী গুহঠাকুরতা, অপর্ণা দাস, 
নলা বিশ্বাস, মমতা রায়, লালা দাস, 
হসন্তিকা চক্রবর্তী ও মন্দিরা দাশগৃগ্ত। 
নির্দেশায় ছিলেন রদ্রপ্রসাদ সেনগৃস্ত। . 


হাসির খোর জৃগিয়েছে। বাভম ভূমিকার, 
উল্লেখযোগ্য আভনয় -করেন তাঁড়ং. বিশ্বাস, 
গৌতম দাশগুপ্ত, সুভাষময় ঘোষ, TAR 
রঞ্জন রায়, -সালল : বসু, অলোক, ‘scene: 
প্রবীর দাস : ও এআমিতাভ ভটচা্য। পারি- 
চালনা করেন : অধ্যাপক : পাত না 
SARL ng খু 
a দিলের রি eRe omens: 
বিধায়ক ভট্টাচার্যের ‘তাহার নামটি 'রঞ্জনা” 
সোঁদনের সরবশ্রেষ্ঠ- প্রযোজনা ।. কলেজের 























আনহা বজায় রেখে_ এই রাগ 

না করা অনেক 

ন পক্ষেও সম্ভবহয় না এবং “পুরিয়া 
সঙ্গে এই রাগকে এক করে 


অব্যাহত রেখে 


রাগের অন্ত 


ত বৈরাগ্য ও শান্তির ভাব যেভাবে 


নতি করেছেন তা তাঁর 


মত শিল্পীর 


সম্ভব। পূর্বাজ্গ প্রধান এই রাগের 
ও মধ্য সস্তকে সুরের বিদ্তারে বেরার 
পাঁণ্ডত্য ও সৌন্দর্যের সমন্বয় 


অবরোহশী গমকের সগন্ভীর 


1 ভোলবার নয়। ১৯ 


মান্তার গতের 


রাগের ভাবে চাঞ্চল্য লাগেনি। 


তবু বলব এই রাগে 


বৃদ্ধিদীস্তি 


ন’ আবেগের আবেদন ততটা নয়। এ 


নর আস্থায়, সঞ্চার আভোগের মত 


য়ালেরও ধরপদ, কলাবল্তা 


ও ola এই 


টি অঙ্গে তন রাগে পটিরবেশিত। “শ্রী” 


ধুপদাজ্গের “শৃডারাড 


? “দেশ এ 


পসপাট”এর ‘ভারা. ভারা’ হয়ে গেল 


পাওয়া গেল না। 


তারপর দাদরা 


ক্লাইমেক্সে পেঁছে আবার তিনতালে গং ধরা 
এমন এক রোমান্সের সৃষ্টি করেছে_ষার 
মধ্যে আল্লারাখার মত তবলাচর অবদান কম 
নয়। দ্রুততম গাঁতিতেও Bea স্পম্টতার 
মজা ভোলবার নয়। 


শ্রীকমলেশ মিত্রের 'তবলাতরঙ্গ'কে উপস্থিত 
করা হয় এমন সময়, যখন শ্রোতারা সব 
এসে পেশছদতে পারেনান। “তবলাতরঙ্গ” 
উদয়শঙকরের প্রান্তন সঙ্গীতপারচালক 
Sizes সিরালীর পরে এমন সুসংবদ্ধ 
ও উপভোগ্য করে বাজাতে কোনো 
[শল্পীকেই শোনা যায়ান। এই পদ্ধাতর 
অনেক ক্ষাঁণতম সংস্করণ যা অনেকটা 
OT FAAS সামিল হয়ত বা কেউ 
বাজি থাকেন তবে তার মধ্যে 
ate কোনো sare থাকে না। 
দ্বিতীয়তঃ  “তবলাতরঙ্গ” বলতে কি 
বোঝায় অনেকেই তা জানেন না যেমন 
জানেন না এই বিরল প্রাতিভাধর যন্্ীীকে। 
তাছাড়া উদয়শঙ্করের সঙ্গে বিদেশ সফর- 
কালে Aisa ওদেশের বিদগ্ধ সঙ্গীতজ্ঞ 
মহলের Seine আঁভমন্দন লাভ করেন। 
যে ক'জন শ্রোতা সেদিন তবলাতরঙ্গে তাঁর 
“চিরবাণী” রাগ শুনেছেন তাঁরা শুধু 
মৃণ্ধই হনান। তাঁদেরই, বিশেষ অনুরোধে 
পশ্ডিত মণপিরামের সঙ্গতানুজ্ঠানের পর 
শ্রীমন্তরকে আবার আসরে বসতে হয়েছে। 
এবং শ্রোতাদের বিশেষ আগ্রহে রামপ্রসাদণী 
সুর বাজিয়ে সহর্ষ করতালর মধ্যে 
অনুষ্ঠান সমাপ্ত করেন। 
aarti ওস্তাদ বিলায়েত খাঁর 
সেতার তাঁর অগণিত ware খুশী করলেও 
পাঁন্ডতমহলের প্রশংসার ভাগ্টা যেন 
wat) কারণ তানের দাপট, মীড়ের 
প্রাণকাড়া সৌন্দর্য ছাড়াও যে বস্তু 
তাঁর বাজনায় একটা নতুন ওজন সৃষ্টি 
তাঁর রাগশুদ্ধতার 


বন্দ্যোপাধ্যায় রাগাবয়ব 
প্রতিষ্টা, বি্তারের = QoS, অলঙ্কার 


শোনবার মত । 

শ্রীমতী মালাবকা কাননের “aor” 
পরিচ্ছন্ন, সুন্দর! এ, কাননের আভোগন 
ও যোগশেষ যথাযোগ্য যানে পাঁরবৌশভ। 
বেগম আখ্‌তারের ঠুংরি, দাদরা ও গজল 











পরণে আটোসাঁটো ট্রাউজার, বূকের 

বোতাম খোলা সার্ট। মাথা ভৰ্তি চুল, 
ঘাড় ঝূলাঁপ বেয়ে নশচের দিকে নামছে। 
যাঁরা চেনেন না তাঁরা দেখে ওকে 'বিট্‌ল- 
দের একজন বলে ভুল করতে পারেন। 
কিন্তু যাঁরা চেনেন, তাঁদের সে:ভুল হবে 
কেন? 


তাঁরা চেনেন এবং জানেন যে উনিই 
ভারতাঁয় ক্রিকেট দলের অধিনায়ক স্বনাম- 
ধন্য পাতৌদি। 


জন্মলগ্নে ভাগ্য ও'র মূখে রূপার 
চামচ তুলে দিয়োছল। তাই গোঁফের রেখা 
সির সঙ্গে সঙ্গেই তিনি জাতীয় দলের 

নেতৃত্ব করার অধিকার পান। কম বয়সেই 
তানি বিদেশের, মাঠে ভারতকে সর্বপ্রথম 
টেস্ট খেলায় 'জাতিয়েছেন। বিদেশে রাবার ও 
পাইয়েছেন। কাজেই নাম-ডাক আগের 
MNCS আরও বেড়েছে। তাই দীর্ঘ সফর 
me স্বদেশে ফিরতেই বোম্বাইয়ের 
 *সাংবাদিকেরা তাঁকে ছে'কে ধরেছিলেন। 


শ্রোতা অনেকে । কথক একা পাতৌঁদি। 
সফরের অভিজ্ঞতা, শিক্ষা, দোষ-গুণের 
$ সবিচ্তার বর্ণনায় পাতৌদি একেবারে আত্ম- 
নিমগন। এই উাবাট ঘাঁদ faced মাঠে 


= 


সে দৃষ্টান্ত ভারতশয় 


Tras 


অজয় বস; 


সবক্ষিণ তিনি ধরে রাখতে পারতেন তাহলে 
ক্রিকেটের পক্ষে কি 
কল্যাণকরই না হোতো! কিন্তু থাক সেকথা । 
সেদিন পাতোঁদি রীতিমতো 'সিরিয়াস। 
কন্ঠে বিষগতার  আমেজ। পুরানো 
আক্ষেপেই তান সোচ্চার ‘আমাদের ফাস্ট 
বেলার নেই। ফাস্ট বোলার না থাকতে 
আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে প্রতম্ঠিত হওয়ার 
আশাও নেই!" 


কথাটা অনেকবার শুনোছি। দশর্ঘাদন 
ধরে শুনে আসাছ। পাতোদি নিজেও এর 
আগে একই কথা প্রকাশ্যে উচ্চারণ করে- 
ছিলেন ইংলণ্ড থেকে ফিরেই। শুনতে 
শুনতে কানে ঝালাপালা ধরে গেল। “কিন্তু 


তবু এই যন্ত্রণার অবসান ঘটাতে আজও 
কেউ এগিয়ে এলেন না! 


ফাস্ট বোলার নেই কেন? একদিন এই. 
ভারতেই গণ্ডায় গপ্ডায় যাঁদের সন্ধান 
মিলতো তাঁদের বংশ নির্বংশ হলো কেন? 
জবাবটা আমরা জান। কিন্তু তব্‌ শুনতে ' 
চাই ওদের জবানীতে যাঁদের হাতেই জাজ | 
ভারতীয় রুকেটের লালন-পালনের Sal 
যাঁরা শুধু জাতীয় দলের সফরের আয়োজন 
করতে অথবা [বিদেশীদের এদেশে স্বাগত 
জানাতে ব্যস্ত। 

এমন নিরর্থক সফরের বাবস্থা করে | 
লাভই বা কি, যাঁদ যোগোর সঙ্গে সমান 
তালে প্রতিদ্বন্দিহতা গড়ে তোলা না যায়? 
যোগ্য প্রাতিদ্বল্দবী নি ৮৪০০, নয়, 
নি মাঠে এবারেই আনহার ভূমিকায় 
পাওয়া গয়েছিল। কিন্তু তাতেও ভারতের 
ভালে জয়াতলক আঁকা সম্ভবপর হয়নি ॥ 
সত্যই, কতো বড় সুযোগ হাতছাড়া হয়ে 
গিয়েছে! পাতোদির আফশোষ হওয়ারই 
কথা। 


কিন্তু এই আফশোযে আরও বৃহত্তর 

পক্ষের ভাগ থাকবে না কেন? কেন তাঁরা 
সফর বন্ধ করে সাঁত্যকারের ফাস্ট বোলার 
খোঁজায় ও গড়ায় অহোরান্র চেষ্টা ও 
চিন্তা করবেন নাঃ চেষ্টায় ও চিন্তায় 
পারের কাঁড় জোগাড় হয় না এমন 
আজগ্বী কথাকেই বা কে BPS সত্য 
বলে মেনে নেবে? 


কিন্তু শুধু ফাস্ট বোলিংয়ের দৈনাই 
দি অস্ট্রোলয়া সফরে ভারতীয় দলের 
বিপর্যয় ডেকে এনেছিল ; আরও ঘার্টাত কি 
ছিল না? মস্তো ঘাটতি ভারতীয় ব্যাটস- 
ম্যানদের অক্ষমতা fea: তাঁদের মলে 
বা্থতা ব্যাটংয়ে সমমানের ধারা ধরে রাখায় 
এবং প্রয়োজনীয়, TALS ॥সংঘমের পরিচয় 
দেওয়ায়। পাতোঁদ নিজে বলেছেন, “সময় 
বিশেষে. আমরা বন্ড তাড়াতাঁড় ব্যাট 
চালাবার চেষ্টা করেছি। আর সেই চেষ্টাতেই 
নিজেদের বিপদ ডেকোঁছ নজেরাই ৷’ 


বুটি বিচ্যাতর ক্বাঁকারোক্কিতেও 
পাতোৌদি বিষগন। কিন্তু আমার প্রশ্ন, দলের 
ব্যাটসম্যানদের এমন আত্মঘাতী নশীতর 
ছায়া থেকে সাঁরয়ে আনতে দলনায়ক 
পারলেন না কেন? দলের নীতি নির্ধারণে 
প্রবলতম পক্ষ তো 'তানিই। দ্রতগতিতে 
ছোটায় বিপদ যে অবশাম্ভাবী তা জেনেও 
তিনি কিছু করতে পারলেন না, এইটেই্‌ 
পরমাশ্চয'। 








হয়ে ঘটি বিছ্যাত তো বটেই। 
বিপক্ষের বলের পেস বা গাঁতর 


ওপরের মহলের, সর্বস্তরের ব্যাটসম্যানই 


তাঁদের জীবনে হয় গুরু, না হয় সিনিয়ার 
সঙ্গীকে এ বিষয়ে উপেদষ্টা পান। 
অস্ট্রেলিয়ায় যাঁরা গিয়েছিলেন তাঁরাও পেয়ে- 
ছিলেন সন্দেহ নেই। কিন্তু আজ বোঝা 
যাচ্ছে সে সব কথায় কান পাতায় ও*দের 
আগ্রহ ছিল না। থাকলে অতি সাধারণ 
ভুলের ফাঁদে "রা বার বার পা বাড়িয়ে 
দেবেন কেন? 


চিলির (eerie ee Sh 
অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা 


fe খেলেছেন, আত্মসমীক্ষায় তাঁরা যাঁদ তা. 


উপলব্ধি করতে পারেন | তাহলেই হয়তো 
তাঁবষাতে কাজের কাজ করে তুলতে পারবেন 
SIZ) কিচ্ছু আয়নার সামনে : নিজেদের 
দাঁড়ি করাতে যাঁদ আগের মতোই কুন্ঠাই 
থেকে যায় তাহলে অস্ট্রেলিয়া সফরের 
[শিক্ষা ভারতশীয় ক্রিকেটের কোনো কল্যাণেই 
লাগতে পারবে না। যেমন পারে নি ইংলণ্ড 
সফরে প্রাপ্ত শিক্ষা কোনো কাজে আসতে । 
সফরের সমস্ত, বৃতাম্তই Te হা-হতাশে 
জড়ানো? পাতোৌদির খেদ সঙ্গত, যুক্তি- 
Ue! তবু মনে হয় যে হারতে হারতেও 
ক্ষীণ আলোকবার্তকা জহালাতে পেরে- 
ছিল্নে। দুর থেকে 'আমরা যদি ঠাওর না 
পেয়েও থাকি তাহলে শরণ : নিই ক্রিকেটে 
{বিদগ্ধজন জ্যাক  ফিালটনের অভিমতের। 
অস্ট্রেলিয়ার প্রাক্তন টেস্ট খেলোয়াড় এবং 
স্বনামখ্যাত সমালোচক 'ফিঙ্গলটন লিখছেন, 
প্রসন্নের মতো বোলার যাঁদ অস্ট্রেলিয়া 
দলে থাকতো! তান স্পিনে ও ফ্লাইটে 
বৈচিত্র্য এনেছেন। চারাট টেস্টে পণচশাটি 
উইকেট পাওয়া এক কীর্তি, সন্দেহ নেই। 
তিনিই ভারতীয় দলের সেরা বোলার। 
ব্যাক্গত সাফল্যের নিরিখে সফরকারী দলে 
পাতোদির নাম সবার আগে স্মরণ করে 
আম প্রসন্নকে দ্বিতীয় আসন দিতে চাই। 


"ব্যাটসম্যান হিসেবে ওয়াদেকারের 
সম্ভাবনা বিপুল। তবে ব্যাট করার সময় 
বলের প্রতীক্ষায় তান বোলারের মুখো- 
মুখ দাঁড়ান কেন, কেন সোজাসুজি দু 


চোখ মেলে দেখতে চান তা আম বুঝতে, 


পারি না। অতোটা বুক খুলে আড়াআড়ি 
না দাঁড়িয়ে পাশ ফিরে দাঁড়ালে তান 
নিশ্চয়ই সুফল পাবেন। 


‘মেলবোর্ণে পাতোদর ব্যাঁটং এ 
পর্যায়ের খেলায় নূতন স্বাদ এনে দিয়ে- 
ছিল। দু দলের আর কেউই এমন OF 
জাতের খেলা দেখাতে পারেন 'নি। মেল- 
বোণে অনেক "অবিস্মরণীয় ব্যাটসম্যান এর 
আশে খেলেছেন। পাতৌদির দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা সেই সব দিকপাল ব্যাটস- 
ম্যানদের স্মরণীয় কীর্তর পাশে সহজেই 
নিজের. জায়গা করে নিতে পারে। এই 

















ভাল ফল পাওয়া যেতো। 


' 'আর এক সম্ভাবনাময় নাদত 
হলেন আবিদ আলি। আবিদের পর্যবেক্ষণ 
শক্তি আছে। তিনি খাটতে ভালবাসেন এব 


কিছু না পা ব্যাট হাতে 


করে, যা আছে শাক 
দলের প্রয়োজনে কাজে লাগানো যায় সে 
সম্বন্ধে পারণত চিন্তার প্রয়োজন।: 


আর একটি প্রচ্তাব আমার রুহ 
পুরনো প্রস্তাব, নতুন করে আবার 

খে ব্যাটসম্যান হিসেবে ক. দলে 
রেখে দল পরিচালনার দায়িত্ব অ কাঁধে 
অপর্ণ করা যায় না? ফিল্গলটনের এবং 
প্রত্যক্ষদশাী সবাকারই মতে, পা 

মানুষ নন। অথচ উঠতি - 

খানেক তরুণের সামনে 


হতেই হয়। কিন্ত বে ন 
ইহ 8 


দলকে মুক্তি: দেওয়া হো 








ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
চতুর্থ ভেস্ট ক্রিকেট থেজ। 
ওয়েষ্ট tice £ ৫২৬ রান (৭ উইকেটে 
ভিক্রেয়ার্ড। ' রোহন কানহাই ১৫৩, 
সেমুর নাস ১৩৬ এবং স্টেভ কাসাচো 
৮৭ রান। ডেঁতিড ব্রাউন ১০৭ রানে ৩ 
উইকেট ত 
Sat রান (২ উইকেটে wet 
ক্যামাচো ৩৯. এবং এম fH কারু ৪০ 
নট আউট) 


tame £ 805 রান (sina ate 
৯৪৮, এলান নট ৬৯ নট-আউট এবং 
(See বয়কট ৬২ রান। বোস্স বুঢার 
১৩5 রানে ৫ এবং উইল avian ১৪৫ 
রানে ৩ উইকেট) 


৪ ২১৫ (৩ উইকেটে । বয়কউ নট-জাউট 
৮০. এবং কাউড্রে-৭১ রান। গিবস ৭৬ 
বানে ই উহীকেট)। 


প্রথম দিন (ate ১5) £ 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল প্রথম ইনিংসের দুই 
উইকেট খুইয়ে- ৯৬৮ রান সংগ্রহ করে। 
ates (দিনের খেলায় সপরাজিত থাকেন নর্স' 
PSG রান) এবং কানহাই (ee রান)। 
frets দিল (মার্চ ১৫) £ 
|. ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় 9৭৯ (S উইকেটে)। এই দিনের 
খেলায় অপরাজিত থাকেন লয়েড (২৭ রান) 
এবং  সোরাস (২৯ বান) । 


pels দিন (গাচ ১৬): 

‘ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দল তাদের ৫২৬ রানের 
(৭ উইকেটে) গাথায প্রথম ইনিংসের aire 
SSH করে। ইংলাণ্ড-এই দিনের বাকি 
সময়ের খেলায় প্রথম ইনিংসের. ২. উইকেট 
খুইয়ে ২0৪. রান সংগ্রহ করোছছাল। 
ইংজ্যাণ্ডের আধনায়ক "কলন কাউড্রে (৬১ 
রন) এবং কেন ব্যা'রংটন (ই৮ রান) জপরা- 
জিত থাকেন | 
চতুর্থ দিন (আচ ১৮) £ 

ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৪9৪ রানের 
মাথায় শেষ হালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ১২২ বানে অগ্রগামী হয়ে 
দ্বিতীয় ইনিংসের কোন উইকেট না-খুইয়ে 
৬. রান, সংগ্রহ কারাছিল। 


aaron দিন (মার্চ ১১) £ 

| "ওয়েস্ট ইন্ডিজ দই উইকেটের, বিনিময়ে 
OR রান সংগ্রহ করে Peele ইনিংসের 
খরার Fas ঘোষ্পা করে। খেলা শেষ 
হাতে তখনও ১৬৫ মিনিট সময় বাকি ছিল। 
Res খেলা ভাঙ্গার fates সময়ের ঠিক 
৩ মিনিট আগে দ্বিতীয় ইনিংসের ৩ উই- 
| /কেটের বিনিময়ে জয়লাভের প্রয়োজন'য় 
ane রান তুলে দিয়ে ৭ উইকেটে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলকে পরাজিত করে। 


*পেট অব স্পেনে (ত্রিনিদাদ) আয়োজিত 


খেলাধচলা 


দর্শক 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলকে পরাজিত করে. 


১৯৬৮ সালের টেস্ট সিরিজে s—o খেলায় 
অগ্রগামী হয়েছে। বর্তমান সিরিজের প্রথম, 
দ্বিতাঁয় এবং STIR টেস্ট খেলা ড্র গেছে। 
সিরিজের শেষ পঞ্চম টেস্ট খেলা আরম্ভ 
হবে SS Rea, ২৯ মার্চ থেকে ইংল্যাণ্ড 
মাঁদ এই পঞ্চম টেস্ট খেলাটি ডু রাখতেও 
পারে, তাহলে তারা ১৯৬৮ সালের wy 
সিরিজে 'রাবার' জয়শ হবে। ওয়েস্ট ইণ্ডি- 
জের বিপক্ষে ইংল্যাণ্ড শেষ 'রাবার' জয় 
হয়েছে ১৯৫৯-৬০ সালের ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
সফরে। তারপর এই দুই দেশের মধ্যে যে 


ক'লিন কাউড়ে 


আঁধনায়ক-ইংল।ণ্ড 


দুটি টেস্ট সিরিজ খেলা হয়েছে, ততে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ উপর্যুপরি দ:'বার়ই "রাবার" 
জর হয়েছে--১৯৬৩ সালে Bes ওবেলের 
নেতৃত্বে ৩-১ খেলায় এবং ১৯৬৬ সালে 
গমরী সোবাসের নেতৃত্বে ৩--১ খেলায় 
(দু'বারই ইংল্যান্ডের মাটিতে)। 


চলতি ১৯৬৮ সালের টেস্ট সিরাজের 
আগে ইংল্যান্ড এবং ওয়েস্ট ইশ্ডিজের মধে। 
যে ১২টি টেস্ট ক্রিকেট গসারজ খেলা হয়েছে, 
তার ফলাফল £ ইংল্যাপ্ডের "বাবার" জয় ৫ 
বার, ওয়েস্ট ইন্ডিজের 'রাবার' জয় & বার 
এবং সার অমীমাংধাসত ২ বার। এই 
১২টি 'সারজের cols টেস্ট খেলার কলা- 
ফল দাঁড়িয়েছে £ ইংল্যান্ডের জয় ১৭ বার, 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের জয় ১৬ বার এবং খেলা ড্র 
১৭ বার। অর্থাং ইংলাণ্ড এবং ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ ATA ৫ বার ক'রে 'রাবার' ost 
হলেও ওয়েস্ট ইণ্ডিজের থেকে ইংল্যান্ড 
একটা বেশী টেস্ট খেলায় জয়ী হয়েমছে। 


হালোচা চতুর্থ ঢেচ্টে ইংলান্ডের ৭ উই- 
mr জয়-ওয়েস্ট হীশ্ডজের বিপক্ষে 


ou 


4 
143 


it 
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| 
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sha 


কেটে এবং (8) ১৯৬৮ সালে ইংগ্যাশ্ডের 
বিপক্ষে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ৭ উইকেটে পরাজিত" 
হয়েছে। অর্থাং ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ২ বার, 
ইংল্যাণ্ড ৯ বার এবং দাক্ষণ আফ্রিকা ১. 


৯৬৮ কান সংগ্রত- করে। 


'রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে ৩৯১ বাল" যে 


Wal ঢা-পানের পরবর্তী" ৭০ ' দিনিটের 
খেলায় তারা ১০৪. রান যোগ করেছিল। 
oa উইকেটের জুটিতে রোহন কানহ ই. এবং 
সেমুর নার্স ২৯৩ Tai দলের ২৭৩ 
রান যোগ করে খেলার ভিত A} করেন 
কানহাই WETS ১৫৩ ৰান কারেন্ট 
ক্রিকেটে তাঁর এই ১১তম creat সরকার! 
টেস্ট ক্রিকেটের এক ইনিংসের খেলায় কান- 
হাইয়ের সর্বোচ্চ রন সংখা, ২৫৬ (ভারভ- 
ama বিপক্ষে, ক'লকাভা, ১১৫৮-৫১) 
কনহাইয়ের ৩য় উইকেটের eh সের 
নার্স ৯৩৬ রান করে আউট moe 
ক্রিকেটে নার্স এই নিয়ে om সেণ্ট্যর 
করলেন: চেস্টের এক ইনিংসে তাঁর ae 
রানের রেকর্ড-২০১ (পক্ষে আদ লয়, 
ব্লজটাউন, se টেস্ট, ১১৬৫)। 

তৃতীয় দিলে ওয়েস্ট fire ৫২৬ রানা 
(৭ উইকেটে) মাথায় gem ইনিংসের aioe 
ঘোষণা করে। এই দিন হারা wee Tee 


৯ 


জুটিতে OOS কামাচো এবং কার, ৃ 


og 


PRS টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ৭: উইকেটে : ইংল্যান্ডের ১৮-তম' জয় এবং টেস্ট ক্রিকেট উইকেট খেয়ে দাহ ৪৭ রান যোগ করে ছল। 





rt ‘alla en উইকেটের জুটি 
॥ কাঁলন কাউড্রে এবং এ্যালান নট 


৯৬ fated দলের ৯৯৩ রান তুলে 
[ দলকে ‘ফলো অন? 
থেকে রক্ষা কধেন। লাঞ্চের সময় ইংল্যান্ডের 
রান ছিল ৬০৩ (৫ উইকেটে)। ‘ফলো অন, 
ঠেকাতে ইংল্যান্ডের ৩ই৭ রান করার 


TART এক সময়ে স্কোর' 


দেখা গেল-ইংল্যাপ্ডের রান 
৩৭৩ (৫ উইকেটে)। be 
জনেকেই ভেলোছিলেন : ইংল্যান্ডের 


ন ৪টে উইকেট পেলেন। অধিনায়ক 
fe পল উইকেট) দলের ৩৭৩ 
বুটারের বলে রা 


By কানে ১ বাউন্ডারী করেন 


পঞ্চম দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল ৯২ 


ছে উইকেটে) 


করার অপমান 


মাথায় দ্বিতীয় 
= ঘোষণা করে। এই 


জনায় ২১৫ রান সংগ্রহ করা মোটেই সম্ভব : 


গয় বরং খেলা : ভাঙ্গার fates সময়ের 


আগেই তিনি ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস 
ফেলে দিয়ে দলকে জয়যুক্ত করবেন। fare 


হলেন ঁতনি। 
Blois a ee nal 


আগে অথাৎ ১৬২ fried তিন উইকেটের Et, 


বিনিময়ে ২১৫ রাম তুলে ইংল্যান্ড ৭ 
উইকেটে জয়ী হল। 
ইংল্যান্ডের 'দ্ৰতাঁয় ইনিংসের ৫% 


রানের মাথায় ৯ম উইকেট (এডাঁরচ ২১১ 
রান) পড়ে ঘায়। দ্বিতীয় উইকেটের জুট 


- বয়কট এবং কাউদ্রে দলের ১১৮ রান তুলে 


জয়লাভের পথ পরিষ্কার করে দেন। দলের 
১৭৩ রানের মাথায় কাউড্রে খাস্তিগ্ত ৭১ 
রান ধোউগ্ডারী ১০) করে যখন আউট হন, 
তখন ইংল্যান্ডের জয়লাভের জনো আরও 
৪২ রানের SHS এবং . খেলা ভাঙতে 
৩৫ মিনিট বাঝিছিল। ইংল্যান্ডের জয়- 
সূচক রানাঁট করেন fe’ ওালভিয়েরা। বয়কট 
শেষপধল্তি ৮০. রানে অপরাজিত থাকেন। 
ঘোষণা-শেষপযন্তি ইংল্যান্ডের কাছে মহৎ 
দান হয়ে দাঁড়ায়। এই চতুর্থ টেস্টে ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের প্রখ্যাত ফাস্ট বোলার ওয়েসলি 
হল দলভূন্ত হনান। অপর ফাস্ট বোলার 
চাল শ্রিফিথ পায়ের মাংসপেশীর টানে 
খেলা থৈকে অবসর নেনসভিনি প্রথম 
ইনিংসে মাত ৩ ওভায় হল দিয়েছিলেন। 


ফুটবল খেলোয়াড়দের দল বদল 


সরকারীভাবে আই এফ এর অধীনে 
১৯৬৮ সালের ফুটবল মরসুমের আরম্ভ 
হতে দেরী আছে। তবে অতি উৎসাহী 
ফুটবল অনুরাগীরা অনেক আগেই ফুটবল 
মরস মের আগ্রমনবার্তা পেয়ে গেছেন, 
তাঁদের আশা-উদ্দীপনা এবং উত্তেজনা মাথা- 
চাড়া দিয়ে উঠেছে! ফুটবল মরসুমের মুখ- 
বদ্ধ হল, খেলোয়াড়দের দল বদলের পালা। 
সে-পর্যও শেষ হয়েছে। 
খেলোয়াড় (মোট, ৬৪০ জন) 
উদ্দেশ্যে আই এফ এ আঁফসে ছাড়পন্লে সই- 
সাবুদ করোছলেন। তবে এই ৬৪০ জনের 


১৯৬৮ সালের 
রেকর্ড সংখ্যক ফুটবল 


নবাগত খেলোয়াড় £ এস এন্টনী 
মজুমদার (4 এন, আর), সুকুমার 


ব্যানার্জি এেরিয়ান) এবং : 


(4 এন আর)! 





প্রতিদিনের রূপচর্চায় সাধনা বিউটি ক্রীম তাকে এনে দিয়েছে 
যৌবনস্থলভ কমনীয়তা ও অপরূপ লাবণ্য । 
সাধনা বিউটি ক্রীম অতি আধুনিক ও অনন্য অঙ্গরাগ | 
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কোন : বিশেষ বকে ৪ : চিরন্তন. জাবন- 


ৃ অঙ্গ।.. .বইখানির ভাষায়, বর্ণনায়, চি নে সরি 


এবং বং নিপূণ হাতের ছাপ স্টান্ট 


বধে পাঠককে ‘pre: দিয়েছেন: লে লেখক। : 


মেনে বুঝতে পারা যায়: তাঁর রস rite ক্ষমতা আছে, 
পা তাঁর কলমে শ্রী ও 


ৃ ভাবতাম জোরালো কলমে সুন্দর করে লেখার 
লে কর 


লেখেননি, না বা সদ্য শিক্ষিতদের way আপনি সাহিত্য সৃষ্টি 


আপনাকে আমার অভিনন্দন জানাই।. : :. 

-অচিক্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 

we ae এই ছদ্নামের, অন্তরালে যে লেখকাট আত্ম-. 

পন করে আছেন, তাঁকে ধন্যবাদ না জানিয়ে পারছি না। 
জি সর্বান্তঃকরণে এই লেখককে স্বাগত জানাচ্ছি।: 


নন TE প্রকাশিত Cay! শ্রী 


| দশ টাকা_ ডি: 


মির ও ঘোষ 


চি স্বরাজ বন্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


আঁধি ৭ 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ভ্রমণকাহিনী 


৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাল-১২ 
































| ংস্কাতর 

হিমালয়ের সামগ্রিক বিবরণ দিয়ে ইংরেজশ বা বাংলায় 

সুকূমারবাবুর হিমালয়ের ভুগোল, হিমবাহ, নদনদী, উদ্ভিদ 

খানজ-সম্পদ, অধিবাস ও তাদের সংস্কৃতি, তাঁথস্মান, : শঙ্গা 

প্রাতরক্ষায় হিমালয়ের ভূমিকা ইত্যাদি wed দিক নিয়ে প্রাঞ্জল 

আলোচনা (TOG) করেছেন। বাংলা ভাষায় এমন বই পর্বে ু 
সত্যজিং রায়ের আঁকা ত্রিবর্ণ' প্রচ্ছদ । 


৭৩ বি শ্যামাপ্রসাদ Myre রোড কলকাতা ২৬ 
রি sar স্টেডিয়াম ॥ গম ৬, হক ২, HUNTS! 12 


কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক। 
ভ-প’তে পত্রিকা পাঠানো হয় না! 


* fo ee ই দা সা 
এবং. যথাযথভাবে রা 828৮ 


১২1১, লিন্ডসে স্ট্রীট, কলকাতা--১৬ 
ee SUR; কুপন . (এখানে কেটে নন) . 
ফোন $.৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) নাথ .., সদ উপ তত হত cog হি শক 800 কক set ছি 2 LE 
ঠিকানা 


১৯৩ Ses 288 ees see জক see SEt কর one oes কক One cee 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের নাম... ০০২ ১১০ ০১৯ ০১১ ene toe ore ane, ক AAA 
মান ড় র্‌ ra সদ ij রর Rae 608 FOF ase SEM £40 রক কবজ ক্র. One ওক Ree! ae : 













































































চিডিপত্ত 

সম্পাদকীয় 

গণতন্দের আসল ভিতি 

সারা ভারতে দল ভাঙা দল গড়া 

এক নজরে | | 
বড় দল থেকে ছোট দল es 
TT জল্পনা (গল্প) 


(উপন্যাস) 
(কবিতা), 
(কাঁবতা) 


€ উপন্যাস) : 
(উপন্যাস) 


(ভ্রমণকাহিনী) 


কয়েকটি দৃশ্য £ কয়েকটি কথা _শ্রীতপনকুমার দাশ 
প্রেক্ষাগ্‌হ | “ | 
জলসা -শ্ৰীচিন্াঙ্গাদা 
ওলিম্পিক ও আযামেচার : | ্রীশক্ষরাবিজয় মি 
খেলাধূলা _5 as nt 





পা cleanin oe মির 
{যিশেষজ্ঞদের অনেক সুবিধা হতে পারে 
_ এবং ছান্রসমস্যা সমাধানের একটা মোটা” 
aie পথও খুজে পাওয়া সম্ভব। তখন 
দেখা যাবে বাধ্য হয়েই Bae আর 
আন্দোলনের নামে মেতে ওঠার সুযোগ 


পাচ্ছেন ATI 
অমলকান্তি চরুবতণ্ 
কলফাতা-১ই 


সাহত্যের মিলন ক্ষেত্র 
aes ও সংচ্কাতি বিভাগাঁট চাল; 


রাখার জন্যে বাংল। পত্র-পাত্রকার জগতে : 
wae নিঃসন্দেহেই falter উজ্জল) 
{বিশেষ করে “ভারতীয় সাহিত্য ও “বিদেশী 
পাহতা, উপ-ীবভাগ দুটিতে আময়া প্রতি 
were য়ে রকম নিত্যনতুন খবর পাই, 
তার জনো, Few | 


গত. ৪৭ সংখ্যায় অন্যান্য ae 
সংবাদের মধ্যে দেখলাম 'দর্বভারতশয় aq 
সম্মেলন’ সম্পর্কে একটি মূল্যবান খবর। 
এর আগেও “ভারতাঁয় সাহিত্যর পৃষ্ঠায় 
এই নিখিল ভারত কাব সম্মেলনের খবর 
পেয়েছি। গত সংখ্যায় খবরাট এই কারণেই 
বিশেষ উল্লেখ যে সর্বভারতীয় কাব 
সম্মেলনকে সাফলামদ্ডিত করবার : জন 
বিশিষ্ট ব্যান্তদের আবেদন।- সাঁত্যিকথা 
বলতে Te, আজ যখন ভারতের fafer 
প্রান্তে উগ্র প্রাদেশিকতা মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠছে, তখন এই ধরনের সম্মেলনের গুরু 
অপরিসীম বলেই মনে হয়। জাতী 
সংহতি TCA করার ক্ষেতে বাদ্খজীবী- 
দের ভূমিকা অনস্বীকার্য। আর এদের 
Te কবিরা আপন স্বাতন্দ্যে উজ্জল। 
জাতীয় সংহাতির প্রশ্নে কবিদের আমি 
বিশেষ মর্যাদা দয়ে থাঁক। সমস্ত রকম 
বিভেদ-বিদ্বেষের বিরুদ্ধেই তাঁদের প্রাঁতবাদ' 
নসাচ্চার, কারণ কবিতা হল জীবনের 
িলনমন্ত্র। -. 

দ্বিতীয়ত, আজ যে জাতীয় সংহাততে 
ফাউল, দেখা দেবা উপক্লম হয়েছে তার 
কারণ হল ASA অভাব, এবং অন্য 
ভাষাভাষী সম্পকে ভুল বোঝাবুঝি । বলা- 
বাহুলা, এইসব নাট তখনই দূর করা 
সম্ভব, যখন ভাবের বিনিময় গতখরতর 
হয়। এটা খুবই লজ্জার কথা যে, আমরা 
সকলেই ভারতীয়, অথচ ভারতের বিভিন্ন 
ভাষার, সাহিত্য ও শিল্পকলার খবরাখবর 
তেমন রাখি না। aie রাখতাম তবে 





তনৈকোর বিষ কখনোই গণতান্ষিক | 


ভারতের মাটিতে ছাড়িয়ে পড়ত' না। 




















দিন অপেক্ষা করতে হবে। SG দ্বাযঁনতার এফুশ বছর পরেও এ-আশা করাটা নিতান্ত অধিক নয় 


EE NE SA, এ টিকার জাজ cx: সিজন as aed oe 

শিক্ষার বাবস্থা করা হবে। সেই দশ বছর কবেই পার হয়ে গেছে। ভারতের মার কয়েকটি 
তা সর্বজমশন ও বাধাতামলেক হয়ানি। সবচেয়ে লঙ্জার চত পাশ্চমবাংলার- শিক্ষা-জগতের । আমরা চিরক 
রত খাতের নিব ও আন Wee's Tomy ee লক আর 


তের হার বিচার করলে সারা ভারতে পশ্চিমবাংলার স্থান এখন পণ্ম। এবিষয়ে কেরল সবাইকে টেকা দিয়ে 
মানুষকে অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন করে তোলার প্রাথামক দায়িত পালনে আমাদের বার্থতা ল্লঙ্জাজমক। এট কলর 

যাক । বাঙালীর সংঙ্কৃতির রাজধানগ এই শহর । ভারতধর্ষের নবজাগরাণের comin এই মহানগরণ। কিন্ত 

সর্বজনীন বাধাতামলক অবৈতনিক প্রার্থীমক শিক্ষাবাযস্থা চালু করা থায়ান। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী ডঃ তি 

ঠ এক বন্তৃতায় ভারতের প্রাথমিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় শোচনর বার্থতায় দুখ প্রকাশ করেছেন ছি 


গ সরকারের শক্ষা-বিভাগের কাছ থেকে যে তথা পাওয়া গেছে, তাতে দেখা যায় যে, এই রাজো 


caste. sent দেটাতে: rea উচ্চশিক্ষার লাম এই রাজা বেগি টাফা দায় হয় temp প্লাবিত 1 সে 
কলের rr ot কেউ নই হলে তে ন বেতনে ৮4 m 


সনি বানান es cas Ot 
ন্ত পাওয়া যাবে ইয়োরোপ এবং আমেরিকার অনেক দেশেরই. ইতিহাসে । কিউবা fon একটি নিরক্ষরের ( 
ক্ষমতা দখল করেই সব'প্রথম নিরক্ষরতা ater অভিযানে হাত দিলেন। গ্রামে গ্রামে প্কল খোলা হল 
নয়, নিরক্ষর বয়স্ক চাষী-মজুরদের জমাও । সমস্ত বিশ্বাবদ্যালয় ছ’ মাসের জমা বন্ধ কবে দিয়ে হ 
pees দুরোঁকরণ অভিযানে সাহায। করার জন।। তাদের এই আন্দোলন সফল হয়েছে । সে-দেশে 
আশীজমই আজ অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন। 


ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষা নিয়ে যত বেশ মাথা ঘামানো হচ্ছে, নিচুতলার এই প্রার্থমক প্রশ্নের দিকে ততটা নজর 
RSA এবং দেশবাসীর । অথচ এ-কথা কে ন জানে যে, গণতন্ম বলুন, সমাজতন্ত্র ধলনে কিংবা দ্বাধঈীনতা। 
কোনে! সংকমাইশাহীন আজ মানযেদে দ্বারা করা সম্ভব নয়। কষা থাতে বায় হল জাতির সবচেয়ে ন'লাবান 
1 শিক্ষিত দেশরাসীই জাতির সবচেয়ে দু রক্মক। আমরা প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্চো oe বয়স্কদের from 
সি বসা বিয়ে থাক দ্যা না জা জাতে ধায় গলিত কং ও অসি 





aia. সঙ্গে পরিচয় 
সেই সুযোগ আর 
পর সাংবাদিকের 
প্রশ্নটির জবাবু দেওয়া 


সম্পর্কে শাসক দলের 
বধানচন্দ্র রায়ের মৃত্যুর 
শান্ত আর Taare 
|: আধবেশন সম্ভব 


চগোছে; 


Risa 


থাকলেও যাতে ভালো থাকে 


জ্যোতি 


waa সঙ্গে একটা সম্পর্ক, বজায় 
রেখোঁছলেন। বিরোধী নেতা যতন চক- 
বরতণীকে গ্রেপ্তার করার পর তাঁর স্ব্রীকে 
ডাঃ রায় টেলিফোন করেছেন। বলেছেন £ 
ছবামশীর জন্যে Clea হোয়ো না। জেলে 
ৃ তার বাবস্থা 
করোছি। রাইটার্স কিস্ডিং-এ . গুরুতর 
সরকারী কাজের সময় জ্যোতি বসু দেখা 
করতে চাইলে ডাঃ রায় সব কাজ ফেলে 
বসুর সঙ্গে দেখা করেছেন। 
ITS. বসু কোনো অনুরোধ করলে ভিনি 
যতদূর সম্ভব সেই অনুরোধ রক্ষা করে" 
ছেন। বিধানসভায় ডাঃ রায়কে প্রচন্ড সমা- 
লোটনার পর অধিবেশন শেষে সেই সদস্যকে 
ডাঃ রায়ের সঙ্গে হাসিমুখে কথা বলতে 
দেখা যেতো! আমার মোদ্দা কথা হচ্ছে, 
তখন একটা পারষ্পাঁরক শ্রদ্ধার সম্পর্ক“ 
focal 


তারপর এসেছিলেন শ্রীপ্রফ্পচন্দ্র সেন 
মুখ্যমন্ত্রীর আসনে! প্রফুল্ল সেন শত্রু-মিত্র- 
নিা্বশেষে সকলের উপকার করতেন। 
সেখানে কোনো BERET বা রাজনীতি 'ছিল 
না। সাংবাদকরূপে এই মান্ষাঁটির .আন্ত- 
[রিকতার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে! 


SH সেনও ডাঃ রায়ের Tiwana বজায় 


ক্ষ হ হলো।, 

















রাখার চেস্টা করছিলেন? কিন্তু 


রো এল চীনা: আক্রমণ আর. সঙ্গে 


রদ মল se £9 
লোচনা। এই দলের নেতারা জেলে। : 


এরপরে aren 


এই . হা তক ও 


নির্বাচনে. পরাজিত লি 


সাহায্য করেছিল। ; 
মন্তিত্বের শেষ পর্যায়ে বিষয়টির 
Sani করে বিষ্টায্নবভ'গণীয় তদ 
আশ্বাস দিয়েছিলেন। কিন্তু তখ্ন ' 
দেরী হয়ে গেছে। 'নর্বাচনের পর. এলো 
ee সরকার ৷ এই সরকারের শাঁরকদের 
কংগ্রেস দলের প্রতি বিরপতা দীর্ঘ 

সেই বির্পতাকে শ্রদ্ধার পর্যায়ে 

সময় দেওয়া হোল না। AEE 

পতন ঘটানো হোলো: dr 

সমার্থত পিডিএফ. মন্মিসভা 

সঙ্গে হাজার হাজার মান: 

লাঠি, গ্যাস, গলো, ১৪৪ ধারা 

দলের : সশ্গে : Fara” দালের 

সম্পর্কই রইলো. না? একটা প্রতিহিংসার: 
আবহাওয়ায় জারা রাজো রাজনৈতিক 
তশান্তি দেখা দল! দু'জন হক অন্য 
সভায় মন্ত্র প্রহত হলেন। শেষ প 
কংগ্রেস পি ডি এফ শান্সভার 
ঘটেছে । বিধানসভা খারিজ. হয়েছে, 

এখন satay 

হচ্ছেন। কিন্তু না 
তিন লগ | 


টিভি বাবস্থা চর 














অনুরোধ, থেকে মুক্তি পাবার জন্য 


প্রকাশ্যে ঝগড়ার দামামা বাজবে না। অতুল্য- 
বাবুকে eet মনোনয়নের ভার দিলেই 
তিনি প্রমাণ করতে পারবেন, সংগঠনটা তাঁর 
হাতের কব্জার AT 

বিবৃতির মারফং অতুল্যবাব্‌ নির্বাচন 
থেকে সরে দাঁড়ালে: ক হয়, এর পর ডঃ 
প্রফল্রচন্দ্র ঘোষের কথা আসছে। Tela 
কংগ্রেসের ওপর নিভর করেই ২রা 
ST পরে তুফান সমুদ্রে : ভাঙা 
feet নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়োছিলেন। কিন্তু 
বাস্তবে দেখা গেল, উল্টো ফল হলো। 
লোকদলের সঙ্গে কংগ্রেসের নির্বাচনী 
আঁতাতের ব্যাপারে প্রফুল্লচন্দ্র সেন বা 
প্রদেশ কংগ্রেস সভাপাঁত ডঃ প্রতাপচল্দ্ 
চন্দ্রের আগ্রহ থাকলেও অতুল্যবাব্‌ বাদ 
সাধছেন। সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ কথা হচ্ছে, 
হুমায়ুন. কাঁবর সাহেব চেয়েছিলেন কৃষ্ণ- 


নগরের . উপ-নির্বাচনে sais হরিপদ. 


চট্টোপাধ্যায়ের sat শ্রীযুক্তা প্রণীত চট্রো- 





পাধ্যায় যাঁদ নির্দলীয় 
সমর্থন করে) কিন্তু 


নাঃ. 
দিলেন। 


সমস্যার জটিলতা 





য কংগ্রেসের নির্বাচনশ 


। ৰ কয়টি অর্থাৎ গুটি 


মানেই site নেওয়া! তবে রা 


oF oe er ee 


কিন্তু এই বিশ্বাসের সমর্থন কৈ? 


এদিকে যুক্তফুন্টকে টিকিয়ে রাখা আজ 
এক বিরাট সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে 
শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের ক্লান্তিদল 
জাহাঙ্গীর কবিরকে আর বরদাস্ত করবেন 
Tl ফলে ফন্টের সামনে জটিলতা বেশ 
বৃদ্ধি পেয়েছে। পি-এস-পি. এস-এস-পি. 
আর LAT লীগ অত্যন্ত Ray! আসন 
বন্টনের ব্যাপার নিয়ে যে মতভেদ সেটাকে 
তাঁরা কায়দা করে কর্মসুচী প্রণয়নের ঘাড়ে 
চাপাতে চান। অন্তত জনসাধারণকে বলা 
যাবে যে, আদর্শগত পার্থক্য থাকায় বিপদ 
দেখা দেবে। কতকগুলি পার্টি বৈপ্লবাত্বক 
নশীতি গ্রহণের ওপর চাপ সৃষ্টি করার চেষ্টা 
করবেন। কিন্তু ডান কম্যনিস্ট পাট 
আপ্রাণ চেষ্টা করে যাবেন, যাতে ফুল্টটা 
বজায় থাকে। 

মাকর্পবাদী কম্যানস্ট পার্টির নেতারা 
ফুন্টকে বাঁচিয়ে রাখতে চাইলেও তাঁরা 


যা হোক নির্বাচনের ব্যাপারে : তিন 
শিবিরে তোড়জোড় চললেও কোথাও 
এখনও পরিষ্কার ছবি পাওয়া যাচ্ছে. aT 
কংগ্রেস শিবিরে fone আর বাইরে 
আন্দোলন করবার চেষ্টা করবেন না। কিন্তু 
কংগ্রেস ভবনের ওপর চাপ রাখতে, 
চেষ্টার কসুর হবে না। বিশেষ ব 
বিক্ষুব্ধরা বুঝতে পেরেছেন, নিবাচনে। 
পরেই কংগ্রেস ভবনের নেতারা আক্লমং 
পথ গ্রহণ করবেন। অতএব আগে থেকে 
“গার্ড” নেওয়া দরকার। 


আবার শোনা যাচ্ছে, নে 
থেকে অল্প হলেও কিছু . লোক 


চেষ্টা করছেন। তাঁদের, শক্তি...কি, 
আলোচনা এই অবস্থায়. না 

বাঞ্ছনীয় । যেমন আই-এন-ডি-এফ 
বেশী লোক এখন মাথা ঘামাচ্ছে, না। 





দল গড়া 


অজিত চক্রবত+ঁ 


স্বাধীনতার পর যত দিন যাচ্ছে রাজ- 
নৈতিক দলগুলির ততই বংশবৃদ্ধি হচ্ছে। 
একথা সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে যেমন, রাজ্য 


কংগ্রেস থেকে কম্যুনিষ্ট পার্টিকে সরে 
বৈতে বাধ্য করার পর.বেরিয়ে এল কংগ্রেস 
পার্ট এবং সঙ্গে সঙ্গে নাম 


দল। 
হিন্দুমহাসভার একাংশের উদ্যোগে 
আরও আগে ভারতীয় জনসংঘ গঠিত হয়। 


xe 


“PONT রাজনোতিক সংকটে গত 


"TSG পার্টর পেছনেও অনেক হিন্দ্‌- 
মহাসভাপম্থী ও কংগ্রেসীর সব্রিয় সমর্থন 
faa | 

এইভাবেই একটি রাজনৈতিক দল থেকে 
FINS এক বা একাধিক রাজনোৌতিক দল 
গঠিত হচ্ছে। কম্যুনিষ্ট পারি" থেকে 
এসেছে (দাঁক্ষণপল্থী) কম্যুনিস্ট পার্টি, 
(বামপন্থী) কমানিস্ট পার্টি মোকসবাদ৭) 
ছাড়াও সুগঠিত না হলেও একটি মধ্াপল্ধণ 
গোষ্ঠী । হালে বাম কম্যনিস্ট পাটি থেকে 
নকসালপল্থী কম্নিস্টরা বেরিয়ে আসব- 
আসব করছেন। এ'দের তিনটি গোম্ঠী 
(HIST, কীমিউন ও দাক্ষণদেশ) এক হতে 
পারলে শীঘুই সম্ভবত আর একটি রাজ- 
নৈতিক দল জন্মলাভ করবে। 


পি-এস-পি ভেঙে গঠিত হয়েছে 


এস-এস-প ও পি-এস-পি। ফরোয়ার্ড রক 
ভেঙে সৃভাষবাদা ও মাকসবাদন ফরোয়ার্ড 
রক হল, NERA পি-এস-পিতে যোগ 

ফরোয়ার্ড রক See হবার 


হরেছে 
এস-ইউ-সি, আর-সি-পি-আই ভেশ তিন 
টকরো হয়েছে। হালের পার্টি“ 


বাংলায় নয়, ভারতের সবশ্রি। 
দলের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্চো নিবা 
চনে প্রাথীর সংখ্যাও বেড়ে ষায়। বোম্বাই. 


য়ের পৌর নিবাচন এই ব্যাপারে সব-কিছুকে 


নভেম্বর মাসে কলকাতায় জনতা প্যাল শে সংঘর্ষ 








3 | Reape মহতাব 
এবার কংগ্রেস বিদ্রোহ কংগ্রেগীদের কেরল 


কংগ্রেসের সঙ্গে সমঝওতা করছেন যার ফলে 
ফলাফল অন্য রকমের হতে পারে। 


কিন্ত rear _বিদ্রোহশ-কংগ্রেসসদের 


তাঁরা নিজেদের ঘর সামলাতেই (হিমসিম 
খাঙচ্ছেন। এতাঁদন ৩০ জন সদসোর কংগ্রেস 
নর জন নিদ্লীয় সদস্য৷ প্রান্তন 'কামরাজ' 
মৃখ্যমন্তা ভ্রীফারুক মাঁরকার অন্য ছ জন 
গদসা নিয়ে দলত্যাগ করেছেন: ফলে Fara 
FH এখন সংখ্াগারষ্ঠ, ৩০ জনের মধে। 
৯৬ জন তাঁদের দিকে। প্রথম মুখামন্্ণ 
Sere এখন facet দলের নেতা । 
or ern ও এ'রা অনাস্থা প্রস্তাব 
আনছেন। * 


‘কামরাজ’ মুখামল্তী কংগ্রেস ছাড়লেন। 
অপর দুজন হলেন শ্রীঅঙ্য় মৃখোপাধায় ও 


শ্রীবনোদানন্দ ঝা। 


ঠিক 'কামরাজ” নয়, শ্রীনিজলিংগাপ্পা 
শ্রীকামরাজের বদলে কংগ্রেস সভাপতির পদ 
গ্রহণ করেছেন। ফল কিন্তু প্রায় একই ধর- 
গের হয়েছে। এখনও স্থির হয়ান কে মহগ- 
শ্‌রের মুখামন্ত্রী হবেন। একাঁদকে খাদামল্লশ 
শরীর ডি যাত্তি অন্যদিকে পতন শ্ৰী 
বাঁরেন্্র পাতিল। প্রথম জনের পক্ষে 
শ্রীক্াস্পা, দ্বিতীয় জনের পক্ষে. কংগ্রেস 
সভাপতি স্বয়ং। পরিষদীয় দলের নেতা 
নিৰাৰ্ণচত হবার পর বোঝা যাবে মহখশৃরে 


কংগ্রেস কেরলের পথে যাবে ক না। 


রাষ্ট্রপাতর শাসনাধগন ' উত্তরপ্রদেশে 
জো দল ভাঙাভাঁঙ চলছে সংযুক্ত বিধা- 
যক দলের ২৬ জন সদসা নাকি কংগ্রেসে 
যোগ দিয়েছেন, কয়েকদিনের মধোই কংগ্রে- 
সের, সদস্য সংখা নাকি ২৩০-এ পেশছবে। 
বিহারে লোকক্লান্তি দল মন্হিসভার পতন 
ঘটানোর জনোও জোর তোড়জোড় চলেছে। 
উভয় রাজোই বহূধাবিভক্ক সংয্‌ক্ত ‘বিধায়ক 
অকংগ্রেসী মন্তিসভাকে অক্ষত রাখতে 
নি কস্‌র করছেন না। মধাপ্রদেশে 
RCO - চেষ্টা সফল হয় নি, এখন 
নাল্ঘসভা সম্প্রসারত করে সংযুক্ত বিধায়ক 
দল ভাঁবয্যতে সেরকম চেষ্টার পথ বন্ধ 
করতে চাইছেন। 


সাধারণ, নিবণচনের আগে কংগ্রেস থেকে 
যাঁরা বেরিয়ে আসেন তাঁদের মধো উল্লেখ- 
যোগ্য হলেন ATH) অজয় মুখোপাধার ও 
TARA .কবির (পশ্চিম বাংলা), হরেকৃষ্ণ 
মহতাব (উীঁড়ষা), মহামায়াপ্রসাদ * সিংহ 


মধো উল্লেখযোগ্য হলেন £ Ae চরণ টি 
(উত্তর প্রদেশ),  গোবিন্দনারারণ 1 
(মধাপ্রদেশ)। SS দল ছাড়া নিবা 
পর এই কয়টি দল গঠিত হয়েছেঃ লো 
A (পঃ বঙ্গ), শোষিত দল (বিহার); a 


' কান্ত দল (বহার),এবং কুষক 


(উত্তরপ্রদেশ)। নিবাচনের পর যয ze 
মান্সভার বিরুদ্ধে লড়াইয়ে মুখ্য ও 
নেন ডঃ প্রফুল্লচন্দ ঘোষ ও অধ্যাপক ই 

ঘূন কবির (পঃ বঙ্গ), শ্রীবল্ধেশ্নরগপ্রস 


মণ্ডল ও Ron কে সিনহা হার) * 


ভারতের রাজনোতক  যানাচতের দিবে 
তাকালেই বোঝা যাৱে কংগ্রেসের মৃত # 
দলই কিছ-না-কিছহ ডাঙছে। আগাম নি 
চনের ফলাফল বহুলাংশে নিভ'র কর 
ভাঙাগড়ার উপর। 


gs s 
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গত নির্বাচনের পর সম ভারতবাপা কোথাও রম্্পাত শাসনের 
ACS 7a ভাঙাভাঙি নিয়ে এক চরম 





বড় দল 
থেকে 
ছোট দল 


মিহির গঙ্গোপাধ্যান্ 


* চতুথ' নির্বাচনে বাংলা কংগ্রেস প্র'্থশীরা 
বধানসভার আসনে, জয়ী হয়। 
rt সভাপতি শ্ৰীঅঙ্তয়কুমার মুখোপাধ্যায় 
গাজোর TMT এবং সাধারণ সম্পাদক 
াইটাস' বিল্ডিংসে প্রবেশ করেন। 

WFC সরকার গঠিত হওয়ার প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গোই বাংলা কংগ্রেসের an একটি 
17) গড়ে ওঠে, ধারা নানা কারণে Arete. 
বর ওপর বির্ত। এই গ্রপে ছিলেন ২৪ 
পরগণা থেকে নির্বাচিত বাংলা কংগ্রেসের 
নবকয়জন সদস্য: 
জাহাঙ্গীর কাঁবর 5 


মণান্দচন্দ PCH, Ferre মজ:মদার এবং 
মেদিনাঁপ্‌রের FB মহতাপচন্দর দাস 
প্রশান্ত গায়েনও এই গ্রুপে ছিলেন। তাঁদের 
মা সংখ্যা চৌদ্দজন। তাছাড়া পালাই, 
পরের আরও অন্তত তিনজন বাংলা কংগ্রেস 
এম-এল-এ গত অক্টোবর মাসের প্রথমারধ* 
পযন্ত এই গ্রুপের Ale চলাছিলেন। 
তাঁরা বিভিন্ন সময়ে অজয়বাব্যর কা? 


তাঁরা এই 
আচরণের তীব্র 


® 


প্রফলচন্দ্র ঘোষ 


সমালোচনা কারন। কিন্তু তাঁদের কথার 
পট সুর শোনা যায়। একাঁট সুর 4 ম-খ্য- 
নল্ত্রী ঠিক কাজই করছিলেন; তবে ORG 
Se ব্যাপার Mh সহকয়শীদের কাত 
গাপন রেখে তানি. ভুল করোছলেন। আর 
একদল বলেন $' মৃখাগ্রন্যী এখন বা করতে 
ধাচ্ছলেন তা ভুঙ্গ; গোপনে করতে ধাওয়া 
আরও Sayre) 

তবে তাঁরা ' উভয় পক্ষই বলেন, সব 
ব্যাপার. মিটে যেতে পারে বাঁদ বাংল? 
কংগ্রেসের রাজ। সম্পাদকমপ্ডলশ প্নগাঠত 
করা SS) এব্যাপারে কিছুদিন আগে নয়া 
ee বাংল। কংগ্রেসের দুটি গোষ্ঠীর 
নধো একটি sive হয়েছিল । 


সশশীলবাবু মন্ত 
পদে ইস্তফা দন। 











Ors Com se, Sh সংখ্যা 


ফেব্রুয়ারী মাসে পাঁশ্চমবঙ্গ 1বধানমণ্ডলণীর হস্ত আধবেশনে ভাবণ দানের জন] তুললেন নতুন দলস--প্রগ্রেসিভ ডেমোক্যাটক 
স্পীকার ভ্রীবজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও পারষদের চেয়ারম্যান ডঃ প্রত।পাচল্দু ফণ্ট ধেপ-ডিনএফ)। 
গৃহ রায় রাজ্যপাল শ্রীধম'বাঁরকে সঞ্গে 'নয়ে চলেছেন । এরপর আর বধানসভার 


ভাঁধবেশন বঙ্গেন ঘোষ-মাল্তসভার ASA এবং বাঙলা 


ke GE ২৮ এ ? দেশে রাষ্্রপাতর শাসন চাল; হবার করেক 
2 সা দিনের মধো। িশীড-এফের এক. বৈঠকে 

8 3 দঙ্জের ata পাঁরবর্তনের )সম্ধান্ড নেওরা 
হয়। স্থির হয় দলের নতুন | নান: হবে 
ভারতীর Grew) অধ্যাপক sae 
কাঁবর লোকদলের অনাতম প্রাতজ্ঠাত। ! 
উল্লেখ করা দরকার বে, 1প-ড-এফ গঠনের 
শ্বাপারেও অধ্যাপক' কাঁবরের হাত ছিল 
ভানেকখানি। এই লোকদজ এবারের tra TECH 
বাঙলা কংগ্রেস তথা see দল্সের প্রবঙ্গ 
প্রাতদ্বগ্দ্বী। 


বাংলার জাতীয় দল 


Fata ধাড়ার 'বরোধণী বেসব 
বাঙলা কংগ্রেস এম-এজ-এ নতুন সরকারকে 
সমন জানালেন না, শ্রীজাহাঞ্গনীর eiea 
তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করলেম। 
[স্থর হল win বসত কংগ্রেস বিরোধ 
দল্পর্পেই কাজ করবেন। অবশ্য তার or 
শরা কমাুনিস্টদের 'নেজুড়ে' পাঁরণত 
ছবেন Atl 





ye জানুরারী মুশ্জিম ইঃ্সাটউটে 
এক সম্মেলনে বাঙলার জাতীর দলের জন্ম 
ঘোষণা করা হল। এতে eA টবধাস- 
সভার বে ছয়জন সদসা আছেন তাঁরা হলেন £ 
সবজী - জাহাঙ্গীর কাঁবর জগন্নাথ Tee 
দার শহতাপচন্দ্র দাস, প্রশান্ত গায়েন, 
wera CH এবং করিম বক্স । 


জাতীয় দলের প্রীতিজ্ঠাতার। প্রথম 
থেকেই ঘোষণা করোছিলেন_ বে. তাঁরা 
যুক্তফ্রন্টের সঙ্গেই থাকবেন । যুন্তফ্চ্ডের 
অধিকাংশ পাও তাই চাইাছলেন। ক্লান্তি 
দলের নেতারা Tere তা চান fas ফলে 
জাতীয় দল আজ একা, ,যুগ্তফণ্টে তার স্থান 
হয় fal ক্বভাবতই জাতীর দলও আজ 
লোক দলের, মতই ক্লান্তি দলের 'বরুন্ধে 


কাতরভবে তানূরোধ জানালেন THAN, যুক্তফ্লণ্টেই থাকা হোক। জার একটা মত 

এখনও ভেবে দেখুন। একজন : ব্য চুর [ছল আলাদা দল গড়ে ফ্রণ্টের ওপর থেকে 

জনয এত কছ্টে গড়া দল ভেঙে যাং wen প্রত্যাহার করা হোক ।॥ ২৪ পরগণার 

এন-এক-এ'র। শেষোক্ত মতের সমথ ক; বাদ 

এর উত্তর দিরোছলেন নাক ল-.. শুধু প্রীজাহাঙ্গশর কাঁবর। যান্তরুণ্টের ওপর 
বাবু | [তা Tel বলোছজ্জেন, ভেঙে যায় খাবে। 
‘একলা চলো Ca’ বলে কংগেস ছেড়ে বোরুরে 


প্রত্যাহারে আপাতত 
ra ভ্ীকাঁবর দাঁজশীলং গেলেন। 'ফরিলেন 
এমোৌহলাম, দরকার হলে আবার AF ut 
সোদন রাজ্ঞাপালের কছে 
| গেছে। তাতে MG দলের 
এরপর WAS অতান্ত বেগে বরে ৮ জন সদা 2৮ ওপর 
sam) অজয়বাবু কিছুতেই বিদ্রোহীদের - 
দাবী শ্রানবেন না; বদ্রোহশরাও আর 
না। ২৮শে 
চেষ্টাও বাথ 
এবার 'কি A 7 i রি, এ 
দল গাড়ে , দলেন। এর সক মাসে গড়ে জাহাঙ্গীর কাবর 


চলব | 


























আলো নেভানো ছিল 
ce a চোরাটার দিকে তাকিয়ে 
শ্্রীবাস্তব সরবতের গেলাসে চুমুক 
“সুজাতা, তোমায় বলতে কোনো 


ছল। কাল" 


mei আমি জানি তুমি বুঝতে 
i এখন 

j আত্মকাহিনী শুরু হয়, সাড়ে আটটা 
একট; পরেই শেখর ছেলেদের 
ATH: থেকে ফিরবে।: এখনো রুটির 
Gey 

দিয়ে রাখা রয়েছে। মিসেস শ্রীবাস্তব 
ন দিয়ে বসলেন। চোখটা 

কেই রেখে খেলাচ্ছলে গেলাসের 

এলি নাড়াতে নাড়াতে ম্‌দু- 

বললেন তুমিই একলা নও | অনেকেই 
করে আমি এত দেরিতে 

করলাম কেন। প্রশ্নটা, অসঙ্গত নয় । 
জে, বাবার টাকা, রূপ, পড়াশুনো, 
তিরিশ বছর পযন্ত 

oo মনে 

কি সুজাতা মনে মনে একটা 

pial কে জানতো 

জল কোথায় গড়াবে । কোথায় 

মূলঃ দৈনন্দিন বিষয় নিয়ে। 


কৌতুহল, 


নৃযোগ বুঝে রেট 
কালের সন্ধ্যায় একট, 
পাটভাঙা সতী শাড়ি না পরতে পারলে 

ভালোই লাগে না, এই সব নিরাপদ 
মেয়েলী আলোচনা। শ্রীবাস্তবের ব্রিজের 
নেশা । রোজ সন্ধ্যাবেলা কাবে যেতে না 
পারলে রীতিমত কষ্ট পায়। ক্যাম্পাসের : 
সবাই জানে যে মিসেস শ্রীবাস্তধের সম্ধ্যাটা 
সেজন্য একাই কাটে। তাই আজ শেখর 
ছেলেদের নিয়ে বেরোনোতে সুজাতা খবর 
পাঠিয়েছিল আমিও সন্ধ্যায় একাই আছি, 
এসো না গল্প করা যাবে। এখন তারই 
জের কতদূর চলে কে জানে। 


বাড়ালো, অথচ গ্ররম* 


সবাই ভাবে আমরা প্রেম করে বিয়ে 
করেছি। কেনইবা ভাববে না। দুজনে একই, 
ডিপাটামেন্টে পড়াই--এতাঁদনের জানা- 
শোনা । কিন্তু সুজাতা, আমি তোমায় ব’ল 
শোনে! মেয়েদের জীবনে একবারই প্রেম 
হয়। বিশেষত হিন্দুর মেয়ের ৷ সুজাতা 
সামনে তাকিয়ে ভাবলো. বারান্দার পাঁরি- 
বৈশটাই ভুল । বেলফুলের গন্ধ, এক আকাশ 
ঝকমকে তারা, আবছায়া অন্ধকার চটকরে 
উঠে মাথার ওপরের ষাট. পাওয়ারের 
আলোটা জেলে দিলে হয়তো প্রথম 
যৌবনের প্রেমের গল্পটা এখনো আটকানো 
যেতে পারে। অন্ধকারে চোখে পড়ছে না, 





ধোপার বাড়ির ঘড়ি লাটাই, বারের 















































মেয়ে কলেজে পড়ছে, মা এদিকে থরে থরে 
গয়না কাপড় দানসামগ্রী কিনে কিনে 
সাজিয়ে রাখছেন। জজ সাহেবের একমান্র 
মেয়ের বিয়েতে দেওয়া-থোয়াটা উপযনন্ত 
হওয়া চাই তো। আর খোঁজখবর চলছে। 
কোথাও ঘর উপযুক্ত হয় তো বর লম্বায় বড় 
খাটো! রূপবান আই এ এস ছেলে মিললো 
তো ঘর খানদানগী নয়। ছেলের গুণ ও 
বাপের প্রাতিপাত্ত মানানসই হোলো তো 
দেখা গেলো বোনের সংখ্যা অনেকগাঁল। 


ঈশবর না করেন বারা চোখ বুজলে বোনের 


faa দিতে দিতে প্রাণ যাবে। এই সব 
করতে করতে আমার , কুঁড়ি বছর পুরো 
হোলো। . হস্টেলের পাট চুকৈয়ে বাঁড় 
এলাম বিয়ের জন্য অপেক্ষা করতে। 
নিরবচ্ছিন্ন  অবকাশে শুধু নাটক নভেল 
পাঁড় আর.. কুশনকভার ও টেবন রুথে 
এমব্রয়ডারণ কাঁর_এসব হাতের কাজও 
বয়ের SOP যাবে। এমন সময়ে হঠাৎ 
একদিন লম্বা একটা মার্কীন খামে একটা 
অপ্রত্যাশিত চিঠি এসে আমার জীবনের 
মোড় ঘুরিয়ে দিল। কলেজে থাকতে 
বন্ধৃদের সঙ্গে ঠাট্রাচ্ছলে একটা বিজ্ঞাপনের 
উত্তরে রাটগার্ম ইউনিভার্সাটতে আযাপ্লাই 
করেছিলাম, সে কথা আমার নিজেরও 
খেয়াল ছিল না। এতাঁদনে তার জবাব 
এল হাঁজর! আমার আবেদন মঞ্জঃর 
হয়েছে। আগামী সেপ্টেম্বর মাসে গ্রাজুফৈ 
ক্লাসে ee হতে পাঁর। কলেজের মাইনে 
মাফ, তবে থাকা খাওয়ার খরচ নিজের। 
ব্যাপারটাতে শুধু আমার বাবা মা কেন 
wing যেন একটু হকচাকয়ে গেলাম। 
স্বাধীনভাবে Tact গয়ে লেখাপড়ার কথা 


আম কোনাঁদন ভাঁবাঁন। চিরকাল জানি 


মাত্র। এসব ছেলেখেলার, পর ঘটাকরে 
face হয়ে যাবে আমার বাবার মতই কোন 
tafen সারভেন্টের সঙ্গে-- ক অন্যকোন 
‘বিত্তবান ঘরে। শরৎচন্দ্র আর প্রেমচন্দ পড়ে 
{নিজেকে মনে মনে আদর্শ বলে 
wom করে এসোঁছ। কি করে স্বামীর 
+ ঘরে সবাইকে খ্দাশ করবো; অনাঘ্রাত 
ফুলের মত নিজেকে তুলে দেবো সেই, 
অপাঁরচিত ভদ্রলোকের হাতে-এই সব 
শৃদবাস্বপ্নে আমার মধ্যাহ্ন ভরে থাকতো । 
হঠাং এ isis পড়ে আমার ক রিঅযাকশন 
হওয়া উচিত তা ঠিক করতেই দিন. কয়েক 


হতে পারে। 





কাজেই চিরাঁদনের সংস্কার, নিজের 


সব চেপে তান আপাত, উৎসাহ 


_ সবাইকে ডেকে ডেকে জকি করে 
‘কত শয়ে শয়ে আগপ্লিকেশর 


গেছে, তার মধ্যে থেকে যাঁদ আ 
ওরা বেছে নিয়ে থাকে তো আমরা ৪ 
পরের মত বাধা দেবো কেন। বয়ে থা 


ভরম আর গর্দোয়ালী শাড়। কোথায় 
মেহেদশ লাগয়ে, হলদে শাঁড় 'পরে 
ডোলশীতে চড়বো, 


না সাকাসে শেখর ওদের আইসক্ীম 

থাকে। তবু নষ্টা বেজে গেছে--রুটির 
আটাটা fe বারান্দায় নিয়ে এসে মেখে 
ফেলবে-না fiom শ্রীবাস্তবকে বলবে 
চলো রান্নাঘরে একটা মোড়া টেনে নিয়ে 
ফেলি। | ‘ 


সুজাতা উঠে পড়লো। তাই বোধ 
ভালো' হবে। তাছাড়া রান্নাঘরের... 
জ্বালা থাকবে-জিরে হলুদ 
'শাশর মাঝখানে বসে শ্রীমতী... 
রোমাণ্টিকতার আধিক্য একটু. 

স্টোভ জে লে দুধটা, চড়ে 

সুজাতা বারান্দায় এলো মিসেস 
শ্রীবাস্তবকে ডাকতে । ইতিমধ্যে. মিসেস 
শ্রীবাস্তব আরামচেয়ারের পিছনে অনেকটা 
হেলান fara চোখ বন্ধ করে আকাশের 
দিকে মুখ তুলে বসে'ছলেন। ALS 
ier আসতে খুব নীচু গলায় রহসোর 
আমেজ মাঁখয়ে শুধু বললেন 
শনঃসঙ্গতা! চোখটা বন্ধই রইল । 
সেকেন্ড সব চুপচাপ! যতক্ষণ 
আর কিছু বলেন সুজাতা রান্নাঘরে 
নিয়ে বসার মত তুচ্ছ কথা বলে. 
পূর্ণ স্তব্ধতা ভাঙতে সাহস 
খানিকক্ষণ পরে মিসেস শ্রীরাস 
ফেলে শুরু করলেন, ‘আজকাল 
দনয়ে অনেক গঞ্গপ কাবিতা লে 
দেখাছি। কিন্তু বিদেশে: ভা? 


নিঃসজ্গতা.যে কি. নিদারুণ 











ডাঃ দিলীপ মালাকারের নতুন বই 


নানান ছেশের নানান A নাজ 


দাম £ 8.00 


ANF মন % 
কি পনি গা | | প্ৰথন কদয় ফুল Kot 
রর ৯৬৪০ 
| Mes a ২ সিরিজ 


নয়। উন বললেন, তুমি 
র্‌ সুজাতা। তুমি ভালো- 
জানো ভারতীয় হিন্দু মেয়ের Silence দি 
ডেটিং করার কথা . ভাবাই 


জল পাবার দিন লা তরাআালারপরদপথা = কালেরঃ 


মটার খালি হয়ে যেত, সোমবার 


কালি ও কলম ETN 


সম্পাদক £ বিমল মির ৃ 
চৈৰ সংখ্যার লেখকসূচী 8.1 পনবিহারণ সেন y জরাসম্ধ y জণবন 
করে আমাকে পাঠিয়েছেন, অন্তত সণশঁন্টনারায়ণ রায় ॥ দেৰনারায়ণ গৃক্ত | যজেশ্বর রায় ॥ গোপাল ঢ 
টাও যাঁদ না পাশ করে যেতে পারি রি) লং সমাজদার ॥ দুর করণ ॥ নির্মল সরকার ॥ 
: পান্ডৰ ॥ 





ওয় ৪*০০-৪৭৫*০.০ দাম £ ২০০ দামঃ ৩:০০ 


সৈয়দ মজেতৰা আলির 


TYAPS 1 ES 


২য় খণ্ড ১২:৫০ ॥ সকল 
8:00 1 বিক্মাদত 

২য় সং ৯:০০ প্রফল্লে রায় =. 

ইয় সং ৩:৫০ 1 নারায়ণ সান্যাল 


রাজপথের পাঁচালী জীবন 


৬০০ ২য় সং 5-$০. 






































2১ ভি x : 

র মধ্যে কোন বৈশিষ্ট্য ছিল বলে মনে পড়ে 
att কিন্তু সেসব কথা তখন গৌণ। মেয়ে- 
দেও মধ্যে ও খূব পপুলার ছিল সেটা আমি 
এর আগেও লক্ষ্য করেছি! উচ্চারণে 
কণ্টা্জত আমোরিকান টান সত্বেও আমি 
বুঝতে পারতাম ইংরাজি ভাষায় ওর দখল 
খুব বেশি দিনের নয়। কিন্তু তাতে ওর 
. জনাপ্রয়তালাভের fea, অসৃবধে হয় নি। 
আম ছোটবেলা থেকে কনভেন্টে পড়েছি 
আমি সহজেই বুঝতাম ওর ইংরাজি অন্য 
ভারতীয়দের তুলনায় কত TTBS! ও অবশ্য 
জানার সঙ্গে হন্দীতেই কথা বলতো। 
কোন কথা লুকোয়ও ন আমার কাছে। 
এক TTS রোজ পাকের ALY বসে 
VOPR রাত MTS গলপ করেছে দ্বারভাঙ্গায় 
গর গ্রামের কথা । ছি ভীষণ সেকেলে গ্রাম্য- 
বাড়িতে ও মানুষ! কলেজে পড়েছে দ্বার- 
: ভাঙ্গা শহরে। . আমোরকা আসার আগে 
কখনো প্যান্ট পরে নি। জাহাজে উঠে অনেক 
সাহস করে টাক কেটেছে । এমন fe ওর 
যে আঠেরো. বছর বয়সে বিয়ে হয়েছে আর 
সে বৌ গ্রামে আছে সে কথাও আমার 

কাছে গোপন করোনি।, | 


“বৌ আছে!’ সুজাত যেন আকাশ 


থেকে পড়লো । “কি বলো yin? তবু তুমি সল্প করা বায়। সুজাতা উঠতে 
তার প্রেমে পড়লে» প্রেমের গল্পের পারলো না। যাক দুধ, মিসেস শ্রীব। 
নায়িকার কাছ থেকে এ রকম ব্যবহার প্রেমের পাঁরবত'নটা জানা দরকার । 
অপ্রত্যাশত। 


“সে রাত্রে খুব বরফ পড়ছে 

‘সেই তো সুজাতা-সেইটেই তো আমাকে একটা ইটালয়ান 
মুস্কিল । প্রেমের ব্যপারে লাঁজক খাটে না৷ খাওয়াতে নিয়ে গরোছিল।.. 
মিসেস শ্রীবাস্তব এননভাবে হাসলেন যেন কনকনে ঠান্ডার মধ্যে. 
সুজাতা এসবের কই বা জানে! 'মনুজেন্্র স্ট্রীটের ফুটপাথে 
বাইরে এত রমণামোহন হলে হবে কি, মনুজেন্দ্রের মাথায় টপ, 
অন্তরের দিক থেকে ছিল বড় অসুখী । সকার্ক বাঁধা। Tere তবু 
দাম্পত্য জীবনে ও কখনা দখ্যতা পায় নি। কান যেন কেটে যাচ্ছে। দেখেছো 
ওর বৌ-এর নাকে নথ-মাথায় সাত হাত রাত্রে খাবার পর শগতটা fe রকম 
ঘোমটা । শীতকালের দুপুরে আঙ্গনের চেপে ধরে। বিদায়ের মৃহূত্টা A 
ওপর খাটিয়া পেতে হাটু পর্যন্ত শাড়ি পারি আমরা প্রলম্বিত করছি এমন. 


তুলে উপ: হয়ে বসে চাল বাছে। লেখাপড়া মনুজেন্দ্ের মাথায় ক এলো, ও বললো 
নাক ক্লাস ফোর অবধি, মনুজেন্দ্র তাই কাজ করলে হয় না-তোমার 

মনের দুঃখ ভোলবার জন্য আমোরিকায় এসে তে বারোটার মধ্যে পেছলেই. 
শাক্ষত মেয়েদের সঙ্গ লাভ করে তার 

জনবনের এই ভ্যাকুয়াম ভরে তোলবার চেষ্টা 

করাহল। আম ওর বাইরের  ফার্তবাজ 

চেহারার তলায় গোপন িঃসজাতার পরিচয় 

পেয়ে ওর প্রীত আকৃষ্ট হলাম--কারণ আমি 

facee Teena নিঃসঙ্গ । দুজনের একাকীত্ব 

মিলিয়ে আমরা এক আশ্চর্য ঘনিষ্ট দ্বীপ 























মানদষের কোন খোলসটা আসল, পে'য়াজের 
খোলা কত দুর পষল্তি ছাড়ানো যায়। আর 
এই সময় দরজার বাইরে মিসেস শ্রীবাস্তব 
"চবির মুখোশ পরে এসে স্পষ্ট আলোতে 


রেজিষ্টার্ড অফিস $ 
ও, ক্লাইভ খাট Be, 

















একাঁদন সন্ধ্যায় এক কল্সার্ট হলে 
গেছেন জুল ভার্ণ। কিন্তু তাঁর অশান্ত মনে 
সেই সন্ধ্যায় কন্সার্টের সুরলহরী কোন সাড়া 
জাগাল ati তিনি বোরয়ে পড়লেন 'বরন্ত 
হয়ে! fatty দিয়ে নামার সময় অন্যমনস্ক 


লাজুক তরুণ জুল ST! AST, ভয়ে 
একেবারে স্তম্ভিত হলেন জুল ভার্ণ। 


এই আকস্মিক পরিচয় fare জুল 
ভার্ণের জীবনে একটা নতুন পথের সন্ধান 
এনে দিল। এত দিনে যে-নিবিড় আঁধারে 
ভাগ্যহীন স্াাহত্য-প্রেমক পাঁরক্রমণ কর- 
ছিলেন, এত TH যেন তার অবসান ঘটল। 
সাফল্যের সোপানে- তান যেন আকাঁস্মক- 
ভাবে উঠে দাঁড়ালেন। আলেকজান্দার ডুমা 
জল ভার্থকে. উৎসাহিত করলেন। বললেন, 
কিছুতেই হাল ছাড়বে না। প্রচুর লিখে 
যাও। নতুন নতুন বিষয় ছড়ান আছে, যা 
হয় একটা খুজে নিয়ে লেগে পড়ো। 

নতুন পথের সন্ধান করতে থাকেন 
জুল ভার্ণ। tela এতাঁদনে বুঝলেন যে, 


যে ছাড়পন্রের প্রয়োজন তার নাম নতুনত্ব ৷ 
চমকপ্রদ নতুন ধরনের লেখা না হলে এই. 


দরবারের প্রবেশ-পথ TP | 


ভূগোলই 


আলেকজান্দার 
ভূগোল নিয়ে লিখলে হয়ত সাফল্য হবে। 


sare 






































এঁদকে প্রচুর পাঁরশ্রমে লেখা 'বেলুনে 
পাঁচ সপ্তাহ" বারবার প্রকাশকদের কাছ থেকে 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে আসছে। যখন পণ্টম- 


দেখাই যাক, ক হয়। অনিচ্ছা সত্ব 


ছাঁড়য়ে 











mere. ২২শে tes, ১৩৭৪] 


প্রকাশ করতেন। এরপর প্রকাশিত হল 
'সাগরজলের অতলে বিশ হাজার aq 
নাটলাস নামক  সাবমোরণ 'কভাবে 
অনিদিষ্টকাল জলে ডুবে ছিল তার ‘ববরণ। 
BA DT ২৮৯০ থ্জ্টাব্দে জনৈক মা্ক'ন 
সাংবাদকের ডায়েরী’ নামক গ্রন্থে বিজ্ঞানের 
বলে ২৮৯০ খৃষ্টাব্দে কি ঘটবে, তা কল্পনা 
করেছেন। বেতার আবিষ্কৃত হওয়ার অনেক 
আগে ভার্ণ টেলিভিসনের কথা বলেছেন। 
বাইট ভ্রাতৃদ্বয় আকাশে ওড়ার অনেক আগে 
Wein হেলিকপ্টার কল্পনা করেছেন। সাব- 
মোঁরণ; এসকালেটার, গাইডেড মিসাইলস, 
ট্যাংক, এয়ারকাণ্ডিশন ব্যবস্থা, স্কাই স্কাপার 
প্রভৃতি বিস্ময়কর বস্তু জুল ভার্ণ অনেক 
আগে ভাগেই চিন্তা করেছেন। বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক রচনার তানি আঁদিগযরৃ। মাক্ণীন, 
সাইমন লেক, এডমিরাল বয়েড প্রভৃতি 
গ্বাঁকার করেছেন যে, তাঁরা জুল ভার্ণ 
দ্বারা অনুপ্রাণিত হরেছেন। কিন্তু তবু এই 
সাহত্যকারের creat অশান্তিতে 
কেটেছে। তাঁর প্রাপ্য সম্মান দিতে 
সাহিত্যিক সমাজ কুণ্ঠা প্রকাশ করেছেন। 
He একাদেমিতেও তিনি নির্বাচিত হনান। 
ভিগনস্বাস্থ্য নিয়ে তিনি নিয়ামকতন্ত্র: এবং 
হিটলার-মুসোসিনীর মত নরদানব কল্পনা 
কিরেছেন। ১৯০৫ খ্‌ল্টাব্দে যখন তাঁর মৃত্যু 
হল, তখন অবশ্য oy একাদেমির সদস্য- 
বন্দ শবান্‌গমন করেছিলেন। আর সেই- 
বঙ্গে রাজন্যবগে'র কুটনৈতিক প্রাতনিধিরাও 


যোগ দিয়েছিলেন। তাঁর স্মাতর প্রত 
সম্মান জানিয়ে - প্রশংসা alae হয়েছিল 
প্রচুর। প্যারিসের সংবাদপত্রে মন্তব্য প্রকাশিত 
হয়েছিল-_“প্রাচীন কাঁহনশকার আজ পর- 
লোকে। এ যেন সান্তা ক্লসের মৃত্যু” 
নিরলস সাধনায় ও সূদরপ্রসারণ কল্পনায় 
সর্বকালের সাহিত্যে বিচিত্র বিজ্ঞান fetes 
রচনার স্থায়ী আসন বিছিয়ে গিয়েছেন জুল 
ভার্ণ। 


যৌন আবেদনের গোপন কথা 


পরলোকগত .কলাভন কুলিজ বলে- 
ছিলেন, “আমার যাঁদ চাই, তাহলেই পাওয়ার 
আকুলতা, না চাইলে, মোটেই চাই না।” 
খাঁটি কথা, এই উক্তি অবশা আপেল প্রসঙ্গে 
তানি করেছিজসেন। তবে, এ-কথা তিনি 
রমনী প্রসঙ্গেও বলতে পারতেন। আর সব 
AAA তা বলতে পারেন। 


বিশেষ কি বদ্তুনরও নারীর পার৯্পারিক. 
বিপরাঁত শ্রেণীর মধ্যে বর্তমান যা সহজে 
আকৃষ্ট করে? এই প্রশ্নের জবাব fare হলে 
সর্বপ্রথম একটি প্রশ্নের জবাব প্রয়োজন, 
সাধারণত যাকে যৌন আবেদন বলা হয়, তা 
বলতে আমরা কি বুঝি। 


সাধারণত যাকে যৌন আবেদন বলা হয় 
তার দ্বারা বোঝা যাবে না যে, কুর্‌প এবং 
‘wos নির্বোধ মানুষ জয়ল্তকে, অতুলনশয় 
র্‌পলাবণ্যবতা প্রমীলা কেন পাগলের মত 


আসছে তার সমাধান করা সহজ নয়। 





অনুষ্ঠানে সভাপাতত্ব করেন প্রেমেন্দ faa 
নারায়ণ গশ্গোপাধ্যায়, গোলাম SA, 
সতোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ও গোপাল 
হালদার গাঁকর জীবন 


রঃ দাগে নয়াদি্গীতে এক সভা eth 
qi কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্ৰী তিগুণা সেন বলেন, 


সংকীর্ণ গণ্ডী পোরয়ে দেশান্তরে 
স্তি লাভ করেছে। গা হলেন তাঁদের 
অন্যতম । 
এই অন্ষ্ঠানে 
aS এন এম 


ভারতস্থ সোভিয়েত 
et প্রাতি 


ug সাধারণ মণ্চ সান্টি 
করবে। তৃতীয়ত, কাঁবতাকে আরো ব্যাপক- 
ভাবে ২ 
"কথাগুলি 
সম্মেলনের সভাপাঁত সতীকান্ত গৃহ এক 


ত সাংবাদিক সম্মেলনে গত ২৮ মার্চ সন্ধ্যায় 


সকলেরই উচিত, এই সম্মেলনের 
সহযোগতা করা! এছাড়া দক্ষিণারঞ্জন বস, 
মোহিত লাহড়ী প্রমুখ সম্মেলনের উদ্দেশ্য 
বর্ণনা করে ভাষ্ণ দেন। 


[লেন না, তিনি 
একনিষ্ঠ দেশাসেবক। 


সভাপাঁতর ভাষণে তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বলেন, সাবত্ীপ্রসন্ন এমন একাঁট 


নাম যে নাম কাব্যের জগতে, দেশসেবার 
এক ইতিহাস হয়ে রইল। তাঁকে |. 


জগতে 
যদি আমরা ভূলে যাই তা হলে পূর্ব | 
পুরুষকে বিদ্মত হবার অপরাধে অপরাধী | 
ea 

সভায় কাঁবর সম্বন্ধে ভাষণ দেশ, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, ভবানী মহখো- 
পাধ্যায় ও রণজিৎ an প্ৰসন 














হোয়াট ই হজ লিটারেচার" 
সংস্করণ সম্প্রতি প্রকাশিত 
আরে মানব-সমাজের 
আধুনিক-জাীবনচেতনার 
তোর স্বরূপ নির্ণয় 
জীবন-জটিলতার 

করে [তান তার মধ্যে 


f নিয়ে 

সাত: বহু ৮১৯১৮ হয়েছে। 

বিরাম নেই। বিশেষতঃ ভাব- 

ও. wee tag 

পাশ্চাত্য” গুপন্যাসিকেরা 

a পর্যবেক্ষণরত। ভি এস নাইপল-এর 

ততঃ ক উপন্যাস ‘দি মিমিক মেন? এর্‌প 

WTS কাহনণী। উপন্যাসের 

সংজ্ঞায় একে বিচার করা যায় না। 

আহে কোনো, সনিদিষ্ট 

মাছে কোনো নিদিষ্ট" নায়ক। 

লেখা কাহনী। মাঝে মাঝে 

ঘটেছে প্রচুর। নায়কের 

-বান্ধৰ ও প্রাতিবেশশ- 

ড়ে দি ছয় এর পেছনে 

We ভূমিকা আছে। 

পারেন, এটি একটি. আত্ম- 

রচনা। কিন্তু সমগ্র বইটি 

ভ্রান্তি দূর হয়ে যায়। এর 

i, “নির্বাচন ? one অদ্ভুত। 

ক সময় মনে হয়, এ উপন্যাসের পাত- 

কেউ কারো জনো অপেক্ষমান নয়। 

য যার পথে 'বিচরণশখল। খুব কম 

এমন অস্পষ্ট চরিনুও বেখাস্পা- 
সমাবেশ ঘটতে দেখা যায়। 


ৰ নায়ক নিজেও অত্যন্ত 
মানুষ। কোন 
উদ্দীপনা 


: কোন উৎস, 


কর মত আচরণ করে, কিন্তু 
গভীর আসন্তি বোধ করে 


সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়ে তাদের দাম্পত্যজীবনের 
সরপাত হয়? 


ও উপন্যাসের কোন ঘটনাই কোন 


নিদি্ট বন্তব্কে বাস্তবায়ত করে না! 


কোথাও কোথাও হয়তো সামান্য উত্তেজনা 


ও . নাটকীয়তার ছোঁয়া লাগে। 
ইঞ্গিতেই সমাস্ত। 


এবং তা 


যায়। 


ইন্দোনেশিয়ার িপ্লন ॥ 

সম্প্রাতি ইন্দেনোশয়ার সামাজিক ও 
সাংস্কংতক বিদ্লব সম্পর্কে লেখা কয়েকটি 
প্রধন্ধের একটি সঙ্কলনগ্রল্থ প্রকাশিত 
হয়েছে কুয়ালা লামপুর থেকে। 
সঞ্কলনটির নাম ইন্দোনেশিয়া ইন দি 
FET ওয়াল্ড। | সম্পাদনা করেছেন, 
মালয় অধ্যাপক তকদির 
al) মূল প্রব্ধগুলি ইন্দো- 
নেশীয় ভাষায় লেখা । ইন্দোনেশিয়ার প্রখ্যাত 
সাহিত্যিকচের সাংস্কৃতিক চিন্তাধারাকে 
বাহবিশ্বে প্রচার করবার, উদ্দেশ্যেই অবশ্য 
টান প্রকাশিত হয়েছে। ইংরেজশতে 

SAY করেছেন, বেনোডক্‌ট আণ্ডারসন। 


Brattle স্পেন্সারের 
সাম্প্রাতক উপনমস 'নো প্লেস ফর এটান 
এজেল' সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। এই 
উপন্যাসটি আমেরিকান বিবাহপ্রথার ওপরে 
লেখা একটি চিত্তাকর্ষক গ্রন্থ। লেখিকার 
মতে, পাঁথবাঁটা প্রেম করার পক্ষে একটি 
আদর্শ স্থান। এর চাইতে মনোরম. জায়গা 
হয়তো কোথাও. আছে, কিন্তু প্রেম 
পক্ষে তা খুবই অনৃপযূত্ত। স্বর্গের 
অস্সরীরা বিয়ে করে না, আর নরকে প্রেম 
অবৈধ এবং he rane | পৃথিবীতে 
অস্পরী কিংবা প্রেতিনাঁদের স্থান নেই, 
তবে উভয়ের ছায়াপাত আছে। 

এই ভাবনার পরিপ্রেক্ষিতে পার্থিব 


প্রেমের মাধূর্য ও বেদনাকে লেখিকা রূপা- 
ঘটনাবলই এই উপ- 


ire করেছেন। 
প্রেম 
ন্যাসের প্রধান উপজগব্য। 


নাসের সম্পর্কে ১ 
গবচরণশশল, নিরাকার ও অনিদিষ্ট থেকে, 


এই ই 


কিপার, 


সংস্করণ প্রকাশিত হযে বারো * 
প্রকাশক এস ফিচার এজন্য ধন্য | 


হয়েছে। 


বেঙ্জামন রোল্যাণ্ড-এর লেখা 
ধসয়েন্ট আর্ট অব. আফগানস্ভানঃ 
অদি কাবুল মিছা নারে, শ 


সভাতার অবক্ষয়ী পরিণত সম্পর্কে লে 
এই গ্রন্থে উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন বজ 
ও রাজনীতির অশুভ চক্রান্তে : 


সমাজ হ্ম-উল্লেজিত পরিসর 
ও ধাবমান। খর 





শেষ করে পরগচ্ছের সংযোজন Loe 
নানা, দিক জা : 


ধক না--তা এখনও বলা চলে না? 
TEI, দায়ত্বহবনতা এবং আপত 

a অন্ধকারে দিকজ্ঞান্ত এই সময়ে 

কারণ 


সকার ব্‌’ নন, 
. Fees ধারার Siena ও উৎস। 


উত্তরণ 


মাত See নয়, 

কাঁর: হিসাবে সুকান্তকে 

_ রেওয়াজ হয়ে 'দাঁড়য়েছে। এবং সেই ব্াজ- 
‘ais বলতে বোঝান হয় একটা সঙ্কণর্ণ 


গণ্ডা । কিন্তু কোন পাঠকই. অস্বীকার 
করতে পারেন না যে সুকান্তের রাজনশীত- 
সচেতনতা আসলে . জীবন-সচেতন তা, 
alana  দিকগ্লোকে - উদ্ভাসিত করা, 
হাড়ে মান এতাং বা মানাবকতার 


oe গলা wave 
Ta সাধন সংঘ। ৬০, সমলা স্ট্রীট । 
কলকাতা-৬।। দাম £ দশ টাকা।। 


পুরুষ | | 
পাঁথকৃত হিসেবে ত 
এই স্মারক ও 
ও সাধনবৈশিষ্টয 





Ws মতের: সীমা যান 
করোছলেন, মহাকাশের পথ 
প্রথম তৈরী করে দয়োছলেন, 
Wa নেই । 
ইউরি nents. রুশ নভশ্চর 


মহাকাশে প্রথম নান 
লারো শোচনীয় এই যা? গাঙ্গা। 
সময় একটি [শিক্ষণ বিমান ঢালাচ্ছিলেন। 
৯২,এাপ্রল গাগারন 
করেন। 
ibe ws 
CET | a i 
নাম জক্ষয হয়ে থাকবে 


দেশে 


বিদেশে 


১ আয়;বের পর কে? 
পাকিস্থানের ঠেস জায় খাঁ 


রি. ওপর Te তাকে নিজে? ক রকমস-লাম শোনা 
এবছর পাকিস্থান .. দিবসের (২৩ আচ). বৈভার-ৰ দিতে কিংবা টোলাভিখনে IST কাগ্জগুলিতে পশ্চিম 
শারেডে জভবাদন গ্রহণ করতে পারেনান। ত হতে শোনা বা ot যান স্থানের রাজ্যপাল জেনারেল 
শর, তাঁর একটি বাণী জাতির উদ্দেশে নাক সাম্প্রতিক কোন wine wae ছবি ফলাও করে ছাপা হচ্ছে এবং 
SOUS হয়েছিল) 1 বন্কৃতা বা কথাবাতভ সামনের পাতায় 
ধরে তরি স্বাস্থ। 4৫ av হয়ে WAST জারগা/ জুড়ে স্থান পাচ্ছে। 
এই. অনু .. ? আয়ুব খাঁ যদি বেশিদিন 


তাহলে তাঁর পর এদিকে পাকিস্থান দিবাসর জভিবাদন 
করেছেন প্রাতরক্ষাসন্টঢী আাডপ্জারাজ 








ডি : ভাল শক্েবার, ২২শে চৈত্র, ১৩৭৪] 50 
বিরাট : সমাবেশ ঘটে Fale 
প্রায় পণ্চাশজনের কোন আচরণের বালাই ছল 
বনে এ'রা তন্ময় হয়ে রক ব্যান্ড শৃনছেন। 


এই প্রসঙ্গো শ্রীচাবন আর যা বলেন তা 

TMS উদ্বিগ্ন করবে। তিনি ose 
বলেন ভারতের বৈচিত্রোর ওপর বেশি জোর 
দেওয়া বিপজ্জনক, কারণ এতে রাজাগুলি 
আরো স্বায়ন্ত-শাসনের অধিকার চাইতে 
উৎসাহিত হবে। যাঁরা বলেন ভারত একটি 
জাত নয়, বহু জাতির মিশ্রণে গাঠিত, 

মতে তাঁরা একটি বিপজ্জনক 
থিসিস প্রচার করে থাকেন। এর ফলে 
দেশের বিখণ্ডিকরণকেই প্রশ্রয় দেওয়া' হয়। 
" aT} মন্তব্য করেন, কেন্দ্র ও . বাণিজ্য ও উন্নয়ন সম্মেলনে সমবেত এই বৃদ্ধি করার 
রাজ্যের মধ্যে বর্তমানে যে সম্পর্ক তা প্রতিনিধিরা উদ্দেশ্যে উন্নত দেশগুলি এইসব দেশ থেকে -. 
ইতিহাসের শিক্ষার আলোকে রচিত। ৬৪) “oT আমদানী করার ব্যাপারে সাধারণভাবে 
সংবিধান এমনভাবে রচনা করা হয়েছে যাতে শী এত lle Shs | কতকগুলি বিশেষ সৃবিধা দেবে। সম্মেলনে 
J মি, এই প্রস্তাব আলোচিত হওয়ার সূচনা 
“ই সম্পকে’ পরয়োজনমত রদবদল করা যায়! * 3 থেকেই ব্যাপারটা কতকগুলি জটিলতার 
তা frome eee fore শব : EAS . দ্বারা আচ্ছন্ন হয়ে গেল। মাকিনি . যন্ত- 


॥ / রাষ্ট্র প্রাতনিধি oe তুললেন, কোন 
Sik বলেন বে, অহন্দাঁতাযাঁদের ওপর | এই কোন ক্ষেত্রে উন্নাতশাঁল দেশগুলি বিশেষ 


বে অসম বোঝা এসে পড়েছে তা দূর করার ষ্ঠ: বিশেষ।উন্নত৷ দেশ থেকে পণ্য আমদানশ 
Tw সরকার. একটি মতৈক্য প্রতিষ্ঠার | 1 করার - ব্যাপারে যে বিশেষ সুবিধা দেখ 
চেষ্টা করছেন। ৰ ঃ (যেমন কমনওয়েলথ দেশগুলিতে বৃটিশ 



















































পানা! 


উৎপাদনের দরুণ 


শা কা ৫ উস 


: সাহ মোর শপারমাণ, 
. সচ্ছল : দেশগ্যাল প্রত্যেকে তাদের জাতীয় 
উত্পাদনের 'এক-শভাংশ দাঁরদ দেশগুলিকে 


| সোজাসুজি 


লে কলে এইস প্রশ্নের aha বিস্তারিত 


দিয়েই পানর কাজ শেষ করতে : 
হয়েছে। 


ewe আর একটি faran Taya ছিলা 
দারিদ্র দুনিয়ার, জন্য ধনী দুনিয়ার আক, 
বদ্ধ করার Bal 


সাহায্য হিসাবে দেবে, রাষ্টরসংঘের এই লক্ষ্য 
জনেকাঁদন. আগেই ঘোখিত হয়েছে। কিন্তু 
বলতে গেলে - কোন সচ্ছল দেশই এখন 
oars সেই Som পেণছয়ান। নয়াদিল্লীর 
সম্মেলনে যখন প্রম্নটি এল তখন জাতীয় 
আয়, নাট জাতীয় উৎপাদন, মোট জাতীয় 
উৎপাদন .ইত্যাঁদ শব্দের অর্থনৈতিক ব্যাখা 
faa অনেক কচকচানি হল, কিনতু উন্নত 
meena এবিষয়ে তাদের লক্ষ ঘোষণা 
করার ব্যাপারে একমত হতে পারল না। 
শেষ পর্যন্ত : শুধু এইটুকু বলেই ছেড়ে 
দেওয়া হল যে, মোট জাতীয় উৎপাদনের 

এক শতাংশ বৈদেশিক সাহায্য হিসাবে বায় 
করা হবে, এই লক্ষা ঘোষণা করলে সেটা 
যুন্তযুন্ত হবে। মাকনি যুক্তরাষ্ট্র সম্মেলনে 


সে. পেদছতে পারবে কনা সেটা ভার 
দেশের ভতরকার অর্থনৈতিক পরিস্থিতির 
উপর free করবে! বিশেষ করে, আন্ত 
জাতক লেনদেনের ক্ষেত্রে শাকিল যত" 
gist যে খার্টাত রয়েছে সেকথা "বিবেচনা 


করেই তাকে বৈদেশিক সাহায্য দানের 


পাঁরমাণ {থর করতে হবে। অর্থাৎ এইসব 
কথার -মার-প্যাচের মধ্য দিয়ে আসল 
ব্যাপারটা দাঁড়াল, উন্নয়নকামী  দেশগলি 
অদর-ভবিষ্যতে ধনী যাল্টগুলির কাছ 





পোল. 


বলেই দিয়েছে যে, এই লক্ষ্যে 


এসেছিল সেটা হচ্ছে এ ES 
দেশের রস্তানী বাণিজোর নিস হাস. 
তার RM সঙ্গে এইসব. দেশের 
উন্নয়ন কর্মসূচী ব্যাহত হয়। যাতে তাদের 
উন্নয়ন এভাবে ব্যাহত না হয় OR 
সাহাষাদাতা দেশগুজি ভাদের ক্ষ সাহাষ। 
দিতে পারে সেটাই ছিল সম্মেলনের বেচা 
'বিষয়। কিন্তু 
সিল্ধাল্ডে | পোঁছতে  পারোন। 
সমস্যাটি; "কঠিন ও জটিল”। অন্যান্য 
প্রশ্নের শুধু এইটুক্ষেই স্থির হয়েছে I, 
বিষয়াট নিয়ে পরে আরও স্যার 
আলোচনা হবে। oo 
(এইসব কারণেই ৯৯ মাঠ, আরবে 
সম্মেলনের - সমাপ্তি -অ'ধবেশনে সভা 
aan সিং এই বলে আশা oo 
করেছেন: যে, ey দিনব্যাপী আলোজনা, 
পরও এই সম্মেলনে fasts, উন্নয়ন দশকের 
জন্য কোন ক্ম'সচাঁ গ্রহণ করতে পারোনি। 


ই ব্যর্থতার কারণ ব্যখ্যা কারে তান 
EE যে, এই ঈম্মেলনে আন্তর্জাঁতক 
সহযোগিতা প্রতিষ্ঠার জলা, আলোচনার 
বেলা ; দর রুষাকাঁপ করা tices 











এিষয়েও সম্মেলন কোন 
কারণ, = 


ন বতিশঙ্গের দেশের সমগ্র 
শান্তির দরকার নেই। এই কাক্সা- 


কা শহরের ইংকাবাহিনণ আর নাগরিক- 


যাদের তুষারের মত শত্র সেই আতমানব- 
দের বিরদ্ধে যোঝবার চেষ্টাই বাতুলতা!_ 
আতঙ্কবিহবল আর্তনাদ হিসাবে এই 
বিশ্বাসই নানাভাবে ধ্বনিত হয়েছে নানা- 
জনের মুখে। 


বহুক্ষণ পর্যন্ত একজনকেও ফেরাবার 
চেষ্টায় বিফল হয়ে ঘনরাম অবশেষে এই 
র ওপর এসে বসেছেন ক্লান্ত হতাশায়। 


অবসন্ন হতাশায় সারা রাতই হয়ত 
ঘনরাম সেই Be প্রস্রবণের কাছে: ইংকা 
নরেশের বিশ্রাম শিবিরের পাষাণ বেদিকার 
ওপরস্বসে থাকতেন। 
কিন্তু তা থাকা তাঁর হয় নি। 


হঠাৎ রাত্রির অন্ধকারে Ue তিনি 
একটা তাঁৱ আতনাদ শুনে অস্থির চল 
হয়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন। এই ভয়ঙ্কর পিশাচ 
তাণ্ডবের ae তাঁর কোন MOR সচকিত 
বিস্মিত করবার মত কিছু নয় অবশ্য। এর 


আগে বহু আর্তনাদই তিনি শুনেছেন কাছে 


দূরে, রাত্রির আকাশে যা আতঙ্কের ?শহর 
তুলেছে। : 


সঙ্গে পাল্লা দেওয়া তাঁর > 
















হঠাৎ সামান্য একট; আশার আলো 
ধদয়ে ওঠে। 










































খোলা প্রি রে হংস্রভাবে তার 


| ১৯১৫১ 
এমন সময় এই ৯ 


“পারে - মানে থামো। 
জায়গায় কে তাকে এই ধমকের সুরে থামতে 
বলতে পারে! স্বয়ং ইংকা নরেশকে বন্দী, 
করার পর আজ রন্তবন্যা বইয়ে এই অবাধ 
হূল্লোড়ের দিন এরকম হুকুম দেবার 
আহাম্মক কোন সেনাপাতিও ত করবেন না। 

সওয়ার সৌনকের গায়ে একটু কাঁটা 
fara ওঠে সাঁত্যই।, 
একটা স্তম্ভের আড়াল থেকে একটা 


. ছায়ামর্তকে বেরিয়ে আসতে দেখে একবার 


বুকটা কে'পেও ওঠে। 
fary ভেতরে যাই হোক, সাত ATH 


র . পোরয়ে এই অজানা রহস্যের দেশে সমস্ত 
Fam তুচ্ছ করে. আসবার মুরোদ যার 


হয়েছে এত সহজে সে বেসামাল হয়- AT! 
ধমক দেওয়া হুকুমের পাল্টা জবাব তাকে 
দিতেই হয়। 

‘পারে!’ বলে হুকুমটার শব্দই একট; 
ঘাঁরয়ে সে দাঁত খিঁচিয়ে বলে ওঠে. 
পেরো! কুইয়েন এস্তা তু! 

কে তুই ET? এত বড় অপমান 
শুনেও ছায়ামুর্তর কোন চাঞ্চল্য কিন্তু 
দেখা যায় না। ঠিক যেন একটা অসাড় 
কধন্ধের মত ‘নিঃশব্দে ধীরে ধারে মাতটা 
এঁগয়ে আসে। 

কবন্ধের মত মনে হবার কারণটা বুঝতে 
সওয়ার সৈনিকের দেরী হয় না। কটা 
কাছাকাছ আসার দরুণ দেখা যায় যে 
মৃর্তটার মুখটা মুখোশের মত কালো 
পর্দায় যেন ঢাকা! 

এসপানিওল বার নিজের চিনিসা 
পা পিছিয়ে যায় এবার! কোমরের খাপ 
থেকে তলোয়ারটা খুলে সে তখন হাতে 
নিয়েছে। 

মূ্তটা কিন্তু তখনও' নির্বকারভাবে 
নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে। তার কোমরবন্ধ 
. থেকেও খাপে-ভরা তলোয়ারটা ঝুলতে দেখা 
যায়। কিন্তু সে. তলোয়ার খোলবার বিন্দু- 
মাত্র চেষ্টা না করে ম্যার্তটা মাথার ওপর দু 
হাত তুলে কি যেন করে মনে হর। 
সওয়ার সৈনিক হাত তোলার মানে 
বোঝবার জন্যে আর. অবশ্য অপেক্ষা করে 
না। HST আরেক, পা বাড়াতে-না-বাড়াতে 


{বিশেষ করে দরের : 


we, হেরাদার সেই বস 







ডা করো aa দিকের দিকে ছুড়ে 
দিয়ে wie. তারই ঘোড়ার ওপর লাফিয়ে 
গিয়ে উঠে সবেগে সেটা খোলা প্রান্তরে .. 





. ছুটিয়ে দেয়) . 


} পরের দিন সকালে ঘনরামকে তাঁর 


Sale সেনাবাসে ঠিক মতই দেখা যায়৷ - 


আগের রাতের হত্যাতান্ডবের : 
পর ক্লান্ত সৈনিকদের কোন বছ; খাটে 







দাগটা অনেকেরই বোধহয় [বিস্ময় জাগাত 1 
তার কপালের ঠিক মাঝখানে নাকের 
ওপর কে যেন সক্ষম aia ফলা দিয়ে 
গুণক চিহ্নের মত দুটো লন্বা ঢ্যারা কেটে 
দিয়েছে। BE 
শুধু তার কপালের ওই কাটা দাগ নয়, 
তার মুখের চেহারাও লক্ষ্য করবার মত। 
fe যেন এক অজানা আতঙ্কে তার মূখ 
ফ্যাকাশে হয়ে আছে তখনও | | 
সেই সোনককে ছাড়া ঘনরামকেও লক্ষ্য 
করবার মত করছ; ছিল। ঘনরামের এরকম 
চেহারা ,আগে কখনো অন্তত দেখা যায় নি। 
তাঁর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যারা পরিচিত তাদের | 
কেউ, যেমন কাঁপতান সানসেদোও ঘনরামের 
"এ চেহারা দেখলে বোধহয় চাল্তত হতেন। 


? না, ঘনরাম কোন রকম বেশী বা অল্প 


আহত হন fai আগের রানে তাঁর মুখে যে 
ক্লান্ত হতাশার ছাপ পড়েছিল তা সম্পূর্ণ 
মুছে না গেলেও তার চেয়ে আরেকটা 
জনক fee; তাঁর মুখের ওপর যেন 
ছায়া ফেলেছে। ভাসাভাসাভাবে ₹ 
এক রকম অন্যমনদ্কতা বলেই 
মত। বাইরে যাই করুন ভেতরে ভেতরে 
ছাদ যেন, জার কোন EN ST OL 
হয়ে আছেন।: 


আতাথিমহল্লার সৈন্য শিবিরে ফিরে 
ঘনরাম অবশ্য নিজের ভাবনায় তন্ময় হয়েই 
সময় কাটান far তাঁর প্রথম কাজ হয়েছে 
শত দিনের অবিশ্বাস্য ব্যাপার কেমন করে 
সম্ভব হল তার ববরণ সংগ্রহ করা! 

যা ঘটেছে তার পেছনে শুধু আকাঁস্মক 
উত্তেজনা যে ছল না, সমস্ত' ব্যাপারটা যে 
আগে থাকতে সুপারিকাজ্পত ঘনরাম তার 
সমস্ত খুটিনাটি প্রমাণই ক্রমে ক্রমে 
পেয়েছেন? 

বাতুল হাস্যকর বলে যা ধরে নেওয়া - 











দিক বিশাল সব মণ্ডপালয় দিয়ে ঘেরা । 
সেই সব মন্ডপের বড় বড় দরজা উদ্যান 
- প্রাঙ্গণের দিকেই উন্মুক্ত ৷ 


পিজারো এই সব 'মন্ডপের ভেতর দু 
ভাগে তাঁর সওয়ার সৈন্য রাখবার ব্যবস্থা 
al পদাতিকদের. তিনি a a 


' ঝরা pie মার. রেখে- 
_পায়োজানের জন্যে এসব 


হুকুম ছল নিদিষ্ট 


oe hye 


"নিদিষ্ট সংকেত হল একাটি কামানের 
আওয়াজ | সে সংকেত, পাওয়ার পর যে 
যেখানে আছে বন্যাবেগে ইংকা নরেশ আর 
তাঁর অনুচর-বাহিনশর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে 
ae ছিল নিদেশ। 


সংখ্যায় অনেক বেশী হলেও এই 
িহর্ল দিশাহারা হয়ে ভেড়ার পালের মত 
প্রাণ দেবে ও হার মানবে এই অনূমানই 


আশ 
ট. গেছে কিছু কি তাঁর 
= করবার আছে তারপর এ অন্যায়ের প্রাত- 
বিধানের জনো? 
সাঁতাই কিছু নেই। আতাহুয়ালপার 
নিজের সৈন্য-সামন্ত আর প্রজ্ামণ্ডলপই এ 
মেনে নিয়েছে নি্বিচারে। 


পজারো যেখানে যত মৃতদেহ জমে আহে 
WIM নগর পরিজ্কার করবার হুকুম 

al মৃতদেহ ত দু-্চারাটি নয়। 

রন দির সেরেস লিখে গেছেন 

9 ইংকা প্রঙ্গার নিহত হওয়ার 
কথা MINA দা 'ভেগার চেয়েও 
Teen আরেক বিবরণে দশ হাজার 

ক যা যায়। এ [বিবরণ 


করতেও ভুল হয় নি। 

সোনা রুপোর বাসন-কোষণ গয়নাপত্রের 
ষে স্তুপাকার সম্পদ তাতে পাওয়া গেছে তা 
সোনার নামে পাগল এসপানগুল সেনারা 
স্বপ্নেও বোধহয় আশা করতে পারে নি। 


সোনাদান। নিয়ে যেমন উৎফুল্ল হয়েছে... 


পিজারো আর তার দলবল তেমান ফাঁপরে 
পড়েছে বন্দীদের সমস্যা নিয়ে। 

তাদের রাজোন্বরই বন্দী হবার পর 
fap হতাশায় অতিসম্দ্রান্ত থেকে সাধারণ .. 
অসংখ্য ইংকা প্রজা প্রায় স্বেচ্ছাতেই এস- 
পাঁনগলদের. কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। 
স্বয়ং ইংকা নরেশকেই যারা এত সহজে 


বন্দী করতে পারে তাদের বর দ্ধে দাঁড়াবার = 


চেষ্টাই বৃথা, ইংকা প্রজাদের' এই তখন 
বদ্ধমূল ধারণা। দলে দলে তারা দাসত্ব. 
স্বীকার করেছে এসপানিওলদের। 


কিন্তু এই অসংখ্য বন্দীকে নিয়ে ক 
করা হবে তাই কঠিন সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে 
পিজারোর বাহনীর কাছে। 


হোমরা-চোমরারা তো বটেই সাধারণ 
পাঁওদল সৈনিকরাও জনে জনে অমন দশটা 
বিশটা করে বিনা. মাইনের খিদঘদগার 
পেয়েছে | কিন্তু তাতে সমস্যা মেটে নি। 
খিদমদগার পেলেই ত হবে না, তাদের 
খোরাক ত যোগাতে হবে। তা জ্‌টবে কোথা 
থেকে? 


গরম জলের ফোয়ারাগ্ুলর কাছাকাছি 
পাহাড়ী উপত্যকায় প্রচুর ল্লামার পালের 
সন্ধান অবশ্য পিজারো পেয়েছেন। ইংকা 
নরেশের রাখালরা সেখানে সে পশুপাল 
চরায়। 


সে ল্লামার পাল দিনে প্রায় শাদেড়েক 
করে মেরে পিজারোর বাহিনীর রসদ 
যোগান, হয়েছে। সে বরাদ্দ থেকে গোলাম” 


_ থেকেই। 


আগেই খতম হয়ে গে 
দু-তিন হাজার গেলে এমন 
যাবে! 

- এ. ule অনুসারে 
নি। কিন্তু পেরুবাসীদের ও 
ক্রমশ বেড়েই গেছে অবাধে? 

কাকামালকা উপত্যকার ক 

কিংবদন্তী সূত্রপাত হয়েছে 


আশ্চর্য সে কিংবদন্তী 
পরাজিত নিপশীড়ত নিরু 


- িথো সান্ছনা, খোঁজার জন্যে 


নী মান্র। =; | 
নিজেদের হাতে যে. প্র 
ক্ষমতা. তাদের নেই, - দেবতাকে 


color বাইরে হেসে * she 


না দেখলেও এ দেবতর 


ভগবের প্রমাণ কেউ ভিজ 
পেয়েছে। 





য় তোমায় বারবার নিচুপ থেকে viet 
রা, 


বিদ্োহ রোদের আলো ক্রমাগত শল্য হয় ধূসর অ! 


যত দিন যায় শুধু বিচারক বাড়ে। 


মনের ভেতরে 
দা হয় BS প্র আফাল। 
শ্যামল জলের ধান 
থেমে যায় অন্ধকারে। 
যত দিন যায় বুকের কিনারে 
নীরবে মিলিত হয় 
অনেক সাধিত দ্বিধা -বেদনা feta 
পুরোনো বন্ধুর মুখ কমে মুছে যায়। 


ভা নদ উদ নিখিল 





সত Shan ও কও 
সাংস্কাতক ইতিহাসে চি: কানে 
ঠাকুর aivige বাশানবাড় “বেলগাছিয়া 
“ঁজলা'.এক বাশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। 
ee স্বারকানাথের  বৈভব, বিলাস ও 


‘ea তাঁর এই  বাগানবাঁড়িদ্থাপনায় এবং 
“এখানে আরোজিত উৎসব ও অনষ্ঠান- 
rims মধ্যে দিয়ে! amie ঠাকুরের পত্র ও 
 রামজোচন ঠাকুরের - পোষ্যপত্রে দ্বারকানাথ 


সম্যাদ্ধর পথে ৬ অকুপণ 
কৃপা লাভে ধন্য  হয়েছিলেন--ভাগাদেবীর 
wimg মুখের . প্রসন্ন হাসিতে তাঁর জীবন 
"হয়োছল Seine: ১৮৩৪ সালের জুলাই 
মাসে সরকারী চাকারিতে ইস্তফা "দরে 
দ্বারকানাথ ধখন স্বাধীনভাবে ব্যবসায় কর- 
ৃ বার জন্যে ‘কার ঠাকুর কোম্পানি ates 
করলেন তখন থেকেই তাঁর সৌভাগোর 
সূচনা । একদিকে তাঁর প্রীত বাঁণজালক্ষীর 


yay 


নঈলের ae [সুজিত রেশসের ক 
রানে কয়লার whi,  রাগনগরে চিনির 
কারখানা চালিয়েছেন: তিনি--আনাদকে 
বাজশাহসতে কাঁলগ্রাম, পাবনায়  শ্বাহাজাদা- 
পরে, রংপুরে স্বরূপপুর, বিরাহঘপূর 
_পরগণা, হৃগলীতে মন্ডলঘাট পরগণার তেরো 
জানা অংশ, দ্বারবাসিনী ও জগন্ধীশপুর, 


পর্ণানজ্দ চট্টোপাধ্যায় 


কাহিনণ বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস sr 
পাওয়া যায়। তাঁর জনকল্যণমূলক কাজের 


. প্রাত শ্রদ্ধা জানিয়ে বড়লাট ells 
বোঁণ্টঙ্কের. সহধার্ঘণী  লিখোঁছলেন 


স্বদেশের জন্যে আপনা জন৷ ৰ এলা 


বান প্রমাণিত হয়েছে। সে জীবন 
- হোক--আমার এ আদ্তারক. শুভকামনা 


আপনি গ্রহণ করুন। আপনার দশ জঈবনে 
আপান নানা শুভ দাক্টাল্ত দ্বারা দেশের 
আরো হতকর কাজ করতে সমর্থ হবেন।, 


দ্বারকানাথ ছিলেন. ভোগণপ্যরুষ। কার- .. 


বৈভবের ae সঙ্গে িলাস-বাসনেরও যে 
বৃদ্ধ, ঘটেছিল তার প্রধান: সাক্ষী হল 
'বেলগাছিয্না fear: ব্যবসায়-বাঁণিজোর 
সুবিধা ও সমাজের উচ্চমণ্চে প্রাতপাত্ত 
লাভের উদ্দেশোই দ্বারকানাথ তাঁর এই 
বাগানবাড়িতে কলকাতার Tote ও ইউ- 
রোপসয়, পদস্থ ব্ন্তিদের আমন্দুণ জানাতেন 
এবং নানারকম  আমনোদ-প্রমোদ-ভোজন 
ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে নিমন্তিতদের আপ্যায়িত 
করতেন। তাঁর Statens কিশোরণচাঁদ নি 
‘Memoir of Dwarkanath Tagore লিগে 
বেলগাছয়া ভিলার বৈশিষ্ট সম্বন্ধে যে 
সুদীর্ঘ বিবরণ দিয়েছেন তা উদ-ধৃতিযোগ্য। 


ধশোহরে মহম্মদশাহী আর কটকে শরগড়া 
_প্রভূতি পরগণা, মোঁদনীপরে ও ত্রিপুরার 
ন জমিদার সম্পাতি বিস্তৃত ছিল । এ-সব 

[ও ছিল গোরা ও চা-এর কারবার । 
টার বেমন এই স্বোপাঁজতি 


মাত্র সাত বছরের জন্য, পেয়োছলোন সান্টিশী gene 
বছর Gam হয়ে বে'চোছলেন : জশীবতকালে না 
Case জীবন না আর্থিক দ্বাচ্ছলা বা স্যাহণতাক 
এক শতাব্দী পরে আজ তিনি রোবোপের একজন > 
একজন ects জার্মান সমাঙ্গোচকের মতে গেটে 
আর হোজ্ডালিনের fee 'দারিদ্যের সম্পদ্ং। সেই, 


Saran Serare Melee aire প্রকাশ ere er Re 


ane ek at aon ena see কাটি ae 
আর বিশ্বের সঙ্গে বাঙালির চিত্তের আরো এক 










1 হত এখানে । আভ্যাগত- 
ছিলেন প্রবীণ, কেউ নবীন: 
বা. কৌতুকপ্রিয়। এদের 
দশা লোক: ছিলেন যাঁরা 
খছেন এবং জেনেছেন: 
ররর কা 


“rene কুন পাকার, ড্যামপিয়র ও সরল- 


2 এবং 


agile ভিতরে একাটি 


: অবিম্‌শাকারী 
পাল Gey, বিকা রাধা দুর 
wig ia কুলেন, উদারচেতা কালীনাথ 


চিত্ত Mes বাস্তবপক্ষে বেলগাছিয়া ভিলা 
ছিল সেযুগের সমস্ত উল্লেখযোগ্য এবং 
প্ৰতিভাসম্পন্ন মানুষের fraser af 
মিলনচক্রে অনেকের সমাবেশ হত। তা 
সত্তেও তা পরিচালিত হত সুশ্ঙখলভাবে, 


সংঘমের কঠোরতা না থাকলেও Vega. 


বাহুল্য এখানে অনুভূত হত না। MERA 

ত মাজিত সংস্কৃতি 
ই মিলনচরের বৈশিষ্ট্য। বেলগাছিয়া 
হি চিল Geen একমাত্র ব্যান্ধগত 
বাগান-বাড়ি বা একমাত্র স্থান যেখানে 'বাভন্ন 


শ্রেণীর ইউরোপটয় ও দেশীয় ভদ্রলোকেরা ' 


হতেন, মেলামেশা করতেন স্বচ্ছন্দ 
অন্তরঙ্গতায়। নব-বিবাহত দম্পতির কাছে 


মধুচন্দ্রিমা যাপনের জনো ভিলার আকর্ষণ ' 


ছিল দুবার! কমকান্ত ব্যবসায়ীরা *ভলার 


এসে সস্তাহখানেক কাটিয়ে যেতেন তাঁদের 


তাবসন্ন fe ATTA জন্যে। . 
দ্বারকানাথ তাঁর এই বেজগািয়া ভিলাকে 


যতদুর সম্ভব অনুপম সৌন্দর্যে অলংকৃত 


করেও, যেন সম্পূর্ণ তৃপ্তি পান নি। পর- 
TST Aen ইংলণ্ডে অবস্থানকালে চ্যাটাস-- 
ওয়াথে ডিউক অফ ডেভনশায়ারের সুসজ্জিত 
ভবনটি দেখে 'বেলগাছিয়া ভিলা'র কথা মনে 
পড়োছিজ্‌ Sia! চ্যাটাস্ওয়াথের মতো করে 


নিজের বাগানবাঁড়াটকে সাজাতে পারেন দন 


বলে ক্ষোভ প্রকাশ করেছিলেন। অবশা 
কিছুদিন পরেই যখন আবার ফরাসণ সম্রাট 
লুই ফিলিপ প্যারিসের 'রাজভবন দেখাবার 


জন্যে, দ্বারকানাথকে নিয়ে ষান--তখন 


ফোজ়ারাটি দেখে তাঁর 
পূর্বোল্পখিত ক্ষোভের কিছুটা উপশম gas 
কোয়ারাটির সঙ্গে বেলগাছিয়া বাগানবাড়ির 
ফোয়ারার সাদশ্য দেখে তিনি বিস্ময় ও গর্ব 
বোধ করেন এ-সম্বন্ধে দৈবেন্দ্ুনাথ বলে- 
ছিলেন ৯-প্রাকা যখন ফ্রান্সে গা লই 
ফিলিপের সাহত দেখা ফরেন, তখন ফিলিপ 
আলোহর ফোয়ারা 
তাঁহাকে দেখাইয়াছিলেন এবং বলয়া্ছালেন, 


ইহা কেমন সুন্দর দেখন। ফোয়ারা হইতে 
ৃ রিল জল নি দেখা ধাবা 


Se 


“ts FEE 
কার-ঠাকুর কোল্পা'ন 


জয়চাঁদ 








বড়লাট:ও 
পযন্ত অপারগ -হলেন। 


র গায়া ভিলার সঙ্গে জাঁড়ত : 
toe একটি স্মরণীয় উৎসবের See: alias’ পা. 










































পা নল 





স্বার্থাসদ্ধির চেষ্টায় থারতেন।, 
















































পুরুষ aera নারী-প্রুষের সঙ্গে 3 
ঘনিষ্ঠতা থাকলেও বেলগাছিয়ার ay 
বেশনের প্রথম যুগে তিনি সাহেব-মেমদের.... 
সঙ্গ খানার টোবিলে বসতেন মা-দারে দুরে 5 
থাকতেন আর খানার শেষে গঙ্গাজল Bene” 
করে পোষাক পরিবর্তনের পর শুদ্ধ হতৈন। : 
তাঁহার প্রদত্ত cere -মদ্যের স্রোত বাঁহ 
যাইত, অথচ তিনি নিজে কি স্বদেশে কি 
, কোথাও অদ্য স্পশ' করেন 
দ্বারকানাথের : সম্পদলূষা যখন 
গগনে বেলগাছিয়া, ভিলায় তখন খম. | 
কয়েকটি ভোজসভা আয়োজিত হয়। সমাচার 
wore, ক্যালকাটা ক্ুরিয়র, বেঙ্গল হরকর। 
প্রভূত পািকায় ১৮৪০-৪১ সালে আহত 







আপ 


_ভোজসভাগীলর বিবরণ পাওয়া ধায় । সক- 


চেয়ে সমারোহপূর্ণ উৎসবটি হয় ১৮৪১ as 
সালের ₹৫শে ফে্রুজারী সন্ধ্যায় । বড়লট id 


অকল্পযাডের ভগ্ন for ইডেনের সম্মানাথা 


দ্বারকানাথ এই উৎসবের আয়োজন করেন 
উৎসবে যোগ চিতে উৎসক 
ছিলেন--কিন্তু CRBS a cag পরাস্ত rere 
etiam সেই 
ভোজের বগনি-প্রসঙ্গে জিখাছেন-$ 








/ is ar মহাকাল 
দশে বির Q 





করে। 55৪০. সালের ১৯ ফেরআঁর 


দবারকানাথ যে অধিবেশন WET করেন, 
তাতে একটি জমকালো বল্‌ নাচ ও ভোজের 
ব্যবস্থা ছিল) নাচ ও বাজি পোড়ানো দেখেই 
অধিকাংশ হিন্দুই খানার টোবলে না বসে 
নিমন্দণ কর্তার কাছ থেকে : বিদায় গ্রহণ 
করেন। তাঁদের বিদ্রুপ করে 'বেঞ্গল হরকরা? 
২১ ফেব্রুআঁর. লেখেন £ 
There were a great many tative 
gentlemen present on the occasion 
Many of them remained to witness 
the exhibition of the fire works 
only, and then returned, no doubt 


“to-escape the steam of the supper 
table: 


আর সেখানে সাহেব-মেমদের সঙ্গে খাবার 


“বেলগাছিয়ার বাগানে হয় 

ais কাঁটার ঝন্ঝনি, 
খানা খাওয়ার কত মজা, 

জাম তার ক জারি 


সহযোগিতার মধ্যে 
আরো. ha হযে। 











x, wae তাদে দর 
TAS হয়নি 1 এ-সম্বন্ধে সুন্দর 
ৃ গেছে). আরবরা যখন 



















































বুল, তখন মহাগাহম খলিফা 
গতির কাছে. একটি hid 
mre জন্বষ্ধে তিন: অনেকের 
ই শুনেছেন | আসলে সম 
, এ-কথা নিজের সেনাগতির 
চান তান । অমর সন্বন্ধে 
তিহল এতে 'মিটবে। | 


Cae তখনই: উত্তর 
বন্দ, সমর Tela) আর 
1.এটা একটা 1বরাটাকাতি পশু। 
কাঠের aries যেমন ছোট ছোট 


= 


lik ঘুরে আসে। উত্তর গড়ে 
গাঁ টির খালিফা - খাঁশ হলেন। 
fein. আদেশ জারণ করলেন--তারি 


উট ue aa 


হলেও, ষোড়শ শতাব্দী এবং সপ্তদশ 
শতাব্দাঁতেই এর চূড়ান্ত সাফল্য । তারপর 


. ধীরে ধীরে তাতে, ভাটার টান শুরু হল। 


উনিশ শতকের প্রথম থেকেই জলদস্যু 
ধরে ধরে হারিয়ে গেল। প্রাচীন যুগের 


আঁতিকায় ডাইনোসরের মত তাদের অত্যা- 
চারের Ba ATS ছাড়া মানুষের আনে 
আর কিছু রইল না। 


স্পেনের ইতিহাসে রাজা aries 
এবং প্রান ইসাবেলা দুটি উজ্জল নাম? 
১৯৯২ weer momar হঠাৎ wa. 


দের উপর মারমুখ অভিযান শুরু কর! 


প্রথঘ আক্রমণে waa প্রাতরোধ করতে চেষ্টা 
করে। Seng সফল হপ্লান। সাতশ, বছরের 
বেশী ইউরোপে বসবাস, তবু তাড়া খেকে 
পালাতে হল মদের । িন্রান্টার গ্রণলগর 


উপর দিয়ে মরেরা এসে উঠ পুরোন 
আ'ফ্রকায়। 
বিতাড়িত, অপমানিত scared মনে 


রইল প্রাতশোধের বাসনা । orig এত- 
গাল lene মানুষের সুষ্ঠু পনেবাসন 
প্রায় আসম্ভব। গড়ে উঠল নতুন এক জঙ্গা- 
PART দল মুসলমানরা দেখল, ব্যবসা 
হিসেবে জলদসমুবৃত্তি মন্দ--নর। শে 
প্রয়োজন ছোট একটা রাজোর সঙ্গে ভাব, 
সাব। যেখানে লুঠের মাল- সহজেই তোলা 
যাবে। পণাগুজি সহজেই বিক্ষী হতে 


পারবে! এক রাজা থেকে BOR যাবে নানা” - 
“রাজ্যে । এর জন্য দিতে হবে কামখন। রাজ 


“ORE প্রাথমিক. A. ধার 


এউউানসের বের কাছে। শতকরা বিশ ভাগ 
পেলে টিউানসের বে বথাসাধ্য সাহায্য করতে 













বাহির নুগ্কাফোর দক্ষতা eg 












দুই CE) ae RS জলদসা; হন এবং 
কাজন্রমে দেশজোড়া খ্যাঁতলাভ করেন |. 
দুজনেই ক্লীশ্চান পিতার oe এবং ₹ পরে = 
aaesiqe হম "= 


আনোৌজ বারবারোষা aerate 
তবে সুগঠিত sere reset 1. তা 
চুল এবং দাঁড়র রং পরার লাল। চোখা 
উজ্জল এবং জীব । ঈগলের. ঠোঁটের we. 
ere 'নাসিকা। আরোৌজের বাবার aa 
জেকব। তান, গ্রীসের লোক--মাহাশাজ্পটী 
Uae আরৌক্ত একাদিন গ্রৈচ্ছার Sane 
গহণ Bare 1 ধ্মণল্তারত হয়ে -৬ 
eid দলে নাম, on 4 
















দসমফলফানগ্ালির 
নায়ক । 


কিন্তু আরোজ বরবারোসা সেই yet 
Sana দলে বেশসীদন রইলেন না। কু 
লোক ভাঁতরে নতুন দল. গড়লেন twigs 
প্রয়োজন শুধু একজন পন্ভপোষকের । হার 
রাজ্যে জের মালপত্র বিক্লী করা চলবে. 
জাহাজে 
সহজেই ঘটতে পারে। আরোজ গেলেন: : 








জি বল্লেন, তাই a পরে 








করবার জন্য। আহবান পেয়েই সেলিম ছে 
এলেন এবং স্পেনের HTS অবরোধ 
করলেন। কিন্তু সেলিম দেখলেন তাঁর 
শান্তসামর্থয কম। কেউ পাশে এসে দাঁড়ালে 
সাফল্য সহজ হয়। : 
দূত গেল আরোৌজের- কাছে। সংবাদ 
পেয়েই বারবারোসা বোরয়ে পড়লেন। সঙ্গে 
পাঁচ হাজার অন:চের। ছোট ভাই দন্ত 
fo a খেরেদ্দীনও সংগ হলেন। এর পরের ঘটনা 
একটি য্বদ্ধ-জাহাজের উপর বিচিন্ন। সম্ভবত আরোৌজ দেখলেন যে, 
ই খই ক কারার সব কাজে ভাগাভাগি চলে না। এক কম্বলে 
দুই যোগার ঠাঁই হয় না__এক রাজ্যে দুই 
রাজা অসম্ভব। আরোৌজ সোলমকে গলা 
টিপে . হত্যা করেন বলে জানা গেছে। 
কাজটা তাঁর একটি হাতে হয়েছিল ভাবলে 
আশ্চর্য হতে হয়। আরোজ বারবারোসা 
বসলেন শাসকের পদে। -তুরস্কের সূল- 
তানের প্রাতিনিধি বলে ‘নিজেকে দাবী 
করলেন। 
শান্ত বৃদ্ধি করতে সচেষ্ট হলেন। নিজের 
রাজ্য নয়। প্রতিবেশী টিউনস এবং এটলিম- 
সানের উপর তাঁর শ্োনদৃম্টি গিয়ে পড়ল। 
॥ স্পেনের সিংহাসনে তখন পণ্চম চালস।. 
৫ গুলী ছুটে গেল নবাগত জলদসচু আরোৌজের শক্তি-সামর্থোযর কথা 
| অল্প সময়ের মধ্যে তাঁর কানে গিয়ে পেশছল। আর দের করা 
৪1 ০ দিন 
৪০০ করতে । ভয়ং পাহ 
. করতে হল। তাঁর সঙ্গে-মার পনেরশ' সৈন্য। 
অগত্যা আলজিয়ার্সের পথ ধরলেন -বার- ‘প্রতি বৎসর saree 
বারোসা। কিন্তু পিছনে স্পেনের সৈনারা 
তাড়া করে আসছে ঝড়ের গাঁততে । ভাবের 


মুক্তা ছড়িয়ে এসেছেন তান। কিন্তু 
স্পেনীয়রা ভুলবার নয়! মুর জলদস্যুদের 
যেভাবে হোক ধ্বংস. করা; চাই।. রাইও -_ 
স্যালাডো নদী অতিক্রম করে আরৌজ 
। দেখলেন তাঁর অনুগামী লোকজন তখনও 
Oe ভাতে ধরে ফেলেছে। 





| চলল কোমেন কাদের দিকে। 






ee oe সমর wie দাঁড়টানা wong 
জাহাজ এসে হাজির হল আলিভায়। 
বাদ পেয়ে ক্যাপ্টেন COD LST BATA 
শছ্‌ নিতে আদেশ করলেন নারিকদের। 










হাজগুলিকে। তখন ফোমেশ্টারা দ্বীপ 
| মর ক্রীতদাসদের দ্বীপে নামিয়ে 
wing: জাহাজগুলি কিছুটা 
কা হল বটে। কিন্তু স্পেনের জাহাজে 
কামান) ক্যাপ্টেন ONO LU ভাবলেন 







তিনি 


সম ফুৰে 


সর বা 
SAA মার মার শব্দে 
আক্রমণ করে বসল। ক্ষিপ্রগতি 
জলা বড় যৃদ্ধনজাহাজগলকে 
face ধরল। কয়েক ঘণ্টা ধরে চলল 
লড়াই। ক্যাপ্টেন পোর্টবিন্ডো প্রাণ 


দতে |; ৷ মেসিনা প্রণালীর মধ্য "দিয়ে 
পল crear vida ole 


এআইদিন দূর থেকে দেখলেন APH 


শ্ৰেষ্ঠ নৌ-যোদ্ধা। 


. দমনের ভার দিলেন পঞ্চম চালনসি। 


দিকে এগিয়ে গেলেন খেরেদ্দীন। সহসা 
আক্রমণ করে জুঁলরাকে নিয়ে আসবেন? 


fey afer গোঞ্জাগা এ সংবাদ পেয়ে ৃ 
দুর্দান্ত দস্যু এগিয়ে আসছে . 
তাকে অপহরণ করতে ৷ গভশর রাতে শ্রীমতী ? 
আরোহণ হলেন তিনি। সঙ্গে একজন = 


ছিলেন। 
জুলিয়া গৃহত্যাগ করলেন। 
পুরুষ দেহরক্ষী । জুলিয়া পালিয়ে গেলেন। 


ফণ্ডি ছেড়ে যতদুর যাওয়া TI! কিন্তু 
সুন্দরী হওয়ার নানা জ্বালা । পথিমধ্যে 


সেই পুরুষ দেহরক্ষী খুব ঘনিষ্ঠ হওয়ার 


দণ্ড দিয়েছিলেন সেই দেহরক্ষীকে। 
অসংযমশর TH যোগ্য শাস্ত। 
.. জিয়াকে না পেয়ে দুর্দান্ত খেরেদ্দীন 
বিষম won হয়ে উঠলেন। প্রায় চার ঘণ্টা 
ধরে সমস্ত ফাণ্ড শহরের উপর জলদসমূর 
দল তাণ্ডবলশীলা চালাল। ইতালশর উপ- 
কুলের বহু শহর লুণ্ঠিত হল খেরেদ্দীনের 
হাতে৷ জাহাজ she করে নানা লুঠের 
সামগ্রী খেরেদ্দন পাঠালেন কসস্টান্টিনো- 
পলে সুলতানের কাছে। 

হঠাৎ দক্ষিণ দিকে মুখ ফেরালেন তানি! 
সম্ভবত, এই দুরাভসান্ধি আগে থেকেই তাঁর 
মনে ছিল। ভূমধ্যসাগর অতিক্রম করে 
[টউনিস বন্দরে ঢুকল জলদস্যুর দল। «ক 
দিনে টিউনিস আঁধকৃত হল বারবারোসার। 


'সুলতান হাসান পালিয়ে প্রাণ বাঁচালেন। 


স্পেন দেখল আর সহ্য করা Clow নয়। 
দুর্বনীত খেরেদ্দীনকে শাস্তি দেওয়া 
দরকার হয়ে পড়েছে। পণ্চম চালস বিশাল 
এক নৌবহরকে সম্মিলিত করলেন । বার্সি- 
লোনাতে নতুন অধিনায়কের হাতে ভার 
দিলেন নৌবহরের। আঁদে ডো'রয়া-স্পেনের 


বসন্তের এক অপরাহ্যে নৌবহর 
বার্পলোনা ছেড়ে চলল, গটিউনিসের দিকে । 
কামানের গোলা বাঁকে বাঁকে পড়ল বন্দরের 
বুকে। খেরেদ্দীন দশ হাজার সৈন্য “য়ে 
ছুটে এলেন রাজকীয় সৈন্যদের বাধা দিতে! 
fey স্পেনের সৈনাবাহনীর' সঙ্গে এবং 
ভারী কামানের গোলার মুখে খেরেদ্দীন 
ee উঠতে পারলেন না। Pa এবং 
গুড় শয়তান দুই জলদস্যকে সঙ্গে নিযে 
খেরেদ্দীন  টিউনিস ছেড়ে পালালেন। 
গন্তব্যস্থল বোনা | 

আগস্ট মাস পর্যন্ত চাল‘স নিজে 
ছিলেন টিউনিসে। ততদিনে _ মোটামৃটি 
শান্তি ফিরে এসেছে। খেরেদ্দীন দলবল 
নিয়ে পলাতক । আদ্রে ডোরিয়াকে ললিত 





উপহার এনেছেন, খেরেদ্দীন। 


- জন্য প্রস্তুত হয়ে রয়েছে৷ 
চলছে সকলের | 


হাটি প্রশান্ত আশনে চেয়ে 











একর করলেন বারবারোসা। নিজের জাহাজে ও 
স্পেনের পতাকা উীঁড়য়ে দিলেন খেরেন্দাীন।- 
এলেন মাহোন বন্দরের কাছে। বন্দরের 
লোকেরা ভাবল সম্ভবত বিজয় were 
এসেছেন বন্দরে আশ্রয় নিতে । ভারা: 
জানিয়ে. কামান গঞ্জে উঠল। খেরেদ্দীন 
প্রত্যুত্তর দিলেন--এক ঝাঁক তীর এবং 
বৃষ্টির মত অজস্র গোলা পাঠিয়ে । যথাসময়ে 
বন্দর 'লৃণ্ঠিত হল। ছ হাজার“বন্দণী - এবং ' 









 পণাবাহণ এক MEE জাহাজ থেকে 


পাওয়া নানা সামগ্রী নিয়ে খেরেদ্দীন চললেন 
কনস্টান্টনোপলে। টিউনিস বন্দর দখলে 
রাখতে পারেন নি তিনি। সেই লঞ্জা 
মনে বাজছে। তাই সুলতানের জন্য 






খুব খুশী হলেন, অটোমান  সন্তাট। 
খেরেন্দাীনকে নৌবাহিনীর সর্বাঁধনায়ক ' পদে 
নিয়োগ করলেন সুলতান।.. 


খেরেদ্দীন এবং আঁদ্রে ডোরয়ার মুুখো-' 
pa yen হয়োছল আরও - অনেক দন « 

i দীর্ঘ দু-তিন বংসর ধরে দৃই দলই 
রে বেড়িয়েছেন ভূমধ্যসাগরে । একজনের 
কানে অন্যজনের অত্যাচার এবং লুঠতরাজের 
কাহনী এসে পেশছেচে। দুজনেই মুষ্টি 
আস্ফালন . করেছেন শন্যে। কিন্তু মুখো-: 
মুখ মোকাবিলা করবার সুযোগ হয় ন । 


অবশেষে সুযোগ এল। আদরে ডোরিয়র 
নোৌবহরে দুটি যুদ্ধজাহাজ । ভে 
যুদ্ধজাহাজ, পোপের য্দ্ধজাহা 





কামান, বন্দুক এবং নানা SPM 


খেরেদ্দীনের সঙ্গে শ-দেড়েক a 
জাহাজ। তার বিশ্বস্ত অনুচর Trea, 'আই- 
দিন, ড্রেগাট এবং মুরাদ রইস যুদ্ধ করবার 
ধালা-পরামশ 
আলবানয়ার Geren 
প্রেভেজা উপসাগরের মুখে আঁদ্রে ডোরিয়ার 
নোঁবাহনীকে খেরেন্দীন আবজ্কার করলেন. 
তখন সেপ্টেম্বর মাস। সমুদ্রের দিকে নাল 
রয়েছে । 

তাসে শীতের শিরাশরাঁন অনুভব, করা 
রা দু পক্ষই মুখোমাথ রয়েছেন ২৫ 
সেপ্টেবর থেকে আরও. দু-তিনটি দন 
কাটল। ডোরিয়ার দলে লোক বেশি । কিন্তু 
wig ডোরয়া কেমন যেন নিষ্প্রাণ হযে 
গেছেন। নৌযোদ্ধা হিসেরে তার যে. ক্ষপ্: 
- আক্ৰমণ করবার খ্যাত : 











SORE মার, খেয়ে পিছু. re 
SH এমন সময় উঠল ay আঁদে 


পালিয়ে লয়ে বাঁচলেন । তার সঙ্গীরা er | 


_ম*সলমানদের হাতে 


শেষে প্রচণ্ড ঝড় 
যুদ্ধ করা প্রায় 


খেরেদ্দীন তখন 


আলাজয়াসে ছিলেন 

! তার প্রতিনিধি হাসান. নামে এক ব্যক্তি 
দের বাধা দিতে প্রস্তুত হলেন। কিন্তু 
লি সৈন্যবাহিন? চাল‘স সঙ্গে নিয়ে 
ইন তাকে প্রতিরোধ করা হাসানের 


তে ষাবে। wm সময় এল 
Ferra: অন্য কিছ নয়--পুনরায় 
চাণ্ড বায়ুর শস্তি-দুজ'য়, অপরাজের | 
এবারও ফিরতে হল। 


ঠান্ডায় ঠক ঠক 


কষাকি ৃ 

বিরাদ। প্রথম জ্ান্দিস অটোমান yet 
সুলতানের সাহায্য চাইলেন। ১৫৪৩ 
খস্টাব্দে ফ্যান্সের সঙ্গে সুলেমানের fees! 


হল। চুক্তি সই হবার পর খেরেদ্দশন চললেন : 


মাসোলস। তার নৌবাহিনী ভেসে চলল 


নাল দরিয়ার বুকে। মেসিনা প্রণালধীর মধ্য 


দিয়ে যাবার সময় Tite, গভর্নর অনা- 


শঙ্খলে শৃঙ্খলিত করে। 

কিন্তু হায়! অলক্ষ্যে বিধাতা হাস- 
ছিলেন। অল্প সময়ের মধ্যে WHS 
খেরেদ্দীন নিজেও বন্দী হলেন। অবশ্য 
লৌহ শৃঙ্খলে নয়। প্রেমের ফুলডোরে-_ | 
জীবন বিচিন্। | 
বিচিততর। বন্দী নরনারণদের মধ্যে খেরেঙ্'ন 


রেগিও শহরের 
দিলেন 


গভন'রের এই অন্টাদশশ 
খেরেদ্দীন ভালবাসলেন। ধরা 
দুই কোমল বাহুর বাঁধনে 


দেহের 
ফুরিয়ে যায় নি। 


করবেন তার মা- 
বাবাকে ক শজ্খলে রাখা চলে? Hate 
খেরেদ্দীনের এই await 5 
টনটনে ছিল। তার orem শু 
তখনই ate পেলেন। অম্টাদশণী - 
সামানা আবদার না রাখলে চলে! এই মেয়ের 
ভালবাসা পেতে খেরেদ্দীন তো সব দিতে 
Sree ছিলেন। তার oat প্রতিপত্তি 
ব্দা'ত.--সরাকিছু। এমন বিবিকে কি না 


দেওয়া যায়? ৪ 


4 


সাহস’ মানুষের জগবন | 





শতাক্দাঁর Beers আবি) 
-পিণ্চমবার alge হই 


eos 


সাধ 


হন ॥ 
a 
























আ্গাঁজয়ার্সে এসে স্াবধা হল সাইমন 


কুসঙ্গী সংগ্রহ করে লোকাঁট 
ছোট্ট একটি জাহাজে । জাহাজাট 
থেকে gig করা। এর. পরে শুর: হল জল- 


দস্যুর কাজ! অপ সময়ের মধ্যে দু পয়সা 


কামিয়ে ডান্সার আরও একটি বড় জাহাজ 
শিকার করে বসল। 
আলাজারয়াতে ডাল্সার এল ৯৬০৬ 


জলদস্যু 


আল- 
[জয়ার্সে। 'সঙ্গঈ ওয়ার্ড গে টিউনিসে। 
ওখানে সেও বসল। সাইমন 
. ডান্সার 2 পাশা এবং ডে 


(শাসকের পদ)-এর সঙ্গে ওঠা-বসা, খানা- 
fort করতে লাগল। | 


অনেক দন থেকে ভয় ছল মনে। 
সাইমন ভান্সার তখনও খশ্চান। ইসলাম 
ধর্ম গ্রহণ করে নি। আল'জিয়ার্সে বধ” 
: ধনগর নানা সঙকট। কিন্তু কোথায় পালান 
যায়? প্রত্যেক তার মস্তকের জন্য 
মোটা অর্থ ঘোষণা করা হয়েছে। আর 


A | 
আর: টাকাকাঁড়, সম্পদ সামগ্রী? তার জন্য 
অন্য এক চাল। - চারটি জলদসদর জাহান 
এসেছিল -আ'লাজয়ার্স বন্দরে । অনেক ESI 


সামগ্রী বহন করে। পণ্য বিক্রী করতে ইচ্ছুক 





পাশার কাছে। 
আলাজয়ার্পে যে বিপুল বৈভব তার রয়েছে, 


তারা। সাইমন ডারসার সব পণ্য মোটা অথ 













পাঠালেন টিউানসে। ওখানকার ! 
বাড়াবাঁড় শুর: করেছেন। অথচ সাইমনের £ 
নাবক এবং জলদসাদ, ৭ 














খজনক ৷ . বহুদিনের র্‌ 
উপর প্রতিশোধ নিয়েছিল। অন্তত সাত-আট & 
বৎসর পরের কথা। সাইমন ভাল্সার ফরাসী 
এসেছিল পাশার : 


choca face! সাইমন এসেছেন শুনে 
পাশা নিজে এসে দেখা করলেন তার, ACT 









ডান্সার তো ভার খুশী, পাশার সং 
কামান গর্জে উঠল। বাদ্য বাজান 


জাহাজের দখল 
পাশা তাকে নমন্দ্রণ করে 
ডান্সার কোন সন্দেহ করেন পাশা, 


অপেক্ষা করতে বলা হল। সাইমন একা গেল 


প্রস্তুত হয়ে 'ছলেন। 







তৎক্ষণাৎ 7 
মূন্ডচ্ছেদ করা হল ভান্সারের। তার প্রা 


রা নেই । সেই - অবদানের | 
করণে দভাগোর, 


র্‌ og sales a3 করা পণ্য সগবে taal 
দিচ্ছে. হাটে-বাও জারে। শুধু এই. নয়। 


ংলণ্ডে প্রারই fis রোখেন 
কটা কিছু বাহিত করা 

জি বন্দাঁদের মুক্তিপণ না 
ate FRB অতিক্ঞান্ত 

শেষ eet তান একট 
নত) পাঠালেন ৪. জার বেশ 
জজ val ইংলণ্ডে গয়ে 


কথাটা (থে নয়": Gan. নদশীতে জল- 


একখানা জাহ।জ-একাঁদিন ধরা | 


ইংলণ্ডের weet উপকূলে লোকেরা 
Rs 


নাভণস। ভয়ে রাতিতে, অনেকে 


মটে আলো . tater দিত। 
নদের এটি সাহাবা করতে 


জলদসদের. SSL স্থানীয় শামক 
গাশ। কিংবা বের নিকট। কিন্তু বরের 


কথার কি দাম? টাকা পেয়েও Sey 


বহু সময় AVG করেছে 
রাগ করে যাদ কোনো 7 
আহলে স্থানীয় ay পাশা কিংবা বে 
মহাসমাদরে নিম্নে আসত আভিঘানকারীদের। 


আর, একপ্রস্থ উগহার পেকে, 


| 
বে ভবিষাতে আর কোনোদিন gis লঙ্ঘন 
করা হবে না এরকম, আশ্বাস দিত। কিন্তু 


2 oped i আভবানকারণদের জাহাজগঢলি 


দিকচক্তবালে লিয়ে যাবার সঙ্দো সঙ্গেই 
নতুন করে উৎপাত শুর হতে দেরী হত না। 


একাটি ঘটনার কথা বল্য যেতে . গারে। 
ইংলণ্ড থেকে Fa ai লাশে এক 
ভদ্রশোক এসোছলেন, আলাজয়ানে | এরকম 
একটা প্রতিশ্াতি এবং আশ্বাস আদায়ের 
জন । ভদ্রলোক siete আদার করতে 
সমর্থ হলেন এবং গহামন্দে ফিরে গেলেন 
ইংলছ্ডে। Ferm হার! ইংলন্ডে. পেঁছতেই. 
সেই দুসঃবাদ তার কানে - এল। ইাতরধ্যেই 
চল্রিশাট ৱাটশ বাঁণজাজ 























লও errata ক উপ অ 
দই ভট্টাচাৰ্য ০ হাঁচ্ছল বলে. তাড়াতাড়ি দু 


দিন | : 
দেখতে অনে নেক ভাল লাগে, অনেক GS See | 
পাওয়া যায় ধনে! আম আনান একটু দাড়. হল্সাম। 
জগন্নাথ ঘাটের রজন গন্ধার octet বলালা যা, ধ্মমসাহেৰ একটা গান শোনাবে ” 

".. এখানে নয় 


বাজার দেখে নিশ্চয়ই কোন কাঁবর কাবাত - : 
চেতনা জাগবে না। কিন্তু প্রেরসর অঙ্গে এখানে নয় ভে... তে 
একটু বূজনশগন্ধার সঙ্জ। - অনেকের মনেই | AR Di গান cess 
দোলা দেবে? 

আমি রজনীগন্ধা না হতে পারি ?কল্তু 
ধ্াকটাদ তো হতে পারি? মেমসাহেব সেই 
ক্যাকটাস দিয়ে জাপানীদের ঢং-এ. চমৎকার 
score করেছিল। আম ats থেকে 
গেলাম শুধ পাঁরবেশ পাঁরবর্ত নে: আমার 









আমার সঙ্গে? .. ছি 
কতাদ aie | | 
আম আর ধৈর্য ডু না) লঞ্চে, 
in ক ঘর বাঁধার কথা বলছ? সঙ্গে জানতে চাইলাম, অ যাবে? 
লৰ সময় দ্ৰাথপরের মত শুধু এ এক আস 
চিন্তা, মেমসাহেব মাহ সুরে আমাকে 1 aan এলউন্দ: খা রী 









টি ফ এবার মেমসাহেবের পালা। 'তুমি কি 
ওয়ার-ভাস-এ রাখলে লারা ডুইং নিজের জীবন সম্পর্কে একটুও ভাববে না? 
ভরে যায়। তাই নাঃ শুধু মেমদাহেবকে ভালবাসলেই কি 


হদিশ মা গৈয়েই তো ago 


‘tute ভাড়য়োছ। এখন তো তোমার 
গেছে কন্ত আসলে-- 
-- মেমসাহেব শুধু ইলাদকে একট 
দেবে। ইলাদ আবার মেজদির ক্লাশ wr 

সতরাং ভাঁবফ্যতের জন্য একট; সং 


ae ভাল। 
কবে, কখন, কোথায় আমরা, 


[ও be সেসব কথা খুলে না বলাই ই 













৮ আবার orm মিনিট কেটে যায়। শুধু টার 
ঠা সত্য কথা বলবে?’ মেমসাহেব ২ 
লব 


দো 
ওয়াজ ভেসে এলো কানে। প্রথমে ঠিক. 
HOG পারিনি। পরে বু : 


ও ডাকটা। কেমন যেন আদ 
বাসা, আ।বেদন-নিবেদন, দাবী ইত্যাদি 


সাদর ককটেল 








& Sar টানা জু দুটো উপরে উঠি 
ও বলে, ক: হলো? তোমার এ দাঁড়র 
খোঁচা খেয়ে আমার সারা মুখটা এখনে! 
জহলে যাচ্ছে। 
তা তাং 
ছোড়ে উঠে পড়ে মেমসাহেবকে দুহাত 
জাঁড়রে ধার। বাল, জলে ele 
“wea Te. 
faq দিয়ে Taree কার [দাচ্ছ রঃ 
‘আবার SASS” | 
, জামি বাথরুম থেকে বেরতে বেরুতেই 
থেমদাহেব আমার ব্রেকফাস্ট নিয়ে আশে! 
আম বাল, কি আশ্চব ! একটা বেয়ারাকে 
বলতে পারলে না? 
“আজ্ঞে বেরারারা আগনার চাকর qa 
ব্রেকফাস্ট সার্ভ করে ন" 


করে এক লাফে বিছানা 
দিয়ে. 

















নার পর ওরা 
মেমসাহেব « Lama! কনুই-এ ভৱ ‘তাই বলে তুমি? যারা দেখল, তারা 
হাতের পর pels রেখে প্রায় আমার. ক SIRE বলতো - ? 
2 cit নামিয়ে রেখে টোস্টে মাখন 
































খেরে পড়ল তারপর 


a আছে তারা কাছে থাক 

তারা তো পারে. a জানিতে 
ছেরে তুমি কাছে আছ 
রর Pirie হ’দযখানিতে.....- 


সাখাতে মাখাতে বলল, ভাবল আমার 
কপালে একটা অপদার্থ কুড়ে জুটেছে। 

. বল দোলাবৌদ, এ কথার te জবাব 
দেব? আম জবাব Trent না। চুপাট করে 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে নিতাম 


আমাদেৰ তারপর বারান্দায় দুটো সোফায় বনে 


করেই শুর হতে 
নাটার ios ating আগর গলপ করতাম ferent | কিছুক্ষণের 
ee জন্য একটু A ফিরেও আসতাম | দরগা 
গর মেমসাহেব 


বেলায় লা খাবার 
দুজজ্ঞানা করত, এখন একটু ঘুগোও | 

কেন আজকে ক রাত জাগবে £ 

আবার সেই গালে একটা চড়) 

সেই sews, অসভ্য কোথাকার! 

দুপুরে খুমূতাম না। শুয়ে থাকতান। 
আগার হাতটা ভুল করে একট: অবাধ্যতা 
করলে মেমসাহেব AAS, wal করে তোমার 
হাতটাকে একটু সংযত কর। 

দেন? আম কি না ale পের 

aa হাত দদর্তোছি 2 
| “পরের দ্রব্য না হইলেও আম এখনও 
. আপনার দ্রব্য হই নাই বাধ্য আপন হাত 
খদবেন না! 

আগ চট করে উঠে 
চাঁপয়ে বেরুতে যাই। 
চায়, কোথায় যাচ্ছ? 

প্বাজারে! 

কেন?’ 

আলা কমতে. টোগর কমতে 

মেমসাহেব হাসতে হাসতে আমাকে 
উন্ডয়ে ধরে বলে, তাই বলে এই দুরে 


poe এসে eae 


iW হল টি os. 
fe, ছি, gm 


eres একটা দাবড় দিত, 
আধা 


পড়ে ore জাগ্লাঙ্া 
raced জানতে 


. দবারীনভাবে 
ও 


বুঝতে পেরোছিল। 





















পেরে মাঝে মাঝে : আগার 


চঞ্চল, হয়েছে, falas মধ্য দে: 


গছত রাখলেও খই, ao দিলে 
কছু গেরোছলাম। দেহের লচ | 
কিন্তু চোখের GAT, প্রাণের হাহাকার, 
টৈল। 
হয়োঁছল চিত্ত-চাঞ্চল্য ও 
আমার চোখের লামনে একটা সুন্দর শাল 
ভাবধ্যৎ জীবনের ছবি ফুটে উঠোঁছল। 


আর? আর ঘন 
মানাঁদক অস্থিরতা 





wa হরোছল। 





আর: মেমসাহেধ 2" 


আমার জনে 
ca আমার 
বাশার গভীরতা ২ 
আন্ধের aig মত জাগার উ | 
জানন] গরুতে ও প্রয়োজননষতাও লিষ্ট 
শাক্ষিতাই হোক তত 
সন্দেরগই হোক; গরীব হোক 
হোক, মেয়েদের জীবনে... 
পাওয়া আর ক হতে পারে 
তাইতো হাস, 
জাগরণের ধা. দিকে আম 


লে প্রতিজ্ঞা alee weg oe 
হাদীস আলি খেলা জরে কে 
করব না। 


.. কলকাতা ফেরার আগের দন at 
মেনযাহেৰ সেঁই আমার দেওয়া, al 
গ্ারৌছল | তারপর মাথায় কাপড় 
গলার আঁচল STE আমাকে প্রণাম 
fea! সোদন আগার জগিরনন্উগ্সবের 
TEE কোন রো হত সন্ত “প্রচ 
কোন কুলবধু শাঁখ ব্রাজানাম, 
সাক্ষী রেখে মালা বদল : কার 
তরে আমৰা দুজনে ত 
দুটি জীবনের গ্রান্থতে অঙ্ছায 
GE | 






তারপর বল জাগার, মেঘ 
দাও), 


এক রকমের আনন্দ হয়; আর এক ধরনের 
সংখ, কৃতার্থতা লাভ করে। মনে হয় রাজা- 
বাব: যেন বড় আলতোভাবে বড় সন্তর্পণে 
আদর করেন তাকে, যেন বড় ভয়ে ভয়ে। 
খুব নিষ্ঠুরের মত নিদয়ের মত ব্যবহার 
করলে যেন আরও খুশী হত সে, মনে হত 


রাজাবাবুর পা টিপতে বসে, 
মাঝে মাঝে তাঁর পা দুটো নিয়ে নিজের 
অনাবৃত বুকে চেপে ধরে। 

কাছে টেনে আনতে 


মধ্যে মুখ গুজে দিয়ে চুপ করে শুয়ে 
থাকে । কখনও বা ও'র সর্বাষ্গে চুমো খেতে 
থাকে পাগলের মত। কোন কোন Say 
বকের ওপর চেপে ধরে রাখে, নামতে দেয় 


না এতেহ । 


‘ওরে পাগল, লাগবে যে তোমার! 
ছাড়ো ছাড়ো, শেষে বুকে ব্যথা করবে। 
কিরিক। লাগুক আমার। আমি বুক 


খেকে নামাব না। এমনি সারাদিন থাকব, 


সারা দিন-রাত সারা জাবন। মরে যাবো সেও 


কিন্তু তাও, তারাও কেউ 


ভালবাসে নি। 
করেছে, 


বরং তারা যেন ও 












আমার চোখে তো তেমন কোন 
মই ধরা. পড়ে ATI কশ দেখলে 





















টা 







ইচ্ছে করে? 












মনে থাকে ন!। তুমি কেমন দেখতে 
বয়স-এসধ তো দূরের কথা । আনাদের 
আছে, শ্রীমতী বলছেন, নাহ 
সহি পুরুষ [ক নারী, নয়নে লাগল 
মারি-গাইতে হয় গাইতুম কিন্তু 





















ধাড়াবাঁড়। এখন. তোমাকে 
যে একটুও. বাড়িয়ে বলেন নি 


1 হবে ; অন্যমনস্ক হয়ে--এক হাতে 
জীঁড়য়ে ওর মাথাটা নিজের গলার 
টেলে' নিয়ে চিবুক Tea চেপে ধরে 
যেন ওর, উপ্পাস্থাতিটা ওরই' উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 
‘করতে. করতে বলেন, রাজাবাধু, 
থেকেই কাঁতনি ভাল- 
আমরা বৈষ্ণব জানো তো. ক্ষ ও 
খু J আমার 


ভালবাসো: তাহলেই গুরুল শোধ 
ee el প্রণাম | OP 


সার হল। ভালবাসার ধথার্থ 
জানা হল ATT sire 


* রদবের সঙ্গে দেখা 


“Se সার A 






মন হয়েছে, 


বড় পাণ্ডত ক সাধ তা 


ভাই হয়ত পেলাম, তোমাকে ৷ তুমিই আমার 


তাঁর কাছে চা ঠিক পাবি? : 






aR, নেইও? আরম যখন আয়নার 


ree eS 


দেহের - মধ্যে যেন দিজেকে 
চেষ্টা করে, তাঁর দেহের খাঁজে মুখ গণুজে- 
সেই প্রিয়দেহের ome face. নিতে চাপ 
চুপি অস্পষ্ট গলায় সংরবালা বলত, ‘তুমিই - 
আমার কাছে ঠাকুরের আশীর্বাদ, 
gon কৃপা ছাড়া এমন বিনা সাধনায়, গবন। 
দশক্ষায় তোমাকে পাব কেন ?...জানো একাঁদন 
মাসীর গুরুদেব এসেছিলেন, খুব যে. একটা 
নয়-ভাবগাতক 
দেখে অন্তত তা মনে হয় হয় নি-যাই হোক, 
একাঁদন আরাতির পর মাসীর ঠাকুরঘরের 
সামনে বসে নানারকম উপদেশ গদচ্ছিলেন। 
জামার কেমন হাঁসি পাচ্ছিল, এ সহ বড় 
বড় "কথা শুনে; অত বোঝার চেষ্টাও কান 
fa অবশ্য, সে রকম বিদ্যেবদ্ধিও তো নেই, 
বলোছিলুম, দেবতার বেলায় ললে খেলা 
পপ লিখেছে মাঁনাষার বেলা-লোকে যা 
বলে তা নেহাং মল্দ নয়। দেবতারা করে 
গেছেন বলেই এই সব বেলেল্লাগির aia 
এত ভাল WA গেল? মানুষ করলেই যত 
দোষ? feta fare রাগ করেন ন, saa 
জবাব দয়েছিলেন। বলেছিলেন, 'দোষ ৩ 
হবে মা. মানুষ করলেও দোষ নু 
গোপশীদের যা প্রেম সেইভাবেই যাঁদ কোন 
মনুষ কাউকে ভালবাসতে পারতে 
আর তা দোষের থাকে না। ওঁ ভালরাসাটাই 
যে দুলভ মা। একট ভেবে বুঝে দেখো 
তাহলেই বুঝতে পারবে ও ভালবাসা দক 
ary | সর্বস্ব লোপ করে far অমন ভাল” 
বাসা-এত সহজ জিনিস নয়। মহাপ্রভু 
নিজে স্বীকার করে গেছেন যে, কাচ্তাপ্রেম 
সবচেয়ে বড়। ভার সাধনাও সেই ভারের 
Soa, সেই লীলা আস্বাদন করতেই ভাঁর 
দেহধারণ করা”...তাঁর সেই মাষ্ট কথাতেই 
আমার চৈতন! হয়ে গেছল. তাড়াতাঁড় তাঁকে 
পেলাম করে মাপ চাইলম। fein “are 
শায়ে হাত দিতে দিলেন না, বঙ্গলেন, 
‘তোমার ওপর থা রাধারণণর কৃপা আছে মা 
'ভোমার মুখ দেখেই বুঝোছ। আমরা চলর 
বলদ, এসব বলেই গেলুম, নিজের! BATS 
করতে AAAS না, আমাদের জীবনে হয়ত 
কোনাঁদনই হবে না-তবে তুমি পাবে মা 
গোপীপ্রেম কী বস্তু তা তুমি তোমার 
জীবনে অনুভব করতে পারবে) তেমন 
ওপর রাধারাণীর অশেষ কৃপা... আজি 
ভাজ তোমাকে ভালবেসে বুঝোঁছ সাতাই 
তাঁর কৃপা । এত আনন্দ যে এই 
মানুষের জন্মে কেউ পায়-তা বন লি 


হজ 


-. ভাব fa কোনাঁদন। কেউ বোধহয় বুঝতে 
-.. পারেও না-পাবার আগে? 


এক একাঁদন প্রশ্ন করত FLEA, : 


আচ্ছা, ঠিক করে বল না গো, আমি Es 


সাঁতাই খুব সুন্দর দেখতে ?' 


বকের ওপর চেপেমরা মুখখান। ঘোর 


A 


তাঁর 


















মেয়েই এত রূপ ial এড. রে বং 





aie আমার হাত লেগে: 
যাও!’ রাগ করে: 
hike ভোদার acy nig 











কত সুন্দর? তোমার বাগানে a 
পাথরের scien আছে-- 
বলেত থেকে anfacae—2 রকম 
মেয়ে দেখেছ কখনও? সাতা ae অত 
সূন্দর কেউ হয়? ওরা ক দেখে আত 
সুন্দর তৈরী করে? মেমেদের মধ্য ee 
এ রকম চেহারা পাওয়া যায়? 









বাবুর মুখে, বলেন, আগে ome পা 
"যায়; না--এখন দেখা যায়? গর. 


আমাদের দেশেই আছে ” 
? gin দেখেছ?’ নু 

ও শক গো, এখনও তো ও 
এই তো আমার সামনেই দেখছি 
rape | খোসামোদ হচ্ছে AL 

“কে বললে, খোলানোদ! 
বলছি, মাইরি; বিশ্বাস করে৷ গুদের চে 
সন্দর তুমি৷ : তারপর সরোর : আস 
দেহের fare তাঁকয়ে' Ete হেসে বলেন. 
ও মুর্তি তো নড়তে পারে ARO 
গফরলে উঠলে বসলে চললে হটিলে: নানা. 
ভাবে নানা. অবস্থায় যে নতুন নতুন রুপ Be 
দেখা যাবে সে উপায় তো নেই ও মাতা রঃ 
কথা বলে না, ওর মডখ ক্ষণে ক্ষণে সানু হয় 
না তোমার মতো, হাসতে জলে ওঠে মা, 
অভিমানে আউতে পড়া ফর বলের; কথা, র 
পড়ে না। সবচেয়ে পাথরে খাছ হয়; 
তোমার যে সেই সবচেয়ে বড় জিত এ 
শাল না. না, লজ্জা পেয়ো লা, হে 
fatar গালতে হলবে গালবা জজ :- আমার 
শুল্তরের কথা- তুমি এমনিই অন্দর রই. 
সন্দের কিন্তু থামলে তোমাকে আরও বে. 
কত সুন্দর দেখায় তা ভা ails. cee 
বোঝাতে TALL এক ক জয় 


































কি জানো, তুমি আমার 
[র থাকবে--এ যেন বিশ্বাস হতে 
- এ তো আমাকে মানায় 







একটা দুশ্চিন্তা 
করেও বলতে পার- 
শা) সংরবালাই একদিন ওর. মুখের 
য়ে প্রশ্ন করল, “কছ বলবে? fe 
একটা মনে নিয়ে বেড়াচ্ছে ৮ 
রাজাবাব; অপ্রতিত ভাবে হাসেন একটু, 
নি, একবার তো ওদিকে যেতে হয়। 
থ far 
মা, তা যাবে বৈকি! বা রে, পুরুষ 
কাজকর্ম দেখবে না-সব ভাসিয়ে 
WS শেয়েছেলের কাছে বসে পাকবে 
তোমার একলা খারাপ লাগবে 










1 তাই বলে তোমার 
দেবো?...তা ছাড়া 
সার আছে, সেটাই বা ভুলে গেলে 
ৰ -....এমশিই তো তোমার বো 
ধহয় আঙুল মটকে শাপ দিচ্ছে আমকে । 
না, তুমি যাও, বেরোতে শুরু .করো। 
MR, নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল। একট; 
র বললে, "আমার খুব ভয় ছিল, জানো 
বার কথা শুনলে তুমি হয়ত বেকে 
[াড়বে না আমাকে ।” 
[কে কি তেমন অবুঝ বলে 
? তাছাড়া, আমি তো 
মার কাছে যখন সপে দিয়েছি 



























ষ। তোমাকে আমার 


মনে হয়। তুমি ছোট. হবে, 


দিন কেটে গেল, শহরের ' 


কিনা। তাহলে ওদের কিছু কিছু থরচা 


= সাম FRE . না।. পুরুষের 
কোন কিছুই থাকে না? তা কি জানি না? 
“SA কেন-পুর্ষের কাজ করতুম যখন 
-তখন আমারও কাজের মধ্যেই প্রাণ পড়ে 
থাকত, কিসে আরও নাম হবে, আরও পয়সা 
ছবে, আরও বেশী লোক ছুটে আসবে-- 








এইটিই ছিল সবচেয়ে বড় চিন্তা । সেইজন্যেই 


আমাদের বুকে রেখেছ ঠিকই-কিন্তু ফুলের 
মালার মতো বুকে থাকাই ভাল! খাদি 
“পাথরের মতো লোহার মতো ভার হয়ে চেপে 
বসি, আর তার জনো তোমাদের অতলে 
করতে পারবে মা! বোঝাটা টান মেরে ফেলে 


দিয়ে আবার ওপরে ভেসে তীরে এসে * 


Garay 


তারপর বলে, একটা কাজ করো বরং. 
এ বড় দ্‌র। তোমার অযথা টানাপোড়েন, 
হবে, আমারও ভাল লাগবে না। শহরের 
কাছাকাছি একটা ale ঠিক করো, আমাকে 
সেইখানে রাখো । ও বাড়িতেও যেতে পারতুম 
কিল্তু মার সামনে-_আর পুরনো পাড়া, সে 
বড় খারাপ লাগবে। তুমি আর একটা বাড়ি 
ভাড়া করো বরং-যেখান থেকে যখন তখন 
আসা যাওয়া করা যাবে।, 


ওর গালটা টিপে আদর করে রাজাবাব, 
লেন, ভাড়া নয়, আম কেনার জনোই লোক 
লাগিয়েছি, কাছাকাছির মধ্যে ভাল বাড়ি 
পেলেই তোমার নামে কিনে দেব। এতাঁদনে 
নিশ্চয় সন্ধানও এসেছে কছ,--আজ 
আপিসে গেলেই বুঝতে পারব ॥...... 


এরমধ্যেই একদিন খবর. এল, নান 
দেখা করতে চায়। 

রাজাবাবুই খবর আনলেন। 
আগিসেই দেখা করেছিল নানু। 

খবরটা দিয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে 
প্রশ্ন করলেন, “কী বলব ?, 

‘তা আমি ক জানি৷ তোমার যা খুশি) 

“আমার আর কি আপত্তি! তোগার সুখে 
যা শুনেছি, - সে তোমাকে ভালবাসে। 
হিতাকাজ্্ষী। তাছাড়া মার খবর পাবে।-- 
দেখা হওয়া তো ভাল। এভাবে শুধু আমাকে 


ভার 


নিয়ে তোমার বেশশীদন ভাল: লাগবে না, 
দুটো চেনা মানযের মুখ না দেখলে হাঁপিয়ে 
উঠবে 


যেন চমকে ওঠে সুরো, ক বললে ভাল 
লাগবে না? আমার তো মনে হয় এমনি বুগ 
মুগ থাকলেও পুরনো হবে না, আশা ‘মিটবে 
না আমার 


চুপ করে থাকেন Fea) কথাটা 
যেন উপভোগ করেন মনে মনে। তারপর 


বলেন, এখানকার ঠিকানা দিয়ে দেব তে?” 


" তাই দিও। কিন্তু এখানে আসবে is 
করেঃ তোমার গাড়ি করে বরং পাঠিয়ে 
fre 1 = | 


আরও একটু চুপ করে থেকে রাজাবাবু 


wale হবে? ওদের জবাব দিয়ে দেবে 













: 











eel দিতে বলবে দিয়ে i 1 
দাই আমাকে face সই করিয়ে টাকা 
পোষ্ট আপিসে জমা দেবার ব 


























CBSO করেন। FCAT : 
কি হ’ল আবার? a RS 
‘ভূমি কি গান গাইতে চাও 
দল থাকলে তুমি খুশী হবে Pe 
‘একথা জিজ্ঞেস করছ কেন 
এ তোমার কর্মক্ষেত্র 
ধলাছিলে না, পুরুষের কা 
কাছেও কাজই হড়, কাজই কে 
ছেড়ে দিতে খারাপ লাগবে না? ধ 
তো থাক না দল. এরপর কখনও তেগ্নন 
হলে আবার গাইবে 
অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে সুযো 
হয়ে শঃয়ে কী যেন ভাবে । একস 
বাবর মনে হয় বুঝি ঘুমিয়েই ae 
তারপর বলে, 'না। ও দল ভেঙ্গোই: 
ORG, বেশী: করে বরং টাকা 
ওদের। আবার কোথায় কাজ পায় 
: তারপর নিজেই: আবার: বলে 















































































১৯৪এ, আশুতোষ মুখাজ রোড. 
কলিক ত 


















eee 


Be AAO TE রা 
হাত AALS বুলোতে বলে, 


করে 


| a কলকাতায় বাঁড় কেনো--ছোট 
a বাপু, MG একটা fy থাকলেই 
বড় বাড়ি এত লোক--সব 
ace ae একটা আঙুল নাড়লেই 
ছুটে আদে-এ যেন « মাঠের মধ্যে 
কনে 


এসে জুতোর ফিতে খুলে দেয়, 
ৃ এনিয়ে, আলনায় 


তো গাইলুমও, আর কেন! এখন 


বৌকে বলে চুলকে দিতে; তারপর মুখ হাত 
ধোওয়ার জল এনে দেয়। জল খাবার এনে 
সামনে সাজিয়ে দেয়, ছেলেমেয়েরা বাপের, 

সেই খাবারটুকৃতে ভাগ বসাবাস জন্যে চার- 
নে যা দে কত ain চারে 
দাঁড়িয়ে দেখোঁছ। মনে হয়েছে এও তো মন্দ 


ময়, এ জীবনেও সুখ আছে, শান্তি আছে। - 


জমান ছোট সংসারে নিজের বৌয়ের সেবা 
পাবার, তার AAT খাবার সাধও যে কখনও 


কখনও হয়ান তা নয়।...দ্যাখো, তোমাকে 
দিয়ে ate সে সাধ পোরে? 
| খুব পূরবে। তাহ'লে আমি কিন্তু 


দিনকতক fae রাখব না। রাখলেও ঠিকে 
fa রাখব-শৃধু দুবেলা বাসন মেজে ঘর 
মুছে দিয়ে চলে যাবে।.. ঠিক তো?’ 
খা খুশি তোমার তাই কারো। 
একলা থাকতে পারবে তো?’ 


তারপর হেসে বলেন, ‘Faery তুম আগার 
এত সেবা করবে-আমার যে মহাপাপ হবে। 
হাজার হোক আম বেনে আর তুমি বামশের 
মেয়ে। জাতসাপের বাচ্ছা!” 


‘বড় যামুনের মেয়ে থাকতে দিলে 
কনা! জাতের ফি রইল আর?’ হেসে বলে 
সুরবালা। . তারপর গুন গুন করে গান 
“তোমার চরণে আমার পরাণে লাগিল প্রেমের 

ফাঁসি 
সব সম্্পয়ে একমন হয়ে নিশ্চয় REA, 
দাসী? 
তারপর পুরো AAT গায়_দ্যারয়ে 
ঘুঁরয়ে_-আখর দিয়ে দিয়ে; স্তব্ধ মধ 
হয়ে শোনেন রাজ্াবাবু! | 


কিন্তু 


Wa কাছে 
সুরবালা। 

এত খবর পাবে তা আশাও Waar 

প্রথম অবশ্য খুব এক চোট গালাগাল 
দেয়--যা ain) : খাসতও করে রাগের 
চোটে। হাসি হাঁস মুখে মাথা নিচু করে 
শোনে সরবালা, বাধা দেয় না, প্রাতবাদপ্ড 
করে' না। অনেকক্ষণ ধরে ঝাল ঝাড়ার পর 


অনেক খবর পার 


eee ee চুপ করে AR, 


তখন শুধু বলে, ‘আমার কিছুই বলবার 
নেই TAH, তুমি ai বলছ সবই সাঁত্া, 
আমার অপরাধ আমার পাপের শেষ নেই। 
iy তুমি তো জানোই, তুমিই কতবার 

PAS পড়লে মানুষের কেন 


দি থাকে না-জ্ঞানগৃম্য WF সব 


লোপ পার। মানুষ পাগল হয়ে যায়। আমিও 


সেই পাগল হয়েই এ কাজ ক্ররোছ--এই : 
_ ভেবে মাপ-করো। মাকেও মাপ করতে. 





ত ৰলে তুই! তোকে যে আম অন 


gees কথা। তা পাগলের | আবার 


তারা: পায়--উনি তাদের 





শি, 


না--কিদ্বা পারতে পড়লেই পাগল হয়, 





হিসেব কি বলো? 

এবার "হেসে ফেলে নান, তাং বটে! 
তাহলে তো দেখছি হাল ছেড়ে না দিয়ে 
লেস থাকলে: তুই জামার পেয়ে, পড়িতে 





জানি না। দেই প্রথম? চোখে চোখ রি 
পড়ার সঙ্গে সম্গেই মাথা খারাপ হয়ে গেছে। *. 
মনে হয়েছে সমস্ত দেহের নাড়তে নাড়তে ; 
টান পড়েছে। চুম্বক পাথর যেমন করে লোহা 

টানে তেমনি করে টেনেছে আমাকে। সতি, 





বঙ্দাছ-আঁম আজও আড়ালে বসে ভাবলে 
ea মুখ চোখ কিছুই মনে করতে পারি 
না, একটা আদল ফুটে ওঠে-এই প্যণ্ত। 
স্পষ্ট Peg, মনে পড়ে নাঁ। ও'র দা 










বলতে লি দেখে টা 
দোনে। সাঁতাই . CANE এ 
টান, তোর সাধ্য ছিল ॥ 
যাস। ভগবানের কাকে! 
করার শখ হয়-তা তিনিই 
আমাকে দিয়েই কি কম ং 
নানুর মুখেই খবর. পায়, genet 
বস্তির - টাকাকাঁড় পাঠিয়ে দয়েছেন ২. 
ধনস্তারিণীকে-সুরোর নাম করে। একজন... 
সরকার গোছের লোক ঠিক করে দিয়েছেন: 
সে গিয়ে বাজার-হাট, করে দিয়ে আসে, শি 
দরকার না দরকার খোঁজখবর নেয়। OTH 
খাজনা জমা দেবার থাকলে দিয়ে আসে 
স্‌রো জানত না. এত সব। তবে. তায় a 
বিশ্বাসটা গছল-একছু ' একটা ব্যক 
কফরবেনই রাজাবাবু। তাই সে 'র্নাশ্ডন্ত 
fear! আবার এসব যে তাঁর ব্যবস্থা ALT 
কিছ বলোঁন বা জানে না--নান:ও এই প্রথম: 
জানল। দোয়ার-বাজনদারদের মোটা i 
দেওয়া হয়ে গেছে, তাছাড়াও. তাদের : বালে» 
দদয়েছেন রাজাবাবু, -যতাদিন 












te 

পাশে বাস হায়, ফেরার wees 
খানে বাগানে বন্দকধারণী TAR 
fam তার নাক 
গরু 


লাক 


১ ফোগাড় করেছে 
গে। এ সব কোন 


array 


দেয়--জান বলার | 


ন. Hi মাতি 
কে. গালাগালি 
Bo কাছে, টি 


তে পারে--তাহলে চুর, 


খরচ হয় সব দিতে রাজা sy 


1 বলোঁছ ডি 
an a কউ য়াদ ভরেন্ন 


হাজার হাজার টাকা জুটে ? নিয়ে যাহ gyre 
" ইদানীং আনেক 


টি ear খবর পক্ষ 
ছুটে যাবে, 
জগালে দু ছমাসও পড়ে থাকাব। a 


দিবা খেলেছি তা ভুলিনি। তেমন হলে 


কেউ আমাকে ধরে রাখতে শারবে লা? 


মাসী আমার গুর-তাকে যদি অসময়ে না 


দেখ তো ASE ARS পচতে হবে? 

লক্ষ্মী THM কথাটা বলে এসো একবার 
আফা জবিশ্যি 

আরও খবর-পাওয়া যায় 


বড় খবর সেটাই? 


যায় শান কাছে! 


রা শের বহ, 


প্রত্যাশিত, RE আক্কাজ্ষত সংবাদ। 


গালাশের খ্বর। মি 

নান্‌ই সংগ্রহ করেছে এটা । অতি aay, 
খই, লোককে ধরে। একট; একটু করে। 

প্রেমে পড়েছে গনেশও, আর সেটাই 
তারও উন্নতির বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 


'এ তোদের বংশের দোষ দেখছি fons 
কেন, খাড়ানা বংশাবলশর মারা খবরটা 
বলতে বলতেই হেসে বলে নানু। 
গনেশের আলাদা ম্যাঁজকের' দল কর! 
হয়ান। , 


হয়নি সেটা 
য়ন সেইটে জানা গেলা 


ইংরেজ কোম্পানশরা AGTH টি 


A Sy) 
করছে অনেকদিন - 
he করবে বলে। seat কে এক ps 
সাছেন, তিনিশু করেছেন। প্রোফেসর ছে 
aoe নাম দিয়ে দল করেছেন paling 


কিছুদিন ধরেই tate ঘুরছে সে দল, 
এদেশ ওদেশ। যখন কোথাও থেকে কেন - 


টকা পয়দা পাবার আশা ছিল না, তখন 
আদর দলে ভীড়ে পাড়ি জমানো যা 

সেই মতলবে গণেশ গয়ে মালিকের সো 
আলাপ জমিয়েছিল। গণেশের চেহারা তার 


শুনেছিল সরাও। খেন 


য় কনা | 


কথাবাড়ণ এমনই হে 


| & TAS পাঁচ tats ‘ টু 


বোদ, ভেল্কীওয়ালা, না 
দেখায় বায়া-তাদের, দিকে । 
যত বন্ধুত্ব ওর। 


কুস্‌সবালা এরা যে শুধু 
খেলা দেখায় “হই য় সা 










ছাড়া বাইরে যাওয়া যায় না-যারা 
বলদ খেন লেখক শি 


আধা বখরা তার থাকবে। এ অনুযোগ i 
নছর আগে পেলে গণেশ বোধহয় পরমায়র 


বেশ কয়েক বছর বাদ দিয়ে দিতে রাজন 
দছল। কিন্তু এখন আর যাওয়ার উপায় 
নেই তার, মানসাঁবহঞ্জের ডানা কাটা গেছে-- 
এদের মায়ায় জাঁড়য়ে পড়েছে পারেশ্পরি। 
এদের বললে কিছু ভুল হবে হয়ত-বাঁধা 
পড়েছে এ দুই সার্কাসওয়ালীর টানেই। 
বাংগাল'ীর মেয়ে অবলগাক্রমে বাঘ বশ করে 
_এই দেখেই গণেশ ওদের বশীভূত হয়ে 
পড়েছিল সেই প্রথম থেকে! প্রথমে ছিল 
fang আর শ্রচ্থা--এখন সে শ্রদ্ধা প্রেমে 
দাঁড়য়েছে। ঠিক কোনাটির সঙ্গে প্রেম তা 
নানু বলতে পারবে না। সম্ভবত হমির 
দগোই ৷ কিন্তু সে-ই হোক, তারা দুজনেই 
গণেশের থেকে বয়সে বড়, দেখতেও ভাল 
নয় আদৌ, রঙ কালো। কিন্তু তবু তার 
জন্যেই বা তাদের জন্যেই গণেশ তার বপুল 
সম্ভাবনা, এতাঁদিনের FT আশা--সব ন্ট 


' করে ভাবিষাধটি were ক্ষুইয়ে বসে 
আছে। 


রাজী নয়৷... 


, বিল্তৃত ক্যাহনী। সব শুনে স্তব্ধ হয়ে 


বসে থাকে সুরো, তার চোখ SAB Fas 
থাকে। এসবই সাত্য--আবশ্বাস করার কোন 
কারণ নেই। এই গণেশ--তা তার দাদ 
ভাল রকমই জানে। এই ভাইটাকে সে. সব- 


. চেয়ে ভালবাসত, মা-বাবার চেয়েও! তার 
উন্নীত হবে, দশের একজন হয়ে দাঁড়াবে এই- 


টুকুই চেয়েছিল দে। আর বোধহয় কোথাও 
কোন আশা রইল না। 


এস aaa 


TA ওদের ছেড়ে কোথাও যেতে 


RAR ঝাপসা বোধহয় 








































আর থাকা নিরাপদ নয়। আবারও fee 
বলতে fe বলে ফেলবে। এ sae আর 
তোলার ইচ্ছে ছিল না। যথেষ্ট বলেছে সে 
এসেই। এতটা বলারও তার অধিকার নেই! 
তাছাড়া সুখ নিয়েই যেখানে কথা- সেখানে. 
যাঁদ এতেই খা 







এবারেশনানুর io 
উদাইরণই দেয়-নানু কোন জবার দিতে ge 
পারবে না। 


"_ তবুও," তেজ . ফটক 
পার হয়ে রাস্তায় পড়তে পড়তে চাপা একটা 
ate, বাস বোর আসে নান চোখ 3 


ww. 
এর fe সবটাই সুরবালার দুঃখে, SH. 
ক্ষার সম্ভাবনায় ? 


ক্ষাত, কোন বোহসেবী রা 
আছে? কোন আকারহণন, অস্পষ্ট one 
ভঙ্গের RAY... 


বেশী ভাবতে গেলে পাছে: tage 4 





০২ আন এই | 
দাঁড়িয়েছে ১৪০৯৯-এ। 


হাসপাতাল সৌবকাদের পুরস্কার বিতরণ করছেন পঃ বঙ্গের রাজ্যপাল 
শ্ৰীধর্মবীর। 


নেদারল্যাঞ্ডে 


নার! আঁধকার, 
[বিধবা এৰং et esi ই দুল ree 


কথাই ওঠে না। অবশ্য ১৯২৭ সালেই 
উত্তরাধিকার আইন LN ee নামক জন আইন 
এই সমস্যার সমাধান সম্পর্কে কয়েকটি 
প্রস্তাব করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা - 


যেতে পারে যে, ১৯৫৬ সালে যখন তাঁরই 
১৯২৭ স্যলের প্রস্তাবগৃলির প্রায় অনু- 


১৯৫৭ সালের ১লা জানুয়ারী পর্যন্ত 
আর্থিক ব্যাপারে স্বী স্বামীর ওপর সম্পূর্ণ- 
ভাবে নির্ভরশীল ছিলেন। স্বামীর অন:;- 
মাতি ছাড়া স্ত্রী, কাহেক লিজের নামে কোন 
হিসেব রাখতে বা খুলতে পারতেন না, 
আর্থিক কোন লেনদেন করতে পারতেন না. 
এমন ক বিয়ের সময় স্ত্রী যে টাকা পয়সা 
জিনিসপত্র পেতেন সেগুলির ওপরেও তাঁর 
কোন অধিকার ছল না। 
মতো একই রকম আইনসঞ্গত ভাঁধকার 
পেতে এতো দেরী হওয়ার কারণ হল 


A দায়ের অংশ গ্রহণ করতে পারেন। তার কারণ 
গারীকেও সেই সম্পাত্ত সম্পর্কে কোন ০ হল দম্টান্ত হিসেবে বলা যায় যে একজন 





tq] 


a 
An 


Bea হাবং বিবাহিত জীবদ। হাগন করেছেন 
তা প্রমাণ করতে হবে। এই সর্তাট ai ঠিক 
| থাকে তাহলে wrap ববাহডূক্তি irr 


স্বাদ সনে করেন থে এই রকম একটা বাহ 
| চুক্তি tae same (বিশেষ কোন প্রায়োজন 
লাও 
পূবে 


we করা 


x তি পারে। 
eis কোন wired নেই 
art নেনারল্যাণ্ডে [বিবাহিতা নারী- 
দেয় এখন BETAS অনেক  আঁধকার 
“রয়েছে । একল্তু তবুও এমন একটি. স্থান 
কাছে Heian নারীরা একেবারে অদশা, 
কারণ করদাতা হিসেবে তাঁদের কোন জিত 
সবই নেই ।লাপাত TIS এটা বেশ নজর 
St) সনে হলেও [িবািতা নারীদের সমান 
Sea দেওয়ায় OH এটা, একটা fan 
বৈষম্য। কারণ কারের দাবি ST স্বামী- 
দের কাছেই করা হয়। স্বামী এবং sia 
ay উভয়ের জায়ের ওপর felis কারে এই 
Sats ধার্য করা হয়! হজ্যান্ডে কর fant: 
রগ TPG অভান্ত প্রুগাতিশীজ। ভার অর্থ 


সা 


rie > 


(aa ae, ৪৮শ সংখ 


নালিলায় আন্তর্জাতিক রেডক্ষশ সম্মেলনে ভারতীয় প্রতিনিধি দল £ বাঁদক 


থেকে Sst অবন্তী গোস্বামী, শ্রীজবন'! ব্যাস, শ্রীমতী গদ্মা। a (নেতা); 
k apna বস ও শীমতী ইন্দ্রাণী বস, | 


হ'ল sal এবং Ai উভয়েরই যুক্ত আয়ের 
ওপর যে কর.ম্ধারত হয় tei 
পৃথক পৃথক আয়ের ওপারে দেয় কারের 
যে fase নারীরা আঁফসে বা কল- 
কারখানায় কাজ করেন তাঁদের বাড়ীর, কাজ- 
বায় হয়, সেই প্রমাণ অর্থ এমাট +3 
থেকে বাদ দিয়ে কেন ক, ধ 
না.ভা লিয়ে SAM যথেচ্ট 
এই ক্ষেত্রেও হাইনের 
হয়েছে। ১৯৬২ সালের .জানয়াজ 
থেকে Dia আয় থেকে এক 
mania অর্থ বাদ দায়ে আরা 
G00 এবং উচ্চতম ২০০০ 
বাদ গয়ে Se আয় সম্পকে" wT ওপর 
কর Tania করা হয। ঘর 
কলার কাজের জনা. কোন সাহায্যকারী 
রাখা না হলে প্রকে বেশ কঠিন একট। 
sitize কাজ করতে হয় বলে TA ক্ষাত- 
পুরণ হিসেবে এই Taga ও উচ্চতম রেহ।- 
ইয়ের বারস্থা করা হয়েছে। 
কস, প্ভী। . দন্টান্ত গহসেবে 
একজন দোকানদারের 7513 Fel 
বলা 22)  দোকানদারের at কোন 
নাইনে পান না, fee গ্বামীর একজন 
বাঁচান বলে তাঁর জন) সাধারণতঃ ২২৫০ 
টা পারশ্রীসক ধরা হয়। 


১৯৬৪ সালের ৯লা মার্চের wr 
যে আইন প্রটীলত ছিল তাতে কোন ওল" 


ভান তারি গলন্দাজ নাগারকত্ব ১হারাতেন 
এবং স্বামী যে দেশের BAT দেই. দেশের 
a see লাভ করত । lea বালে 
HIN হয় সেই AUB BW 
£কই দেশও Ft 
ভে | AA (লন বল্‌ 
ভধিকান TH করতেন তখন কাষ তই [ভান 
নানা শ্াসবিধেরই সম্মুখীন হতেন। যাদের 
কোন 'দেশেরই নার্গারক BATA নেই 
অথবা বাজনোৌতিক শরণাথী' তাঁরা যখন 
কোন গলন্দাজ. মেয়ে [বয়ে কারন. তাঁদের 
কথাই ধরা যাক। এ'দের স্বামীরা - ক্লোন 
দেশেরই AAS নন বরং ATA পেলে 
যত তাড়াতাড়ি সম্ভব নেদারল্যান্ডেবই লাগ- 
রক হতে Wat 
১৯৬৪ সালের ১লা মার্চ একাট আইন 
কারে বাবগ্থা করা হয়েছে যে কোন গলন্দাজ 
wat ফাঁদ কোন বিদেশীকে iva. করেন 
হা হজে ইচ্ছে করলে 
তাঁর StS নাগারক Bites 
বজায় রাখতে - পারেন অথবা স্বামীর 
দেশের নাগারকগ হতে পারেন । এই আইন 
পাশ হওয়ার পূর্বে যে ওলন্দাজ নারীগণ 
তাঁদের গলন্দাজ নাগাঁরকত্ব হারয়োছিলিন 
রা এখন ইচ্ছে করলে এই আইনের বলে 
তাঁদের পর্ব জাঁধকার TEA পেতে গারেন। 
যে নারীরা 'বদেশে বাস করছিলেন 
গলন্দাজ নাগারকত্ব ফিরে পাওয়ার 
sus জালের ৯লা সার্চ থাক 





হন। এছাড়াযাঁদ কোননারণী একাট বা তার 
বেশী অবিবাহিত ছেলেমেয়ে নিয়ে বিধবা 
অথবা স্বামীর মৃত্যুর সময় তিনি যাঁদ 

স্ত বা অথর্ব হন তাহলে সেই রকম সব 
পেনসূন পান। সাধারণ মাইনের 
পদের পেন্‌সম দেওয়া হ্য়। বত 
৩১৪৪ 


নে সল্তানহীনা বিধবা ales 
রন. এবং সন্তানসহ .. বিধবা বার্ষিক 
? পেন্‌সন পান। 


শিশুর পিতা এবং 
মারা গেছেন তারা 


দেওয়া হয় তাহ'ল, এই রকম অল্প বয়স্কা 
বিধবা. নারীর aly কোন সন্তান না থাকে 
তাহলে Tein নিজের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য 
পারেন। যে নারী বিধবা হন তাঁর অন্য কোন. 
স্থান থেকে আয়ের ব্যবস্থা থাকুক বা না 
থাকুক সকলেই এই ভাতা পান। ' অনেক 
পরিবারে স্বামী এবং say হয়তো জীবন 
পেনসন পরিকল্পনার অধীনে- থাকেন ফলে 
সব পাঁরবারেই বিধবা ও মাতৃপিতৃহীন 
[শশুর রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা থাকে। 


সব সরকারী কর্মচারীরাই. পেন্সন 
পাওয়ার অধিকারী | চাকুরির মেয়াদের ওপরে 
পেন্সনের পরিমাণ freA করে। . 

১৯৬৬ সালের ১লা জানুয়ারী সাধারণ 
সরকারী পেন্সন আইনে বিপুল পাঁর- 
বরন করে তাকে নতুন আকার দেওয়া 
হয়েছে। অন্যান্য জিনিসের মধ্যে ১৯৬৬ 
সালের ১লা জানুয়ারীর আইনে সরকার 
চাকুরিয়ার বিবাহ-বাচ্ছন্ন স্লীর ক্ষেত্র 
অনেক পাঁরবর্তন করা হয়েছে! এর পর্বে 
সরকারা চাকুরিয়ার বিবাহবিচ্ছেদ হলে 
















বাস, যাঁদ এমনি 
NACA হয়। সামনের 
য় এগারো ফুট আড়া- 










































হোথা। 

নয়; একটা ঘরে বন্দ 

বোঝা যায় এরা ভোগকে 
“ভোগ করেছে। 







fate বলে, দেশ দেখতে এসেছো Teter 
দেখে কী ফল? লাঁজর বাড়ীও কোনো পয 
টকের 'ফারস্তিতে পড়ে না। 

-তাই তো অবাক মাঁন। 

এরা বরাবর নরম, শিষ্ট [শল্পরাঁসক। 

একই জায়গায়, একই 'বাড়ীতে ath 
গপুরুষানুক্ষমে একটি রুচির পাঁরচযা চলতে 
থাকে, এমনটা তো হবেই। ভাগ্য ভালো, 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ এদের রুচতে ছাতা 
“arate | নৈলে দেখতে ঝকমকে রং, রসুন 
মেজাজ" রান্না, বীচের wa বীচের ছবি আর 
ঘরবোঝাই আসবাব, মাছ, পাঁখি। বারান্দায় 
গামলা ঝুলছে, ঘরে ঝাড়লন্ঠন ঝুলছে, 
দেয়ালমর় রাজারাপসর ছবি ঝুলছে আর 
বাইবেল এবং যাঁশুখ্‌ণ্টের ছড়াছাড়। 
আমোরকান গেজেট, টি-ভি'র শোভা, ফরাসী 
ফার্নিচার, প্লাস্টিকের প্লেগ-এইসব যে 
পাচ্ছো না তার কারণ এ আন্টি ক্লারা, এবং 
এ আন্টির আগে বহু আন্টি ক্লারা। এ 
বাড়ীর একটা মেয়ে বিয়ে করে না। 

এবার বুঝি তুমি? 

দিলে কৈ? তোমরা তো 
‘বয়ে করে বসে থাকো। জুংসই ফাকে দেখি 
সেই বিয়ে করে বসে আছে। 


পরের দিন অনেকগুলো পাঁন-ঘোড়া। 


আমরা যাবো পাহাড়ে। আয়োজন Patera 


{তিনজন মরদের মতো মরদ নিগ্রো আমাদের 
সামগ্রী বয়ে নিয়ে চলেছে। আমরা ঘোড়ায়! 
লাজ, লাজর দাদা উইলী--আমি। লাজর 
ঘোড়াটাই ঘোড়া। আমাদের দুটো ফাচ্ছে- 


তাই | ঘোড়ার রাশ ধরে ধরে চলা । যখন; 


যেখানে খুব চড়াই ঘোড়ায় চড়ছি। 


পথে একটা ঝুলন্ত সাঁকো । নিগ্লোন 


গুলো অক্লেশে চলে গেলো। বোধহয় একই -. 


কারণে ঘোড়াগুলোও। আগি তো. দোলার 


| প্রাবল্যে লাজ ও উইলাঁকে এতো হাসালাম 
যে ওরা. আমাকে গাল পাড়তেই বাকী, 


রাখলো | 
এই মে পচাপাতার গন্ধ আর ছমছমে 


একটা ধারণা 


আগেভাগে 


পথ, এই যে মাঝে মাঝে ঝরনার শব্দের 






অতঃপর আমরা এসে গেলাম কারীবদের 

বসাতিতে : ওরা সব খবরই আগেভাগে জেনে: 
যায়। গনগ্রোদের পাশে কারীবদের দলটাকে 
হঠাৎ সাদাদের দল বলে বোধ হয়েছিলো: 
পাকা কুলের রং বলতে পারা যায়, বা পেষা 
যবের ছাতুর মতো । স্পষ্টতই মঙ্গোলিয়ান 
ছাপ। কিন্তু নাক.খাড়া, চুলগুলো, ART 
সোজা | সুমূখের চুল গোল করে ধৈর্য" ধর 
ছাঁটা। . পরনে কুংাসং য়োরোপনঃ 
মনে হয় তামাশা-দেখানেওলারা সং সেজে 
মোটেই মানাচ্ছে না ওদের। 


সামনে বদ্ধাট এগিয়ে এলেন) 
মাথায় একটা বড়ো শোলার টুপী। 
খেলা। পরনে নীল পাজামার গওপরেন্লাল 
টকটকে কাপড় জড়ানো । ইনিই ডোম... 
নিকার 'রাজা'; অন্ততঃ সেই নামে ওকে সবাই oe 
ডাকে। Batwa বাজাই ৫ 
সাদা এবং কালোরা বসবাস করছে এবাম্বধ 
উভয়তঃ মেনে: face 
আমাদের দেশে বহু নিজাম. মহীশুর, 
'্বাজ্কুর এবং নাভা ইত্যাকারই ভাবতেন! ... 
কারশীবদের বর্তমান ae ফ্রেডেরিক 1... 

ফেডেরিক আমাদের এগিয়ে নিয়ে: যেতে 
এসেছিলো | 'রাজা'র প্রাসাদ নদীর কাঁক, 
বালি yor তৈরী। ছাদের ছাওয়া ep 
ভেতরটায় SYST! রাজসভা একটা মস্ত 
বাদাম গাছের তলায়। রাজা বসলেন, একটা 
কাটা গশুড়ির ওপর। আমরাও wel 
পিছনে হেলান দেবার জনে। বড়ো... 
কাঠের গুড়ের ডাঁই। এইসব গাড় ক 
কুরে নৌকো হবে। এমনি কানূতে করে 
শত শত মাইল A পার হয়ে দ্বীপ 
দ্বীপে ঘূরেছে। গায়ানা, যূকাটান $ 
ক্যানাডা অবাধ ঘুরেছে। আজও দ্বীপে - 
দ্বীপে ঘোরে। 












































af? এবং 'রাজকুমারী'-রা দূরে বসে. ০, 
চাটাই, acts বুনছে। নানা বর্ণের ঘাস, 
বাকল সংগ্রহ করে নানা ছন্দের পাটা, 
মাদুর, acto, বাক্স, তৈরী করে। ১ 

[মনিকার চাটাই খুব দামে বিরুপ হয়। রি 

প্রথম পর্যায়ে আমাদের তরফ থেকে 
বোতলে মদ. ঝুড়িতে ফল আর কয়েকটি 
মোরগ দেওয়া হোলো। রাজা মহাখুশী। 
and একজন এসে সব জনিষপত্র তুলে 
নিয়ে গেলো । আমাদের জন। এলো টউকরো 
ধরা আনারস. কলা, কাজু বাদাম জার . 















































যুগে যুগে ক্ষণে ক্ষণে, বারে 
MRE} ১৪১৯৩-এ কল- 
উইণ্ডওয়ার্ড-লগওয়ার্ড আই- 


গড়ার গর. থেকে এদের 


ধরে রোজনামচা লিখে গিয়েছিলেন! 
সৈ রোজনামচা। ত নেক 


সব মিন খের sens অ নেন 
করে করে এদের Slant ক্রমশঃ ক্ষায়িফু। 
আপোষে মেয়েপুরুষ হলেই এদের বিয়ে 
চলে। ভাই-বোনে, বাপ-মেয়েতে আর মা 
ছেলেতে বিয়ে হয় না। সং মেয়ে এবং সং 
মার বেলায়, এমন. কি শাশুড়ী বা 
শ্বশুরের বেলায়ও বাধে না। 


মেয়েরা জল, কাঠ আনছে মাথার করে। 
ছেলেরা একটা সামান্য alee পিঠে করে 
আনছে। লক্ষ্য করার পর জিজ্ঞাসা করতে 
late. বললো, মাথায় কিছু বওয়া নাক 
ছেলেদের মহা অপমান। ও কম্মো নিগ্রোরা 


করবে৷ কারীবরা কখনও ক্রীতদাস হয়নি 


কতো কারাঁব পাহাড় থেকে সম্দদ্রে 


কাঁপিয়ে আত্মহত্যা করেছে; তবু ক্রীতদাস 


হয়নি। ভারী সম্মানবোধ এদের! 

আমরা এসেছি শুনে 'এদের পূরৃংও 
এলো। এরা বলে 'পিয়াঈ। - স্বগ্নতত্বুই 
পয়াইয়ের সবচেয়ে বড়ো বাবসা । স্বগ্নতে 
কারীবদের বড়ো ভয়। 'ক্যানাইমা' * নামক 
এক oy শান্তি সদাসর্বদা এদের 


_ অনিষ্টের জন্য সচেষ্ট । সেই ক্যানাইমা 


১৯৩২-৩৩ পর্যন্ত রুষোর গার 
ওদের রাজা বলে মানতো। ওদের রা 


ওদের পিরোগে করে ওরা পাড়ি 
নিঃশব্দে চলে। মোউর-বোটের 
শুনলেই লা-পতা। দরকার মতো ঢে 


*এই 'ক্যানাইমা' তত্ব যতো 
ততো যেন ঢুকে গেছি আমাদের "ও 
তত্ব এবং প্রেত-তত্তের মধ্যে । weg’. 
এবং সক্ষমলোকের মিলিত eee তো 
ধারাই। 


ফোন ২৪-৪৭৯৩ 


| রেডিও এপ হাটা ( 





করে 


বং নানাবিধ 





ন. সেই পথ | TTA পরের ভেজা 


পচা পাতার ভেতর 
ওপরে শাখায় শাখায় 
লতার হার। পাতা 

সারা বন্য 


দেখতে আমরা একটা নদীর মোহানায় এসে 


গেলাম। দুরন্ত বেগে নদী আছাড় খাচ্ছে 


সমুদ্রের ওপর; তুমুল বিক্রমে সমুদ্র 


মাতোয়ারা হয়ে ঢেউ থেকে ফেনা ছড়িয়ে 
দিচ্ছে নদীর বূকে।--সারা আকাশে গাং 


চিলের চিৎকার! ছুটে ছুটে পাক খেয়ে . 


খেয়ে ওরা ঝাঁপ দিচ্ছে জলে, আর মাছ 
ধরছে টুপ টুপ করে। 


আমরা আর এগুবো না। বৃষ্টি আবার 
আসছে। পুলিশ ফাঁড়ির জানালা খোলা! 
জানলার বাইরে রমণীয় একফাল ছাব। 
aie হতাম গ্রশণসবারো, রুবেন্স, গার্দ 
{কিংবা কনৃষ্টেবল্‌ এ'কে ফেলতাম শ্যামলে 
দীঘল, কোমলে ছলছল,-মসূণ বিহথল 
এই ছাঁবাঁট ৷ সামনে পাহাড়ের ঢলের গায়ে 
পেপে, ব্রেডফুুট, কলার বাগান। তার 
ধারে ধারে সাদা-পাতা জবার বেড়ার সঙ্গে 
ঢেউ তুলে রাঙা-পাতার 
ফুলের কেয়ারীর ধার বেয়ে ঘন একটা 
আয়বশীথ। ঠিক অপর ধারে একটি তাঁটনণী 
ঝাঁপয়ে পড়ছে শিলাখণ্ড থেকে 
?শলাখন্ডে। সবার শীর্ষে একটি রাগাছাদ 
Foret | যেন হঠাৎ সুদূর ইয়র্কশায়ারের ঢল 
খাওয়া জমির ওপর মনকে টেনে নিয়ে যায়। 
সুন্দর এমান হঠাৎ আসে, হঠাৎ যায়। হায় 
হায়, তাকে ধরে রাখা যায় না। 


এ পাহাড়ের মেরুদণ্ড শেষ করে 
নামবো আমরা শহরে। নামতে হবে মর্নে 
doa ধার দিয়ে রূজো-শহরে। কারীর 
অণ্চল শেষ হয়ে গেছে। ঘোড়া বদলালাম 
একটা গাঁয়ে! ঘন বনের মাঝে মাঝে 'নগ্লো 
ati মালিকদের বাগ-বাগিচার তত্তৃ-তালাশ 
করে ওরা। একটা সরু ঝোলা পুল পার 
হবার সময়ে বোঝা গেলো নদীর মোহানা 
তুমুল বিরুমে পাহাড় কেটে নীচে নামছে। 
ওপারে পেশছুতেই ভীষণ-মনোরম, 


নকল 
“amas দাচ্ছি। 


ইণ্ডিয়া aa ফাহিচার 







































































































































































তাই ওই. চোঙা 
উড. গাছটি উঠেছে তার me 


সরু সরু পাতায়। 
ছড়িয়ে পড়বে! 

স্তরের সঙ্গে ঠেকানো । 
সমগ্রতার পাঁরচর পাওয়া যাচ্ছে। 
বাড়ছে যখন বাতাস বইছে। পা 
একটা দক 
রুপোর মত শাদা ঝকঝকে । 












































মানিকাতেই আছে.। সাউথ-স 'আই- 
আছে দীর্ঘ পচচ্ছ প্যারাডাইজ 

1 সেই পাখীর সন্ধানেই নাকি রক- 
ছেলে প্রাণ দিল। আমি গায়ানার 
চার item দেখেছি, গায়ানার 
ইজ, যা কাঈচ্‌র প্রপাতের 

দেখা যায়। আর এই সিক্লোর- 


yr SEES “পাহাড়ের-ফুল” পাখশ। 


ডাকে মৃদু কুহু ধ্বনিতে । শীষ 


ভয় করে এ হুদকে। 
পৃথিবীর আদি সৃষ্টি দুটি 
At গভীর পার্ণমার alee 
য় তারা নাকি এই জলে খেলা 


দুলে যখন নাচে 
সেই দু 


এই জলে ঝাঁপিয়ে পড়ে সলিলসমাধি লাভ 
করেছে। তাদের আশা. যে, নাগ-নগরীতে 
ভারা স্বাধীনভাবে থাকতে . পারবে । কোন্‌ 
এক এলগারনন্‌ সাহেবের কড়চায় {লিপিবদ্ধ 
আছে যে এমনি ঝাঁপ-খাওয়া এক কারীব 


কোন আমোরকান জন্স-ডুব্ারর-পোশাকে 
AGS হয়ে, এই পথের সন্ধান করবে। 
তখন শেষ হয়ে যাবে মানুষের রঙশন 'চন্তার 
আর একটি বিস্মত সুর। 


রূজো শহর আর বেশী দূরে নেই। 
গ্রাম দেখা যাচ্ছে। মানুষরা ঘোরাফেরা 
করছে। দুরে 'এডিস, আর একটি ছোট 
দ্বীপ ; এরা বলে ‘সাদা’ দ্বাঁপ। এত পাখী 
এ ম্বীপটায় যে তাদের মলের দৌলতে 
সমস্ত জমি, পাতা, পাথর, গাছ সাদা হয়ে 
অছে। পাদ্রী লাবাৎ লিখেছেন তাঁর 
কড়চায়-“এমন অসভ্য আর একছ*য়ে 


পাখী দোখনি কোথাও। ঠেঙা দিয়ে ঠেলা, 


মার, তব: নড়তে চায় না।” 
রূজো শহর? হ্যাঁ শহরই বলতে 


'হবে? Ferg কী জঘন্য এর হোটেল। এই 


ক'দন কেটেছে একেবারে পারচ্ছন্ন, তাজা, 
প্রকৃতির মধ্যে। আর শহরের এই বদাচার- 
কদাচার যেন মনকে শিঠিয়ে দিচ্ছিলো । 
ভাব লক্ষ্য করে যখন বলেছিল.--ইভ- যোঁদন 
আঙুর পাতার আবডাল দিয়েছিল রমণ'ীয় 
রমপাঁদেহে সেদিনই প্রথম হোল নোংরামশর 
FAT সবচেয়ে সাজান নগরণও উলঙ্গ 
প্রকৃতির মত সুস্থ নয়... 


é 


জোয়ারের ঢেউ তোলে।--এসব ক্ষধাতুর 
পাংশু নিকৃষ্ট: ব্যবহার প্রাদর্শনক- 
অবদা্শ নি ক দ্বন্দের উদ্‌গার 


(anemic belehings of exhibitionis- 
tic and inhibitionistic struggles !) 


রোগা এরা cant: ভোগা বলে জাঁহর 
প্রকাশ বলে ভুল করবে না। মনে পড়েঃ 
হডসনের ; গ্রীন-ম্যানসনস্‌-এর রঈমা-কে 


থেকে দূরে আছে বলেই ক্যামেরণ বংশের 
সোন্দ্যবোধ ক্রিওল হয়ে যায় fap 


আমি মৃদু হেসে বলি,_না-ক 
কিওল হয়েছে। 
এবার লিজির হাসার পালা । বলে. 





তীরের পথ ধরল। সন্ধ্যার 


মনে মনে গান গেয়ে উঠি £. 
And when in other: cli 
we meet : 
Some isle ‘or vale: 
Where al! looks flowe: 
wild, and sweet, 
And nought but lov: 
wanting; 3 
We think how great. 
our bliss 17 
If Heaven had but as 
To live and die in scene: 
like this, ao 
With some we've left 
behind us! 


হল্লা। ক্যালপসো ওয়েস্ট ইন্ডিয়ার 
মন্ত্-জপ-সাধনা - পণ্চমন্ডো। 
ক্রিকেট, কালালু এবং "স্টল: 
ইপ্ডিজের চতুর্বর্গ। এ কথা বলার 
ত্ৰিনিদাদে। Bos 

সে রাতের যন্ত্রণা যত না মনে 
ততই ভাল। 


চট্পট্‌ কাজ? 


2) Ce: Aer 


প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের সুযোগ সুবিধা 

লক্ষ্য রাখার জন্য 

Ree কর্মচারী আছেন 


kere সম্লিতিৱদ্ধ} : 
কেং ব্যাঙ্ক গোষ্ঠীর একটি A, 
Seo বারও Sea Seng সা 
কলিকাতার প্রধান কার্য্যালয় £ 
শিলার হাউস, 


স্থালীয় শাখা £ 








আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


ণ্যদাস ও গোবর্ধনদাস দুই ভাই 
a ধনণ জামদার--কায়স্থ সমাজের 
1 হিরণাদাস নিঃসল্তান। গোবর্ধন- 


















ই রথুনাথ। 
স al বেনাপোল ছেড়ে চলে 




















তখন বালক; লা পড়ে 
কে-মাঝে, ফাঁক পেলেই, হারদাস 
দেখতে যায়। কাছে বসে তার কথা 


জানে কেন ware উপর 
মন পড়ে। এই কৃপাই বুঝ 
are তাকে চৈতন্যচরণ পাইয়ে 


পাতির বংশধর, বিষয়ে বাল্যকাল 
উদাস রঘ্‌নাথ। বাপ-জেঠা চিন্তিত, 
এমন ছন্নমাতি কন? সবাই বললে, 
য় দাও।' বিয়ে হলেই বিষয়ে আকৃষ্ট 


মত সূন্দরী কিশোরীর সঙ্গে 


বয়ে হল। কিন্তু বিয়ের পরেও 
A ঘুচল না৷ মন বসল না বিষয়ে। 
এল গৌরহারি ann হয়ে 


ছেড়ে চলে যাবে। 

কাছে আভলাষ বান্ত করল 

(Se. তাকে Tee করলেন। বললেন, 
[ই ভগবদভজন করো। 

বসেই Snare করে ALAN, 

নম সর্বক্ষণ নীলাচলে। কবে কত 

আবার দেখবে প্রড়কে। পাবে তাঁর 





ব-বারেই সে পালায়, প্রাতবারই ধরা 
প্রভু তাকে কেন টানছেন না? কেন 


ক, চারজন ভৃত্য আর দুজন ব্রাহ্মণ ।. 


এগারো জন তাকে ঘিরে রইল। না, কিছু- 
তেই যেতে পাবে না নীলাচলে। 

প্রভু রামকোঁলর পথে আবার শান্তপুরে 
এসেছেন। রঘুনাথ বাবা-জেঠার পায়ে পড়ে 
[মনাতি করল £ অনমাতি করুন প্রভুর চরণ 
একবার দেখে আসি । নইলে এ দেহে জীবন 
আর থাকবে বলে ভাবতে পারছি না। 


WATTS পেল রঘুনাথ। সঙ্গে অনেক 
লোক গেল যাতে পালাতে না পারে। গেল 
অনেক দ্রবাসম্ভার, পূজার উপকরণ । 


জাতাঁদন প্রভুর সশ্গে-সঙ্গে থাকল। 
অহোরাত মনের মধো শুধু এই জল্পনা 
কেমন করে রক্ষীদের পাহারা এড়িয়ে পালাব 
ন।লাচল 2 


সবজ্ঞ প্রভু তার মনের কথা বুঝে 
আৰ্বা”সর সুরে বললেন. তোমার সংসার- 
Teale দেখে আম আনন্দিত। কিন্তু 
আমি বলছ লোক-দেখানো মক্ট-বৈরাগ্য 
না দেখিয়ে তুমি অনাসন্ত হয়ে যথাযোগ্য 
বষয়ভোগ করো। যা লোকবযবহার বাইরে 
তাই করে যাও, শুধ্য অন্তরে কৃষ্ণানষ্ঠা 
করো। লোককে বুঝতে দিও না তোমার 
মনপ্রাণ কৃষ্ণে AA হয়ে আছে। সময় হলে 
আমই তোমাকে ডেকে নেব। 


নেবেন? রঘুনাথ উচ্ছবাসত হয়ে উঠল। 


আমি যখন উত্তর-পাশ্চমের তীর্ঘদর্শন 
সাঙ্গ করে ফের নীলাচলে ফিরব তখন তুমি 
চলে এস আমার কাছে! ষথাকালে কৃষ্ণই 
তোমাকে হলের উপায় করে দেবেন। 

সে কবে? 


আস্থর হয়ো ati ধৈর্য ধরো। সহসা 
কেউ ভবাঁসম্ধু পার হতে পারে না। ক্রমে 
কমে অগ্রসর হতে হয়। মুগ্ধ না হয়ে বিষয়- 
ভোগ করাও কঠিন। 


রঘুনাথ- শান্ত হল। ঘরে ফিরে গেল! 
যথাযোগা কাজকর্মে মন দিল। তার 
পাঁরবর্তন দেখে তার বাপ-মা খুশি হল। 
আবরণ কিছুটা তাই শিথিল হল। যে ছেলে 
শান্ত, কতব্যরত, তার আর প্রহরীর দরকার 
at 

ধনী হলেই তার শত্রু থাকবে। মুলুক 
থেকে হিরণা-গোবধনের থোক আদায় বিশ 
লাখ-নবাবের ঘরে বারো লাখ রাজস্ব THe 
নাঁট আট লাখ তারা ঘরে তোলে । এই 
Par এক মুসলমান চৌধুরীর চোখ 
টাটাল। তারও চেয়ে Am, হিংসায় জহলতে- 


পূড়তে লাগল। নবাবের সেরেস্তায় গয়ে 
নালিশ জানাল। কোনো খবর রাখেন? 


আম তদন্ত করে দেখেছ মূলুকের আদায় 
এখন বিশ লাখেরও অনেক বেশি। কিন্তু 
রাজস্ব সেই বারের AR আছে। আদার 


গোবর্ধনকে। নবাব ফরমান 'দল। 
'_ রাজাকে কম দিয়ে নিজেরা বোশ খাচ্ছ, . 
এ কেমনতরো কথা? চোখ আগুন করল: 
নবাব £ রাজস্ব দ্বিগুণ করতে হবে। | 

. এ জুলুম, এ জবরদস্তি! 
গোবর্ধন মানল না ফরমান। i 

কুমিরের সঙ্গে বাদ করে জলে বাস 
পরা অসম্ভব। 

‘হরণ্য-গোবর্ধনের জামদার নবাব 
বাজেয়াপ্ত করল আর দু-ভাইকে ধরে দিয়ে 
এস জেলে পোরবার হুকুম দিল। 

নবাবের সৈন্য এসে ate ঘিরল। কিন্তু 
কোথাও তাদের খুজে পেল না। দু-ভাই 
আঁচ পেয়ে আগেভাগেই সরে পড়েছে) 

তবে ছেলেটাকে ধরো | ৃ 

হরণ্য-গোবর্ধনকে না পেয়ে নবাবের 
CH রঘূনাথকে বেধে নিয়ে চলল। 

বল তোর বাপ-জেগা কোথায়? উজির 
হ:মকে উঠল। 

তার আম কণী জানি। frets রঘুনাথ রঃ 
দাঁড়াল মুখোমুখি । 


কোথায় গেলে তদের কানা পাওয়া 
যাবে? । 

আম কী করে বলব? 

তর্জনে-গজনে হবে না, ' উজির 
উৎপীড়নের ভয় দেখাল। কিন্তু য়ে শ্রীকৃষ্ণ- 
চৈতনে। র চরণে sree নিয়েছে তার আবার 
ভয় et 


মালা 
প্রহার দরকার। প্রহারই বশীকরণের একমান্ত 
ওষূধ। মার খেলেই ছেলেটা *আঁন্ধসান্ধ সব. 
বলে দেবে। | 

{কিন্তু ছেলেটার মূখে কী যেন মাখানো,” 
আছে, মারতে হাত ওঠে না। কেন কে জানে; 
মনের মধ্যে কে ডাক দেয়. মারলে ভালো: 
হবে না পারণাম। 


আর ছেলেটার বণ মিন্টি কথা! কাঁ 
বনয়নম্রতা ! কণ্ঠস্বরেই. মনের sion নরম 
হয়ে আসে! 


কেন অপ্রতুল হচ্ছেন? ব্যাপার তো 
আঁত সামান্য-এ তো নীর্ববাদেই মীমাংসা 
করে নেওয়া চলে। আঁধপাতকে রঘুনাথ 
বললে মধুস্বরে, আমার বাপ-জেঠা তো 
আপনারই ভায়ের মত। ভায়ে-ভায়ে সর 
জারশায়ই ঝগড়া হয়, আবার সহজেই 
TENS হয়ে যায়। জাম যেমন আমার, 
বাবার ছেলে তেমান আবার আপনারও 
ছেলে। আমার বাবা ale আমার আবদার | 
রাখেন, আপনিও বা রাখবেন না HTP 


আধপাঁতির মন আদ্র হল। ছেড়ে দল 


রখুনাথকে। 

রা ভর 
রঘূনাথ। কিছু রাজস্ব বেশি নাও. আন | 
জমিদার ফেরত দাও) | oe 































































টেনে নিজের পায়ের উপর রাখল । বললে, 
যখন ধরতে পেরোছি তখন তোমাকে দন্ড 
দেব। 
দণ্ড মাথা পেতে নেবার জন্যে বিনীত রাঘব। বললে, তুমি চৈতঃ | 
ভঙ্গিতে দাঁড়াল রঘূনাথ। পেলে, তোমার স্ববন্ধন ছিন্ন 


... আমাদের সকলকে দই-চি'ড়া খাওয়াও । 

এই দণ্ড! 

মহানন্দে বাড়তে খবর পাঠাল রঘুনাথ। 
প্রচুর অর্থ, দ্রব্যসম্ভার ও লোকজন আনাল। 
মহোৎসবের মেলা বসবে, যে যা পারো চিড়ে 
দই কলা চিনি ক্ষার সন্দেশ নিয়ে এস, সব 
রখুনাথ উচিত দামে কিনে ara! আর 
যেখানে যত SE আছে সকলের নিমল্্ণ। 
যে আসবে সেই পরিপূর্ণ প্রসাদ পাবে। 
FTG অঢেল, ধনে জনে কুন্ঠা নেই কোথাও । 
“ey চলে এস। উপস্থিত হও। রঙ্গ দেখে 
যাও। 


ATM অনেকে এসেছে। রামদাস, 
সমন্দরানন্দ, গঞ্গাধর, sata, কমলাকর। 
আর এই যে সদাশিব কবিরাজ। পূরন্দর 
পাণ্ডত, ধনঞ্জয়, জগদণশ, পরমেশ্বর দাসও 
CORE! সবাই নাম-প্রেম-প্রচার-লখলার 
সঙ্গী। আর এসেছে গৌরাঁদাস, কৃষ্ণদাস, 
মহেশ, উদ্ধারণ দত্ত। আরো কত শত, কে 
গোনে, কে হিসেব করে! ও 

রাঘবের বাড়িতেই নিতাইয়ের আড্ডা 
রাঘবকে দেখে নিতাই বললে, আমি গোপদের 
নিয়ে পুঁলিনভোজন করছি। তুমিও বসে 
যাও। | 

এ বুঝি নিতাইয়ের বলরামের ভাব। 
সেই যে রাখাল-সখাদের নিয়ে ৮৮ 
বমুনাপুলিনে ভোজন করে এ বু eat : 
সেই arte তাই যাঁদ, পচ কোথায়? নাচ দেখতে এসে রাধারাণীর রাঃ 

মহাপ্রভুর ' ধান করল আর গেলেন। তুমি দ:'বারই তাঁর by 
মহাপ্রভু অমনি আবিভূ'ত হলেন। এ সন কেন? তোমাকে টান 
at আফোজন। gia নিশ্চিন্ত হে রর 
নিতাই মহাপ্রভূকে য়ে মণ্ডলে মণ্ডলে যাও। গৌরাঙ্গ তোমাকে ঠিক তাঁর 
দেখছে, মহাপ্রভুকে দেখছে না। আর 
প্রত্যেকের মালসা থেকে এক-এক গ্রাস চিড়ে ভবে জী ভে নার 


সেবার জনে ভান্ডারীর ভাতে রন 
নিয়ে তাঁরা যে পরস্পরকে খাইয়ে দিচ্ছেন 2 ৭ 
তাই বা কে দেখে! ন অর্থ আর সোনা দিল গোপনে। 


এখন নয়, যখন fare 
নিজের পাশে আসন পাতল নিতাই। যাবেন i aoa, আর শুধ, 
সে আসনে নিমাই বসল? দু ভাই পাশা- প্রভুর ভূত ও আশ্রিত সকলকেই 
পাশ বসে চিড়ে খেতে লাগল। সেবা-প্রণাম জানাতে চাই । 

এমন কে ভাগ্যবান আছে যে এ দশশ্য 
দেখে। 


রাঘব প্রকাণ্ড ফদ' তৈরি ক 
হার-হার acta যা বলল তাই রঘুনাথ দিল নিবি" 


তোলো। আদেশ করল 
নিত্যানন্দ । এ আর এই FTN আপনার 
সন্দেহ কাঁ, রঘুলাথের প্রতি এ রঘনাথ রাঘবকেও সোনা আর টাকা 
যর কৃপা। শৃধু তার সামগ্রই সকলের আশাবাদ মাথায় ক : 
অঙ্গীকার করল না. মহাপ্রভূকে উৎসবে টেনে ফিরল। 7 
নিয়ে এল। তার অথই রখুনাথকে নিতাই বাধার কাছে দেওয়া কথা রাখল । 
চৈতনাচরণ দান করলে। দেখি নিত্যানন্দ, কেম কথা 
TAS কোথায়? সে বসেনি। নিতাইই হার তাকে টেনে নেন 
(ST বসতে দেয়ার ৷". নি্ত্মুই যে তাকে aca = 
< গৌরহরির ভুক্তাবশেষ প্রসাদ খাওয়াবে। ছি 
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GY সালের ২৮শে অক্টোবর। 
'র. একটি বিখ্যাত রঙ্গালয়ে 
যাদুকর যাদুর খেলা দেখাচ্ছেন। 
বটি জীবনে অনেক রকম দর্শকের 
তাঁর 
তেমন 
কোনদিনই 
খন নি। যাটজন আরব দলপাঁতির অধীনে 
ey আরব সেদিন ম্যাঁজকের খেলা 
এসেছিলেন। 

কয়েকটি সাধারণ খেলা দেখাবার পর 
a তাঁর সোঁদনের শ্রেষ্ঠ খেলা দেখাবার 
্‌ করতে লাগলেন। বাদকর 
গর ওপর একটি ছোট ট্রাঙ্ক এনে 
। তান বললেন যে ট্রাঙ্কটি খুবই 
এবং হাল্কা এবং যে কোন ছোট 
র পক্ষে এট WA ধরা সম্ভব । farg 
{যদি এই ট্রাৎকাঁটতে তাঁর যাদুর প্রভাব 
করেন তবে পৃথিবীর স্বচেয়ে 
AY লোকের পক্ষেও এটি তুলে ধরা 





























তায় যে কোন লোকের চুবাভাবিক শান্ত 

aq করে নিতে সক্ষম । 

' একজন বিদেশ যাদূকরের এই ধরনের 
a আরবদের মধ্যে অভূতপূর্ব 

জনার wish করলো। তাদের শারীরিক 

যে কোন লোকের পক্ষে হরণ করা 

এ.কথা তারা বিশ্বাসই করতে 

লানা। 

' অফরেন্ত শান্তর অধিকারী বলে খ্যাত 

বলিষ্ঠ আরব যুবক যাদৃকরের 

চ্যালেঞ্জের জবাব দেওয়ার জন্য ক্ষিপ্রগ'তিতে 

ea ওপর উঠে এল। 

- যাদুকর তার দিকে তাঁকয়ে প্রশ্ন 

করলেন--“তুঁমি {ক নিজেকে ' খুবই 

শান্তিশালী বলে মনে কর?" 

“নশ্চয়ই--" আরবাঁটর কণ্ঠে দৃঢ় 

প্রতায়ের আভাস পাওয়া যায়। 

“তুমি কি বিশ্বাস কর যে তোমার এই 

wig সব সময়ে তোমারই থাকবে?” 

-" শনশ্চয়ই--" আরবাঁটর = ete 

কণ্ঠদ্বরে তার মনের জোরট:কু স্পষ্ট হয়ে 

et | | 

"১" যাদুকরও সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠেন, 

“gia ভুল করছো। আমি এক মূহূর্তেই 


হবে না। আসলে তান তাঁর যাদ্‌র, 


রবার্ট Bor 


প্রভাতকুমার দত্ত 


_ তোমার সমস্ত শান্ত হরণ করে তোমায় 


শিশুর তুল্য করে দিতে পার।” 

যাদুকরের কথায় আরব যুবকটর 
চোখেমুখে Ay আর উপেক্ষার হাঁসি ফুটে 
উঠলো। সেদিকে এক পলক তাকিয়ে 
যাদুকর যুবকাঁটকে বললেন, “আচ্ছা এই 
GST তোলো তো।” 

যুবকটি নীচু হয়ে ট্রাকটি তুলে ধরে 
বললো, “এই, সামান্য বাক্সটা, আমাকে 
দিয়ে তুলিয়ে আমার শান্তপরীক্ষা-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ......” 


তঃপর যাদ্‌করটি তাঁর হাত পা এবং 
অন্যান্য অঙ্গ-সঞ্চালন করে যুবকটির ওপর 
তাঁর যাদ্‌শান্ত প্রয়োগ করলেন এবং বললেন, 
“তোমার শান্ত আমি হরণ করে 'নলাম। 
একটা মেয়ের চেয়েও তুমি কম শান্তশলী 
হয়ে গেছ। এবারে AM তোলার চেষ্টা 
করতো দেখ 

বলিষ্ঠ আরব যুবকটি অবহেলাভবে 
বাক্সাট তোলার চেষ্টা করতে গেল বন্ধু 
wait 'িন্দ্মান্তও নড়লো atl তখন সে 
তার সর্বশান্ত দিয়ে বাক্সটি তুলতে চেষ্টা 
করলো কিন্তু সেই ছোট হালকা বাক্সটি 
মণ্টের ওপর যেখানে যেমনভাবে বসানো 
ছিল ঠিক তেমনভাবেই রইলো। এবারে 
আরবি বাক্সের হ্যান্ডেল ধরে হ্যাঁচকা টান 
দিল কিন্তু বাক্সটিকে সে একবিন্দুও নড়াতে 
পারলো না। 

অনেকক্ষণ ধরে নানারকম FAAS করার 
পরও যখন কিছুই হল না তখন সে TG 
/ ও ক্লান্ত হয়ে ফিরে চললো। ফিরে যেতে 
গিয়েও সে যেতে পারলো না। বলশালী 
বলে তার খ্যাত fears Teron} যাদুকরের 
হাতে এমন 'নগ্রহ, এমন অপমান সে 
কিছুতেই সহ্য করতে পারবে না। অপমানের 
তীব্র বিষে সে যেন পাগল হয়ে গেল । সমস্ত 
আরব এবং ইউরোপীয় দর্শকের দিকে 
তাঁকয়ে সে চীৎকার করে উঠলো, “দাঁড়াও 
মরুভূমির ছেলে fe করতে পারে তা এখন 
তোমাদের দোঁখয়ে দিচ্ছি।” 

এইভাবে চীৎকার করার পর ছেলেটি 
বাক্সের কাছাকাছি এগিয়ে গেল। তার পা 
দুটো বাক্সের দুই প্রান্তে রেখে সে 
হ্যান্ডেলটি সজোরে ধরে বাক্সাট তুলতে 
CHA তার চেষ্টার আল্তারকতা থেকে মনে 


গেল। 








হচ্ছিল যে এবারে সে হয়তো সমর্থ হবে। 
তাই আরব দর্শকেরা চোখেমুখে উৎসাহ 
নিয়ে কি হয় কি হয় ভাঁঙ্গমায় উত্তেজত 
হয়ে উঠাছল। কিন্তু এদি:ক আরব ছেলেটির 
অবস্থা রীতিমত সঙ্গীন। সে বাঝ্সটির .. 
হাতল স্পর্শ করামান্র তার WA হল যেন 
বাঝ্সটি তাকে টানছে। এবং বিপুল igre 
টানছে। ছেলেটি রীতিমত ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
গেল। প্রাণ বাঁচাবার তাগদে সে নিজেকে 
বাক্সটির বাঁধন থেকে মুক্ত করার জনা আপ্রাণ 
চেষ্টা করতে গেল। এতে যে সে কেন্নই 
নিজেকে TLE করতে পারলো না তা নয়, 
বাক্সাটর সুতীব্র টানে সে মণ্চের ওপরে 
অসহায়ের মত পড়ে গেল। কিন্তু বাক্সটির : 


বন্ধন থেকে তবুও সে নিজেকে LS করতে 


পারলো না। 
aires আরব যুবকাঁটর অসহায় অবস্থা 
দেখে অন্যান্য আরব দর্শকেরা রশীতমত 
উত্তোজত হয়ে উঠলো। তারা বঝলো 
যাদুকরের যাঙুশান্ত সত্যই অসাধারণ । ' 
যাদুকর অতঃপর একটি যাদৃভঙ্গণর 
সাহায্যে তাঁর যাদ্যপ্রভাব তুলে নিলেন এবং 
ছেলেটিকে বাক্সের বন্ধন থেকে ম্ন্ত 
করলেন। TS হওয়া মাত্রই আরব যুবকটি 
আল্লা আল্লা বলে চীৎকার করতে করতে 
মুহূর্তে রঙ্গালয়ের বাইরে অদৃশ্য হয়ে 


ছেলেটির চোখেমুখে যে প্রবল 
আশঙ্কার ছায়া অন্যান্য দর্শকেরা দেখলো 
তাতে তারা স্পণ্টই বুঝলো যে তার 
মনোবল সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত এবং তার পক্ষে 
পাগল হয়ে হাওয়া মোটেই বিচি নয়। 
সমস্ত দর্শকেরা বিদেশী যাদুকরকে শয়তান 
বলে আখ্যা দিতে লাগলো। আলজিয়ার্ছের - 
রঙ্গালয়ে সৌঁদন এক অভূতপর্বে অভাবনীয়" 
পাঁরাস্থাতি। 


পাঠক প্রশ্ন করতে পারেননকে এই | 
যাদুকর 2 এবং কেনই বা তিনি আফ্রিকার । 
মত বিপজ্জনক মহাদেশে জীবন বিপন্ন করে 
যাদুর খেলা দেখাতে গিয়েছিলেন? ' 

এই যাদুকরের নাম রবার্ট হংডিন। 
ম্যাজকের Bats, আধৃনিকীকরণ. এবং 
বৈজ্ঞানক তত্ব এবং তথ্যের ওপর নির্ভর 
করে ম্যাজিক ate করার ব্যাপারে: a . 
ফরাসশ যাদুকরের অবদান অবিস্মর ’ 
যাদুকর হিসেবে টি অনা. 





Wy 




















ke টা ভগবানের দূত বলে 
একটি প্রধান কারণ ছিল এই 
অলৌকিক 


দা we. see 
nounced in 
“Robert Houdin every evening 
at eight o° clock” 


আরেকটা কাগজ তার উত্তরে লিখলো-- 


“কেন প্যারসে থাকাকালীন দক হুডি, 


আলাজয়ার্সে খেলা দেখাতে আসতে পারেন 
না? তিনি যে একই সময়ে felon জায়গায় 
উপস্থিত থাকেন বা থাকতে পারেন সে fa 


আমরা জানি না? আমরা fe এও জানি না 


যে এই যাদুকর প্যারস, রোম এবং মস্কো 
শহরে একই ART খেলা দেখাতে পারেন?* 


১৮০৫ সালের ৬ই ডিসেম্বর ফ্রান্সের 
রোয়া নামক শহরে রবার্ট হুঁডিনের জন্ম 


| হয়। ফরাসণ-সম্মাট দ্বাদশ লুই এবং স্টাম- 


এাঞ্জন আবিচ্কারক ডেনিস প্যাপনও এই 
শহরেই জন্মেছিলেন । 

হ:ডিনের বাবা ছিলেন একজন সুদক্ষ 
ঘাঁড়-নির্মাতা। ঘাড় teat এবং সারানো 
ছাড়াও তিনি বাসনপ্র তৈরী, ক্ষোদাইয়ের 


খেলনা তৈরীতে যথেষ্ট উৎসাহ দিতেন । 


হুডিন এগার বছর বয়সে fang 
কলেজে পড়াশোনা করতে গেলেন। কিন্তু 


স্কুল কলেজের বন্ধ আবেদ্টনধ তাঁর মোটেই .. 


ভাল লাগতো art তিনি হল্মপাতি নাড়াচাড়া 
করতেই ' ভালবাসতেন। হূডিন যদি 
ম্যাজিক জগতে নাও আসতেন তবু 
তিনি একজন সার্থক এাঁজীনয়ার হিসেবে 


' নাম করতেন বলে মনে হয়। বহুক্ষেত্রে 


তাঁর বিভন্ন wants তৈরীর কাজে 
প্রতিভা এবং উচ্ভাবনা শান্তর পরিচয় 


পাওয়া গেছে। আর্লিম্সের কলেজে 


পড়তে পড়তে তানি পাঁখর পালক দিয়ে 
এক অপূর্ব পাম্প তৈরী করেছিলেন! এই 


মাঝে রাত্রে ইপ্দুর ধরতে বেরোতেন। একদিন 
asia রাত্রি পর্যন্ত চেষ্টা করে হুডিন 
কয়েকটি ইদুর ধরে এনে তার জুতোর মধ্যে 
রেখে দিয়েছিলেন । পরের দিন সকালে 
ইন্সপেক্টীরের সামনে জুতো পরতে গিয়ে 
হ:ডিন ধরা পড়ে যান এবং তাঁর বিরুদ্ধে 
প্রধান-শক্ষকের কাছে নালিশ জানানো হয়। 
প্রধান-শিক্ষক, হ:ডিনকে খুবই ভালবাসতেন। 
তিনি লঘু শাস্তি দিয়ে তাঁকে ছেড়ে দেন। 
কিন্তু হংডিনকে কথা দিতে হয় যে তান 
আর পড়াশুনায় অবহেলা করে যন্ত্রপাতি 


নাড়াচাড়া করতে পারবেন ati ater তাঁর 


শিক্ষককে শুধু যে এই প্রাতশ্রীত দিয়ে- 


- আলিয়ে ছিলেন তা নয়, ভারে Semen তা 


আকৃষ্ট হয়োছলেন শকন্তু তার : mae 
০০ 















নিজেকে 
rete করতে চেয়োছলেন। এইরকম 
চীনাপোড়েনের মধ্যে হুডিন একটি চাকরী 
জুটিয়ে নিলেন। ম্যাঁসয়ে রোজার নামক 
জনৈক আইনজীবী ভদ্বলোকের কাছে তিনি 
: একাঁট কেরানীর চাকরী পেলেন। 
. আযাভারের একটা এস্টেট দেখাশোনার 
ভার নিয়ে রোজার ঘখন আযাভারে গেলেন 
খন হুডিনকেও তান সঙ্গে দিয়ে 
চললেন। হাবাডনের কিন্তু চার দেওয়ালের 
CH বদ্ধ অবস্থার কাজ-কর্ম করতে মন 
চাইতো না। তান সেখানকার লাইব্রেরীতে 
বোটানীর একটা বই পড়ে গাছপালা সম্পর্কে 
খুব উৎসাহত হয়ে পড়লেন এবং এস্টেটের 
গানে হাতে-কলমে এ ব্যাপারে শিক্ষণ 
esl 
সারাদিন রোজারকে নানাভাবে সাহাযা 
হত বলে' হ:ডিন ঠিক করলেন যে 
ভোরের দিকেই তিনি তরুলতা সম্পকে 
ব্যবহারিক জ্ঞানলাভ করবেন। কিন্তু তাতেও 
ক অসুবিধা হল। Tier ভোরে উঠতেই 
ন না৷ আটটার আগে তাঁর wae 
ভাঙতো না? ale মনে মনে চিন্তিত 


1 
= কিন্তু অল্প কিছুক্ষণ চিন্তা করার 
পরই তান wee উপায়ে সমস্যার সম।ধান 
করে ফেললেন। তিনি প্রাসাদের যে ঘরে 
NCSA সেটি প্রধান ফটকের পাশেই ছিল। 
বিরাট Oy লোহার তৈরণ প্রধান ফটকাটি 
Se re 


জপর প্রান্ত তিন নিজের ঘরের মধ্যে গনয়ে 
এলেন। প্রতাদন রানে শোবার সময় feta 
দড়ির এই প্রান্ত দিয়ে তাঁর পা বেধে 
সকালবেলায় দারোয়ান গেট 


na হুডিনের পায়ে টান লাগতো আর 


ভাতেই তাঁর ঘুম ভেঙে যেত। 

ক্রমশঃ গাছপালার সঙ্গে হুডিন এমন 
ভাবে জাড়য়ে পড়লেন যে তিনি রোজারের 
কাজের কোন খোঁজখবরই রাখতে পারতেন 
॥ রোজার হৃূডিনকে ভালভাবে বুঝিয়ে 
বললেন বে এ ধরনের কেরানীর কাজ তাঁর 


মত নয়। তিন মেকানক হলেই 
জশবনে tate করবেন। সুতরাং তান 


য়ায় ফিরে গিয়ে satan হবার 
MAL ভাল হবে। 


7; রোজারের কথামত হুঁডন তার বাবার 
কাছে ফিরে গেলেন। হুডিনের বাবার তখন 
বয়েস হয়েছে। তিনি তাঁর ঘাঁড়র দোকান 
fast করে অবসর জীবন যাপন করছিলেন । 
তার নিজের পক্ষে ছেলের জন্য কোন কিছ; 
“করা সম্ভব হোল না। তার ভাইপোর যন্দর- 
: পাতির একটা কারখানা ছিল। রোজানের 
. পরামর্শমত হুডিনকে তিন ভাইপোোর 
'হাতেই অপর্ণ করলেন। 

OTe তার খুড়তুতো ভাইকে রবার্ট 
বলে ডাকতেন। এই sas a সঙ্গে oud 


75851 


swale fe 


রবাটের 
পরামশমিত হূডিন একাঁদন বইয়ের দে'কানে 
গয়ে বারথোডের লেখা ট্রিটিজ অন ক্লক 
মেকিং-এর দুটো ভল্যুম চাইলেন। ভাষণ 
রকম ব্যস্ততার মধ্যেও দোকানদার খুব 
তাড়াতাঁড় বই দুটো প্যাক করে দিলেন। 


হুডিন বই দুটো বাড়তে নিয়ে এলেন ৷ 
এই দুটো খুলে কিন্তু তিনি অবাক হয়ে 
গেলেন। একটা বই খুলে তিনি দেখলেন 
যে সেটির নাম 'সায়োন্টীফক pists. 
মেণ্টস্‌’। fea অবাক হয়ে সূচীপত্র খল 
দেখলেন যে তাতে লেখা রয়েছে-তাসের 
ম্যাজক, কোন ল্যেকের চিন্তা বলে দেওয়া, 
পায়রার মাথা কেটে আবার জীবনদান করা 
ইত্যাদি ইত্যাদ। 

তিন বুঝলেন বইয়ের দোকানদার ভূল 
করে তাঁকে দুটো অন্য বই দিয়ে দিয়েছে। 
ঘড়ি তৈরী সংকান্ত বইয়ের বদলে তাঁর 
হাতে দু-খন্ড এনসাইক্লোতপিডিয়া এসে 
হাজির। যন্তবিদ হওয়া যে তার ভাগ্যের 
লিখন নয়। এ যেন তারই এক দৈব নির্দেশ: 


হুডিন বইগুলো ফেরত না দিয়ে পড়তে 
শুরু করলেন! বইয়ের fale অধ্যায়ের 
নামগুলো তাকে খুবই আকৃষ্ট করেছিল ' 
হুঁডিনের জীবনে এমন অনেকগুলি ঘটন। 
ঘটেছে যেগুলি তাকে যাদুর দিকেই oe 
নিয়ে গেছে। বইয়ের দোকানদারের ভুল 
এমনই একটি ঘটনা । | 


বইটি হ:ডিনের ভীষণ ভালো লাগছিল। 
বইয়ের প্রীতাট লাইন তান গিলতে লাগ- 
লেন। এদিকে রাত ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো। 
হঠাৎ এক সময়ে ঘরের শেষ মোমবাতিটিও 
দপ করে নিভে গেল। ঘরে আর মোমবাতি 
ছল না, অন্য কোনরকমভাবে আলো 
জব্লানোর ব্যবস্থাও WE! অথচ হুডিনের 
তখন অলোর একান্ত দরকার। বইটা পড়তে 
পড়তে Tela এমনই উত্তেজিত "হয়ে পড়ে- 
ছেন যে এখন পড়া থামালে মোটেই চলবে 
না। 

পাশের ATG থেকে অল্প একটু আলো 
আসাঁছল। হুঁডন সেই আলোতেই বই 
খুলে পড়তে চেষ্টা করলেন। কিন্তু সে 
আলো এতই ক্ষীণ ছিল যে কিছুই পড়া 
গেল না। নিরুপায় হয়ে হুঁডন 
গেলেন কিন্তু ঘুম এল না। 

জানালা দিয়ে দেখলেন অদূরেই রাস্তার 
ধারে অলো জহলছে। তিনি রাস্তার আলো- 
তেই পড়বেন বলে স্থির করে ফেললেন। 


তারপর মনে মনেই তার মত কিছুটা 
পাল্টিয়ে ফেললেন। রাস্তার  আলোতেই 
পড়বেন বটে কিন্তু পড়বেন তার নজের 
wai তান ঠিক করলেন যে রাস্তার 


লাম্পটাকেই খুলে নিজের ঘরে নিয়ে আস- 
বেন। 


এক হাতে টুপ এবং আরেক হাতে 


একটা সাঁড়াশশী নিয়ে হুভডন নীচে 
নেমে এলেন। পোষাক পরার সময় বা ধৈর্য 
কিছুই তার হাতে ছল না। তিমি স্বপতম 


পোষাকেই রাস্তায় বোরয়ে এলেন। রাস্তার: 
আলোটা যে বাক্সের মধ্যে ছিল সেটা 


ঘুমোতে, 





















































কাজি করলেই ভাল হয়: এই ভেবে ই; af 
টুপটাও সঙ্গে .নিয়োছলেন। 

হূডিন তার দক্ষ হাতে লযম্পটা যখন *? 
প্রায় খুলে ফেলেছেন ঠিক সেই. . সময় 
পাশের বাড়ির এক ভদ্রলোক হঠাৎ দরজা , 
খুলে চৌকাঠের ওপর দাঁড়ালেন। হুডিন 
ভাড়াতাঁড় tin fea নিজেকে , টেকে... 
রাখলেন। মুহূর্তের পর মুহূর্ত কাটতে 
লাগলো । ভদ্ুলোকটির নড়বার কোন লক্ষণই 
দেখা গেল না। অসাবধানতাবশতঃ হার্ড ॥ 
নের কোট ধোঁয়া লেগে নম্ট হয়ে যেতে 
লাগলো । হুন্ডিন এরকম শোচনীয় অবস্থার 
মধো আর কখনও পড়ে নি। : 

ভদ্রলোকটি হঠাৎ বাড়ির ভেতর OTs: 
তেই হুঁডন স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেললেন। 
হুডিন দ্রুত পালাবার চেষ্টা করতে গেলেন 
কিন্তু পারলেন না। কারণ এ প্রতিবেশী | 
ভদ্রলোকটি মূখে পাইপ ধাঁরয়ে | আবার 
বাইরে এসে দাঁড়ালেন হুডিন এতক্ষণে 1. 
টের পেয়েছেন যে তাঁর কোটের লাইনিং-এ 
আগুন ধরে গেছে। এদিকে রাতও প্রায় 
শেষ হয়ে আসছে। হুডিনের পক্ষে ভোর 
পর্যন্ত অপেক্ষা করাও চলে না।. হৃঁডিন 
বুঝতে পারলেন যে তাঁকে পালাতেই হবে। 
কিন্তু কিভাবে পালাবেন তা ভেবে . তান 
ঠিক করতে পারলেন AT বাড়তে: ত, 
গেলে ভদ্রলোকাঁটির সামনে দিয়েই যেতে হ 
কিন্তু প্রায় নরাবরণ অবস্থায় এত: 

রচিত লোকের সামনে "দিয়ে যাওয়া মায় i. 
না। যাইহোক টুপি এবং ল্যাম্পটা নিয়ে 
fwia একটা বাই লেনে ঢুকে পড়লেন। 
প্রায় পনের মিনিট ধরে বাভন্ন গাল wa 
পেছন দিক দিয়ে হুঁডিন যখন তাঁর বাড়তে 
এসে পেশছলেন তখন তার অবস্থা শুধ, 
শোচনীরই নয় মৃতপ্রায়ও বটে। . 

পরের রাতে STA অপযাস্তি.মোমা- 
বাতি নিয়ে হোয়াইট মাজিক-এর লে 
লেন। এক সপ্তাহের মধ্যে সমস্ত 3 





তার মুখস্ত হয়ে গেল। 
হুডিন বুঝে নিয়েছিলেন যে, বইতে ৭ 
[তান যেগুলো পড়লেন সেগুলো. হাতে- 


কলমে পরণক্ষা করে দেখে না নিলে তাঁর 
শক্ষা সম্পন্ন হবে না। ম্যাঁজকগুলো নিজে 
নিজে করতে গিয়ে হংডিন বুঝলেন যে 
কাজটা খুব সহজ নয়। তাঁর এই . সময়কার 
অবস্থা সম্পর্কে তান লিখেছেন, . 


‘I was in the position of ae man 
who attempts to copy of a picture 
without possessing the slightest 
notion of drawing and painting. 


কোন শিক্ষক না থাকায় হাঁডন 


নিজের শিক্ষক হলেন। তান প্রথা, 
Sleight of hand শিখবেন বলে 
‘ঠিক করলেন। এবং চিখতেও  লাগ- 


লেন। তনি প্রথমে নিজে নিজেই. হাতের 
এবং চোখের সংক্ষর খেলাগুলো অভ্যাস 
করতে লগলেন। এই সময়ে 
ভন সাধারণ শসাকর্তনকারী, 
সূ ক্ষ্য খেলার জন্য খ্যাত 
fun এই লোকটির কাছ. 
ফু্যাণ্কের বিনিময়ে বল ছোঁড়া বং 




















































এই সময়ে 


| শিখতে লাগলেন 
. এবং সঙ্গে সঙ্গে নানারকম তাসের ম্যাঁজ- 
কেও হাত পাকাতে খাকেন। 

? হাতের তালুতে কোন কিছু atea 
রাখা বা পামিং করার জন্য  ভাঁষণরকম 
অভ্যাসের প্রয়োজন। কারখানায় কাজ করে 
হ্যাঁডনের হাতে আলাদাভাবে এসব অভ্যাস 

... করার কোন সময়ই থাকতো না। ফরাসণ 

“wren সেই সময়ে বিরাট হিপ-পকেট-ওলা 

ye কোট পরার. রেওয়াজ প্রচলিত ছিল। কোন 

কাজ করার সময়ে হাতের প্রয়োজন না 
থাকলে হুন তাঁর কোটের হপ-পকেটে 

হাত ঢুকিয়ে পাঁমং অভ্যাস করতেন। যখন 

we তান রাম্তা দিয়ে হটিতেন তখন দৃ-হাতেই 

4 পাঁমং অভ্যাস করতেন। খাবার সময়ে কর- 

তেন এক হাতে। এভাবে প্রায় সব সময়েই 

পকেটে হাত ঢুকিয়ে রাখার জন্য হাঁডনকে 
সকলেই কিছ-না-কিছু ঠাট্টা করতেন.কিন্ত 

Shea কখনোই সেগাঁল গায়ে মাখতেন 

না৷, 
এই সময়ে খুড়তুতো ভাই রবাটেরি 

গেল। তান Tours শহরে কাজ নিয়ে 
চলে গেলেন। এখানে এসেও তানি তাঁর 
lie nia, করার অভ্যাস আগের মতই বহাল 
ন্‌ রাখলেন। এইভাবে দশর্ঘাদন অভ্যাস করার 
_ পর তিন ভাষণ দক্ষ হয়ে পড়লেন। তাসের 
 ম্যাজকেও তান তখন অতুলনীয়। এই 
ভাবে Fee, সঞ্চয় করে তান পাঁরচিতদের 
আসরে, অৱ্পস্বল্প ম্যাজিক দেখাতে শুরু 
করলেন। Yor থাকাকালীন হাঁ্ডন একবার 
ভীষণ রকম অসুস্থ হয়ে পড়েন। খাদ্যে বিষ- 
ক্রিয়ার ফলে তার জীবন বিপন্ন হয়ে উঠে- 

Tea “কছাযাদন রোগভোগের পর feta 

ia দিকে যারা করলেন। তখনও feta 

Pra সুস্থ হন fai গাড়ীতে যেল্ত 

যেতে তান অজ্ঞান অবস্থায় গাড়ী থেকে 

ঠা on বাসাতেই রর অবস্থার 

“পড়ে থাকেন। 

জবান ফিরে আসার পর তিনি দেখলেন 

যে একটি ঘরে তানি শুয়ে আছেন। এবং 

+ একজন ভদ্রলোক তাঁর সেবায় রত। তিনি 

*ভদ্ুলোকাঁটির কাছে সমস্ত বিবরণ জানতে 

চাই" [কল্তু ভদ্লোকাট তাঁকে দু-এক 


EE hie ০. 


























- রাখতে পারতেন বা রাখতেন। 


দি 
ছাড়িয়ে দিয়ে একাঁট ছোটখাট রঙ্গালয়ে 
পাঁরণত করা যায়। ঘরের একটা অংশ. পদা' 
দিয়ে ঘেরা ছিল। সেই অংশটায়ও কিছ: 
কৌশল ছিল। সেই অংশটাকেও বাড়িয়ে 
তার মধ্যে টারনি তাঁর ম্যাজিকের যন্দপাত 
সবচেয়ে 
আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে সম্পূর্ণ খরটাই 
ছিল একটা গাঁড়। IG ঘোড়া খুব সহ- 
জেই সেই গাঁড়াটি টেনে "নিয়ে যেতে 
পারতো । 

টারান আঁলন্স থেকে আ্যাঙ্গার্সে 
ষাচ্ছিলেন। অথ্গার্সের মেলায় খেলা দেখা- 
নোই তাঁর উদ্দেশ্য ছিল। গাঁড় টানতে 
টানতে ঘোড়া দুটো ক্লান্ত হয়ে পড়ছে 
দেখে টারান এক জায়গায় গাঁড় খামালেন 
এবং ঘোড়া দুটোর বিশ্রামের ব্যবস্থা কর- 
লেন। টানি যেখানে গাঁড় থামালেন তারই 
ঠিক আগে হাঁডনের অচেতন দেহ রাস্তার 
ওপর পড়ে ছিল। টারান এ জায়গায় গাড় 
না থামালে সেদিন হুডিনকে হয়তো গাঁড় 
চাপা পড়েই মরতে হত। 


টারান হযীডনের প্রাণরক্ষা করেছেন 
লে হ:ডিন তাঁকে অনেক ধন্যবাদ জানালেন। 
টঁরিনি দয়া করে ANS] শশ্রুষা না করলে 
যে হাঁডিন প্রাণ ফিরে পেতেন না সে কথা 
স্বীকার করে হ:ডিন কৃতজ্ঞতাও প্রকাশ 
করলেন। 

গ্যাগ্গার্সে হাঁডনকে একটা হোটেলে 
রাখা হল। তিনি একাঁদন টারানর খেলা 
দেখতে গেলেন। যাদুকর 'হসেবে টারনির 
স্থান খুবই উচ্চে ছিল। তাঁর খেলাগুলোও 
সত্যই ভীষণ রকম 'িত্তার্ষক। টাঁরনি 
তাসের ম্যাজকগ্‌লো খুবই উশ্চুদরের 


'ছিল। 
হডান টারাঁনর খেলা দেখে খুবই 
মুগ্ধ হলেন। খেলা শেষ হবার পর তান 


টারানর কাছে গয়ে তাঁর প্রশংসা করলেন। 
কোন প্রয়োজনই নেই, কারণ তুমিও তো 
একজন উ“্চুদরের ম্যাঁজটুনয়ান।” টারানর 
কথা শুনে হাঁডন অবাক তান যে 
সাঁত্যই ম্যাঁজকের por করেন একথা টাঁরান 
[কিভাবে জানলেন? হডিন তো তাঁর পূর্ব 
ইতিহাস কিছুই টারানকে বলেন নি। 
তবে? 

টাঁরান কেমনভাবে এ কথা জানতে 
পারলেন তা হ্‌াডন তর কাছ থেকে জানতে 
চাইলেন। উত্তরে টারনি জানালেন যে 
অত্যন্ত সহজ এবং স্বাভাঁবক উপায়ে তান 
এটা জেনেছেন। খেলা দেখবার সময়েই 
টারান এটা আবচ্কার করেছেন। টারাঁন 
জানালেন যে খেলা দেখাবার সময় নানা- 
রকম গল্প করে তান যখন সাধারণ দর্শ 
কের চোখকে ম্যাজকের জায়গা থেকে 


অন্ত নিতে সক্ষম হয়েছেন তখন হাঁডনের 


» 





চোখ fang 'দগজ্রশ্ট হয় নি, 
জায়গাতেই আপনাকে নিবদ্ধ 
আর এই সামান্য ঘটনা থেকেই 
রো কেরোলেন RSIS একা 






¥ 


তুল্য। 

টারানর সঙ্গে ঠকছুঁদন একস 
থাকার পর হৃডিন রোয়ার ফিরে গেলেন 
টরানির সঙ্গে থাকাকালীন হুডিন 
তার কাছ থেকে অনেক নতুন এবং 
ম্যাজক শিখে নিয়েছিলেন। 
টারান আহত এবং অক্ষম হয়ে 
হৃডিন তার প্রতানাধ হিসেবে বহু a 
গায় যাদুর খেলাও দেখিয়েছলেন। 

রোয়ার ফিরে আসার পর 
হুডিন প্যারসের এক বিখ্যাত 
ব্যবসায়ীর কন্যাকে ববাহ করলেন। ! 
টের প্রাকাববাহ নাম ছিল জিন ইউ 
রবার্ট। রবাঢের *বশরের পদবী ছিল 
হাঁডন। তান শ্বশুরের পদবা গ্রহণ করে 
নিজের নাম রাখলেন রবার্ট হাডিন 
ব্যবসায়ীমহলে LS সৃপারচিত হয়ে 
জন্য এবং ব্যবসাঁয়ক সৃখ-সুবিধার জন্যেই 
[তানি নিজের পদবী পারিবার্তত করে 
ছিলেন বলে মনে হয়। 

ব্যবসায়ে কিছুটা প্রাতাষ্ঠত 
পর হুডিন আবার যাদূচর্চা শুরু করবেন 
বলে ঠিক করলেন। প্যারসে তান তার 
এবং এই কারখানা থেকে তার যথেষ্ট আয়ও 
হতে লাগলো | 

এই সময়ে তান বন্ধু-বান্ধব এবং 
পাঁরচিতদের আসরে প্রায়ই নানারকম 
ম্যাজক দেখাতেন। এর কিছুদিন পরেই 
তান fea করলেন যে তান পেশাদার, 
হয়ে তার কৃতিত্ব এবং বিডির বিচার 
করবেন। 1 
পেশাদার যাদৃকরদের সাধারণতঃ একটি 
রঙ্গালয় স্থির করা থাকে যেখানে তাঁরা 
'নয়ামতভাবে যাদু-প্রদর্শন করতে পারেন 
১৮৪৪ সালের ডিসেম্বর মাসে তান 
রঙগালয়ের জন্য জায়গা খদুজতে বেরোলেন। 
অনেক খোঁজাখাজর পরও তান মনের 
মত জায়গা পেলেন না। অতঃপর তান 
বাঁড় ভাড়া করবেন বলে ঠিক করলেন। 
সেখানেও অনেক রকম অসুবিধা। কোথাও 
জায়গার দাম খুব বেশী, কোথাও বা জায়” 
গার দাম কম কিন্তু মালিকেরা ম্যাঁজকের 
জনা বাঁড় ভাড়া দিতে রাজ নন। হুডিন : 


মেরেও Fea, করতে পারলেন না। 

হুঁডিন এইভাবে নিরাশ হয়ে পড়ার 
পর তার সহকারণ আন্টনও খবর নিয়ে 
এলেন যে Palais Hotel এর একটা 
বড় ঘর তিনি দেখে এসেছেন এবং সোট 
সহজেই 1থয়েটার হলে পাঁরণত করা যাবে, 
রবার্ট হুঁড়িন সঙ্গে সঙ্গে 164. 
Galerie de Valois ঠিকানায় ছুটে" 
লেন। বাঁড় দেখে রবার্টের পছন্দ হল। 
‘eta বাঁড়র মাঁলকের সঙ্গে কথাবাতা 
বললেন। মাঁলক ঘরটার কোন মেরামতির 
বায় বহন করতে পারবেন না বললেন এবং 
















- সাহায্যে রঙ্গালয়ের প্ল্যান 
এবং হল তৈরী করতে আরম্ভ করে 
ছুতোর, রাজমিস্ত্ি এবং অন্যান্য 





twa যাদুচর্চার পুরোনো ঢ৩ 
Hea” আদব-কায়ঁদা প্রবর্তনের প্রয়ো- 































NOTH খেলার দোকান করে 
হ্যাডনের তা মনোমত ছিল না। 
খলা দেখাবার সময় যে সমস্ত জানস 
ট্রে দেওয়া হত সেগুলোর ওপর 
ক্ষেত্রেই একটা ধাতব আবরণ! 
Vater এই ব্যবস্থাও তুলে দিয়ে 
রকম কাচের তৈরী যন্ত্রপাতি নিয়েই 
দেখাবেন বলে ঠিক করলেন! ডধল- 
দেওয়া, TH প্রভাতি যে সমস্ত 
(কৌশলের সাহায্য সাধারণ যাদ;করেরা 
[কেন হাঁড়নের তাও ভাল লাগে নি। 





নিয়েও অনেক CHAT. দ্বেখানো হয়। 
দিতেন না। 

মর. পূর্বকর্তী 'যাদুকরেরা মণ্টের' 
Twat এই 


গ্যাস পুরে আলোর ব্যবস্থা 


লুকোনো আছে। 


খপুজে পান নি। ' 


< করে ' নেওয়া ভাল। 


থাকে। 


এই বিশেষ ধরনের রঙ্গলয়াট. 
'যতরসহকারে উর করতে শু 


| উপলব্ধি করোঁছলেন। সাধারণতঃ: 


ধরনের বহৃ-ব্যবহৃত প্রথা বন্ধ 
৷ যাদুর খেলা দেখাবার সময় 
করে tee, কিছু. নিজের 
দর্শকদের weet মিশে থাকে। এদের 


এই. ধরনের, ম্যাজিক ; দেখাতে 


হাজার হাজার মোমবাতি জালিয়ে 
gear পারিরেশ সৃষ্ট করতে 
"ব্যবস্থা ভাল 
fq: তান অস্বচ্ছ কাচের গোলকের্‌ 


যাদুকরেরা যে টেবল-রুথ 
করতেন সেগুলি টেবলকে পুরোন 
free মাটিতে লুটোতো। হউন 
ও ভুলে দলেন। তাঁর ধারণা ছিল 
এইভাবে টেবল-রুথে সারা টেবিলকে 
foramen দর্শকেরা সব সমর়েই 
করবে যে তার তলায় কোন লোক বা 


oS 'পোশাক পরে ম্যাক 
খুব চল 'ছিল। হুডিন এর কোন 
feta এই 
বদ্ধ করে দিয়ে ভদ্রসমাজসম্মত সান্ধা- 
পরেই খেলা দেখাতেন। তিনি খেলা 
সময়. খুব বেশশী রাসকতা করা 
তন বলে মনে হয় না। এ ব্যাপারে 


যাইহোক. wT Ta পুরনো প্রথাকে 
দিয়ে নতুন পথ. দেখাবার প্রাতিভা এবং 

হূডিনের ছল ' এ কথা নিঃসন্দেহে 
এ জনোই 


cise যাদ্দাবদ্যার জনক' বলা 


যাদুর খেলার কার়দা-কানুন প্রদশনি- 
গাঁ প্রভৃতি fete ' ব্যাপারে অনেক 





মজুর প্রভৃতির গঞ্গে আলাপ-আলোচনা এবং 
কখনো কখনো নিজের হাতে -কাজ করে 
রত্গালয়-তৈরণ প্রায় শেষ করে আনলেন। 


. রঙ্গালয় প্রায় শেষ হয়ে আসার পর 


হুডিনের "সহকারী আ্যান্টনিও একদিন 


হৃঁডিনকে বললেন--থিয়েটার তৈরী করার 
জন্য প্ীলশ বিভাগের অনৃমাতি নিতে হয়, 


আপনি সে অনুমাত নিশ্চয়ই নিয়ে 


নিয়েছেন 2” 
উত্তরে cise বললেন, “না, এখনও 
নিই far সে অনুমতি নিশ্চয়ই পাওযা 


যাবে। আমি তো বাঁড়র আয়তনের কোন 
মৌলিক পাঁরবর্তন করি নি।” 


“তাহলে অবশ্য বলার কিছু নেই, কিন্তু 
BAAS যত তাড়াতাড় নিয়ে নেওয়া যায় 
ততই ভাল।” 

দুজনে মিলে তখনই face অফ 
পোলিস-এর কাছে যাওয়ার ব্যবস্থা করে 
ফেললেন। এক ঘন্টা বসে থাকার পর তাদের 
প্রফেক্টের অধীনস্থ এক আফিসারের কাছে 
নিয়ে যাওয়া হল। ভদ্রলোকাঁট তার পদমর্যাদা 
সম্পর্কে বৈশ সচেতন বলেই মনে হল। কারণ 
RIA এবং এ্যাপ্টনও তার ঘরে ঢোকার দশ 
মাঁনটের -মধ্যেও তাদের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করার: সুযোগ ভদ্রলোকাট করে উঠতে 
পারলেন ate তিনি নিজের কাজের মধোই 
ডুবে রইলেন। Brew হাঁডন বার ‘তিনেক 
তার wit আকর্ষণ করার ব্যর্থ প্রয়াস 
করেছেন। 

আরো কয়েক মিনিট পরে আফসার 
ভদ্রলোকটি নড়েচড়ে বসে প্রস্তুত হলেন। 
হুডিন আর এই সুযোগ হারাতে চাইলেন 
না। feta দ্রুত তাঁর বন্তব্য বলে ফেললেন। 
হাঁডনের কথা শুনে পুলিশ-অফিসার 
“নাদ্বধায় বলে বসলেন, “আপনি যাঁদ 
ম্যাজকের' খেলা: দেখাবার জন্য প্যালেস 
রয়েলকে পছন্দ করে থাকেন তবে জেনে 
রাখুন আপনাকে ওখানে থিয়েটার করার 
অনুমতি দেওয়া হবে না।” 

aia আঁফসারের কথা শুনে 
হুঁডিনের মাথায় যেন বজুপাত হল। 
শাঁহকত সুরে প্রশ্ন করলেন, 
বলুন তো?” 

আফসার জানালেন যে উচু পর্যায়ের 
কোন মামলার ‘বিচারে এমন নিদেশি দেওয়া 
হয়েছে যে ওখানে নতুন. কোন প্রতিষ্ঠান 
খোলা যাবে না। 

“কিন্তু স্যর এ রকম কোন দেশের 
খবর. না জেনেই আমি ওখানে একট ঘর 
দীর্ঘকালের জন্য ate নিয়েছি এবং রঙ্গ'লয় 
তৈরী করতে আরম্ভ করে দিয়েছ। সেটি 
প্রায় শেষও হয়ে গেছে। এখন ওখানে খেলা 
দেখাবার অনুমত না পাওয়া গেলে আমি 
একেবারে মারা পড়বো। আমি এখন ক 
করবো আপানি বলে দিন।” 

হুঁডিনের অসহায় অবস্থা এবং কাকৃতি- 


মাখা কণ্ঠস্বর আঁফসারটিকে বিন্দুমা্র 


তানি 


দিনের পর দিন স্থপাঁতি, রাজমিস্রি-ছুতোব 


জানি? আমি কোন বিটা goa নই 


অই হন Toy পেছনে লোছেন। 
তাঁকে কিছ: খণও করতে RCE 
দেখাবার অনুমতি না পাওয়া গেলে jae 


সমস্ত অর্থই জলে গিয়ে পড়বে। তাঁর এক, 


একবার মনে হতে লাগলো যে যাদুকর হতে 
চাওয়ার প্রবল ইচ্ছা বোধহয় তাকে নেশাগ্রস্ত 
করেছিল তাই তাঁর সমূহ - পর্বনাশ 
উপাস্থত। | 

আণ্টানও fag এতখান মুষড়ে 
পড়েন'নি। টাঁরনির . শ্যালক আ্যাণ্টনিও 
পার্থিব জগৎ সম্পকে হুডিনের চেয়ে অনেক. 
বেশী অভিজ্ঞ এবং ওয়াকিবহাল, ছিলেন. 
তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে সোজা পৃথে. 
হাঁটলে এ ক্ষেত্রে wets fae হরে নলা... 
অন্য উপায়ের কথা ভবতে ভাবতে তাঁর হঠাৎ 
মনে পড়ে গেল যে fee fearon অনুষ্ঠিত 
as প্রদর্শনীতে “রবার্ট হডিন Sta 
মস্টিরয়াস ক্লক, নামক": মজাদার * ঘাড় 
বেঞ্জামিন ডেলেসার্ট মামক এক ভদ্রুলোককে 
fast করেছেন। আ্যাশ্টনিও হৃডিনকে প্রশ্ন 
করে খবরটার সত্যতা "আগে যাচাই. করে 
far তারপর হৃডিনকে ' বললৈন;” 
“অনুমতি-পশ্ন জোগাড় করার: একটা উপায় 
তিনি দেখতে পেয়েছেন” an 


আশ্টনওর কথা হাঁডনের কিছহে 
বোধগম্য হল না। আগপ্টানও তখন ভেঙে 
বললেন যে এই ম্যাঁসয়ে ডেলেসাট হচ্ছেন 
'প্রফেক্ট-অব-পুিশের আপন ভাই। তাঁর ; 
সঙ্গে দেখা করলে এ ব্যাপারে কিছ সা 
হতে পারে। Yj 
আশ্টানওর পরামর্শ ইডি মনে" 
ধরলো। তাঁরা TAAL ডেলেসাটেোর, সঙ্গে 
দেখা করলেন এবং সমস্ত খুলে রললেন।- 
একটি ব্যাথ্ষের কর্ণধার ম্যসিয়ে ডেলৈসাটা 
খুবই ভদ্র এবং হূদয়বান ছিলেন। তিনি 
হুডিনের যাদ্ুবিদ্যার প্রশংসা, -করে বললেন, 
যে দু-একাঁদনের.. মধ্যেই . তিনি একটি "০ 
পার্টর ব্যবস্থা করছেন ।. সেই পাতে, তার... 
ই অর্থাৎ 'প্রফেই্-অব-পুিশও BMA 
ম্যাসয়ে ডেলেসার্ট হুঁডিনকেও সেই mits ce 
এসে তার অনুপম খলা দেখাতে বললেন । 
তার খেলায় fered খাঁশ হলে প্রয়োজনের” 
অনুমাতিপরটুকু আদায় করা মোটেই কঠিন, 
হবে না। : 











জানিয়ে efor বিদায় নিলেন। সৌদনের - 
সেই পার্টিতে হাঁডন যা খেলা mieten: 
ছিলেন © সত্যই মনোরম. এবং অনুপম $ 





HL শক ধ্যাগার,......মন থেকে লিখবেন 
বাৰি?” 
} । করে থেকে বলল, 


ঠাকুর) Tere চুপ 


জপ 
Re 


কাজ (সাজা. কারণ তাঁর ars 
একাধক মাধ্যম রয়েছে, কিচ্ছু প্রকৃতপক্ষে 


'জোরবা' গ্রচ্থকাঁট নায়ককে বঙ্গছে, “হোয়াই 
ম্যান GER? হোয়াট ইয়োর বকেস টেল?” 

নায়ক এক মহত" চুপ Ma 'থকে 
বলল: "ইট টেলস ওনলি' আবাউট দা 
তআ্যাগানি ।*- & 

জোরবা--“আই' স্পট: আন ইয়োর 
আগাঁন।” ৬ 

এই সংলাপের গভীরতা সম্বন্ধে এটাই 
বলা ধায় যে, বেশাঁ কিছু বলার থেকে 
অনেক বেশশী কিছ; বল! হয়েছে & কটা 


‘ লাইনেই ৷ সংলাপ ছাড়া : আর কিসে এই 


ভাব প্রকাশ করা সম্ভব ছল: 


আন্ত্যোনওনির . "লা এভেন্তুরা'র একটি 
দশো মেরে সমুদ্র বহারে যাবে শ্পিঙার 
সঞ্চে ভার আলাপের কয়েকটি. যযহর্ত-_ 
পিতা--তাহলে কতাঁদন তাঁম বাইরে . 
থাকবে? 
পূতী- চার-পাঁচ দিন। 
পি- ওঃ, খুব ভাল, এসস্তাহের : শেষটা 
আমি তাহঙ্গে একা-একাউ সম্মান) 
বিশ্রাম নেব। ‘এখন থেকেই আমার 
এটা অভ্যাস করা উাঁচিত। 
fe আনাস করা উচিত? 
এই ব্যাপারটাই. যে খুধূযাত একজন 
ডিপ্লোম্যাট হিসাবেই an একজন 
fore হিসাবেও আনি অবসর গ্রহণ 
arate 
tee এরকম কথা তুমি বলছ fe 
কারে? 
কারণ এটাই AB, তারিখ seq - 
কারে। কাছে এই সাতা কথাটা 
বালান, এখন অচ্তত আমার জর 
মেয়ের কাছে এটা বলা উাঁচত। 


মনে হল সংগাপবহুল SB কথাব।ত' এ. 





মুখের, একটি সংলাপে প্রচণ্ড 


1. 1 একটি অভিনেৱাঁর সম্বন্ধে টং কি 
(area sre), | cle উচ্চারিত ncn রাও 


পৃত্খানুপুজ্খভাবে না মিলতেও পারে, তবে 


I মোটামুটি এই) বুকমের ছিল)। 


_ অভিনেতাদের কথ বলা ছাড়াও Wa 
ব- ভূর পরী করা A. ফে 


4 টাটকা পর আবশোম ৰি 
ব্যর্থতা।এই সময়ে টি 
ARN: আমাদের:ব: ur 8 


পাদক) ব্যবহার 
নমা নি. হনে । 


চুলের স্থাস্ত্যের See) 
' সত্যই আঁট একট 





acces লারক নাক এসে পেশছেছে লে! 
গেটদেওয়া নদগার ঠিয় অংশে, বেগ 
aeons নদীর acon শ্রিশেছে। 
বেরোনোর ae, শক্তিও শে: 
Foren করল, “আমরা বোধহায় 


ey বোঝা হচ্চে” aire 
“হ্যাঁ”। aie জানে এখানেই ও 
a ) 











মমোবাত্তি। এই মলোধাত্তর বহুমুখী 
পরকালের. মধ্যে একাঁট হজ সারা দাক্ষণ- 
জারতে হিন্দী ছাব বজনের 'সন্ধান্ত। 


font হটাও'-আন্দোলনের বীর Cine 
' বন্দ_গোপাজ-সেলা সারা দাক্ষণভারতের 
জাব্ঘরগাঁলর শ্াজিকদের শাসরে দিলেন- 
| হিন্দী wien প্রদর্শনী বধ করতে হবে। 
এবং তাবৎ চলাচ্চন্র-প্রবোজকদের সাবধান 
করে [দিলেম-িরূপদ্ুবে ফাঁদ চঙ্জচ্চিতের 
প্রবোজনা করতে চাও, তাহলে feet ছাঁব 


"রশ করবার বাসনাকে সবক্ষে পাঁরহার 
করতে ইহবে। এগ এস ভাঙান, এ TS 


map Biba, এল is প্রসাদ প্রভাত 
জড়ো বড়ো িত-প্রবোজক মাথার হাত 


ধাঙ্গলেম। প্রাতষ্ঠানগৃঁজিকে চাঙ্গ: রাখব ও 
জন্যে তাঁরা fem করলোন, কাঙ্গালোর, 


মহাশূর প্রভীত স্থানে গিয়ে তাঁরা হিন্দ? 
ছাব তুলবেন। fore সে-বসন।ও তাদের 
aie পূর্ণ হয় না। কারণ, দাক্ষণভারত ন 
গেঃপাল-সেনাদের হুমাঁকর জবাবে বোম্বাই 
তথা মহারাষ্ট্রের [শিব-সেনারা আশু Alea 
হায়ে উঠলোন। তাঁরা ফাতোরা জার করলেন, 
জদ্রাজের test হিন্দী ছাব এ-রাজে। 
টথানো চলবে না। BCH দক্ষণভারতে 
fara যে-সব fever) ete Tefen চিত্রগহে 
দেখালো Sten, সেগুলিরও প্রদর্শনী a7 
Hey ae হরে গেল। কোরেনা নগরীর 
ভমিকম্পান্ধুক্ত নর-নারীর সাহাবোর জন৷ 
are Seri প্রাতশ্রাত দিয়েও 
এ ভি man তাঁর ‘on কিগ়াঁকে চকু 
রাখতে পারলেন না।-কিগ্তু দাঁক্চণভ,45 
ও মহারাষ্ট্র রাজোর চলাচ্চন্রজগতের এই থে 
farts, এর মুনে কেন্দ্র সরকারের 
Feet চালাও’ সম্পর্কে জঙ্গীভাবই ক 
কাজ করছে না? অথচ একটু 'দ্থরভাবে 
fore) করলে কি এই কথাই বলতে ইচ্ছে 
কর, না, হাতের. কাছে খাদ্য, প'রধের, 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা AMIS বহুতর জরুরী AAA 
ধ্রাকতেও সহসা নতুন করে ভাষা সমস্যার 
ATG করে তারই সমাধানে তৎপর হওয়ার 
azine কোন্‌ তখুভঙ্গণে আমাদের কম" 
কতদের মাস্তঞ্কে প্রবেশ করোছল ১ 
এরপরে RI ফেরাঘো বাক রাজা 
ঈরকারগঠীলর face) চঙ্গাঙ্চিত-খঞ্পের মতে; 


কালধেন্‌ বুঝ আর দুটি নেই। কাজেই 
রাজাগরকারের বাজেটের ' থাটাঁতপুরণের 


জম্যে চলাচ্চত Bey ওপর প্রনোদ-কর 
বৃদ্ধির প্রস্তাব wk প্রাতাট রাজোরই অথ'- 
অন্ত করে থাকেন। . কিছুদিন আগে এই 
ধরনের বদ্ধ ae করা হরোছল বহার 
ও রেম্বাইয়ের বিধানসভার । এবং এই 
weaves ches প্রতিবাদে এই দই রাজে। 


prise? আনাদণ্টকালের জনে; 
বন্ধ করা হয়েছিল TIAA, হংস- 


DO বড়বণ্ত বহু জাবেদন-[নবেদনে র পর 


কতকটা পারতান্ত হর। পাঁশ্চমবঞ্গর 
অবস্থা আরও জাঁটল। এখানে শ্রম- 


বিরোধের “ফন্দে গেল SRE গাচ থেকে প্রাথনে 
PAW ও পরে EM কনে সকল জেলাতে 
গনেমাগৃহের কমশীরা ধর্মঘট পালন করার 








































































































ফলে পাশ্চগবল্োর গোট প্রান ওয়া তিনশো 
ছাঁবঘরের মধে। পগ্ঠাশ-বাটাট বাদে সব- 
গুলিরই দরজা বন্ধ ।দোঁনক লক্ষাধিক টকা 
প্রমোদকর অ।দায়ের ক্ষত সত্তেও রাজ। 
সরকারের, শ্রমদপ্তর এই বিরোধ সমাধান 
আজও পর্যন্ত ভাসহায়ভাবে অকৃতকার্ধত। 
কেই বরণ করতে বাধ্য হয়েছেন। আমাদের 
রাজ্যের চলাচ্চতরগ্‌হের মালিকদের সঞ্ো 
শ্রামকদের বিরোধ একাঁট বহু গঢররাতন 
ব্যাপার ৷ প্রায় দীর্ঘ কাঁড় বংসরের এই 
রোধ শঁনষ্পাত্তির চেষ্টা বহুবার বহর 
হরেছে। এমনাক, করেকবার , রাজাশ্রাম- 
দপ্তরের মধাস্থতায় কয়েকটি চুক্তিপত্র 
উভর পক্ষ স্বাক্ষরও করেছেন। কিন্তু শোন। 
গেছে, চুক্তিপতে ক্বাক্ষর করবার /পরে বিশেষ 
করে মালিক পক্ষ চুক্তির শর্তাবলশী নেনে 
চলতে চাননি! অভিযোগ বাঁদ সত্য হর, 
তাহলে বলব, রাজাসরুকারের হাতে এমন 
হাতিয়ার থাকা উচিত. যাতে  িবদম ৪ 
পক্ষদের চুক্তির MEAT মেনে চলতে বাধ! 
FN CHE পারে। 


< 


এইবার আগরা আবার  সর্ভ্যরত'ীর্‌ 
চলাচ্চিত্র-প্রযোজলার বৃহত্তর ক্ষেত্রে ফিরে 
বাই, যেখানে দেখতে পাচ্ছ, গেল ১ইই 
মার্চে Sass oes ae বৈঠকে ইা্ডিয়ান 
গোশান পিকচার প্রোডিউপার্গ আ্যালো- 
সিয়েশন ও ফিল্ম প্রেোডউসাস fee অব 


সিন্ধান্ত গ্রহণ করেছে, 


হীশ্ড়। 
বে, চলাচ্চত্রশিক্পৈর বৃহত্তর স্বাতথর জনে 


একবে গে 


ain চত্রাডিনেতা-আভনেত্রীরা, Teserere 
ও চিত্রপারবেশকেরা ইমৃপা (আই aa 1? 
[পি এ) ও শগঞ্ডের সঙ্গে সবতোভাবে সহ 
যোগিতা না করেন, তাহলে তাঁরা ৩১-4 
মা থেকে আঁনাঁদক্টকালের জনো ছা; 
তৈরী বধ করে দেবেম। শুধু তাই নয় 


তাঁরা তাঁদের পুরোনো ছাবগালরং 
প্রদর্শন হতে দেবেন না। তাঁরা এই 


[লদ্ধান্তে আসার আগে. দ খের সঙ্গো লক্ষ 
করেছেন, প্রমোদকর বৃদ্ধ, lH GS! 
বান্ধি, ভাষাগত ও রাজনসঈীতিগত বিরোধের 
BH বাজারের ক্লমসঙ্কোচন ও Toles er 
কমব্যয়ব্‌দ্ধির দরুণ তাঁদের আয় SNe 
রকম কনে ince: তাঁরা দেখেছেন, চিত 
শিজ্পী থেকে শুরু করে. দেশের সরব 
চিত্ৰপারবেশক, চিনপ্রদর্শক rae কেট 
[চন্ত-প্রুফোজকদের সঞ্গে কোন্দেরক্ ঝর 
না নিয়েই অ্থেধপাজন করতে চান ও 
করছেন; মঙ্গি .চত্প্রবেজকরাই “ সকল, 
রকম বারভারপনাড়ত হয়ে অন্যদের মুনাফা 
লোটরার সুযোগ করে দিতে. বাধা হচ্ছেমু। 
এই অসহ আরস্থ। থেকে arenes লই 
তাঁরা এ সিদ্ধন্ত. গ্রহণে বাধ।- হয়েছেন। 
তাঁরা বলেছেন, অতঃপর প্রদশ'কদের, বরুর- 
অথ aN  বল:নের শর্ত মানতে Ra, 
. 


Aq 


in 


af 
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EEE 
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পাধ্যায়, - কল্যাণ চট্টোপাধ্যায় এবং রবি 
ঘোষ। 

কালক্‌ট রচিত *ফ্বর্ণ-শিখর প্রাঙ্গণে 
উপন্যাসটির চিত্রর্‌ূপ দিচ্ছেন পরিচালক 


পাধ্যায়, স্বরূপ দত্ত, সুমিতা সান্যাল, 
দিলীপ রায়, গীতা দে, অরুণ মুখোপাধ্যায় 
প্রসাদ মখোপাধ্যায় ও ate ঘোষ। ইতি. 
পূর্বে ছবির 


আর fe বনশাল ছাবিটির 
1 


অজিত গাঙ্গুলশ পরিচালিত ও রচিত 
দাদ,' ছবিটির চিনরগ্রহণ বতমানে সৃসম্পন্ন 
হচ্ছে টেকানসিয়াল্স স্টডিওয়। শ্্রীরাঞ্পিতমল 
কোঁকারিয়া প্রযোজত এ ছবির ভূমিকা- 
লাপতে রায়ছেন--বিকাশ রায়, অনুপ- 
কুমার eM রায়, জহর গাঙ্গুলী, পদ্মা 
দেব অজয় mera, ললিতা চা্টাপাধায় 
সাঁবতা চট্রোপাধ্যায় (বম্বে), কল্যাণী ঘোষ, 


অর্থনৈতিক 


« 


কাঠামোর 'ওপর যউদিন ay এই” শিল্পটিকে 


FRET গা, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, ভান; 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং. শিবানী রসৃ।, শ্রীরঞ্জিত 
পকচাস ছাবটির পরিরেশক। ,. my 
পারচালক . আঁমত বসু তাঁর, “নতুন 
হিন্দী ছাব ‘অভিলাষ’-এর বাহদ্শ্য গ্রহণ 
সম্প্রতি, বোম্বাইয়ের সান্তাক্কুজ. বিমানরন্দরে 
গ্রহণ করলেন।..এ-ছবির প্রধান ..চারত্রগৃলোতে 


গান গ্রহণ করলেন। মোহল সেহগল প্রযো- 
জিত ও পারিচালত' এ ছবিতে রপদান 
করছেন আম্পা পারেখ মনোজকমার, 
ASA, শবনম, মদদনপুরী, রাজ মেহেরা, 
ওমপ্রকাশ, 'জাগীরদার ও mar | 













: পনার মধোও যে তার আর 
. এক সত্তা অত্যন্ত নিঃসাড়ে স্বপ্নের নতুন 


তুলতে চাইল Benet অমন গলার স্বর 
৷ যার, সুরের ওপর দখল যার অত. অনায়াস, 
সে তো সাধারণ মানুষ  নয়_এট্রা ইন্দ্রাণী 
তাপসকে দেখেই বৃঝোছল। প্রথম চার- 
চোখের মিলন যেন তাদের মধ্যে নতুন এক 
টি সম এক ‘জগতের, দিক- খুলে দিল। 
কিন্তু তাপস তা চায়ান। মিথ্যা, মেকী 
প্রচারের মোহে নিজেকে বিক্লী করতে সে 


রর জর oa 
দাঁড়িয়ে আছে তাপস। মধু এসে দরজাটা 
খুলে ধরতেই ইন্দ্রাণী ঘরে চোকে। ইন্দ্রাণী 
cee এস ig He ক্লোজ 


বধু 


ae রন খাওান? 
হাত ধরে টানে তাপসের। 
ইন্দ্াণী--এস. এস। 
ঘুরে দাঁড়ায় তাপস । এগিয়ে এসে 
ইন্দ্রাণী হাত ধরে টেনে আনে তাকে। _ 
| ইন্দ্রাণী_বোস। সাঁত্য, তোমায় নিয়ে 
আর পার না। (কাট)। 
বাঁসয়ে দেয় ইন্দ্রাণী তাপসকে। 
ইন্দ্রাণী--গধু. খাবার য়ে এসো। 
ক্লোজ শট;, ইন্দ্রাণী । 
Satie এমন করো বলত? 
কাজ শট্‌-কম্পোজিট, ইন্দ্রাণী ও 
তাপস ৷ 


চট্টোপাধ্যায় | 





তাপস-ভালো লাগে না তুম না 

ইন্দ্রাণীক ভাল লাগে না? 

তাপস-কছু ভালো লাগে না ; আমার 
বড় একা লাগে। কিছু ভালো লাগে না। 
কাট। 

কম্পোজট- মিড রোজ শট্‌। 
ও ইন্দ্রাণী। 

' ইন্দ্রাণী (হেসে)_তোমার যে মনটা 
আমার কথা ভাবে আম ত' সবসময় তার 
মধোই wie ক্যামেরা চার্জ করে ইন্দ্রাণীকে 
কাট্‌। 

ক্লোজ শট্‌। তাপস অদ্ভূত জিজ্ঞাস 
ও ভাল লাগার ভঙ্গণীতে ইন্দ্রাণীর দিকে 
তাকিয়ে ছিল। মুখটা ঘহারয়ে নিল আস্তে 
আস্তে ৷ কাট; ৷ 

.কম্পোজিট শট্‌। ইন্দ্রাণী ও তাপস। 

তাপস আনমনে বোতলের 1ছাঁপটা তুলে 
{নিয়ে গেলাশ বা কাপে ঠুকে বাজাতে 


তাপস 


আরম্ভ করলো। ইন্দ্রাণী তাপসের প্রাত- 
কুয়া বুঝতে পারে। 
ইন্দ্রাণী_এই শোন, - সামনের মাসে 


নিউ এম্পায়ারে একটা গমউীজক্যাল স্কেচে 
তোমায় প্রেজেন্ট করবো। 


ত্রাপস-কি লাভ? 


ইন্দ্রাণণ__বাঃ। আরও কত না হবে” 


তোমার! চারাদক থেকে ডাক আসবে 
তোমার | 
তাপস-সে তো ব্যবসায় মনোব্‌ত্ত 


Gar এত ভল! পাবে a eT 





ফটো ৪ অন্ত 


ইন্দ্াণী__বাঃ।॥ তাই বলে তুমি তোমার: 
প্রচার চাও না। নি 

সশব্দে টোবল চাপড়ে উঠে পড়ে। 
একবার ইন্দ্রাণীর দিকে তাকিয়ে ফেঃমের 
বাইরে চলে যায়। কাট:। 

এ একই দ্‌শ্য। ক্লোজ শট; । 

কামেরা প্যান করে হোজ্ড করে 
ইন্দ্রাপীকে বিগ্‌ ক্লোজ আপে। 

ইন্দ্রাণী-আমার মুখ চেয়েও না! 
কাট্‌। 

fa ক্লোজ শট্‌। তাপস দাঁড়য়ে 
আছে। $ 

তাপস ক যেন বলতে গেল, পারল 
না। (fr) | 

(ডান দিক দিয়ে ধীরে — 
ইন্‌ করে তাপস)। 

ক্লোজ শট্‌। 

ইন্দ্রাণশ কাছে এগিয়ে আসে তাপন্লের। 
রোমাণ্ণিত আবেগের প্রলেপ তার সারা 
চোখে মুখে। 

ইন্দ্রাণী-_প্লিজ,...তাপস।. কাট ra 

ক্লোজ শট. । ets 

তাপস আর লন আলি eae 
না। চুপ করে শুধু ইন্দ্রাণীর মুখের দিকে 
চেয়ে সেই বিদ্রোহের ভাবটা নরম হয়ে 
আসে। কাট; ॥ t 

নিউ এম্পায়ারের সেই মিউজিক্যাল 
wer ইন্দ্রাণীর সম্মান বাঁড়য়োছিতী... 
তাপস। ইন্দ্রাণী তাপসের সাফলো। গাঁবত।* 
তার খেলার পৃতুলের মত র্ত-মাংসের 


aT net 


র তান 
ইন্দ্রাণী আর 
তা চিরদিনের 1 


(অরবিন্দ), মনোজিং লাহিড়ী (অটল) 
প্রভাত প্রত্যেকেই এমন নিখুত অভিনয় 
: করেছেন যে, মনে হয়, এদের প্রতোকেই ' 
Site নাটাকারদের মধ্যে বাদল এক একজন ঝান্‌ অঁভনেতা। 
matic সৃপ্রাতাষ্ঠত নাম। আমরা 
“বড়ো পিসাঁমা” নাটক পড়েছি বোধ 
আগে এবং পড়ে মুগ্ধ 


দ্বারা প্রতোক সৃষ্টিরই একটি মহং ও sels 
wate হতে ডউন্দেশ্য থাকে, কিন্তু তাকে আড়ালে রেখে 
! (বিধানসভায় নির্বাচনকে ঘিরে একটি নিছক তঃ কিছ; পরি হোলে, য়েছে। সঃ } 
চাকরী 


প্রতিদ্বন্দ্বী  প্রাথাদের বে ব্যাহত এ যা কিছু 

॥ মধে। প্রচারের নামে পরস্পরের কুৎসা রটনা - হর। এ সত্য সম্প্রতি 'মহাজাতি সদনে’ গোলযোগ এবং সব শেষে চাকরীর যোগ- 
শিকল যে-সব কদম নিক্ষেপের ঘটনা “শবাজী সংঘ প্রযোজিত দাঁপ্তিকুমার 
ঘটে, . তাকেই উপজীব্য করে শ্রীসরকার শখলের 'উত্তম পুরুষ’ নাট্যাভিনয়ে স্পষ্টতা 
প্রধানত এই Pye কমেডিখানি রচনা পেয়েছে বলে মনে হয়। হাসারক নাটকে 
করেছেন। থাকবে নিশ্চয়ই কিচ্তু are যে চরিত্র আসবে 


কেশ প্রসাধতনর CD উপকরণ 


বেঙ্গল কেমিক্যালের 
ক্যান্তারাইঁডিন 


এই অতুলনীয় সুগন্ধি কেশ 

ল চুলের গোড়া সতেজ 
ও পরিপুষ্ট রাখে, কেশ- 
CRF ঘন. সুদীর্ঘ ও সমু- 
জল করে তোলে এবং চুল 
পড়া বন্ধ করতে সাহাষা 
করে। ৫ 


রর সি বেঙ্গল কেমিক্যাল 


দন), , শোভন চ়োপাধ্যার (স্মরজিৎ), Le কলিকাতা * care 
ধস, পাল (মোহন), . অশোক চট্টোপাধ্যায় ১ কানপুৰ * দিলী এ 


৮০৪ 








পথের দাবী 


রায়, tars গহঠাকুরতা, তরুণ ও 
চাঁর্ররংপায়ণ প্রশংসাযোগ)। অন্যান্য 
তাঁমকায় দছলেন-িনতাই দে, সুকুমার 
মুখোপাধ্যায়, প্রদীপ ঘোষ, দীপক WAH 


Ae পায়রা 


অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে Past. আলো দাশ- 
গুপ্তা রাচত “সুখের পায়রা” নাটকটি 
ক্লাবের সদস্যগণ কর্তৃক সাফল্যের সংগে 
“কাশী! বিশ্বনাথ মণ্টে” আঁভনীত হয়। 
প্রধান আঁতাঁথর আসন অলংকৃত করেন ডাঃ 
এস. এম. সরকার। দলগত আঁভনয়ে কাঁতত্ব 


দোখয়েছেন মাখনলাল NIE, ara 
fag, ..নৃপেন্দুচন্দ্র সাহা, সাধন ভট্টাচার্য, 
দবশ্বনাথ শেঠ. ও 'প্রয়ৱত চট্টোপাধ্যায় | 


THATS, 


ফোন 
এ 46১৬১৯ 
{:- দর্শক-সমালোচক উচ্চ প্রশংাঁসত 





নদর্শন পাওয়া! 


রঙমহল মণ্টে সন্ধ্যায় । নতুন নাটা-সংস্থা 
মুন্ত'র নাট্যায়নের মধ্য fara তাদের যাত্রা 


সুব্রত, সুপর্ণা, কাবের-_এ-তিন baa 
দনয়ে নাটকের ঘটনা বিদ্তার, কাবেরীঁকে 


sant করার জন্য অস্বাভাবিকভাবেই 
তার স্বামী সতান্রতকে সামায়কভাবে 

করা হয়েছে। গতানুঙগাতিক প্রথা অনুযায়ী 
বড়লোকের ছেলে সন্রতর স্গো মধ্যাবস্ত 
পারবারের সুপর্ণার সঙ্গো ভালবাস! 
থাকলেও য়ে হল না, বিয়ে হল ধনীর 


দুলালী, আধ্হানকা সুপর্ণার সঞ্গে। 
জাটলতার শুরু. এখান CATH তারপর 
জটিলতা শুধু বেড়েই চলেছে। আর সব- 
শেষে হাস্যকর ত সমাধান সব 
সমস্যার | জশবন নাহ ন এ- নাটকে 
সাব্রত বা অন্য কারও র কোন 
মানাসক জাটলতা ও সংকট প্রকাশের 
উদ্দেশ্য থাকলেও তা ঘটনার ঘনঘটায় 


কোথায় যেন হারিয়ে গেছে তবে নাটাকারের 
সে-দূর্বলতা দলগত আঁভনয়ের মধ্য fara 


tela যথেষ্ট আন্তাঁরক্তা ও দরদ TH 
চাঁরত্টাতে প্রাণসঞ্ার করেছেন। FATT 
বেশী বেলা রায় আঁতদোষে দুষ্ট হলেও 
মানোগ্রাহণী। প্রথম Wa TL AAS 








শঙ্খাবষ 
সুখ্যাত: . নাট্যসংপ্থা ‘নবরংপা!' 
নাটকের সাফর্টলার পর জ্যোতু ব 


পাধ্যায়ের [ভন্নরসের নাটক “শঙ্খাবুষ' 
অঙ্গন মঞ্চে সাফল্যের সঙ্গে মণ্টগ্থ 
পর আগামী ৮ই এপ্রিল '৬৮, দে 
ধবধ্বরূপা রঞ্গামণ্টে তৃতাঁয়বার মণ্ডস্থ 
নাট্যানর্দেশনার 





কণ্ঠ সকলকে পরিতৃপ্ত করে। সংস্থার 
অনুষ্ঠানটি সাফলামাণ্ডিত হয়। \ 


গিত RA মার্চ. সন্ধ্যায়. রবাল্দু 


সরোবর মঞ্চে ' রবিতাঁথে'র সমাবর্তন ও 
বাক পুরস্কার বিতরণী উৎসব শ্রীশান্তি, 


OF ঘোষের পৌরোহিত্যে বিশেষ সাফলোর 


সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। সুচিন্তা frag পরি- 
- চালনায় বেদ-গ্রানের পর স্নাতকোত্তর eT. 


১. ছাতীদের পুরস্কার ও অভিজ্ঞানপর বিতরণ 


SUE মাচা সরকার চার; 
বাংসরিক উৎসব মনোরম 


প্রথম দিনের - 
পুরদ্কর বিতরণ, , 


1 ঘোষদস্তিদারের স- 


পর 


ত 


ভনয় স্মর্ণায়। অন্যান 


অভিনয় -করেন--কমল পাল, 


বোস, FBR, দাস, 
খগেন মাইতি, সু 


শিব ঘোষ। 


গার বসাকের পাঁর- 
গীতি ও ভজন গান পাঁরি- 
সংগীতাংশে ছিলেন রাঞ্জিতা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রা মুখোপাধ্যায়, শ্যামলী 
দেসরকার, ইন্দ্রাণী চট্টোপাধ্যায়, মমতা ঘোষ 
পুতুল বসাক ও মৈত্ৰেয়ী দাস। FOE 
ছিলেন দুাল ভট্টাচার্য, সুনীল বসু ও 
কিশোর 'নন্দী। উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলণব 
বিশেষ ৷ অনুরোধ  শাল্তিদের ঘোষ. একটি 
রবীন্দ্রসংগীত গেয়ে শোনান) এরপর 
জনূজ্চানের সমাপ্তি ঘোষণা করা হয়। 


সাজ ও আওয়।জ”-এর অন্যষ্ঠান 


কলকাতার জনপ্রিয় সংস্থা সাজ ও 
আওয়াজ আগামী 


ৰংগাঁর সংগ্কাতি সংসদের বসন্তোংসৰ 
- শত ১৪. মাচ ১৯৬৮ দোল-প্‌ণি“মার 
সন্ধায় HE সংস্কৃতি সংসদ পরিচালিত 
'বসন্তোংসব' উপলক্ষে সদস্যগণ কতক এ 
মনোজ্ঞ উচ্চাঙ্গ সংগাঁতান্ষ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়। শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ ঘোষের ক ₹গাঁতে 
Be অন্যজ্ঠানের উদ্বোধন হয়। পরবতী 


ই Ve (8471 
| শিল্পণ শ্্রীধীন্্ etter “গোপাল 


রাগে খেয়াল বসন্ত' রাগে হোলির গান ও 
পরে প্রাচীন টপ্পাঙ্গের বাংলা গান গেয়ে 
শোলান। দরাজ aba 'গোপ'ঁবসন্তে' 
শিল্পী তাঁর অনন্য, শিল্প-ক্ষমতার পরিচয় 
রেখে যান । পরবতশী শিল্পী শ্রীমনোজশংকর 
ALN রাগে প্রথমে বিলম্বিত ও পরে 
eee ছিল স্ত্রীকমারকিশার ভট্টাচাষে'র 
বাঁশি। বাঁশিতে তাঁর . সহষোগণী শিল্পা 
ছিলেন . জ্রীনিখিলেশ রায়। শি্পদ্বয় 


প্রথমে সজন' রাগ ও পরে ধনে বাজিয়ে 


x. 





























































































































সভাগণ 


কৃ 











রাখে * 'নৌকাচারতম্*এর  কোরওগ্র্যাফ। 
সাহতা ও. আঙ্গিকের রসসমন্ধে: সমদ্বয় 
{শিল্পার গতশরবোধের সহজ আলোয় পাঁর- 
ব্যাপ্ত  ভরত-নাট্যমের বিভিন্ন আগ্গিক 
উঠেছে। যেমন শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গাঙ্গাভের জনা 
গোঁপনীদের ব্যাকুলতা 'শব্দমএর আজকে 
সপারিলাক্ষত ৷ ‘নৌকাব্হার' অংশে শ্রীকৃক : 
ও গোঁপনীদের হাস্যেলাস্যে ভাবাবানিময়ে 
SUP প্রভাব, কৃষকের সঙ্গে 
নৃত্য ও মুদ্রার আধারে কথোপকথনে 
বর্ণমএর অঙ্গের প্রয়োগকৃশলতা উচ্চাঙ্ছের 
ধশজ্পাঁচল্তার নিদর্শন । 


ভগনপদ্রয়--বাসন্তী ও রাধার অবদানও 
এছাড়াও তাঁর Te 


4 
সাউথ ইণ্ডিয়ান জ্যাসোঁসয়েশন, পার- 
raise ত্যাগরাজ হলে তরুণ শিল্পী 
চৰা পদ্মনাভমের "ভরত-নাটাম” 
নত্যান্ঠান গত সপ্তাহের এক উল্লেখযোগ্য 
TALI | 


ইনি শ্রীমতী টি meereyts শব্যা। 
বয়সে তরুণ হলেও 'আল্ারিপু, জাঁত- 
স্মরম, শব্দম, বর্ণম, পাদম প্রীত ভরত- 
নাট্যমের fate অঙ্গো তাঁর দক্ষতা 'বিস্ময়- 
কর 'নশ্চয়। কয়েক বছর আগে ইনি কোল- 
কাতায় এ'র নত্য প্রদর্শন করে সমালোচক" 
বন্দের ভূয়সী প্রশংসা অর্জন করেছেন | 
এবারের অন্ষ্ঠান আরও  রেওয়াজী এবং 
[শছ্েপর মর্মে আবেগ- 





নাটাবস্তুর ভাবগুলির ara আধার হরে দা 


N তার খ্যাত ও 
তার সুযোগ নিয়ে অথ" উপাজ'ন করেন 
না তার দেশের ও দলের সাফলোর জনা 

জাঁড়াকতিকে 


ও 
আকাজ্ায় তিনি ক্লাড়ায় যোগ দেন। 


খা অজনি করেন। ত্যামেছার 
মধ্যে তিনিই সরপ্রথম 





ক হ৯) ০ আহা গুল চন 
আনমেচার ব্যাপারটা ক তা ঠিকমত বাঝিয়ে 
দিতে হবে। যেসব দল প্রাতযোগতা থেকে 
বাতিল হয়ে গেছল, তারা, সংগঠক -সামাতির 
ব্যাখ্যা মানতে রাজী হল না। তখন তারা 
দনউইয়কের উইলিয়ম fe aA (আযামে- 
চার বাইচের-জনক নামে খ্যাত) ও গফলা- 
ডেলাফয়ার পাংবাঁদক জেমস ওয়াটসনকে 
{বিষয়টি অনুসন্ধানের ভার দেয়। তাঁরা নানা 
তথ্যাদি সংগ্রহ করে দুটি প্‌স্তিকা' প্রণয়ন 

করলেন--৫৯) আযমেচাব ক? এবং CB) 
আমেচার কে? 

এতে. বলা, হয়, যে কেবলমাত্র খেলার: 


উদ্দেশ্যেই বাইচে যোগ দেবে, সেই হবে 


আামেচার। যারা অর্থলাভের. প্রত্যাশা বা 
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে যোগ দেবে, তারা হবে 
পেশাদার ৯৮৭৩, were Glas ক্লাব- 
. সমূহের সাধারণ সভার এই ব্যবস্থা THIS 
হয় এবং সেই থেকে 'এই নিয়মের {বিশেষ 
কোন পাঁরবর্তন হয়ানি। 


আমোরিকার 'বাভন্ন ক্রীড়াক্ষেতে. আমে" 
চার সম্পর্কে বিভিন্ন সংজ্ঞা প্রচালত। 
GAA আযামেচার আ্যথলোটিক ইউনি 
য়ন বহু ধরনের ব্রাড়া তত্ত্বাবধান করে। এই 
সংস্থার মতে যে-লোক খেলা দেখিয়ে, খেলা 
Samp, দিয়ে কিংবা খেলার সাহায্যে অন্য- 
ভাবে অর্থ গ্রহণ করে, সে পেশাদার । 
আমোরকার 'টোনস আ'যাসোসিয়েশন এ- 
ধবষয়ে ভীষণ কড়া । এই সংস্থার মতে কোন 
আযামেঢার যাঁদ পেশাদার খেলোয়াড়ের সঙ্গে 
খেলায় যোগদান করে, তাহলে সে কলত্কিত 
হয়। 

faery কলেজের ফুটবল খেলার কোন 
জ্যামেচারের পক্ষে পেশাদারের সঙ্গে খেলায় 


কাজেই আমেচার কে এবং কে ৮ নয় 
দিনভর করছে ছে খেলোয়াড় ক 


দেশে দেশে এমনি ধরনের নানা ব 
প্রচলন থাকলেও, tae গালাম্পক 


ae 
বং 


এালামপঝ; ‘wena পথ ভার, 
হয়ে Cte | 

প্রাচীন ওলম্পিকের , 
বতমান যুগে কতখানি বাঁক্ষত 
জানে! 





খেলাধুলা 


০7 অল-ইংল্যাণ্ড ব্যাডমিণ্টন 
৯৯৬৮ সালের অল ইংল্যাণ্ড anc. 
প্রতিযোগিতায় প্রুষদের সিঙগলস 
খেতাব জয় করেছেন পূব জাভার (ইন্দো- 


সেমি-ফাইনালের চারজন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
₹ জন ছিলেন এশিয়া মহাদেশের এবং ২ 


জন ডেলমাকেরে। ফাইনালে এশিয়া মহা- 
দেশের, খেলোয়াড়রাই উঠেছিলেন--একদিকে 
[নেশার TIS হার্টোনো এবং অপর: 


মালে তান আইক 
৯৫--৯ ও ১৫--১ পয়েন্টে 
বছরের চ্যাম্পিয়ান k 


তাঁর পরাজয়ের 

নেন। আলণান্ড কপস অল 

SHG ব্যাডমিণ্টন “প্রতিযোগিতায় এ বার 

Prem খেতাব জয়ী হয়েছেন। এ-বছরের 

অপরাদিকের সেমি-ফাইনালে রুডি zo Rar 
পরাজিত 


'অপরদিকের সেমি- 
ইভা টোয়েড- 
পশ্চিম oats 





MG বিভাগের ফাইনাল £ সার্ভিসেস 


e 


এ TT মৃর্তিকে (রেলওয়ে) পরাজিত 


করেন। 


£ 


১৯৬৮ সালের পাঁচটি বিভাগের ফাই- 
মালে যাঁরা খেলেছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
ইন্দোনেশিয়ার খেলোয়াড়রা বিশেষ প্রাধান্য 
বিস্তার করেন। WH ও মাহলাদের 
সিঙ্গলস এবং মহিলাদের ডাবলস ফাইনালের 
একাদিকে ইন্দোনেশিয়ার খেলোয়াড় ছিলেন। 
মিক্সড ডাবলসের ফাইনালে চারজনই 
ছিলেন ইংল্যান্ডের। মালয়েশিয়ার খেলো- 
মাড়রা পর্ষদের সিঙ্গলস এবং পুরুষদের 
ডাবলসের একদিকে খেলেছিলেন। তাছাড়া 
ফাইনালের একদিকে খেলেছিলেন সুইডেন 
(মহিলাদের সিংগলসে), ডেনমার্ক (পুরুষ- 
দের ডাবলসে) এবং জাপানের (মহিলাদের 
ডাবলসে) খেলোয়াড়েরা। পাঁচটি খেতাবের 
মধ্যে ইন্দোনেশিয়া জয়শ হয় ২? খেতাব 
(পর্ষদের [সঙ্গলস এবং মহিলাদের 
ডাবলস)। একটি করে খেতাব পায় সৃইডেন 
(মহিলাদের Frere), ডেনমার্ক (পুরুষ- 
দের ডাবলস) এবং বৃটেন (মিক্সড ভাবলস)। 

আল্তর্জাতিক ক্রীড়াজগতে অল ইংল্যান্ড 
ব্যাডামস্টন প্রতিযোগিতার গুরুত্ব বিশ্ব 
ব্যাডমিণ্টন’ প্রতিযোগিতার সমতুল্য । কারণ, 
ব্যন্তিগত অনৃষ্ঠান নিয়ে বিশ্ব ব্যাডামণ্টন 
প্রতিযোগিতার কোন পৃথক বাবস্থা নেই। 
অল ইংল্যান্ড ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা তার 
অভাব পুরণ করেছে। প্রতি বছর পৃথিবশর 
বিভিন্ন দেশের খ্যাতনামা খেলোয়াড়রা এই 
প্রতিযোগিতায় যোগদান করে থাকেন? 


পর্ষদের সি 
(ইন্দোনেশিয়া) 
পয়েন্টে তান 
শিয়া 


রা 


বার্গ (সুইডেন) ১১৬ ও ৯১-২ 
পয়েণ্টে কুমারী . মিনানশকে (ইন্দো- 

নেশিয়া) পরাজিত করেন +" ৰ 

পর্ষদের ডাবলস £ আর্লান্ড কপস এবং 
হেনিং বোর্৮ (ডেনমাকণ) ১৫-৬ ও 
১৫-৪ পয়েণ্টে তান ঈ খান এবং এন 
বন বাঁকে মোলয়েশিয়া) পরাজিত 
করেন। 

মহিলাদের ডাবলস £ কুমারী সিনানণী এবং 
কুমারী caver.” কোয়েণ্টিহা (ইলা 
নেশিয়া) ১৫-৫ ও ১৫-৮ পয়েন্টে 
কুমারী নোরিকো “তাকাগণ এবং কুমারী 
হিরো আমানোকে (জাপান) পরাজিত 
করেন। 

মিক্সড ডাবলস £ কৃমারশ সুসান পাউণ্ড 
এবং টনি জড়নি (ইংল্যান্ড) ১৫-৬ ও 
১৫--৬ পয়েন্টে শ্রীমতগ 
বব্‌ ম্যাককোইয়োকে (ই 


জিত করেন! ? 
জাতীয় বক্সিং প্রতিযোগিতা 


| সংগ্রহ করেছে মোট ৫০ 
পয়েণ্ট এবং দ্বিতীয় স্থান অধকারুণ রেল- 
ওয়ে দল We se পয়েন্ট। 

আন্তঃ কলেজ ক্রড়ান্‌ষ্ঠান 
£ আন্তঃকলেজ ক্রিকেট প্রাতি- 

, যোগিতার ফাইনালে কলকাত 

বিদ্যালয় ‘ল’ কলেজ .১৬ রানে বিদ্যা" 

"_ সাগর কলেজকে পরাজিত: করে অধাঙ্ষ 


বব 





বাংলার facet এসোসিয়েশন পাঁর- 
লগ এবং নক-আউট 


উত্তেজনা এবং উদ্দীপনা । 
প্রথম বিভাগের i ain  প্রীত- 


র খেলার মাধ্যমে। প্রথমে যোগদান- 
দলগর্গীলকে বিভিন্ন গ্রুপে ভাগ করে 
লগগ প্রথায় খেলানো হয়। তারপর 
গ্রুপের চ্যাম্পিয়ান এবং রানার্স-আপ 
গুলিকে নিয়ে নক-আউট পর্যায়ের 
ফাইনাল খেলার তালিকা teat 


৯৯৬৭-৬৮ সালের প্রথম বিভাগের 
নক-আউট 


বং অপরদিকে কালীঘাট বনাম স্পোঁ্টং 
ইস্টার্ন রেলওয়ে টসে বি এন 


ইজ ৩৯৬. রানের w উইকেটে) 
মাথায়. খেলাটি শেষ হলে : জয়- 
পরাজয় নির্ধারণ করার এ paid পর্যন্ত 
এই টসের সাহায্য নিতে হয়েছিল। মোহন- 
বাগান বান ! স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলের 
কোয়ার্টার ফাইনাল খেলায় স্বাভাবিকভাবে 
জয়-পরাজয়ের চূড়ান্ত মশমাংসা হয়নি! 
দ্বিতীয় দিনের খেলার শেষ ওভারে সুব্রত 
গৃহ তাঁর চতুর্থ বল দিয়েই. মোহনবাগানের 
নিমাই ঘোষের বিপক্ষে ষে'এল fa bigs 
এর আবেদন করেন তা BHR 
পর্যন্ত মঞ্জুর করেন। ব্যাটসম্যান টি 
ঘোষ ব্রীজ ত্যাগ করতে যে সামান্য সময় 
ইতস্ততঃ করেছিলেন তাই থেকেই এক" 
শ্রেণীর দর্শকদের আম্পায়ারের [সিদ্ধান্ত 
সম্পর্কে সন্দেহের উদ্রেক হয় এবং তাঁরা 
কালাবলম্ব না করে মাঠে নেমে আম্পায়ারকে 
তাড়া করেন। সংবাদে প্রকাশ, আম্পায়ারের 
টুপি নাক খোওয়া যায় এবং তাঁর গায়ের 
কোটখানা অক্ষত অবস্থায় মাঠ থেকে 
ফেরোন। মোহনবাগানের ৩ রানের: (> 
উইকেটে) মাথায় দ্বিতীয় দিনের খেলা 
ভাঙে। মোহনবাগান ক্লাবের কার্যনির্বাহক 
সামাতি দ্বিতীয় দিনের অপ্রিয় ঘটনার 
পারিপ্রক্ষতে ক্রিকেট খেলার বৃহত্তর 
স্বার্থের কথা চিন্তা করে প্রাতিযোগিত। 
থেকে শেষ পর্যন্ত নাম প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করায় মোহনবাগান ক্লাবের খেলো- 
য়াড়রা তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দনে যথাসময়ে 
মাঠে উপস্থিত থেকেও খেলায় অংশ গ্রহণ 
করেনান। ফলে স্পোর্টিং ইউনিয়ন দলকে 
Sal ঘোষণা করা হয়। উচ্ছৃঙ্খল আচরণের 
ধক শোচনীয় পারণাতি হতে পারে আশা 
কার এই ঘটনা-থেকে খেলার মাঠের দর্শক- 
সাধারণ উপলব্ধি করবেন এবং তাঁরা শুভ- 
ব্াদ্ধর পাঁরচয় দিতে কার্পণ্য করবেন না। 

অপরাদকের সোঁম-ফাইনালে স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন ১১০ রানে কালাঘাটকে পরাজিত 
করে ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের সঙ্গে ফাইনালে 
খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। 


সিনিয়র নক-আউট ক্রিকেট 


ধসানয়র নক-আউট ক্রিকেট প্রাতি- 
যোঁগতা বর্তমানে সৌম-ফাইনাল . পর্যায়ে 
পেশছে গেছে। একদিকের সেমি-ফাইনালে 
উঠেছে মোহনবাগান ও স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
এবং অপরাদকের সেঁম-ফাইনালে- কাঙ্গীঘাট 
তার প্রাতিদ্বন্বর অপেক্ষায় বসে আছে। 
ইস্টবেঙ্গল বনাম টাউন ক্লাবের কোয়ার্টার 
ফাইনাল খেলার বিজয়ী দলেরই সোম- 
ফাইনালে কালণঘাট 
হওয়ার কথা। fee এই কোয়া্টর 
ফাইনাল খেলার এখনও চূড়ান্ত মীমাংসা 
হয়ান। কারণ, তৃতীয় অর্থাৎ শেষ দিনে 


বছরের (১৯৬৫-৬৭) 


দলের প্রতিদ্বন্দ্বী 


প্রথম বিভাগের হাঁক লীগের ৰ 


জমে উঠেছে। ৩১শে মার্চ: পযন্ত খেলা 


ফলাফলের হিসাবে দেখা যাচ্ছে, :গত তিন 
অপরাজিত : হাঁক 
ain চ্যাম্পয়ান বি এন আর ক্লাব : 

খেলে RO পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে জেয় ৯. 
Be) বি এন আর দলের a খেলা ডর 
গ্রীয়ারের বিপক্ষে 0--০ এবং ই আই. আর 
এ এ দলের বিপক্ষে ১--১ গোলে। 
বছন্বের রানার্সআপ. মো 


এই: দুজন খেলোয়াড়-ই আ 
দলের বলবল্ত সং (বগক্ষে : 

fa এন আর দলের স:খদর্শন 
পঃ বঃ প্ীলশ)। 


_ শফরাতি খেলা বন্ধ রাখা: 


লীগের খেলায় “ওঠানামা t 
সুতরাং এই দুই Pree 
আসল উদ্দেশ্যই যে ae হয়েছে... 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই। আই এফ 
এই দুই ৃ 
সাধারণের অসন্তোষ cattery এখং 
তা আন্দোলনের রুপ নিতে | 
aoe ক্লাবই সর্বপ্রথম এ ব্যাপারে এগিয়ে 
এসেছে। প্রথম বিভাগের সাল লীগে. 
(২৮টি খেলার পাঁরবর্তে ১৪টি খেলা 
তারা যোগদান করবে না বলে ৃ 
সাধারণ সভায় এক নাক গ্রহণ 


উদাশ্্ীব হয়েছেন। 








oe প্রতিদিনের রূপচর্চায় সাধনা বিউটি ক্রীম তাকে এনে দিয়েছে | 
a যৌবনস্থলভ কমনীয়তা ও অপরূপ লাবণ্য । 
সাধনা বিউটি aly অতি আধুনিক ও অনন্য অঙ্গরাগ | 


\ 
i 





4 সাধন! বিউটি ক্রীম পৌন্দর্ষ-লোকের প্রবেশ পত্ৰ 

5 সাধনা'বিউটি ক্রীম 

am ; Ee 

— < সাধনা উষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৮ 

১. 


১২০ বছরের অধিক প্রাচীন ও বর্তমানে মশলা বৃহত্তম প্রতিষ্ঠান 
প্রাঃ লিঃ, ২৩৯, মহার্ঘ দেবেন্দ্র রোড, কাঁলকাতা_৭, (িল-কাশীপনর 



























































৪৯শ সংখ্যা 





Bw খণ্ড, 
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3 ॥ জীবনী ও জ'ঁবন'-প্ৰসংগ ॥ oe 
রথান্দুনাথ ঠাকুর পিতৃপ্সাত ১৬:০০ ॥ হিরপ্নয় বন্দ্যোপাধ্যায় দুই WANT ৬:০০ ॥ ' িরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 
গনী নিবোদিতা ও বাংলায় বিপ্লববাদ 6:০০ 1 শ্ৰীৰামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন TEIN প্রসঙ্গে 6:00 ॥. বিজন-.. 
নহারী ভট্টাচার্য গান্ধীজীর জ'বনপ্রভাত ২:০০ ॥ রতনমাণ চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়রঞ্জন সেন ও নি্মলকুমার বসু গান্ধী 
নস ৩:০০ ॥ ALGER চট্টোপাধ্যায় শেলী ২:৫০ ॥.সুধা সেন মহাপ্রভু গৌরাঙ্গস্‌ন্দর ৮:০০ ॥ দিলসপ মুখো-- 
ধাপ সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীতকজ্পতর; ৬:০০ 1 বলাই দেবশর্মা রঙ্গবান্ধৰ উপাধ্যায় ৪:০০. &. 
abt শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার ১০-০০; রামমোহন ৬:০০; মহার্ঘ দে ; আচার্য প্রফুলচন্দু 
রমেশচন্দ্র ৫.০০; সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ 6:০০; শিক্ষার আশুতোষ G00; WHA, সংরেদ্দ্রনাথ ৬:০০; 
চন্দ্র ৬:০০; মাইকেল ৬:০০; কেশবচন্দ্র ৪-৫০ 1 নমিতা SEATS বিদ্যাসাগর ৬:০০:॥ সীতা দেবী পধ্প্মাতি 
0:1 প্রভাতচন্দ্র গুশ্ত রবিচ্ছাৰ ৬:০০ 1 সূশশল রায় জেযোতরিল্্নাথ ১০.০০ ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য বৈজ্ঞানিক... 
র-কাহনী ১:৫০ ॥ যোগেন্দরন্খ গুপ্ত বচ্গের প্রাচীন কি ১:০০ & প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় -রবীন্্-ব্- = 


(00 ॥ অবল্তী দেবা ভন্তকাৰ মধুসুদন রাও ও উৎকলে নৰ্যুগ ৬.০০ ॥ হিরস্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় The 


| ॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 
- 'দ্বজেদ্দ্রনাথ ঠাকুর জ্বঞ্লপ্রয়াশ ৬:০০ 1 ভবতোষ 
Tet ভট্টাচার্য 


&. শ্ৰিজেন্দুলাল নাথ, 
চৌধুরী আধ্‌নিক সাহিত্যের মূল্যায়ণ 0-60 LATTE 


4 $ ‘ 1 ae. 

বিচিন্তা ৮:৫০ 1 বিষুপদ ভট্টাচার্য কালিদাস ও রৰশন্্লাথ ৬:০০ 1 দ্বিজেন্দুলাল রার মন্দ (ব থ বায় 
99 ॥ Shera ভট্টাচার্য বড়; চণ্ডপদাসের শ্্রীকৃফকশর্ভন ১০.০০ ॥ প্রবাসজশবন চৌধুরী Tagore 

ture and Aesthetics ৮৫০ Studies in Aesthetics ১০:০০ 4 ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য পদা- 


6-00 t | 
ee ॥ বিবিধ ॥ 
 বিমানাবহারী মজুমদার সম্পাদিত ও অ. 
চন্দ্র গঞ্গোপাধ্যায় ভারতের রাশ্দরশয় 
দীনেশচন্দ্র সেন পোঁরাণিকী ৬:০০; 


রামায়ণের কথা ১:৫০; , 90$. 
ও দৈনন্দিন জীবন ২:৫০ 1 সুভূতিরঞ্জন বড়ুয়া WAY ৬:০০ ॥ অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় সঙ্গসামায়িক আনে 
জ্ঞান 8-00 1 বিশ্বেশ্বর মির পৃথিবণর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩.৫০ 4 বিমল রায় ভারতীয় সঙ্গীত প্রসঙ্গ ৬:০০ & 
দাস রাগাণকুর ১০1০০; রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রসঙ্গা ১ম (েন্মস্থ) ২য় ৬:০০ 1] বারেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী ও 
র দাস হিন্দুস্থানী সঙ্গখতের ইতিহাস ২-৫০ ॥ সল্তোষকুমার দে ও কল্যাণ ভট্টাচার্য কবিকণ্ঠ ৫:০০ ॥ 
নদ্যাপাধ্যায় আফি,কার fer ১৪০; সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় লাইবারয়ার উপকথা ১:৫০ ॥ সত্যকিত্কর সাহানা 
মহাভারতের অনুশীলন-তড় ২:৫০; ৮ “প্রসংগ ২:৫০; হিন্দবধর্ম ১৫০; শকুষ্ভলা-রহস্য ২-৫০ 1 AAT 
কুমার গুহ স্বাধীনতার আবোল-তাবোল ৫.০০ ॥ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস কিশোর বিজ্ঞান (হাতে-কলমে বিজ্ঞান-গবেধণা 
বিষয়ক পুস্তক) ২:৫০ ॥ সুনীলচন্দ্র সরকায় ও সাধনা ৬:০০ 7. শশাঙ্কমোহন চৌধুরশ 
কালপাঁরকলমা ৬-০০ 1 হরিশ্চ্দ্র সান্যাল চৈতন্যোদয় ২:৫০; জ্ঞানদর্পন ২৫০ 1 ননীলাল সেন A Critique 
Of the theories of Viparyay, ১৫-০0 11 বিনয়েন্্রনাথ' বন্দ্যোপাধ্যায় Introduction to Politiés ৬:০০ ft 
মানস রায়চৌধুরী Studies in Artistic Creativity ১৫-০০ ॥ বালকৃফ মেনন Indian Classical Dances 


৯৫:০০ ॥ বেলাবাসিনশ গুহ ও অহনা গুহ ফ্ৰগ্ৰেদ ও নক্ষত্র ২০.০০ 7 | 
SER মুখোপাধ্যায় নৌকাডুবির পরে (রবান্দুনাথ কতৃক পরিমার্জিত ও  পরিবর্ধিত) ৪.০০ 1 
জিজ্ঞাসা, ১ ও ৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯ ১৩৩এ রাসাবহার আযভিনিউ, কলিকাতা-২৯ 


i 
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হাওয়া খেলবে আর নিচে তাপ 


পথের যে পাথুরে বা পিচঢালা গরম, 


তার খোঁজ পাবে না। পায়ের পাতায় শুধ 


সারাক্ষণ-গ্রীজ্মে এর চেয়ে 
আর কি হতে পারে! 
L, কোমল হলেও 
সুখতলা--সবই 


হাওয়া খেলবে 


4 


খং 


বাছাই 
তাল, 
বহু 


সুখকর আঁভজ্জতা 
মস চামড়া 
গোড়াল, 
পরণক্ষা-নিরণীক্ষার ফল। তার সঙ্গে 


নকশা 


নির্মাণ কৌশল। ফলে 
বাটার স্যাপ্ডাল এমন মজবুত যার কথা 


আধুনিক 


* 


মুখে। কারখানা থেকে 


মুখে; 


সকলের 


মনোজ্ঞ সব নকশা এখন বাটার 
দোকানে এসেছে। আজই এসে দেখে যান। 

















































































কেন এই ছাত্র অসন্তোষ 


; পরলাম! 
হাৱ-সমস্যাটাকে আপনারা মোটামুটি 
অত্যন্ত ভাসাভাসাভাবে দেখেছেন এবং 
মাধান সম্বন্ধেও কোন fates পথের 









প্ছাল 
ও 'বক্ষোভ twa দিন বৃদ্ধির 
কে!” আমার মনে হয় যে, ভারতবষে ও 

বিরাট মানবগোষ্ঠীর WIE অসন্তোষ 


কারণ কি, সে-কথ৷ আলোচনা 


ere দেশে যাইনি। তবে আমার 


বেধে ষায়। Ferg আরেকটা, কথা 
যে, কোন কোন বিদ্যালয়ে পাশের 
খুলে লিখতে দেওয়া হয়। আপানি বলবেন 
আপনার কথার প্রমাণ ক? aera 


রা 



















অমতে ছান্র-অসন্তোষের বিষয়ে. কিছ, 


সকলেই জানেন কিন্তু দোঁখয়ে দেওয়ার 
ধনটাকে খুজে পাওয়া হায় না। 
- কলকাতার ছান্রদের মধ্যে রাজনীতি 
মুখ্য, এর জন্যে একজন লেখকের মতে 
ওগারাটি বামপন্থী ও দলের 
অস্তিত্ব aati কিন্তু তাদের আঁস্তিত্বের 
মূলে WRG কার? কলকাতার অস্বাস্থা- 
কর পরিবেশ, ছ্রাম-বাসের কল্পনাতীত ভিড়, 
নে কলেজে HRT CHART আর 
বিকৃত রাজনোতিক পাঁরবেশে গড়ে oO! 
metab শহর কলকাতার সার্বিক 
উত্তেজনাময় পাঁরিবেশই তার মনের উত্তেজনা 
আর হতাশাকে জোরালো আকারে বাঁহঃ- 
প্রকাশের অস্ররূপে রাজনসীতিকে আবাহন 
করেছে-এ অতটাকে ভুলে গেলে ভুল হবে! 


শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক. সত্যেন বসু মহাশয়ের 


, মন্তব্য অর্ধেকটা স্বীকার করা চলে! কিন্তু 


প্রচুর ছাত্রের পাশ করে বেকার হয়ে থাক। 
যাঁদ ছাত্র-অসন্তোধের কারণ হাত, তাহলে 
পাশ-করা ছাত্রেরাই আন্দোলনে সব্বাঁধক 
যোগ fre কিন্তু আন্দোলনের প্রধান অংশ 
পড়ুয়া BAY দল--পাশ-করা বেকারের দল 


শয়। 


বিদ্যালয়ের পাঁরবেশকে এবং পঠন-পাঠন 
ব্যবস্থাকে কি করে ভাল করা যেতে পারে 
তা নিয়ে বাস্তব প্রচেষ্টা কোথাও নেই, ঘা 
আছে তা হল TES আর প্রবন্ধ। 

ছাত্র-জীবনের প্রাণকেন্দ্রে যে শিক্ষকরা 
রয়েছেন, তাঁদের দিকে ate আমরা তাকাই 
তাহলে কি দেখতে পাব। বেশীর ভাগ 
শিক্ষক নিজেদের শুধু আঁথ্থক দিক fra 
বণ্চিত ভাবেন না, সামাজিক সম্মানের 
ক্ষেত্রেও বণ্চিত হয়ে এক ধরনের হখনমন্যতায় 
আক্রান্ত ৷ মাধ্যামক শিক্ষকের কথা ত ছেড়েই 
দিলাম, কলেজের Teese যখন Gig সহ- 
পাঠী কোন ডর্ল-ঁব-সি-এস বা আই-এ-এস- 
এর কথা ভাবেন, তখন অলক্ষ্যে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলেন। ধারা সমাজে সম্মানিত 
নন, হারা নিজেদের বৃত্তিকে সম্মান করেন 
না বেহু ক্ষেত্রে অপমানকর মনে করেন), 
তাঁদের ae শিশুমন কখনও সুন্দর ও 
স্বাভাবক হয়ে উঠতে পারে না। .বেতন- 
বাদ্ধ শিক্ষকশ্রেণীর উন্নতির একটা Gere 
হলেও, প্রধান উপায় কখনই নয়। পকেটমার 
অনেক টাকা রোজগার করলেও, ভার 
চাঁরত্রক বিকাশ হয় না--কারণ, সমাজে 


তার বৃত্তি হেয়। একটি মানবের মনুষ্যত্ব 
বিকাশের প্রধান ভিত্তি সামাজিক সম্মান 
আর দায়ত্বভার ং 


শিক্ষকশ্রেণীকে নানাভাবে এই জাতীয় 
না! হাজার হাজার শিক্ষকের মধ্যে দু 


জনকে শধে meee পদক, দেওয়ার 


মত সেটা অর্থহীন হলে চলবে AIO 
সার্বিক হওয়া wet সামাজিক সম্মান এবং 
দায়িত্ব পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখবেন িক্ষক- 


শর, SORE A 



















































































করা যায় না। কার. 
ব্যবস্থার কথা উল্লেখ করাঁছ। মেধাবী ee 
দের ক বহয় এর টাও বে রি 





ওদের নাগালের অনেক দুরে চলে বায়। 


দল ভাঙাভাঙর প্রবণতা দেখে ছেলে: 
বেলার এই অভিজ্ঞতাই মনকে বেশি নাত 








a এখসক দাগ্গন। হাল যাবার বপন সফল হতে গাছে Say এই a 
ল্গে শান্তিতে ও প্রাীততে বাস করতে পারছে না। এর চেয়ে বড় দ:হখ, গভশরতর ট্রাজেডি অ 


KE EE জী জার CE EUS UE EEE 
রে করিয়ে দিল, কাঁ ভয়ানক পারিবেশে আমরা বাস wate এই দোষ শুধু আমেরিকার চরমপন্থী বর্ণনা 
্বেতাঞ্জারাই করল না, পৃথিবীর যেখানে আছে এই ব্যবধান, এই বিদ্বেষ এবং হিংসা, সর্বই রয়েছে এই পাপের 
লযথার fee আজ আর শুধু একটি নাম নয়, একটি বিশ্বাসের, আদর্শের, সংগ্রামের প্রতীক। বর্ণাবন্বেষ, 
সম্প্রদায়গত বিদ্বেষে পৃথিবীর নানা দেশের সমাজ আজ বিদশর্ণ, fafa) তার মধ্যে শাদা. ও কালোর বিদ্বেষ 
বৰ হয়ে দেখা দিয়েছে। যখন কালো মানুষের দেশ ছিল পরাধীন তখন তার মর্ধাদার দিকে wi পড়ে 
wise আমেরিকার নিগ্রো জাতির নবজাগরণকে সংগ্রামের দিকে এগিয়ে নিয়ে গেছে। 


'লুথার কিংকে হত্যা করে যে-চরমপল্থণ শ্বেতাঙ্গরা ভেবেছিল যে, নিগ্লো আন্দোলনকে তারা স্তব্ধ ২ 
rei মাঁক্ন জাঁতর বিবেক জাগ্রত করার জন্যই তিনি প্রাণ দিয়েছেন। একটি alow ও mies. 

হর পথে নেতৃত্ব দিয়েছিলেন 'তিনি। তাঁর মৃত্যুর পর তাঁর এই সংগ্রামের মুল্য শ্বেতাঙ্গরাও উপলব্ধ 

গামা এবং হিংসার, পথে মানুষের শুভ নেই, এ যুগে খুব কম মানুষই একথা বলতে পারেন এবং 
করতে পারেন সে আদর্শ। লনা কিং নিজের জানে এবং মৃত্যুতে সেই সত্য প্রদর্শন করে গেছেন 


মাঁকনি সমাজের মধ্যে যে-বিরোধ আজ এমন হিংস্র আকারে দেখা দিয়েছে তা রোধ করতে না পারলে 
ত্র হওয়া অসম্ভব নয়। মানুষকে শুধ তার গান্তবর্ণের জন্য, দাঁরদ্র্ের জন্য সমমর্যাদা দেব না, একথা 
র সমাজেরই শরু। মার্কিন সমাজকে ate চিরকালের, জন্য দ্বিধাবিদীর্ণ হতে দিতে না চায় তাহলে 

. মৃত্যু থেকেই শিক্ষা নিতে হবে মার্কিন সরকারকে এবং তার" সমাজনায়কদের। পারস্পারিক বিদ্বেষের পারণাম 
ভারতবর্ষ জানে, গান্ধীর প্রাণ দিয়েও সে অশুভ শান্তর হাত থেকে পুরোপ্যার যেন নিস্তার পায় নি এখনো 
ভারতের মানুষ । ১ 


এই বিদ্বেষের ইন্ধন দিচ্ছে আফ্রিকার দুই শ্বেতাপা-শাসিত দেশ দক্ষিণ আফ্রিকা ও রোডোশয়া। “ 
| carat নিজবাসভূমে পরবাসণ, দক্ষিণ আফ্রিকা ও রোডেশিয়াতেও কৃষ্ণাঙ্গ মানুষের তেমান কোনো মর্যাদা 

নেই। বিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে একথা অকজ্পনীয় হলেও সত্য এবং তা সংঘাঁটত হচ্ছে বর্ণাভিমানী শ্বেতা 
মানুষকে শোষণ করার জন্য সৃষ্টি হয়োছিল ওপানবেশিকতা। সেই উপনিবেশ আজ প্রায় উৎচ্ছিন্ন হয়ে গেছে 
বর চলছে কোনো কোনো দেশে। আমোঁরকার নিষ্লো সমস্যাও পুরনো উপানিবেশিক যুগের দাস-প্রথারই ₹ 


না ed otal Uns Rr ee SOEs A tee 
হু করেছিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়। সেই Bette নিজেদের রাষ্ট্র লাভ করে আরবদের ওপর অ, 
| এক যুদ্ধে few, ও মুসলমানদের (বিদ্বেষ থেকে ভাগ হয়েছিল ভারতবর্ষ 
চাড়া দিয়ে ওঠে সীমান্তের এপারে এবং GMT! এ থেকে বোঝা যায়, মানুষ তার আদিম স্বভাব + 
এ কোনো অছিনায় ভা জেগে ওঠে পাবে, মদ তার প্রতিবেশীকে তখন হত্যা করতে 


| ৩% খের রাজনীতি? oat ocean ow থেকে ater ane প্রবাহিত হয় ছাপ ie 
Sita ক্রন্দনরত বিবেকের কণ্ঠস্বর রণধ্নির প্রচণ্ড কলরবে যাচ্ছে মিলিয়ে। একজন মার্টিন লুখার 
ন গান্ধী আসবেন এবং প্রাণ দেবেন। তা দেখে হয়তো ক্ষাণকের জন্য উন্মত্ত মানের বিবেক থমকে দ 
হয়তো করবে । কিন্তু তারপর কি? oer কিম? এই, জিজ্ঞাসার জলন্ত অক্ষরগ-লো 
রগ বিন সাদরে বত? SEN ছাড়া rere আলোকিত পথ দর 
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| আর্চ খুব, জেরে তাঁর জাকুবপুর 
ত মারা গেছেন কালাঁঘাট পট- 


‘ 


করেরা কাল'ঁঘাটে পেলেন এক নতুন বাজার, 
এবং এই অর্থনৈৌতক সুবিধাই জন্ম দল 
কাল"ঘাট পর্টচিত্রাবলী 


ayaa অধাক্ষ ছিলেন। 


হাতের অনেক কাজ 


ভবে > 
তাঁর জন্ম ৯৮৯২ 


মাত্র আট বছর . বয়সে Tein কলকাতায় 
আসেন। তাঁর প্রথম কাজের শিক্ষা তাঁর রি 
আরও অনেকের কাছে তিনি কাজ শেখেন 
১১৬৪-৬৫ সালে রজনীকান্ত জাতীয়. *. 
পুরস্কার পান কালঘাট পটীচত্রের কাজের * 
কুশলশ শিল্পা হিসাবে। এর কিছুদিন, 


পেইটিংস অব কালশঘাট' গ্রন্থে লিখেছেন 
প্রধানত কলকাতাবাসশ ইংরাজদের চেষ্টাতেই 
কালপঘাট পটচিন্রের (বিকাশ হয়। এ তথ্য 
পুরাপুরি সত্য নয় বলেই মনে হয়। কালী- 
ঘাট পট-শল্পের - সার্থক ‘শিল্পী ছিলেন 
aaa ঘোষ ও তস্য ভ্রাতা নিবারণচন্দু 
ঘোষ, নীলমাঁণ দাস, বলরাম দাস, গোপাল 


রর OW এখানে এসে 


শচন্রকরেরাও | তশর্থযার্শরা, আসতো ' 


৯৪ ০8 ৯ ey”. ‘ 
ও এ ০১7, ১ ১ J £ 5 2 
EL 5S Le Ba Rte ae oe See 


দাস এবং আর Brae | এই চিন্র-এতহোর 
শেষ শিল্পী ছিলেন রজনশকাল্ত। তাঁর 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে কাল'ঁঘাট পটাচর 
গশল্পেরও মৃত্যু ঘটলো একথা নিঃসন্দেহে 
বলা চন্তে। রর 
কালশীঘাটের পটচিত্রের বিষয়বস্তু অনেক | 
তবে বিষয়বস্তুগূলি প্রায়ই পৌরাণিক। 
যেমন শিবের সঞ্গীতচর্চার দশা, নল- 
দময়ল্তী, সাবিৰ্ৰী-সত্যবানের উপাখান-, 
নরসিংহ মূর্ত feria) এর সঙ্গে কালী- 
মুর্তি ইতাদির ছাব তো ছিলই, তাছাড়া 
নানা প্রকারের পশুপাখী, বিড়ালের মূখে 
মাছ, সাহেবদের শিকারে ' যাওয়ার দশা, 
ইংরাজদের ঘেড়দৌড়ের মাঠে যাওয়ার দৃশ্য 
ইত্যাদিও ছিল কালাঘাট পটচিতের মধো। 
রজনশবাবূর সঙ্গে আমার বাস্ধগত 


“পাঁরচর খুব বেশী দিনের নয়, 


~ 


আগেই তাঁর সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয়, এবং 
পরে পরিচয় ঘনিষ্ঠতর হয়। এমন নিরহক্কার, 
ween, বিনয়ী aie খুব কম দেখোঁছ। 
পূর্বসূরাঁদের মতো অসামান্য দক্ষতা তাঁর যে 
ছিল না একথা তিনি নিজেই আমার কাছে 
কতবার বলেছেন, এবং তাঁদের প্রসঞ্গে 
আলোচনা উঠলেই তাঁকে হাত তুলে নমস্কার 
করতে দেখোঁছি। তবু তাঁর তুলির কাজ ছিল 
অসামানা। কালীঘাট পটচিত্রের যে বৈশিষ্টা 
তুলি না তুলে এক টানে পুরো ছবিটা এ'কে 
যাওয়ার টেকাঁনক্‌ তাতে তিনি বিশেষ পার- 
wey ছিলেন। তাঁর কাজ ভারতবর্ষে এমন 
fe ভারতের বাইরেও নানা ক্লাফট- 

ও আট গ্যালারশীতে  দশর্ঘাদন 
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চি 


ছিলেন এই প্রতিষ্ঠানের সভাপাঁত। মৃত্যুর 
আগের দিন অবাধ তিনি তাঁর গ্রামের বাড়ীতে 
বসে একটি ছোট স্কীমের মারফত কালাঘাট 
পটচিব্রের কাজে কয়েকজন শিক্ষার্থীকে 
তাঁলম দিয়ে গেছেন। 

রজনীকান্ত প্রথম জীবনে পট আঁকার 
প্রেরণা পেয়েছেন তাঁর বাবা উমাচরণ 'চনর- 
করের কাছ থেকে। তাঁর বাবা উমাচরণও 
সেকালের একজন নামকরা চিত্রকর ছিলেন। 
পরে কলকাতায় এসে রজনীকান্ত সেকালের 
{বিখ্যাত দুই কালণঘাট - পটের শিল্পা 
কালশচরণ ঘোষ ও 'িবারণচন্দ্র ঘোষের 
সংস্পর্শে আসেন। সাধারণ ছাত্রের মতো 
রজনশকান্ত তাঁদের কাছে তুলি ধরা শিখে- 
ছেন। শৃনোছ কালীচরণ ঘোষের কন্যাও 
ভাল পট আঁকতেন এবং নিজের মেয়ের 
mit বাঁসয়েই তান রজনীকাল্তকেও ছাঁব 
আঁকা শেখাতেন, রঙ ও ফর্মের 'বন্যাস 
শেখাতেন। 

কালশঘাট পটের বৈশিষ্ট্য ছিল তার 
সহজ সরল চেহারা। পটগুলি চৌকো। 
সাইজের তারতম্য আছে, তবে বেশীর ভাগ 
পট লম্বায় সতেরো Siu এবং চওড়ায় 
এগারো Big মাপের । আজ অবাধ সবচেয়ে 
বড়ো সাইজের যে পট পাওয়া গেছে, তার 
মাপ দৈর্ঘে কাঁড় ইণ্চি এবং প্রস্থে তেরো 
2191 কালীঘাট পটের সবচেয়ে ভালো 
{নিদর্শন যাঁদ কলকাতাতে দেখতে চান তো 
আপনাকে FMT গ্রামের গুরুসদয় িউ- 
জিয়মে যেতে হবে। 

Shoo সালে নিবারণচন্দ্রু ঘোষ ও 
কালীচরণ ঘোষের মৃত্যুর সঙ্গো সঙ্গেই 
কালশঘাট পটাচন্ল শিল্পের মৃত্যু ঘটতো যাঁদ 
না রজনীকান্ত সেই চিন্রকলাকে ধরে রাখ- 
তৈন। অনেক SO পেয়েছেন Teta পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকার - তাঁর কাজের স্বীকাতিতে 
রজনীকাল্তকে চল্লিশ টাকার একাঁট মাসিক 
বৃত্তি মঞ্জুর করেছিলেন। মৃত্যুকাল অবাধ 
রজনশীকাল্ত এই বৃত্তি পেয়ে গেছেন। জাতাঁয় 
পুরস্কার ছাড়াও ভারত সরকারের আঁখল 
ভারতীয় হস্তাশল্প পর্ষদ তাঁর কাজের 
জ্বীকাতি নানাভাবে জানিয়েছেন। কালশুঘাট 
পটের পুনরুদ্ধারে তাঁর মারফৎ যে পাঁর- 
কল্পনা করা হয়েছিল তাও এই পর্যদেরই 
ae | 

পুরোপুরিভাবে ভারতীয় এই 'চন্রকলার 
Rey প্রচুর প্রভেদ ছল, রাজপুত বা মোগল 


অন্ত 


যশোদার কোলে কৃষ্ণ £ কালীঘাটের প্‌রোন পট-চন্র 


ক্ষ্র-চিঘ্রাবলশ বা মিনিয়েচারের। কাল'ঁঘাট 
ALN তুলনা করা চলতে পারে। 

কালপঘাট চিন্তাবলীর একটা বড় অংশকে 
সেকালের সমাজ-চিন্রের দর্পণ হিসাবে দেখা 
হয়ে থাকে । অষ্টাদশ শতাব্দীর বাব্‌- 
কালচারকে নিয়ে অনেকগুলি ছাব আঁকা 
হয়েছে। সেকালের বড়লোকদের গ্াঁণকালয়ে 
গমনের দৃশ্য, ‘শকারের দশা, নৌকা বহার, 
বাঈজশর নাচ দেখা, বাবুর wee চাল- 
কোটার দৃশ্য ইত্যাদ আত মনোরম। 
এ ছাবগৃলির একটা Tare বন্তব্য রয়েছে। 
রজনীকান্ত এ জাতীয় ছবি অনেক 
এ'কেছেন। 

চৌকো-পট ছাড়াও রজনীকান্ত “কিছু 
গ্েটানো-পটও এ'কেছেন। গোটানো-পউট বা 


'্কোল' একে তা ঝুলিয়ে আঞ্কত দশা- 
বলশর ঘটনা জনসাধারণকে বুঝিয়ে দেওয়ার 
রেওয়াজ ভারতবর্ষে খুব প্রাচীনকাল থেকেই 
fer! আগে জনশিক্ষার কাজে গোটানো- 
AA বহুল. ব্যবহার হ'ত। 

রজনীকান্তের বয়স মৃত্যুকালে ৭৪ বছর 
হয়েছিল। তিনি চার পূত্র ও এক কন্যা রেখে 
freer! পূত্রগণের মধ্যে শ্রীন্্রীশচন্জ 
চিত্রকরও জাতীয় পুরস্কার পেয়েছেন, তবে 
তান পুরস্কার পেয়েছেন প্রতিমা-শল্পের 
কাজের জন্য। 

ভাবতে অবাক লাগে মাত্র HON বছর 
আগে যে চিত্কলার জন্ম হয়েছিল, গত, ওরা 


মার্চ রজনীকান্তের মৃত্যুর দঞ্গে ACT 
তা শেষ হয়ে গেল। he: - 








দেবদেবীর বিচিত্র ছাব পাওয়া যেত। এর 
লাহদাও ছিল aed) শুধু জলরঙ কেন 
রেখায় টানা হাতে আঁকা ছবিও বাজার ছেয়ে 
ফেলেছিল। আর যারা এইসব ছবি ules. 
মান্দরের আশেপাশে তারাও দুএকঘর বসতি 
করেছিল। রাতদিন তারা শুধু ছবিই 
আঁকত। রঙ ছিল গাছের পাতার রস। তুলি 
ছিল হাতে teat) ate সাধারণ। দশর্ঘকাল 
এরা শিক্পসাধনা করেছে নশরবে। প্রচারের 
মোহ ছিল না। প্রাণ ধারণের জন্য যংসামান্য 
উপাজন--এই যেন ছল তাদের অন্যতম 
কামনা | 


রাতের অন্ধকারে গঞ্গার বুকে যখন 
নৌকা চলত, তখনও ঘুম ছিল না এইসব 
পঢ়্‌য়াদের চোখে। যাত্রা দেখত মাটির 
দেওয়াল-ঘেরা চালাঘরের দাওয়ায় বসে, 
কেরোসিনের স্বল্প আলোয় নিবিষ্ট পটুয়া 
একমনে ছাব এ*কে চলেছে। জনগণের 
সৌন্দর্যস্পূহা তৃপ্তির জন্য রাতের পর রাত 
জেগে তারা ছবি একে চলত । এই ছবিই 
দিনের বেলায় দেবীদর্শনের শেষে সংগ্রহ 
করবে প্ণ্যার্থ মানুষ । 


কালণঘাটে পাণুয়া যেত বলে এইসব 
ছাবই কালঘাটের পট হিসাবে খ্যাতিলাভ 
করেছিল। বাঙলা দেশের একেবারে নিজস্ব 
জিনিস এই পটের ছবি। পটশিল্পের বিকাশ 
কবে থেকে তা হয়ত সুস্পষ্টভাবে নির্ণয় 
করা সম্ভব নয়। কিন্তু পাল রাজাদের 


আমলে sel পটের যে প্রচলন ছিল তার 


প্রমাণ পাওরা গেছে। তারও আগে ছবি 
আঁকা হোত। সম্ভবত এরাই ছিলেন পূর্ব 
বতাঁদের উত্তরস্‌রশী। 


বাঙলাদেশের অনেক জায়গায় বীরভূম, 
বাঁকুড়া, বর্ধমান, মোদনীপুর, saat, 
নদীয়া, নোয়াখালি, ঢাকা, রাজসাহশ, মৈমন- 
সং প্রভৃতি জেলায় নানান ধরনের 
প্রচলন ছিল। পট;য়াদের আঁকা এইসব ছাব 
প্টাশজ্প হিসাবে সমাদর পায়ান। একমাত্র 
meta স্মৃতি হিসাবে সংগ্রহ করে 
রাখত। আর যার লু করতেন তাঁদের 


পটের 


অর্থের স্বচ্ছলতা ছল যংসামান্য। এক পয়সা 
থেকে এক আনায় fale হোত এইসব পট। 


কালীঘাটের পট;য়ারা চিরকাল মাটির 
দেওয়াল ঘেরা চালাঘরে কাটিয়েছে দা'রিদ্যুকে 
সঙ্গী নিয়ে। জাঁবনযুদ্ধে তারা ছিল চির- 
কাল অবহেলিত। : পট আঁকাকে শিল্প 
হিসাবে - তারা যতখানি নিতে পেরেছিল, 
তার থেকে বোশ ছিল 
‘OCHS | 


স্বল্পমূল্যে বিক্রির জনো কালঘাটের 
পট একটি বিশেষে ধরন নেয়। স্কুল বা 
জড়ানো পট খুব বেশী একটা আঁকা হয়নি। 
OT, AA দাম পড়ত বেশী । কেনবার লোক 
মিলত না। পটের যারা গ্রাহক তাদের কেনবার 
ক্ষমতা আর বিপুল চাহিদার face লক্ষ্য 


জশবনধারণের 


রেখে চৌকো পটের প্রচলন হয়োছিল। 
[শিল্পার মাধাম ছিল একটুকরো কাগজ, 
কালো রঙ আর তুলি। শল্পাঁর সংখ্যা ছিল 
কম। অজ্পসময়ে অনেক ছবি আঁকতে হোত 
তাদের। কালাঘাটের পটে এজন্য রেখাচিন্রের 


প্রচলন এত বেশী। 


পটের বিষয়বস্তুও ছিল বিচিন্ু। প্রথম 
দিকে [শবকালাঁ, রাধাকৃষ্ণ, জগদ্ধান্রী, দুর্গ! 
এবং ধমগ্রল্থাঁদর চিতই পূগ্যাথীঁদের 
চাঁহদার দিকে তাকিয়ে আঁকা হোত। পর- 
আঁকবার বিষয় হয়ে ওঠে । সামাজিক চিন্র- 
গুলির আঁধকাংশই জলরঙে আঁকা । শিল্পার 


মুল্সিয়ানার 
সার্থকভাবে। 


প্রকাশ ঘটেছে নিখ*ৃত* ও 
অক্পদামের কাগজে হাতে* 
































নের একটি গ্রাফিকের প্রভীচর 





ডাচ শিল্পী পটার sae 
























গেছে। প্রায় পায়ারশাট দেশের আনুমানিক কেনতারো নিগার গাল : 
a সাতশ" শিল্পকর্মের সমাবেশ ঘটেছে ট্রায়া- বৃটেনের কের fase ও. মার্কিন | 
গ্য ঘটনা । আন্তজ্মীতক কোনও ন্যালে। অংশগ্রহণকারী দেশগুলোর মধ্যে , রাষ্ট্রের জোসেফ কর্ণেল (দেঃজনেরই জন্ম 
Tee এদেশের অংশগ্রহণ আজ আর রয়েছে ফুাল্স, বুটেন, পোল্যান্ড, জাপান, ৯৯০৩ সালে) ব্যতিরেকে পদক বা সাঁটী-। 
‘a নয়। বিশেষত স্বাধীনতা মার্কন যুক্তরাষ্ট্র, মোক্সকো, সংযুক্ত আরব cored ape ট্য়নযালের যাবতীয় বিজয়ী. 
রে আর প্রজাতন্ত্র, বৃগোশ্লাভয়া, রুশ সাধারণতন্ত্, শিল্পীদেরই বয়স ৪০-এর কাছাকাছি।. 
সিংহল ও ব্ৰহ্মদেশ et oes কা তে তে 
আকার ছাড়াও, এই আন্তর্জাতিক আন্তজাতিক ?বচারকমণ্ডলশীর: অনুমোদন” 
: রূমেই সব পূরদকার স্থির হয়েছে।' এই 
প্রদর্শনীটির আরেক বিশেষত্ব বলা যায় এর ' আজে Seven বিলের তপেএদেশে * 
সমকালঈনতা। : সুপরিচিত লব্খপ্রাতিষ্ঠ 
এসেছিলেন। এরা বথারমে--মিঃ aR 


প্রবীণ কিছু থাকলেও, শিল্পী হিসেবে ais লেশ্ডন গ্যালারীর teats 
উঠাঁতদের ভিড়ই এখানে বেশী। তাই মাসাওসশ হোমা ase e 
জ্যাকসন পোলক, teat রিচার্ডস ও fee 
পাসমোরের সঙ্গে সঙ্গে দেখা পেয়োছ কুমি 
সুগাই, ম্যানুয়েল ফেলগয়েরেজ এবং 
মডেছ্টো কুইকসার্টের। পরবর্তী দলের 
ৰ এ'রা সবাই 'নানা বায়ান্যালে হীতমধ্যে 
বিশ্বের পুরস্কারলাভ করে স্প্রীতিষ্ঠ হয়েছেন। 
নবীনদের এই প্রাধান্য স্বীকৃত হয়েছে 
্ায়ান্যালেতেও। শ্রেষ্ঠ সম্মান গোল্ড প্লাক 
_ বা, ravens বিজয়ী জাপানের ভাস্কর নিজ 














লি 


শরেষার, ২১শে টন, ১৩৭৪] 


প্রথগোক্ক ধরণের উল্লেখযোগ্য কাজ বৃটিশ 
ক'জন শিল্পার ছবি ও সমগ্র ডাচ ও 
সুইশ সংগ্রহে দেখা গেল। মার্কন যযুন্ত- 
রাষ্ট্রের কয়েকটি কাজেও সে-ছাপ »পগ্ট। 
রঙের নকয় পোল্যাশ্ডের ছবিগূলি সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জাপানের বড় বড় 
ক্যানভাসগুলোকেও এই শ্রেণীতে 


প্রোরত শিল্পসংগ্রহে। সংযুক্ত আরব প্রঙ্জা- 
BH ও মালয়োশয়ার বেশ কয়েকটা কাজের 
একটা সচেতন প্রচেষ্টা নজরে আসে। ফলে 
দশকমনে একটা ছাপ এগুলো ফেলতে 
পেরেছে। দেখবার প্রত্যাশা বেশ ছিল, 
Tare তেমন কিছুই আকর্ষণীয় দেখা গেল 
শা এমন দেশগলির বোধকাঁর অনাতম 
* ফুাল্স। মা্কন যুক্তরাষ্ট্রের ক্ষেৰেও তেমন- 
ভাবে আলাদা মনে রাখার মতো বিশেষ 
কোনও রাজের দেখা না মিললেও, সামাশ্বাক 
ভাবে যা ছাপ ফেলে. সেটা সে দেশের অপ- 
আর্ট বা wie কারচাঁপ। তাই 'নাশ্ছিদ্ 
অন্ধকারে উজ্জল ছোট বাল্ব আর তার 
ars প্রাতফলনও Peis হিসেবে 
পাঁরবোশত হতে দেখা গেল। 


প্রদাশত ভাস্কযের সংখ্যা ct নয়। 
তারই মধ্যে যৃগোশ্লাভয়ার একাঁট ইম-- 
প্রেসানাষ্টক ধরণের কাঠের কাজ, পশ্চিম 
জার্মানীর কাঁট ধাতু ও ব্রোঞ্জের এবং 
জাপানের গোটা-দুয়েক গ্রাণটে করা 
কম্পোঁজসন eis আকর্ষণ করে। গ্রাফকস 
প্রায়ঞ্সব দেশহ পেশ করেছে। তবে স্পেন 
ও চিলির কাজ মনে রাখার মতো। যৃগো- 
শলাভিয়াও . কায়েকাট ভাল sven 
পাঠিয়েছে। অবশ্য এর কয়েকটি এদেশে 
কিছুদিন আগে একটি ভ্রামামান প্রদর্শনীতে 
প্রদার্শত হয়েছে। নেদারল্যাপ্ডের গ্রাফিক- 
সের কথা আগেই উল্লেখিত হয়েছে। আর 
উল্লেখ কর! ধার ফিলিপাইন ও মোক্সিকোর 
কাঁট কাজের । CRIS দেশের জো লূই 
কুয়েভা © একটি পুরদ্কারই পেলেন এই 
তৈবাধক):ত. তাঁর উঠচুমানের এচিংয়ের 
Gat * 


£ ভারতের কাজ সম্পকে -উল্লেখ- করতে 
গয়ে "প্রথমেই বলা যায় যে কাঁতপর ল্ধ- 
প্রীতষ্ঠ ও কিছু প্রাতভাবান তরুগের 


আনুপাঁস্থাত সহজেই অনুভূত হয়। সেসব 
শিল্পীর কাজ থাকলে আরও ভাল মানের 
সংগ্রহ সেটা হতে পারত। তবে যা পাঁর- 
বেশিত হয়েছে তা-ও মোটামুটি উল্লেখ- 
যোগ্য এবং মনে রাখার মতো। হুসেনের 
বড় কাজ তত না নিয়ে, ছোট ছাব নির্বা- 
চনের তাৎপর্য বোঝা গেল না। বিমল 
দাশগৃপ্তের একখানা ছবিই স্মরণীয়। মনে 
হয় এ-শজ্পীর আরও এক-আধখ্মনা কাজ 
রাখলে সুবিচার হত। রামকুমার বা 
সন্তোষের ছবি হয়ত আরও ভাল জায়গায় 
টাঙানো হলে খুলত বেশী! গণেশ পাইনের 
ছোট দুটি সুন্দর কাজ যেন বড়র ভিড়ে 
হারিয়ে গেছে। শর্বরী রায়চৌধুরী 
(সাঁটশীফকেট-প্রাত) রোগের শয়ান, অর্ধ- 
শয়ান স্টাঁডগুলো যেন বেশী ছোট। সে- 
ধরনের চারাঁটর পাঁরিবর্তে আরেকটু. বড় 
কর্পোজিশন fae, হলে দাঁষ্টতে আসত 
সহজেই ৷ মহেন্দ্র পাণ্ডার FTAs কাঠের 


কাজাটও যেন স্থানের তুলনায় বেশ বড় 


সত্বেও এ-ধরণের আন্তজাতিক একাঁট 
কার্যক্রমের বিশেষ প্রয়োজন ছিল। ট্রারা- 
ন্যালে আগত ফরাসী এক ভদ্রলোকের মতে 
আজ ভারতীয় শিল্পীর বাইরের জগতের 
শজ্পধারার aera, হওয়ার একান্ত 
দরকার। আভিজ্ঞতা ও আত্ম-প্রতার Wee 
তাতে আসবে। আর যাঁদ তা ভয় সেটাই 
হবে এই নৈবার্ধকীর সার্থকতা ৷ কথাটা 
বিলক্ষণ ভাববার মতো. আর বহুলাংশে জে 
সাত্য তাতে সন্দেহ নেই। wees. 





/ 








ধরে মাঁহলা শিল্পীদের একটা বার্ষিক 
foo প্রদর্শনী করে আসছেন। গত ২২ 
থেকে ২৭ মার্চ বিড়লা আকাডোমতে তাঁরা 
এই বছরের wes প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান 
করলেন। সারা ভারত থেকে আশশীটর 
ওপর ছাব ও ভাস্কর্য তাঁরা সংগ্রহ করে- 
ছিলেন! fee কলকাতার কয়েকজন 
জুপাঁরাচিত মহিলা 1শল্পীদের কোন কাজ 
দেখা গেল না! মূলতঃ প্রদর্শনশীটর মধ্যে 
বেশ একটা ছান্র-সূলভ আ্যামেচারক ভাবটাই 
পাঁরিছকার হয়ে দেখা [দয়োছল। উদ্যোন্তাদের 
তরফ থেকে তেল রং, জল রং, ভারতীয় 


aera বিতরণের ব্যাবস্থা করা হুয়। 
আশা করা যায়, এই ব্যবস্থার ফলে প্রাতি- 


যোঁগতার মনোভাব বৃদ্ধি হলে উন্নত 
ধরণের কাজ দেখা বাবে। 

তেল রঙের কাজে জঞ্জাল দাশগনপ্তের 
'্মারমেড' একটু কমাঁ্শয়াল ঘে'ষা ছবি। 


কমলা ঘোষের “ওয়েসাইড ' দ্টলস্‌ আ্যাও 


“নাইট” পর্বে তাঁর একক প্রদর্শনীতে দেখা 


গগয়োছল। ছাবাটিতে রাতের আলোর প্রাতি- 
ফলনে একটা মেজাজ সৃষ্ট হয়োছল। 
মঞ্জুত্রী চ্যাটার্জি, মশনাক্ষা চ্যাটার্জ ও 
পূরবী বসুর নিসর্গ দৃশ্য ও স্টিল 
লাইফের করেকটি কাজ মন্দ নয়। রতন 








রামচন্দ্র ওয়াড়কের দুটি BEE বেশ 
০৭০০, আঁকা পাঁরণত কাজ। 


sls. aac পজিশন মদ হয়ান ৷ 
অপর চৌধুরীর “একা ইন গ্রপ” ছবিটির 
আ্াবস্টান্ট 'কম্পোঁজশান ও রঙের হারান 
যদিও তাঁর খুব উচু দরের কাজ নয়, তব, 
যেসব শিল্পী এই ধরনের কাজ প্রদর্শন 
মনে হু'ল। জল রঙের কাজের মধে {বিজয়া 
দেশপাশ্ডের কম্পোঁজশন উল্লেখযোগ্য। 
ভারতীয় প্রথার কাজের মধ্যে সুবালা রায়, 
মায়া রায় এবং গ্রাফকস্‌ বিভাগে বাণী 
মিত ও "লক্ষী দত্তের কাজ উল্লেখযোগ্য ৷ 
qe ধাঁরওয়ালের শায়িত মার্তর কাঠের 
কাজাঁটও মন্দ হয়াঁন। 


২১ মার্চ থেকে & এপ্রল হাঁণ্ডয়ান 
সোসাইটি অব গাঁরয়েন্টাল আর্টের 
উদ্যোগে রাঙুলা দেশের সমকালীন for ও 
ভাদ্কর্ষের বাঁর্ধক প্রদর্শনী 'বিড়ুলা আকা” 
ডোঁমতে অন্যুষ্ঠিত হল। প্রদর্শনীর দ্বারো- 
্্ীধর্মবীর। ৩৭জন ferent তাঁদের ৭৬টি 


কাজ প্রদর্শন করেন। এদের আঁধকাংশই 
তরুণ। এই প্রদর্শনীতেও শিল্পবন্তু 


12 Bi Ri) 2102555)1হাদ 


দনবাচন ঠিক হয় fal অনেক ‘নিম্নমানের 
ছবি দেখা গেল যেগুলি. বাদ দিলে 
প্রদর্শনীর -সৌভ্ঠব acim হত বলে 
মনে হয়। তবে সোসাইটির wiw- 


Senta পারবর্তন হয়েছে। এখন তেজ রং, 
omit wie rere এরা 
প্রদর্শনীতে স্থান দিয়েছেন। তবে SAA TE 
নাথ প্রবার্তত «(eration Tara ও 
তাদের মান যথাক্রমে কম এবং অনেক TAR 
দেখে উৎসাহত হওয়া গেল. না। * এই 
awe নিছক ভাল ইলাস্ট্রেশনও কাউকে 
করতে দেখা গেল না। আঁখলেন্দ্‌ ভৌমিক, 
আলোক ভট্টাচার্য, বারীন বসু, দ্বপনেশ 
চৌধুরণী প্রভাত কয়েকজনের Tee পুর 
প্রদার্শত তেল রঙের সু-আঁঞঙ্কত ভারতী 


নিসর্গ Too বা নগরের TNT (রেশ 
প্রশীতপদ : মনে হল। জল রঙের কাজের 
অধে। জ্যোতাবিন্দু চৌধুরী,  ব্কম 
ব্যানাজ+, বিনোদাবহারী দাস প্রভাত 
কয়েকজনের কাজ উল্লেখযোগা। অরুন্ধতী 


রায়চৌধূরশীর “ফল” state ভাল লাগল। 
jeg সব ধমাঁলয়ে প্রদর্শনীর মধো তেমন 
একটা বোৌশছ্টোর ছাপ পাওয়া গেল AL! 


আ্যকাডোম অব ফাইন TH ২৭ 


মার্চ থেকে ২ এপ্রিল শ্রী 


মতা অরুন্ধতী. , 


wr 


11711 


নু 


a4 
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৯২, ৯৪, 36, 22 
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হরে গেল। এবারে প্রায় ৬০খাঁনর মত 
Bias ও পোণ্টং-এর নিদর্শন রাখা হয়োছিল। 
আক্ষাডোমর Wives দেছারাতি অঞ্কনের 
TTS সুযোগের ব্যবস্থা থাকা সত্তেও 
এখনো iver ASM তার পর্ণ 
কাজগাঁল খাঁদও প্রাথমিক শিক্ষার নিদর্শন 
হিসেবে মন্দ নয় তবু আরো অনেকখানি 





দেবশপ্রসাদ সাহা 'বিড়লা আআকডোমচ্ছে 
ই৮শে ফেব্রুয়ারী থেকে ৪ঠা মাচ' পর্যন্ত 
আনেকগৃঁল আকস্র্যাক্ট প্রদর্শন করলেন । 
Sass রঙ ব্যবহারের হাত AAG, এবং 


ওপর আঁতারন্ত জোর দেওয়ার ফলে তাঁর 
অনেক কাজের মধোই টেকস্টাইল 'ডঙ্জা- 
ইনের ভাব এসে গিয়েছে। তাঁর 'ফুল' এবং 
'াভাস” ছাবদঢ়াট কিছুটা অন্য ধরনের 


রঞ্জন সেন 'শজ্পখ aaa, সেনের কাছে 
বশবপাশক্ষার প্রথম পাঠ নেন; ১৯৬৩ সালে 
কগনওর়েলথ ম্কলারাঁশপ 'নয়ে ক্যানাডা ও 
পরে আমোরকায় [শক্পাঁশক্ষা ও শিক্ষণের 
কাজ করেন। নদেশে 
গৃতাঁন সম্মান লাভ করেছেন। ৬ই থেকে ১১ই 
মার্চ বিড়লা আকাডোমতে, তাঁর বিদেশে 
করা রঙীন এঁচিং ও পোঁন্টং-এর একাঁট 


€, এ, ৮, ৯০, ১৯ প্রভাত stant 
একই ছাঁবর ' বিভিন্ন বর্ণের প্রাতালাপির 
Tavera! এই ANS ৯, ৬ বা ১৩,১৬, 
৯৮ প্রভাতি ছাটবতেও দেখা যায়। শেষোক্ত 
কুগণীমুার্ত এবং ১৭ নদ্বরের প্রায় রেনেসাঁস 
Ties সক্ষ্যারেখা ও প্রায় Oe রঙের 
প্রোকাইলাট বিশেষভাবে চোখের সঙ্গে 
মনকেও আকৰ্ণ করবার ক্ষগতা রাখে! তাঁর 
ছ-সাতখান পর্দার মত ঝোলানো বড় 
জযাবচ্ট্রাইর পোল্টং-এর মতে ৫ নম্বর 


ফাধ্গোজিশনাট ইন্টারেস্টিং, তবে মোটামুটি 


বেশশ আকর্ষণ করেছে। | 
e 
অ্যাকাডোঁম অব ফাইন আটসে পূব 
জার্মান বাঁগজ্য প্রাতানাধ ও অল হীণ্ডয়। 


ফাইন VSR VG ক্লাফটগ সোসাইাটর 
উদ্যোগে ড্রেসডেন আর্ট গ্যালারশীর অগ্ুল্য 
সংগ্রহের ৬৭ খাঁন বড় প্রাতী্লীপর প্রদর্শন 
হচ্ছে। 

গত মহাযুদ্ধে তীর বোমাবধণে 
ড্রেসডেন শহরের অধিকাংশই ধ্বংস হয়ে 
ঘগয়োছল। দীর্ঘকাল ধরে ' সণ্চিত এর 
গযালারীর অমূলা শিল্পসম্পদের থেকে 
প্রায় দৃশখানির মত Sia পুড়ে ধায়। 
যুদ্ধের পর আবার নতুন করে গ্যালারণ 
গড়ে তোলা হয় এবং জমসাধারণ আবার 
ণবশ্বাবখ্যাত শিল্পীদের erent দেখবার 
সুযোগ পায়। 
mit, জার্মান, ফরাসী, ডাচ প্রীত 
ণশঙ্পশৈলখর বিখ্যাত Teer ছাঁব- 
গ্‌লর প্র'তাঁলাপ দেখানো হয়েছে। এর 
মধ্যে ১৪শ থেকে ১৯শ শতাব্দীর শঙপ- 
চর্চার একটা চেহারা পাওয়া যায়। কন 
এইক, পিণ্ট্‌ারাচও, war, Tela, 
জিওরাজওন, রাফায়েল, রুবেনস. ars, 
ভারমেয়ার কানালেত্তো, CAFS, 
মেঞ্জেল, কৃবের, দেগা, মোনে, ভ্যান্গগ, গাঁ, 
গিরশটার, 'লিবল প্রভাতি শিল্পীদের বিখ্যাত 
কাজগুঁলর প্রাতালাঁপ রাখা হরেছে। মূল 
ছাঁবর সঞ্চে প্রীত্িপর ware অনেকখানি 
থাকে। আর কিছু না হলেও ছাঁবর মাপটা 
অনেক ক্ষেত্রে ছোট হয়ে যায়। তবু মল 
দেখবার সৌভাগা যখন হয় না তখন একট; 
ভাল প্রাতালাপতে রাফায়েলের "ীসস্টাইন 
ম্যাডোনা’, টিশিয়ানের শান্রীবউট মান' 
[জওরাঁজওনের “স্লাপং ভেনাস”, 
রেমব্রাপ্টের 'আত্মপ্রাতকাত', ভারমেয়।রের 
“ona fates এ লেটার” বা বোলোত্তের 
ড্েমডেনের দৃশ্য দেখে সকলেই আনন্দ 
পাবেন। 

es 


শাল্তিনকেতনের তরুণ ভাস্কর সুবেণ 


ওয়াতু, ' 


রি 


কাজের সঙ্গে সাযুজা দেখা যায়। 


সম্প্রাত cele হ্যান্ডিক্লাফটের  *পরয়- 
wie গাালারীতে প্রথমে বরেন বসু. 


থাকলেও যথেষ্ট মৃল্সীয়ানার পারচয় Tes | ; 
কাশ্মীর ও অন্যান্য পাত গালের 
আলোকোদ্জএল ছবিগুলর মধ্যে বন 
COMMA রূপের দর্শন পাওয়া যায়। Tere 
আধুনিক ফর্ম নিয়ে তান যে করেকাও 
পরণক্ষামূলক কাজ দোখয়েছেন সেখানে 
মনে হয় যেন তিনি এখনো পারোপার 
সবাচ্ছন্দা অনৃভব করতে পারছেন না। 
1কশোর চ্যাটাজ ও আসত tela 
একজন Ste bie ও অন্যজন জিওলাজস্ট। 
অবসর সময়ে ‘olan চর্চা করে থাকেন। 
1কশোর চ্যাটাজর কাজের ae রঙুকে 
আধথা ঘসে ভারা করা হয়েছে, আসত 
চৌধুরী, প্যাস্টেলগঁলিতে তুলনায় কছুটা 
স্বচ্ছন্দ ভাব আছে। তবে উভয় ক্ষেতে 
কতকটা শিশুশিক্পের প্রদর্শনীর শত 
চেহারা দেখা যায়। 
& 


অঞ্পাদন হজ্জ কলকাতার দুজল Te 
যাঁরা ate নিয়ে প্যারসে অবস্থান 
করছেন-তাঁরা শ্যারসে তাঁদের Soe 
প্রদর্শনী করলেন। এদের একজন 
কর্মকার অনাজন অমিতাভ CRAM 
প্রথম ব্যান্তর পরিচয় নিজ্প্রয়োজন। 'দ্বতীয়- 
জন কলকাতায় "শক্ষাসমাপনের পর দিপ্লীতে 
বসবাস করতেন এবং সেখান থেকেই 
ate লাভ করে বিদেশে ধান। সেখানে তান 


প্রফেসর 'কুতো'র আতালয়ারে  গ্রাফিকস 


করছেন। তাঁর কাজে কিছুটা ভারতীয় 
প্রতীক নিয়ে আধুনিক ডিজাইন সৃষ্টির 
প্রচেষ্টা দেখ্য যায়।। 


Lute 























বাঁড়টার ভেতরে ঢুকি। 
হয় আশেপাশের আর দশটা বাড়ি থেকে এ 


কেমন যেন মনে 


সম্পূর্ণ আলাদা । এখানে যারা বাস করে 
তারাও যেন ভিন্ন জগতের মানুষ তাদের 
পোশাকপারচ্ছদ আলাদা, আদবকায়দা 
আলাদা, এমন কি চেহারাও আলাদা। তারা 
যেন আশেপাশে যারা বাস করে, চলে ফিরে 
বেড়ায় তাদের সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন, 
যেন তাদের দেখেও দেখে না! অন্তত 
আমার তো তাই মনে হয়েছে। 


ঘোড়দৌড়ের মাঠে আলাপ। দুই দৌড়ের 
মাঝখানে একটু গলা ভিজিয়ে নেবার 


উদ্দেশ্যে বারের দিকে চলেছি। হঠাৎ কানে . 


এল, “এ বাজি কেমন : হল আপনার ?” 
অপরিচিত কন্টস্বরে বিস্মিত হয়ে ফিরে 
তাকালাম। সাহেব পোশাক পরা দীর্ঘদেহণ 
"AN! সুপুরুষ । প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে মাথার চুল একেবারে শাদা । কিন্তু 


শাদা, মাথার নিচে মুখটা: অত্যন্ত বেমানান- 
ভাবে sip তকতকে করে কামানো বলেই 
বাদ ইত বগ করে চোখে পা 


ওদের কাছে নিজেকে বড় ছোট, বড় আনা 
স্মার্ট বলে মনে হয়। 
ঢোক গিলে জবাব দিলাম, “srg, এ হাতা 











পারেনান আমাকে । ও“কে বললাম একাঁদন 
যাবো ও'র চেম্বারে | আমার কথায়,উান 
স্বাভাবিক ভদ্রতা রক্ষার জন্যই বললেন, 
শবেশ তো, বেশ তো, সে তো খুব আনন্দের 
কথা!” কিন্তু ও'র মুখের অত্যন্ত নিস্পৃহ 
ভাব থেকেই বোঝা গেল কথাটা ও'র ঠোঁটের 
ডগা থেকেই বেরুল, হদয় থেকে নয়। 
ভাবলাম হয়তো আমারই বোঝার ভুল । 
নয়তো সোঁদন এত অন্তরঞ্গতা, এত উচ্ছাস 
দেখালেন, আজ এমন কেন? নিশ্চয়ই ও'র 
মনে কোনো WEST ভর করেছে, সেজনা 
অন্য দিকে নজর দিতে পারছেন: ATT ভদ্দু- 
লোকের জন্য মনে মনে সহানুভূতি অনুভব 
না করে পারলাম না। 

ভদ্রলোকের সঙ্গে দ্বিতীয়বার দেখা 
হবার পর. বেশ কিছুকাল কেটে গেছে। এর 
ভেতরে একাধিকবার মাঠে গোঁছি, উৎসুক 
হয়ে ote খখুজেছি এঁদক ওাঁদক। কিন্তু 
আর ও“র সঙ্গে দেখা হয়নি। একটু SMT 
মনে হয়েছে ব্যাপারটা । মাঠের ভিড়ে কারুর 
পক্ষে হারিয়ে যাওয়া অবশ্য falar নয়। 


দেওয়া কার্ডটা ছিল। 

নম্বর ফ্ল্যাট নম্বর দি 

তলায় এল্‌ ব্লকের ১১ ¢ 

রক US বার করতে বোশ বেগ পেতে 
না! স্বয়ংক্রিয় িফট। দুপুর বে 
লোকের TSG একট কম। Tere 


ধিববাহ-সাধনা | 88% 
এ 

দেহজ কামনার চাঁরতার্থ তাই বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। 

দেহ, মন, আত্মা-এই নয়ীর নিবিড় যোগই মিলনের সর্বোত্তম 


সার্থকতা | দেহ ও ভাবময় জীবনের পরস্পর সংযোগ-বন্ধনই 
15945 [২য় সং ॥ ৩.৫০] 


॥ প্রবন্ধ ॥ 
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০১১১ or 


সাহস করে বলে ফেললাম, “যদি অপরাধ 
না নেন, আপনিই ক ডান্তার সাহেবের স্ত্রী ?” 

উনি স্মিতহাস্যে সম্মত জানালেন) 

ঘরে দেয়ালময় শুধু কুকুরের ছবি। কত 
রকমের যে কুকুর তার ইয়ত্তা নেই। কুকুরের 
ডাক্তার বলেই যে ড্রায়ংরূমেও খাল কুকুরের 
Bl রাখতে হবে, এ কেমন কথা! 
ভদ্রমাহলাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “আপনা- 
দের কুকুরটা গেল কোথায় 2 তাকে তো 
দেখাঁছ না?” 

আমার কথায় উাঁন ষেন একটু আশ্চর্য 
হলেন প্রথমটা, বললেন, “কুকুর? কোন 
কুকুর ?” 

«কেন, যোট ee দিয়ে আমাকে 
নিরীক্ষণ করাছল, আপান এসে দরজা 
খোলবার আগে? দ্রোনং দিয়েছেন বচে 
কুকুরকে, প্রায় TA করে তুলেছেন। আম 
তো গোড়ায় মানুষ বলেই ভুল করেছিলাম ।” 
একটু হেসে বললাম। আমার কথায় মিসেস 
কিষেশলাল যেন একট, অনামনস্ক হয়ে 
পড়লেন। তারপর প্রায় নিজের মনে বিড়াবড় 
করার মতো করে বললেন, “ও হ্যাঁ হ্যাঁ, ওটা 
আছে ভেতরে 1” 

আমি আবার ও'র কুকুরের প্রশংসা করে 
দুচার কথা বলতে ধাঁচ্ছলাম, এমন সময়ে 
(িষেণলাল সাহেব ফিরে এলেন। এবার আর 
আমাকে চনতে ভুল করলেন না। সাহেব 
করমর্দনের পর উনিও একটা চেয়ার টেনে 
বসলেন। কুশল প্রশ্নাদির পর ও"র AT উঠে 
গেলেন চায়ের জোগাড় করতে । আম বললাম, 
“আপনার FETA কাছে আপনাদের কুকুরের 
প্রশংসা করছিলাম। তুখোড় কুকুর মশাই। 
আর বিহার আপনার শিক্ষা দাব্য মানু- 
ষের মতো দূপায়ে ভর 'দয়ে পিপ-হোল 
দিয়ে OTs মেরে দেখে কে এল। আমি তো 
ওকে দেখে তাজ্জব বনে গেছি” 

'িষেণলাল সাহেবের মুখটা যেন 
বিস্ময়ে হাঁ হয়ে গেল, বললেন, “আমাদের 
কুকুর? কোথায় দেখলেন তাকে? আপনি 
তো ভারী মজার কথা বললেন। আমাদের 
আবার কুকুর কোথায়! এই যা দেখছেন 
ছবিতে, এ ছাড়া আমার ফ্ল্যাটের সীমানায় 
কুকুর নেই। কুকুরের 'চাকংসা কাঁর বটে, 
[কন্তু তাই বলে বাঁড়টাকে একটা 'কেনেল' 
বানিয়ে রাখবো এমন HTS আমার হয়নি ৷” 

“তবে যে আপনার স্ত্রী বললেন ভেতরে 
আছে কুকুর? আর তা ছাড়া আম এসেই 
তো দেখেছি পপ-হোল দিয়ে!” একটু 
জোর গলাতেই বললাম। 

“et দেখলেন পিপ-হোল দিয়ে?” 
িষেণলাল নাচ্ছোরবান্দার মতো জিজ্ঞাসা 
করলেন। | ॥ 

আম বললাম, “চোখ, কুকুরের চোখ ।” 

আমার কথায় ভদ্রলোক হঠাৎ জট্হাসতে 
ফেটে পড়লেন। দুলে দুলে হাসছেন তো 
- হাসছেনই। সে হাসি আর থামতে চায় না। 
হিজরীতে কাকে রাজা? কুকুরের 


লেন। তারপর পাইপে তামাক ভরে 
কোণে দাড়ির সে বরাতে শী Si 
লেন। 


আমার তখন একেবারে ড় 
নিজের দৃষ্টিশান্ত শুধু 
সম্পকেইি তখন রাঁতমতো 


করে একটা পেয়ালা আমার দক. এ: 
দিচ্ছেন এমন সময়ে ও'র সঙ্গে: 
হয়ে গেল। বরণ বলা. উচিত উনি 


করলেন। সে দৃষ্টি আপনাদের আমি 


কাল যাওয়া ছেড়ে দিয়োছ। 
ayy” 


একা 
‘ হঠাৎ 





TMS ৩৬, মহাত্ধা গান্ধী রোড, |. 
| ফোন £ ৬৭-২০৫৯ 


হঠাৎ একদিন সাকু'লার রোড দিয়ে যেতে 
যেতে একটা অদম্য Bere কামান” ম্যান- 
শনে চুকে পড়লাম। 


দেখছি ক'বছর ধরে। তবু আগে অন) 
সাহেবেরা তাদের কুকুর নিয়ে আলত ডান্তার- 
সাহেবের কাছে চিকিৎসার জন্য। মেমসাহেব 
আসার পর থেকে তাও বন্ধ। মেমসাহেব 
নাকি কুকুর মোটে দেখতে পারেন না। 
ডাক্তার সাহেবের aio a কাছে শ্দনেছি।” 
, আমি লিফটম্যানের হাতে একটা fate 
গদুজে দিয়ে বললাম, "সাহেব খন বাড়ি 


নেই, তখন উপরে গিয়ে লাভ নেই নিচেই 


ফিরে pai” . 

PRN তখনকার এক দ্ষ্তর্যন্তি 
CPA সান্যালকে যখন রূমালে মোড়া কুকুরের 
লোমগদলো দেখালাম, উনি সাগ্রহে সেগুলে। 
তে মনে হচ্ছে না। অন্তত গৃহপালিত 
কুকুরের তো নয়ই। ওদের গায়ের লোম এত 
মোটা আর se হয় না। তা, আপনি 
কোথেকে সংগ্রহ করলেন এ জিনিস?” 

আমি বললাম, “সে কথা পরে বলব। 
তবে এগুলো আপনার কাছেই রইল। দয়া 
করে এ 


এমন সময়ে বেজে উঠল। 
শ্যালো, কে? মিস্টার সাহা? আমি oga 





কে? মেমসাহেব তো তখন একলা! উনি যে | 
নিজে বে*চেছেন সেটাই তো তাজ্জব। নয, 


আজ সব পাণ ন তদ টানি 
ধর অনুভূতি, যুক্তি ও 


গ্রন্থে তিন aor ধরে লিখিত টমাস মানের 
এই প্রবন্ধাবলীতৈ অনেক 'শক্ষণ"য় 
এবং দার্শানক তত্ত্বের পাওয়া ATE | 
একজন সমালোচক টমাস মান প্রসঙগো 
বলোছিলেন £- | 
“Goethe was Mann's Life-belt, 
and Sigmund Freud threw him 
the rescuing rope"— 
গ্যয়তে দৌখয়েছেন বৈদগ্ধ্য এবং 
সহজাত, অনুভূতির, ale এবং আলোর 
সমন্বয় সাধন সম্ভব। তারপর সিগমৃণ্ড 
দোঁখয়েছেন, যে. যুক্তির দ্বারা 
অধ্তিকে রোথা যায় এমন কি. শুধু 
প্রতিরোধ নয়, তার ব্াহভেদ করে ee 
প্রবেশ করাও ‘amet তান বলেছেন ঃ 
“Where itd was shall ego be", 
উদ্নরনশীতিক আশাবাদীঁদের মত মান 
মৃত্যুর মুখোম্যাথ. দাঁড়াতে পেরেছেন। 
মার মধ, যে. সত্য আছে তা feta 
anives we ভান ঘা sen জাননা 
তিনি হানস কাস্রপের মুখ দিয়ে বলেছেন 
TENS জয় করা যায় ভালোবাসায় 
যুক্তিতে নয়। | 




































































































































































ও সম্পাদক পলাশ মিত্র ভাষণ দেন। এ 
ছাড়া আশাপাণন দেবা, কাধারাণশী দেব, 
ক্ষিতাঁন্দনারায়ণ ভট্টাচার্য' ও মহাশ্বেতা 


ঠিক একই বিষয় নিয়ে শিশুদের জন্যে 
লেখা বেশ কিছু বই যাতে এ-দেশের 
হাতে তুলে দেয়া যায়, তার জনো কেন্দ্রীয় 
শক্ষা-মন্মক এক পাঁরকজ্পনা গ্রহণ করে- 
ছেন। ভারতের সবকণট Meine ভাষাতেই 
এগুলি রচিত হবে, আর এ পাঁরকঞ্পনাকে 
বাস্তব রূপ দেবেন ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট । 
গত ৩০ মার্চ কলকাতায় নিিলবঞ্গ 
শশু-সাহিতা সম্মেলনে প্রধান অতিথির 
ভাষণে কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী Aer সেন 
একথা জানান। 


{বড়লা আকাদগিতে আয়োজিত 
অনুষ্ঠানে সভাপাতিত্ব করেন প্রখ্যাত শিশু- 
* সাহাতাক খগেন্দ্ৰনাথ মিন্র। 


কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী তাঁর ভাষণে দুঃখ 
প্রকাশ করে বলেন যে, আজ যেখানে 
ভারতের প্রতিটি রাজা fae নিজ ভাষাকে 
শেষ পর্যন্ত শিক্ষার বাহন হসেবে গ্রহণ 
করতে চলেছে, সেখানে পশ্চিম বাঙলায় 
কোন উৎসাহই দেখা যাচ্ছে না। সাঁতা কথা 
বলতে, হিন্দীর মত কোন আগণ্টালক ভাষাকে 
জাতীয় ভাষার মর্যাদা দেওয়া চলে না। 
বাঙলা ভাষার Ales স্মরণ করিয়ে দিয়ে 
তান বাঙলা দেশের সমস্ত সাহিতা- 
সেবীকে আন্তারক ভাবে মাতৃভাষার সেবায় 
আত্মানয়োগ করতে অনুরোধ জানান। 

পাঁরষদের সভাপাঁতি নরেন্দ্র দেব ভাষণ 
দেন। 


এদিন ১৩৭২ সনের ভুবনেশ্বর পদক 
দেওয়া হয় ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ Shia এবং 
১৩৭২-৭৩ সনের ফাঁটক TS পদক লাভ 
করেছেন পূর্ণচন্দ্র চক্রবর্তী । এ বছর রাষ্ট্রীয় 
aera সম্মানত - শিশৃ-সাহ্িতিক 
শৈলেন ঘোষকে এ অনুষ্ঠানে পুরস্কৃত 


«করা হয়। 


দ্বিতীয় অধিবেশনে প্রধান আতাঁথ 
হিসেবে উপস্থিত থাকেন কলকাতার মেয়র 
olay দে। সমাজ-জশীবনে শিশু- 
সাহিতোর গুরুত্ব wre কাঁরয়ে দিয়ে (তান 
বজেন, নং সব দেশে শিশু-সাহত। বহু 
কাল ধরে বিশেষ মর্যাদা . পেয়ে আসছে, 
কিন্তু দুঃখের বিষয় আজো এদেশে শিশ্‌- 


এই 


সাহিত্য এবং শিশয-সাঁহাত্যিকেরা অবজ্ঞাত। 

এই অনুষ্ঠানে রবীন বন্দোপাধ্যায় 
শিশুদের জনো রচিত বিভিন্ন ধরনের ছড়া 
গেয়ে শোনান এবং ছড়া ও কবিতা পাঠ 
করেন দাক্ষিণারঞ্জন বস, অমরেন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়, মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত, শজ্করানল্দ 
মুখোপাধ্যায় প্রভত। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করেন দাক্ষণারঞ্জন AAT 


পরলোকে রখান্দ্রনাথ রায় ॥ 


গত ৩১ মার্চ বিশিষ্ট সাহিতাসেরী ও 
কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা সাহিতোর 
জনপ্রিয় অধ্যাপক রথঈন্দ্রনাথ রায় হ্‌দরোগো 
আক্রান্ত হয়ে পরলোকগমন . করেন। 
মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়োছল ৪৪. বছর। 

ere tiger লেখক 
Shara কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম-এ 
ডিগ্রী পান ১৯৪৬ সালে। দ্বিজেন্দ্লালের 
নাটক ও নাটাবিচার সম্পর্কে মৌলিক 
গবেষণার জনো Te ফিল হন ১৯৫৯ 
সালে। এর ঠিক দু'বছর পরেই তানি 
কলকাতা বিশ্ববিদালয়ে অধ্যাপনাব কাজে 
যোগ দেন। 

তাঁর রচনার মধ্যে দ্বিজেন্দ্রলাল কবি ও 
নাটাকার, সাহিতাবিচিৱা, ছোট গল্পের কথা, 
বাঙলা সাহিতো প্রমথ চৌধূরী বিশেষভাবে 
উলেখষোগা। একাঁধক (বিশিষ্ট গ্রন্থাবলশও 
তিনি সম্পাদনা করেন। সম্প্রাতি রবপন্দ্র- 
নাগের উপন্যাস ও  শ্বিরশচন্দ্রের নাটক 
সম্পকে তথা zat দুটি গ্রল্থ প্রণয়নে 
হাত দিয়োছলেন। 








Sie Oe nie wee সা 
|নোট্র এবং পশ্চিম জামণনীর গুল্টার গ্রাস 
প্রমুখ প্রখ্যাত কাঁব-সাহাত্যিদের নাম 

যায এদের অনেকেই SPER 


জ্যাকাডেমী অব্য. BTR. 


গ্‌হে এই উপলক্ষে একাঁট মনোজ্ঞ 
মর আয়োজন করা হয়। দশকপূর্ণ 
নেন ধরে ভাষণ, বন্ধুতা, 


| লারিকের উস এবং সার্থকতা-বিষয়েও 
Oo আলোচনা হয়। সুইডেনের লাস” গৃস্টাফসন 
. | ভাষাকে, মোসিনের সঙ্গে তুলনা করেন। 


(ees জীবন ও সাহিত্য ॥ 
1... প্রখ্যাত ফরাসী উপন্যাসিক মাশেলি 
তর জীবন ও ও সাহিতোর ওপর চারটি 


le oo os 
aa নামে একাঁট গ্রাণ্থ িখে- 


যে ভ্রাম্তিতে পড়োছলেন, এ গ্রন্থের লেখক 
স্বীয় যুক্তি: ও lata গবেষণায় তার 
হাত থেকে MS থাকতে পেরেছেন ৷... 
fogs ই গ্রাহাম-এর পদ ইমেজার 
অব্‌ aw গ্রন্থাটতে ae সম্পর্কে বহু 


"নতুন সম্ভাবনার কথা বলা হয়েছে। লেখক 


অত্যন্ত আধুনিক দৃষ্টিকোণ থেকে প্রুস্তের 
জীবন ও সাহিত্য বিশ্লেষণে অগ্রসর 
হয়েছেন।, প্রস্তের ভারনা-চল্তার উৎস, 
তাঁর ব্যবহৃত উপমা ও অলঙ্কারের স্বরূপ 


ও বৈশিল্টা এ গ্রন্থের বিশ্লেষণে প্রাধান্য 


পেয়েছে। 

Ee fo fae লিখিত 'ার্শেল 
প্রুস্ত £ এ MAG টু Te মেইন রেকারেল্ট 
fear” গ্রন্থটিতে লেখক প্রস্ত নির্বাচিত 
শব্দ ও রুপকক্পের বিভিন্ন বিষয়কে আশ্রয় 
wa কিভাবে তাঁর মৌলপ্রত্যয় : স্মৃতি, 
সময় ও নিরুদ্দেশের সন্ধানে নিয়োজিত 
হয়োছল--তার' বিশ্লেষণ করেছেন। জন 
গে উড লিন-এর Te থিয়েটার ইন দি 
ফিকশন: অব্‌ মাশেল ore’ গ্রল্থাটতে 
ASA সাহতা-চেতনার মূলে রঙ্গমণ্ের 
উপাদান বিষয়ে গবেষণামূলক আলোচনা 
স্থান পেরেছে। 


গ্রামানসিকতা ॥ 


আধুনিক সভযসমাজের সঙ্গে নিগ্লো- 
সমাজের পরিচয় খুব অন্তরঙ্গ 'কংবা 
বন্ধৃত্ষসৃচক বলা যায় না। ভৌগ্োলক 
প্রাতবন্ধকতার প্রাচীর আতরুম করে যখন 
পাশ্চান্তাসভ্যতার সঙ্গে তার প্রথম পাঁরচয় 
ঘটল, তখনই গলদ থেকে গিয়েছিল ভেতরে 
ভেতরে। মাকন দেশে facta চালান 
হলো SSP, আর স্বদেশে রুরোপণী 
শাসনের প্রসার ও আধপতোর ফলে পর- 
পরের মধ্য শাসক-শোষিতের সম্পর্কই 
বিজাতীয় বিদ্বেষে পর্ধবাঁসত হলো । 
মাকিনি দেশের নাগরিক হয়েও নিগ্রোরা 
পুরোপূরি মাকিনী-সভাতার অংশীদার 
নয়। প্রভু-ভূতোর সম্পকেরি সঙ্গে সাদা- 
কালোর পার্থক্য এই বৈপরাীত্যের প্রধান 


লেখা। দাস “is 


বোধ করেন না। 
সাফলা নেই বলে। 


কারণ।. অথচ নিগ্রোরাও mare: পাথিকীর . ' 


'দকে দিকে আনবীয় স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার ' 


যুগে তারাও স্থাণু হয়ে থাকতে পারে না। 
স্বদেশে স্বাধীনতা আন্দোলনের সঙ্গে 
সঙ্গে মাঁকিনিীি নিগ্রো-সমাজেও প্রাতিবাদণ 
খানীসকতার জন্ম হলো। কিছুকাল আগে 
প্রকাশিত eer. এল রোডোঁরক ও 
অগাস্ট মেইয়ার সম্পাদিত শীনগ্লো প্রোটেস্ট 
ঘট ইন Grater সেপ্পুরী” নাক 
প্রবঙ্ধসগ্কলনাটর Fajen প্রবন্ধে সেই সঙ 
স্বীকৃত হরেছে। প্রব্ধগলি ' প্রধানতঃ 
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‘শিশু. সাহিত্য পরিষদ আয়োজিত. সংধাঁরচন্দ্র স্মৃতিসভার সভাপাঁত 
সভাপাঁত শ্রীনরেন্দ্র দেব, শ্রীপ্রেমেন্দর মিত প্রমূখ বিশিষ্ট 
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| নিষাদ ভাষাবলণ, 


তে 
দ্রাবড় ভীষাবল', 


৪ 


/ 


নত্যন বই 


foe আর্য ভাষাবলী--পূর্ ইতিহাস, 
বস্তারত আলোচনা করেছেন। এবং 
পারাশঙ্ট অংশে *ডারতীয় 'লাঁপর কথা' 
নামক একটি rae পারচ্ছেদে 'লাপর 
'বাঁশস্ট্য আলোচিত হয়েছে। 
ভাষা এক রহসাময় 'বষয়বস্তু। নান। 
জাতির নানা ভাষা। সেই ভাষার সাহাষে। 
তাঁরা কথা বলেন। ভাষা Ale না জানা থাকে, 
তাহলে অপরের কথা হাসাকর মনে হয়, 
আর জানা থাকলে মনে হয় কেমন সহজ 
এবং সরল, এ আর কঠিন কি। কিন্তু 
ভাষার উৎপত্তি, বিকাশের সঙ্গে সভ্যতার 
বিকাশ সংয্ন্ত। এই গ্রন্থের লেখক 
wes সাঁহাতাক, তাই তাঁর 'বচার- 
বশ্লেষণ বিষয়বস্তুর গুরুত্ব সত্তেও কোথাও 
ভারাফ্কান্ত হয়ে ওঠোনি। ভাষার সঙ্গে ইীতি- 
হাসও স্ংশ্লষ্ট। তাই ভাষাগ্রসঙ্গে 


ছড়ানো আছে। 
Gene, বিকাশ এবং ভারতবর্ষের বাভিন্ন 
ভাষার সঙ্গে যে একটা আশ্চর্য এঁকাসত্র 
বর্তমান, লেখক 'তা আঁতিসহজ ভঙ্গীতে 
প্রকাশ 'করেছেন। গ্রন্থাট স্ম্যাদ্রত। খালেদ 
চৌধুরী কৃত প্রচ্ছদপট সুন্দর ৷ 

৬ 


বাঙলা এীতিহাঁপক নাটক £ প্রবন্ধা- 
শান্ত ভট্রাচার্য। weal) ৭৩, মহাত্মা 
গাক্ধী রোড, কাঁলকাতা--৯। দাম £ 
অনট টাকা | 


বিচ্ছিন্ন ভাবে কিছ; কিছ প্রবন্ধ রচিত 


হলেও যায় গ্রল্থ-রচনার ব্যাপারে 
বাঙালি প্রাবান্ধকদের উদাসীনতা প্রায়শ 


VATE 


[৭ম বর্ষ, ৪১শ সংখ্য। 


ঠ ঘোষ ভাষণ 'দচ্ছেন। পাঁরষদের 


ক ছবিতে আছেন। ..... 


হয়েছে। কিল্তু আঁধকাংশ গ্রল্থই 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চৌহদ্দী আঁতক্রম করে সাধারণ . 
পাঠক কিংবা সাঁহত্য-জিজ্ঞাসৃর' মনে নতুন 
কোন ভাবনার উদ্বোধন ঘটায় না। সৈজন্যই 
সাহতোর কোন একটি বিশেষ প্রবণতা 
কিংবা অনাঁচন্তনের পাঁরপ্রেক্ষিতে কেউ 
we রচনায় উদ্যোগশ হলে খুশশই হতে 
হয়। অধ্যাপক শান্ত ভট্টাচার্যের ‘বাঙলা 
৭৮57, তেমান একাটি নতুন 
দক । 


বাঙলা এীতহাঁক নাটকের set 
ছল স্বদেশ ও ঈবাজাতাবোধের প্রেরণা 
বশ্‌দ্ধ এঁতহাসক সত্যের অন্তর্তাশিদে 
বাংলা দেশে কোনো Swaine নাটক 
রচিত হয়ানি। মাইকেল, 'শাঁরশচল্দ্, 
কারদের নাটক রচনার পর্বম্‌লে বাঙালির 
জাতীয়তা বোধেয় জাগরণ সক্রিয় ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল। অধ্যাপক ভট্টাচার্য তাঁর 
গল্থে এই soars বিষয়াট বিস্মৃত 
হনানি। বরং প্রাগুষ্ত নাটাকারদের বিপুল 
জরমাপ্রয়তায় যেসব নাটাকারের নাম বাঙুলা- 
সাহিত্যের পাঠক শু নাট্যামোদীরা Te 
সেইসব 1বস্মৃতপ্রায় নাটাকারদের সম্পর্কেও 
wee আলোকপাত করার প্রয়াস 
পেয়েছেন। অবশ্য এ-ব্যাপারে তাঁর সাফলী। 
wing অনুসন্ধানের সীমা অতিক্রম করে 

















কবিতা সংবাদ £ পাব সে 
শিত, দাম £ ২০ পয়সা। 
sige সংবাদ’ ভরুণ - কাঁষগোষ্ঠীত 
মুখগত । এর পর্ন পর দুটি সংখ্যার sere 
বেশ উতসাহহাঞক। ওই দুটি সংখ্যার 
কৰতা সম্পকে’ আলোচনা কয়েছেম পাঁধঃ 
মুখোপাধ্যায়, কাননঞ্ুমার ভোৌমিক এবং 
গণেশ ey কাঁখপ্তা লিখেছেন প্রভাত 
এবং আনো! ভানেফে। এছাড়া কহিত! 
(ক্লান্ত নানা সংবাদ Ae আকর্ষণ 
বাঁড়য়েছে। 
® 
Vieva-Bharati News, January & 
Febreary, {968 edition, Chitta 
০ at Mukhopadhyay: Price 25 
নানাবিধ সংবাদ নিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে 
দীর্ঘকাল। উৎসাহী alee কাছে 
এর জ্াকর্ধণ- কম নয় । বর্তমান বংসরের 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী সংখ্যাদ্টিতে 
আছে বৌদ্ধ উৎসব ও সমাবর্তন উতর 
সংক্রান্ত নানা; তথ্য। তাছাড়া আছে 
sper উপাচার্য, প্রধান আঁতাঁথর ore 
বরহ্মোপযণা, সি এফ এণ্ডুজ এবং রবান্টর- 
£8৭১৫০ নাগর. চিঠি, sie এবং কয়েক 


Sarket 14 Bankirr 
Bt. Calcutta « 12 


বোদ্ধসংস্কৃতি 
Heaters: Tea, এম-এ, ডি-ফিল, 
অধ্যাপক, সযরেন্দ্রনাথ কলেজ. কলকাত। প্রণীত ৷ 


. ভুমিকা taka প্রখ্যাত bowers অধ্যাপক Bite সেল 

বইটিতে আলোচিত হয়েছে £ বাংলায় ert সংক্ষিপ্ত, ইতিহাস: 

shee লিউ ও সংস্কৃতির, ফালানরিক সংক্ষিপ্ত 
mbes ব্যুদ্ধদের ও অশোক, 

রবল্তনাথের ধর্মদশ ও যোদ্ধা এবং 


সাতিতয সংসদ 
: ১৩২এ OUT SEE রোড  £২ কলকাতা - ৯ 





ঠিক si আগ্রহ সঞ্চার করে। ১৩৭৪ 


উপলক্ষা আজ উপস্থিত হয়েছে 

বর্ষ গণনার ধারায়। মহান 

THA জন্ম-শতবর্ষ পূর্ণ হূল। 

অবশ্য শোধ হবার নয়, পাঁরশোধের 

কার না। কেবল সেই 

; আজ মহান লেখক TTA শত- 

উৎসবে সর্বাগ্রে পরম শ্রদ্ধার :ও' 

সংঙ্গে স্মরণ ও স্বীকার করব 

আমাদের দেশে ' (বিভিন্ন প্রকার 

ধণের মধ্যে গুরু বা খাষ খণের 

খ আছে। এই ধণকে গুরু বা aha 

রুপে আজ এই উৎসব-অঙ্গনে সবণগ্রে 
গার কাঁর ও শ্রদ্ধা জানাই। 

aw শতাব্দীর খে কালে আমাদের 

আমাদের : প্রাচী দিগন্তে গঙ্গার 

জনপদে, গ্রামে, নগরে, বন্দরে 

রবান্টনাথ, ডি Camber 


অঞ্পকালের মধ্যেই তিনি গল্প ও উপন্যাস 
পর 
শারদীয় অমৃতে প্রকাশিত তাঁর সম্পূর্ণ 
উপন্যাস টায় বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ 
করে। 

গোপালচন্্র ভট্টাচার্যের নামে, ঘোষিত 
হয় প্রফুল্ল সরকার পুরদ্কার। নানাদিধ 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও পুস্তকের জন্যে তাঁকে 
এই পররস্কার দেওয়া হরেছে। Bg 


4 


ভারতবর্ষের মানুষকে প্রাতদিন বিদ্ধ 
করত, ভারতবর্ষের মানুষ রবীন্দ্রনাথ, 
শারংচন্দ্র ও প্রেমচন্দের রচনায় যে বেদনা 
থেকে পরিত্রাণের আম্বাস খুজত সেই 
বেদনাতেই গকণর রচনা পারগ্লতে ছিল, 
তাঁর রচনা সেই বেদনা থেকেই 'পরিল্াণের 
আশা ও আশ্বাস বহন করত । যে বেদনায় 


আমরা ব্যথিত, গকাঁর সমগ্র রচনায় সেই ' 


একই বেদনার ছায়া; যে পথে তার থেকে 
পারতাণের আশা ও আশ্বাস আমর! 
ale সেই একই আশা ও আশ্বাস বহন 
করেছে গকর্র রচনা। এই কারণেই তিনি 
রূশভামর লেখক হয়েও আমাদের ভারত- 
বর্ষের মানুষের স্বজন, লেখক হিসেবে 
আমলাদের বেদনার কথাই যেন বলেছেন 
কৃতজ্ঞতা , প্রকাশ ছাড়াও, বান্তিগ্রতভাবে 
লেখক হিসেবে তাঁর কাছে qt আছে। 
অপারশোধ্য খাণ। বাঁত্কমচন্দরের “আনন্দ- 
রবীন্দ্রনাথের : গোরা” শরতচন্দের 
“পথের দাবীর সঙ্গে আমার কাছে আরও 
একখানি গ্রন্থ হূত্ত হয়োছিল। সেখান 
গর আদার, ॥ বাণ্তিত ও পরাধীন 
মানুষের অপরাজেয় রতি 
গ্্থগৃলির সঙ্গে আমাকে an 
জুগিয়েছে। পরবর্তীকালে যখন ১৯৩০ 


সংঙ্ছো । 


অপরাজেন্ প্রাণবন্তার যে 


আমাকে শুধু মুগ্ধ 
ইণ্গিত দিয়েছে। 


ছিলাম তা আজও. স্পষ্ট স্মর' করতে 
পারি। তাঁর বিভিন্ন রচনায় 


ভিলা: তু 
আপন ও আপন জনের সৃষ্টি বলে মনে 


পরিসীম দুখ ও wen ও সেই সপে = স্‌ 





মনে কার, আমাদের এই সণীমাহশন 
wag ও দুর্গাতর দেশের লেখক খন 
তাঁর গর্ব ঝেরে ফেলে রুশ সাহিত্যের সেই ও 
HOS অনুসরণ করে সমাজের নিদ্নতম ; 
স্তরে নেমে যাবেন গরীবের বেদনা ও 
.. আশার ভাগ নেবার জন্য, তখনই তান 
ORR করবেন এমন এক সাহিত্য খা. 
তাঁকে শুধু স্বদেশে. নর সমগ্র বিশ্বের 
=সাহিতোও আসন দেবে?” 
-.. 'বাভিন্নকালের Sete থেকেই বোঝা 
ara গকার্ট ভার জঈবনকালেই আমাদের 
শে প্রেরণার জশবন্ত উৎস 'ছিলেন। 
তাঁকে আমরা জাপন জনের মতই বরাবরই 
স্বীকার গ্রহণ ও সমাদর করে BATE 
তাই তাঁর জন্মাশ্ত-বার্ষকী উৎসবে তাঁকে 
ভাজ আবার একান্ত আপন জনের মতই 
রই স্মরণ কার।.. এবং তাঁর সম্পর্কে আমাদের: 
অন্তবের চিরায়ত শ্রদ্ধা ও প্রেমকে আজ 
আবার পুনরায় সসম্মানে নিবেদন কাঁর। 
এইখানে মানুষ  গর্কীর সম্পর্কে 
4 GEG কথা না. বললে বন্তব্য অসম্পূর্ণ 
থাকবে । অতি সাধারণ মানুষের ঘরে প্রবল 
দারিদ্র ও. বিরূপ পাঁরবেশের মধ্যে তাঁর 
জন্ম৷: শুধু তাই নয়; জন্দাবধ জীবন 
তাঁকে: নিষ্ঠুর 'বরূপতার মধ্য দিয়ে ঠেলে 
নিয়ে শিয়েছে। দারিদ্রের কষ্ট অনুভব 
করেছেন, অপ্রেমের VHT আনভব করেছেন, 
িঃসঙ্গতার বেদনা পেতে হয়েছে, রোগে 


সাহিত্যে সাম্প্রতিক চর্চা, জর নানা সঙ্গ ও 


আধুনিক বাঙলার সারচ্বত-চর্চার যথাসম্ভব সমগ্র 


পাঁরচয় প্রকাশের উদ্দেশ্যে সারগ্ৰত। Ae আমা- 
দের. মুখ্য মনোযোগ স্বদেশে এবং ফ্বকালে, কিন্তু 
তাকে একই স্গো-িবশবতোমৃখ এবং dearest 
করে ভুলতে আমরা আগ্রহী সারপ্ৰত-এর প্রধান 

"_ূৰ্ষয় সাহিত্য, কিন্তু সেই সশ্গো চিন, wee’, 
: সংগত wie অন্যান্য Meme আসাদের 
অক্ষুন্ন মনোষোগ। 


তে আদ লা রদ রা 
কাঁ-কাঁ হয়েছে, বিশেষ করে সেই প্রশ্নে চিন্ডিত 
হতে চাই আমরা । এইভাবে আমাদের arise; 


Sei সৃষ্টি, তার প্রতি পাঠকের নতুন সনোযোগ - 


আকর্ষণ করা এবং নতুন ও বৃহত্তর পাঠকসমাজে 
তার প্রসার ঘটানো হয়তো অনেকটাই সম্ভব । কিন্তু 
wee অভীত wits পরিচয় নয়, আমাদের Peer 


দি বাঙলা লেখা ছাড়া, বিভিত্ন ভাষা থেকে স্মরণীয় 
রচনার পরিণত অনবোদ প্রকাশে আমরা আগ্রহী? 
কেননা, যে-কোনো ভাষার মহং WERE অনুবাদ 
বাঙলা ভাষায় এখন খুবই প্রয়োজনশয় হয়ে উঠেছে 
পাঠকমনের বিস্তারের জন্যই: 2 নয, বাঙলা 
সাহিতোরই জন্য। এই ভাবে, মনন ও সংজনসলতার 


যোগ্য চিন্তা ও জা ইত্যাদি স্রাসপক সবকিছুই 
সারগ্যত্ত-এয় আগ্রহের এবং আলোচনার বরা । - 


শুধু আলোচনাই নয়, sean নতুন সক পর 


প্রকাশ করতে চাই আমরা। নতুন সৃষ্ট | 
আমর! সেই রচনা বাঁক বা লেখকের উপলাম্ধির 

উদ্বোধনে aa Clee অনুশীলনে গর এবং 
স্বচ্ছ; আসর ফানি বে, অবলালারসে কনা কনা 
আর অবহেকাররমে রচনা করা এক জানিল নয়, এবং : 
৯০ a) হাই জনাই, WOE জা 


কোনো রূপে একদাত তিনিই সলাম্ত-এর লেখক, | 


জাহতাকম" যাঁর কাছে view ও =e 
OR SS eee 


কতি সংখ : ৯:৫০ বার্ষিক TET : ১৮:9৪ 


বাল্নাসিক : 3-9০ । বৈশাখের সৰে বাঁধা ES 
হবেন : aire: ১৫-০০ TMF: 4৪1 
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ভু Srey ম্যাম 
রি অসাধারণ € বুহসাময়। 


গেম রাজ্য থেকে Siem আসত এই 
'পাচাকামাক' বা. ভীরাকোচার মান্দরে দৈব- 
বাণীর জন্যে san frei “ভীন্বাকোচার' 


- প্রাধান্য Seer সম্ভাটদের বআবাধ্য ANTS 


তাই খর্ব করতে পারেনান। 
আগাগোড়া শ্যামলা মানুষের দেশে এই 


'ভীরাকোচা দেবতার গায়ের বং শাদা বলে 


কজপনা করা-আর তাঁর মীন্দর নগর ঠিক 
সমুদক্‌লেই স্থাপিত থাকার মধ্যে পেরুর 
লুস্ত ইতিহাসের কোনো অস্ফুট ইঞ্গিত 
আছে না কে বলতে পারে! | 

এই আশ্চর্য দেবতা ভাঁরাকোচাই কি 
AS এত বগ বাদে তাঁর ভক্তদের সাহায্য 
করতে পৃথিবীতে নেমেছেন? এরকম কিং- 


. বদন্তাঁ রটবার কারণ কি? 


পেরু রাজ্যের প্রজারা ভারাকোচার 
পুরাণ কথা স্মরণ করেই এসপানিওলদের 
প্রতি প্রথম সশ্রন্থ আকর্ষণ অন:ভর, 
করোছিল। এসপানিওলদের গায়ের “রং শাদা 
সুতরাং সেই সুদূর পুরাণের যুগের 
ভশরাকোচার সঙ্ঞে তাদের হয়ত কোনো 
সম্পর্ক. থাকতে  পারে-এইরকম একটা 
ধারণাই গোড়ায় গড়ে উঠেছিল তাদের মনে। 
তাদের এ-ভুল মর্জান্তিকভাবে ভাঙতে দেরী 
হয় অবশ্য। | 

Trea ee পেয়ে: পেয়ে Eo 
মধ্যেই TA বুঝেছে, সমস্ত wich aig 
কাছে জীবন পেয়েছে, নর, fafa ae 
রক্ষক, সেই il | চারি এ 
by oe সম্বন্ধ. [কিনে 





৮. A 
আমাদের মনের অন্ধকার জব কোনে” 
কানাচেই যে তার আস্তানা 


বেদে গানাদোকে ধমক দিলে এইরকম 
ধোঁয়াটে ধাঁধাই বার হবে বুঝে দে জটো 


আহ বলে তোমার ধারণা? 


২. শুরা যা খলে, তা তাহলে আপনি ত 
জানেন এবার গানাদোর গলা গম্ভীর । 


আমাকে জিজ্ঞাসা করে কি লাভ কা?প- 

তান! গানাদো যেন পাশ কাটাতে চেয়েছেন, 
আপনার মত আও গুলা যা বলে সেই- 
bee জানি৷ | 

না, না,-প্রায় অনুরোধের সংর ফুটে : 
ৰ দে সঁটোর গলায়--আমার কাছে 
লুকিও না গানাদো। আমাদের সৈনিকদের 
মধ্যে এরকম অদ্ভুত কথা রটবার মূলে ছু 
আছে কিনা আমার চেয়ে নিশ্চয় তুঁম cant 
জানো । ধা জানো তা বলো। 

এবার খানিক চুপ করে থেকে গানাদো 
ধীরে ধীরে ধলেছেন,-বলবার বেশী কিছু 
নেই কাপতান দে দটো। এইটুকু শুধু 
নিজে ভেবে দেখলেও বুঝতে পারতেন যে, 
CHRIS হাওয়ার ওপর এরকম একটা অদ্ভুত 
ভয়ের গন্ধ এই wie গড়ে উঠতে পাবে 
না! কিছ একটা ভিত্তি ভার আছেই। 

সেই িভিটা কি তাই ত' জানতে চাইছি। 
“দে সটোর গলায় অধৈষের Arey বিদ্ময়- 
[বহহলতা মেশানো, ধবধবে শাদা ঘোড়ায়. 
শাদা পোষাকে শাদা মুখোশ ঢাকা এক 
মুর্তি এসপানিওলদের কাউকে একা পেলে 


নিন, তারপর পারেন ত' কুচকাওয়াজে 
তত. 


i 
| i 





যার-তার ওপর হয়নি ও হবে না। . 


বাছাই-করা ক’জনের ওপর হয়েছে! 


খারা করেছে, শুধু তাদের কয়েবজনকেই 
যেন ভূতুড়ে সওয়ার বেছে নিয়ে শাস্তি 


দিয়েছেন দেখা যাচ্ছে! 


কথা বলাঁছ।--দে সটো ব্যাখ্যা করে বলেছেন, 
--ভগরাকোচাই এদের হয়ে প্রাতশোধ নিতে RS 
নেমেছেন বলে এদের ধারণা। তুমি তা fF 
বিশ্বাস করো? | 

বিশ্বাস ঠিক করি না, আবিম্বাসও 


বা পুরোগ্যীর করতে কই!-- 


অসংখ্য ছবি ও ফটো 


বক পক ক 

































শনভ হয়ে গেল। গতবার পুনজন্মলাভের 
নত “অঘটন আজও ঘটে” ধরনের এমন 
ae স্বাদ আগে SAY পেয়েছেন? 

দুঃখের কথা, আবহাওয়াবিদেরা বলছেন 
sera কপালে অত ভা আর বোশিন 


গিন্নিরা সন্ধোবেলায় হয়তো স্নান করছেন 
ঠিকই; কিন্তু sets মধ্যে যাঁরা রাত্রির 
"করে" বাড়ি ফেরেন, তাঁরা শাওয়ারের নিচে 
প্রাথখুলে দাঁড়াতে ঠিক সাহস পাচ্ছেন না। 
সাত-সকালে যে বদ্ধবাহনী প্রভাতী বায়ু 
সেবনে বার হন, লক্ষ্য করলে দেখতে পাবেন, 
তাদের অনেকের গায়ের চাদরের নিচে 
_ সোয়েটার Bie: দিচ্ছে। { 
কিন্তু সম্বংসর গরমকালের দিকে হা- 
former, করে যাঁরা চেয়ে থাকেন, - তাঁরা 


দিনগুলোতে ঠান্ডাপানি fale করা যাঁদের 
পেশা তাঁরা আয়োজনের ait করেন fat 
(জনৈক শরবতওয়ালা বলছেন, বৃষ্টি নামলেই 
আমাদের চোখে জল নামে।) 
কোল্ডাঁড়ণ্কের কোম্পানিগুলো প্রাতি- 
দিন গড়ে পাঁচ লাখ বোতল Tae জল 


কলকাতা আবার সেই পরার কিরে 
ছ) স্বাভাবিকের . এসেছে।) ' | 
িচেো। এই নতুন এপ্রিলের সন্ধ্যাগুলোয় - 


ওসব অঘটনের তোয়াক্কা করেন না। গরমের গনে হয়ে গ্ররমই পড়ল না; ডাহিন চকে, a 





= এখনও" আর বাস পাবেন না, রোডও চলবে 
নাতি, ee এ | ৫ ay 


__ শরবত আর লস্যর ie সে কদর 
আর নেই। হালফিলের বাব্যরাও ee 













fas. Be? 


মওকা যা কুড়োবার কাড়াচ্ছেন আকাশ-. ৯. 
বাণ আর স্টেট - ট্রান্সপোর্ট" কতৃপক্ষ ৷: 

ema শাঁত কাটবার নয়। শীতকালীন” 
সময়তালিকা ও'রা মোক্ষমভাবেই : অকিড়ে 
ধরে আছেন। জাত এগারটা বাজার ae 
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অ-সম।” কমিশন সাবধান 


বায়সাধ্য ও মৌলিক প্রতিকারের 


থাকবে এবং শেষ পর্যন্ত মৌলিক, 
গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের BARS ঘটবে ।* 
ঘটনার এইসব চাপই আজ মাঁকন 
Tet প্রেসিডেন্টকে . ভিয়েত- 
নামের যুদ্ধের আঁচ কমাবার জন্য বাস্তব 
বাবস্থা অবলম্বন করতে বাধ্য করেছে. 
_মাকিনি -যুন্তরাম্ট্রের 
লিন্ডন বেইনস্‌ জনসন যে তরি নিজের 
ঘরের সমস্যাগলি জানেন না ভা নয়। 
আমেরিকায় বর্ণবৈষম্য দূর করার জন্য তিনি 
তাঁর আইনসভার মারফত যে পরিমাণ আইন 
করার কম্সূচীতে বে পরিমাণ অর্থ মঞ্জুর 
করিয়ে নিয়েছেন, প্রেসিডেন্ট কেনেডি তাঁর 


সাঁদচ্ছা সত্তেও. ততম্খানি পারেন fay i 


ভিয়েতনামের যুদ্ধ তিন: আরম্ভ করেন শন, 
আজ যে তিনি সেই যুদ্ধ থেকে বেরিয়ে 
আসার রাস্তা পাচ্ছেন না তার-জন্য তিনি 
দেশের মানুষের সহানুভূতি চান). তাই 
টেলিভিসনের পদ্ণর সামনে বসে তানি 
চোখের জল ফেলে ঘোষণা করেছেন যে, 
" প্রেসিডেণ্ট পদের জন্য তিনি আর নির্বাচন- 
প্রার্থী হবেন না এবং তাঁর মেয়াদের, বাকণ 
অংশটুকু তিনি ভিয়েতনামে শান্তি আনার 
জন্য বায় করবেন। 
প্রেসিডেন্ট জনসনের ঘোষণায় দুটি 


আশাপ্ৰদ লক্ষণ ছিল। প্রথমটি হচ্ছে উত্তর 


ও 


SS SS A 
NESS NNN 
{ a | F ৬. 





ভিয়েতনামে মাকিনি বোমা 


৩৬তম প্রোসিভেন্ট 


আমেরিকার ঘোষণার 


তিন? বর্ষণ বন্ধ করার . 
আগে মাকিনি সরকারের, হাতে এমন তথা 


“থাকা চাই যাতে তাঁরা এ বিষয়ে নিশ্চিত হা 
হতে পারেন যে, 
বিরতির সুযোগ নিয়ে নিজেদের 


উত্তর ভিয়েতনাম এই 
বৃদ্ধি করার চেষ্টা করবে না। 


> See ঘোষণায় মাকিন 


শুধু বললেন, “আমরা ধরে নিচ্ছি যে 
আলাপ-আলোচনা চলার সময় 
আমাদের সংষমের সুযোগ. 

দ্বিতীয় সুলক্ষণাট হচ্ছে 


বলেছেন, সৈনাম্ন্ত অন 
অংশ ছাড়া উত্তর fem 


বোমাবৰ্ষণ বন্ধ রাখার এই 
নামে যুদ্ধের তীব্রতা 
পদক্ষেপ। 5 


থেকে CATS ey করা 


প্রকাশ করা হয়েছে। চীন: 
ঘোষণা একটা “জালিয়াতি 
প্রধানমন্ত্রী কোিগিন 3 


শাদা, ২১শে তত, ১৩৭৪1 


কারামা ay নিহত তিনজন ইস্রায়েল সৈন্যের মতেদেহের পাঁরবর্তে বারোজন জর্ডনী সৈনিক জর্ডন-ইজ্সায়েল 
সীমান্তে আলেনাবি সেতুর কাছে জর্ডন কর্তৃপক্ষের হাতে প্রত্যর্পণ করা ছচ্ছে। 


ভিয়েতনাম সমস্যার সমাধান করতে পারে। 
এমন fe মাঁক্ন সিনেটের বৈদোশক 
সম্পর্ক কাঁমাটর চেয়ারম্যান জে ডবাঁলউ 
ফুলৱাইট বলেছেন, “বোমাবর্ষণ বন্ধের কোন 
দাম নেই এবং এটা নিশ্চয়ই উত্তর ভিয়েত- 
নামকে আলোচনার টেবিলে আসতে উদ্বুদ্ধ 
ফরার পক্ষে যথেষ্ট ATI” 

এইভাবে যখন প্রেসিডেন্ট জনসনের 
ঘোষণা মাঠে মারা যাবার উপক্ৰম হাচ্ছিল 
তখন হ্যানয় রেডিওর ঘোষণা ভরেতনানে 
হয়েছে। হ্যানয় রেডিওর এই ঘোষণায় বলা 
হয়েছে, “উত্তর ভিয়েতনাম জানাচ্ছে যে, 
আমাদের সরকারের বিরুদ্ধে বোমাবর্ষণ ও 
অন্যান্য সকল সামারক কার্যকলাপ বন্ধ করে 
যাতে আলোচনা আরম্ভ করা যেতে পারে 
সেজন্য মাঁর্কন যুক্তরাষ্ট্র কি করতে পারে 
সেটা স্থির করার উদ্দেশ্যে উত্তর ভিয়েতনাম 
তার প্রাতনাধদের পাঠাতে প্রস্তুত আছে।” 

হ্যানয় রোডওর এই ঘোষণার ফলে 
ভিয়েতনামে যুদ্ধ অবসানের প্রাথামক 
আলাপ-আলোচনা আরম্ভ হওয়ার সম্ভাবনা 
উজ্জল হয়ে উঠেছে। 
- কিন্তু এরই মধ্যে মেম্ফিসের হত্যাকান্ড 
এবং তার পর মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের শহর- 
গৃলিতে দাঙ্গার আগুন জলে ওঠার 
ঘটনায় প্রেসিডেন্ট জনসনের সামনে নতুন 
সমস্যা দেখা দিয়েছে। দক্ষিণ িয়েতনাঘ- 
স্থিত মার্কিন সামারক আধনায়কদের সঙ্গে 
আলোচনার জন্য তাঁর হনোললুতে যাওয়ার 
ger fen) fers আভ্যন্তরীণ পাঁরাস্থাতির 
দরুণ তাঁর বারা স্থগিত রাখতে হয়েছে। 


4 


পাঞ্জাবে কংগ্রেস মান্দ্রসভা 2 


পাঞ্জাবে শাসনক্ষমতায় অধাষ্ঠত জনতা 
পার্টির মাত্র বতনজন সদস্য শ্রীলছমন সং 
গিলের মান্সভার বাইরে Terai এ'রা 
কংগ্রেসের fore নির্বাচিত হয়ে 'বধান- 
সভার ?গয়েছিলেন। পরে এ'রা যাক্তফ্রণ্টে 
চলে যান এবং তার পর য্তফ্রশ্ট ত্যাগ করে 
স্রীলমন সং গলের নেতৃত্বে ও কংগ্রেসের 
সাহায্যে যুক্তফ্রণ্ট মন্তিসভার পতন ঘটান । 
কংগ্রেসের সমর্থনের ভিত্তিতে শ্রী গল যখন 
জনতা MISA মন্ত্রিসভা গঠন করেন ' তখন 
প্রেসের পক্ষ থেকে বলা হয় বে, এই 
তিনজন দলত্যাগীকে মান্ব্রিসভার. নেওয়া 
চলবে না! গত সস্তাহে একাঁদন পাঞ্জাব 
বিধানসভার কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীজ্জান সং 
রাড়েওয়ালা ঘোষণা করলেন যে, এঁ (তিনজন 
দলত্যাগীসহ মোট ১১ জন সদস্য তাঁর দলে 
যোগ দিয়েছেন। 


সম্গো :সং্গেই ATA SIG হয়ে গেল যবে, 
শ্রীরাচ্ছ্েয়ালা গল খ্রাল্নসভার প্রতি সমর্থন 
প্রত্যাহার করে সরাসাঁর কংগ্রেস মন্তিসভা 
গঠন করতে চাইছেন! শ্রীরাড়েওয়ালা ‘নিজেও 
সেকথা গোপন করলেন না। কেননা, নতুন 
এই ১১ জন সদস্য নিয়ে কংগ্রেসের সদস।- 
সংখ্যা দাঁড়াল ৬৪। পাঞ্জাব ধিধানসভঃয় 
ভোটদাতা সদসোর সংখ্যা হচ্ছে sori 
অর্থাৎ এই ১৯ জন সদস্য যাঁদ সত্য সত্যই 


কংগ্রেস দলে এসে থাকেন তাহলে এই দলই 
এখন বিধানসভায় এককভাবে Reape! 

বিপদ বুঝে - মুখামন্ত {গল ছুটি 
বাবস্থা অবলম্বন করলেন £ (১) এ তিন্জন 
দ'লত্যাগঁী সদসাকে নিয়ে রাজাপাল ডঃ তি 
গন পাভাতের দরবারে Tara গিয়ে তাঁদের 
দিয়ে কবুল কাঁরয়ে নিলেন যে, তাঁরা তখনও 
জনতা পাঁর্টতে আছেন। (২) রাজ্যপালকে 
পরামর্শ দিয়ে (বিধানসভার আঁধবেশন বধ 
করিয়ে দিলেন। 


বিধানসভার অধিবেশন বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার আপাতত গল মান্রসভা বাঁচল বড়ে; 
কিন্তু তার আয়; আর কতাঁদন সে ‘বিষয়ে 
সন্দেহ wre) বরোধ' যুক্তফ্রন্ট দল বিধান- 
সভা ভেঙে দিবে রাষ্ট্রপাঁতর শাসন প্রবত'ন 
করার সুপারিশ করেছেন। যুক্ুফ্ণ্টের সঙ্গে 
একযোগে কংগ্রেস দল রাজ্যপাল কতৃকি 
‘বিধানসভার অধিবেশন বন্ধ করে দেওয়ার 
'বরোধিতা করেছেন। এদিকে, কংগ্রেস 
সভাপাতি feelers শ্রীরাড়েওয়ালাকে 
এই বলে সতর্ক করে দিয়েছেন বে, তান 
যেন এখন তাড়াহুড়া করে গল মান্তি- 
সভাকে হাঁটয়ে দিয়ে কংগ্রেস শাল্সভা 
গঠনের চেষ্টা না করেন। পাঞ্জাব 'বধান- 
সভার কংগ্রেস দল্গের ভিতরে শ্রীপ্রবোধ 


চন্দ্র প্রমূখ একদল সদস্য শ্রীরাড়েওয়ালার 





সালের ont Ce L০৬৬ 
৬৪ লক্ষ গটি পাট উৎপন্ন হয়েছিল। সেটাই 
ছিল রেকড। ১৯৬৭-৬৮ সালেও তা-ই 
হবে বলে মনে হচ্ছে। তুলার উৎপাদন গত 
বছরের চাইতে বেশী হতে পারে। - তবে 
চিনির উৎপাদন হয়ত গত বছরের মতো 
এবারও ৯৫ লক্ষ টনই থাকবে। : 


রিপোর্টে বলা হয়েছে, চাষীদের মধ্যে 
দৃশ্টিভঙ্গাঁর একটা নতুন পরিবর্তন দেখা 
যাচ্ছে। তারা এখন নিজেরাই ক্ষুদ্র সেচের 
জন্যে অর্থ বিনিয়োগ করছে। রাসায়নিক 
সার ও নতুন কলাকৌশল প্রয়োগের দিকে 
তারা ক্রমশ বেশী পরিমাণে ais পড়েছে। 
এই দিক লক্ষ্য রেখেই ১৯৬৮-৬৯ সালে 
১৭ লক্ষ টন , সাড়ে ছয় 
না. লক্ষ টন ফসফেট সার এবং সাড়ে ৪ লক্ষ 
. টন পটাশ ব্যবহারের লক্ষ্য ধার্য করা হয়েছে। 


১৫. হাজার টন নাইট্রোজেন, ৪ লক্ষ টন 
ফসফেট সার এবং ২'লক্ষ টন পটাশ। , 


RE সেচ পারিকজ্পনার কাজে বর্তমান 
- বছরে জোর দেওয়া হয়েছে। দ্‌ লক্ষ পাকা 

Fan খোঁড়া হয়েছে এবং ৪২ হাজার বেসর- 
কারা টিউবওয়েল ও ফিল্টার পয়েন্ট, এক 










১৯৬৪-৬৫ 
সালে 


স্বীকার করা হয়েছে, ১৯৬৭ সালে খাদা- 


৯৯৬৭-৬৮ সালে ব্যবহৃত হয় ১০ লক্ষ 


হাজার সরকারী টিউবওয়েল ও a লক্ষ 
পাম্প সেট বসানো হয়েছে। এর ফলে জল- : 
ডের হু বোগ ৯০ Wie ৩৭ হাজার হেক্টর 
জামতে বিস্তৃত হয়েছে। | 


















সরবরাহ সাধারণভাব বাড়লেও, রিপোর্টে 








শসোর দাম আগের বছরের তুলনায় 
feet 


রিপোর্টে এই হালি দেওয়া হয়েছে 
যে, ১৯৬৮ সালের অক্টোবরের মধ্যে ৩০ লক্ষ. . 
টন খাদ্যশস্যের মজত ভান্ডার গড়ে তোলা 
সম্ভব হবে। Berd 


৯৯৬৭ সালে মোট, ৭. লক্ষ 
১৯৬৬ সালে সে তুলনায়: e008 
হয়েছিল Lieb oe er wee 

রীণ সংগ্রহও ১৯৬৬-৬৭ সালে. So লক্ষ 

টনের বেশ: হয়োছিল। 












কেন্দ্ু খেকে বার রাজ ১৯৬৭ 


: সালে মোট ১ কোট ৮ লক্ষ টন খাদ্য 


পাঠানো হয়েছিল। ১৯৬৬ সালের পাঠানো 


হয়েছিল ১ কোটি ৫৮ লক্ষ টন। 


রিপোর্টে বলা হয়েছে, ১৯৬৭ সালের 





: ন্যায়ের, ধারণ! এ-ফুগে 


4 অম্মুখীন হয়েছে মানুষের 


জীবনে “gis ও সমান্টিগ্রতভাবে 


বাঁদত নাতি বলে মেনে নেওয়া 


€ ধার উপর ভিত্তি করে ন্যারের 
iy রচিত হত, আজ তা aie দরে 
৭. না করে গ্রহণ করতে লোকে 
fan 


sais বলে যেমন এখন 
করে টা be না, তেমনি 


বতনের স্রোত এসেছে তা নয়; 
এই ঢেউ উঠেছেন, তা, 


দক থেকে, সেই ঢেউ এসে: আমাদের 
সাহিতানন্তাকে প্রচণ্ড -. আঘাত 
5 ৰ fae 


সের বিরদ্ধে এই ‘বিদ্ৰোহ 


দিয়ে গতানু- 


পারা com না। তারপর এলো TER 
একট্য নয়, পণচশ বছরের মধ্যে দুটো । তার 
সঙ্গে নতুন সমাজ-্দশনি, রাশিয়ায়: aed 


বিগ্লব শু চিন্তারাজের তার' সে্সারী 


প্রভাব 


প্রচণ্ডভাবে নাড়া face: বিভিন্ন দিকের 
এই false আঘাতে আগেকার ষঃগের 
fear take ক্রমাগত ফাটল ধরতে 
লাগলো এবং সাহিতো এই জাগ" ধংসোল্গুখ 


JUST QUT 


বিজ্ঞানের চমকপ্রদ নব নব 
আবিষ্কারও প্রচাঁলত বিদ্বাসের মুলকে 
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ধায়-যেমন, পথের ধারে কুষ্ঠরোগান্রান্ত 
raf পারিবে 


- দৈনাষ্দিন জীবনে সৌক্দর্য বা আমল 
কল্পনাও করা যার না, সাহিতে। তাই গভীর 
নিয়ামত আনন্দের উৎস হতে পারে । কেন এমন হয়, 
সে সম্বন্ধে ধিভ্লি মতামত আছে? 
ati বলেছেন তোঁর sey “নাটক 
সম্বদ্ধেই বিশেষ প্রযোজ্য) যাকে আমর। 
বাস্তব জীবনে পাঁরহার করে চলতে চাই, 
শিল্পের মাধ্যমে যখন তা-ই উপস্থিত হয়, 
i ia lg Bin Mp 
ভাব অবচেতন অবস্থায় রয়েছে, - তা সন্তির 
হয়ে TRS হয়ে যায় এবং এই fae 
eatharsis) ..... Qo তাই... fees. 

SR অনুভূত, হয়! 
এরস্টটলের ব্যাখ্যা ঠিক হোক বা না হোক 
এটা ঠিক যে, সত্যকারের সৌন্দর্যানুভূতি 
দা প্রসাস্বাদনের জন্য মনের এমন একটা 
অবস্থার দরকার, ACS যেটা ঘটছে বা যা 
পিক ধা, তা es Se vies 
০ “কোন সম্পক' এই বোধ মনের পট 
77 giver অবচেতনভাবে . উপস্থিত থাকে। 
কারণ যাই হোক বা সাহিত। রসাস্বাদনের 
জন্য যে মানাসক অবস্থার প্রয়োজনই হোক, 
caveat ai নিভর করে কিসের উপর- 
ৃ উপাদান না গঠননৈপ্‌ণ্য বা প্রকাশভঞ্গন ; 
Po ম্যাথ আনলিড-এর মতে উপাদান ও sea 
নৈপুণ্য প্রকৃত সাহতোর অপাবহায অজ্ঞ 
~~High seriousness 3 Architectonic 


এর. অভাব যে সাহিতে, তার কোমও sere 


তাতে সন্দেহের অবকাশ আছে? 
Architectonic অবশ! প্রকৃত 


সৃষ্টিতে নিঃসন্দেহে প্রয়োজন, কিন্তু উপাদানে 
(subject 2095৮27) 


a থাকলে যে তা দিয়ে সাহিতা-স্টি হয় 
না--এ-কগা : সম্ভবত সতা নয়! এখানে 
বোধহয় আধুনিকেরাই ঠিক কথা বলেন। 


সন্ত eae পার উহ অনেক দে ২ 


আভিভূত করে। যে ঘটা বা দূশ্যের মধে৷ 


মূল্য নেই) এ মতবাদ কতদূর cee 


সাঁহতা- | 


high seriousness - 
 হরেছে-লৌকিক দৃষ্টিতে বাই 
- কেনা 
আবার রুম্বির মতে tuclie প্র Fin 


সফলতার পরিমাপ । 









একমানর Poetic justice “OR স্থান, অনা, | 
কোনও  fustion “এর নয়। তার অর্থ ae: 1: 





দার feel কি দি wer এবং ছিল 
যে তা অনপ্বীকার্য--ভবে লিষ্চয়ই সাহিত্যের 
দাষ্টিতে তা ন্যায় বিচার (Poetic justice). 


হোক মা. 
মূলায়নের মাপকাঠিও সেই সনাতন গাপ- -. 
কাঠি-বিষয়বস্তু, গঠন, ন্যায় বা ates. 
নতুনত্ব নয়, রদ ও সৌন্দর্যসূষ্টিতে তার 
দেই মাগকাহিতে 
না কিছ হি 


আফ্রিকার দুরন্ত “ema কিন্তু এ তো উনিশ শতকের বথা। 
এবং নির্মল হয়েছিল উনিশ aap ১৭১৯৮ খণ্টান্দে আমোরকান কনসাল 


আলজিয়াসে। 


a 


I: পায়েষের চক্ষ; MARY ডে'র. এত খাতির অগ্নিসংযোগ _ করার সময় 
দত এবং প্রতিপত্তি তার জানা ছিল নাং দেখ ফেটে? 





রা কদ্সালকে গোলায় গাহাষো ছুড়ে 
হয়েছিল বলে দাবা করা হয়। 


মাইলের কম) 


i বৈ 
ছিরে থাকবার পর নম। নি লিখলেন 
বে, বাঁদ গোটা চাঁল্লশ কামান এবং বেশ কিছু 
অস্ব-্টস্ত তাকে না পাঠানো হর, তবে. 


শান্তি চুক্তি আর বোশাদিন পালন করা 
সম্ভব নর। মরক্কোও দাবা জানাতে কসর 
করল না। শুধ fortes ইউসুফ আর 


চিঠিঝাজণ করলেন না। তিনি সরাসরি 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে 


বসলেন A 
[ead এই ওদ্ধত্যের জবার fice 


এঁগয়ে এল। কমোডর এডওয়ার্ড প্রিবলকে 
: i বৃদ্ধজাহাজগ্াীল দিয়ে পাঠানো হুল 


জন্রাল্টারে। এদের মধ্যে ফিলাডেলফিয়া 
এবং ভিক্সেন নামক দুটি জাহাজকে 
feria অবরোধ করতে প্রেরণ করা হল। 

ফিলাডেলফিয়া জাহাজটি একটি জল- 


নস, জাহাজকে বন্দর ছেড়ে পালাতে দেখে ' 


তাড়া করে। দূ্ভাগ্যের কথা, জাহাজটি 
কম জলে চড়ার আটকে যায়। নাবিকরা 
অনেক চেষ্টা করেও ফিলাডেলফিয়াকে এক 
Sige নড়াতে পারল না। কিছক্ষেণের 
মধ্যেই বাঁকে ঝাঁকে ছোট ছোট নৌকোয় 
SALA দল এসে ঘিরে ধরল 'ফিলাডেল- 
ফিয়াকে। জাহাজের. ক্যাপ্টেন রেইনরাঁজ 
দেখলেন, পরাজর আনিবার্য। শুধ্য শুধু 
আমেরিকান সৈন্যক্ষর ৷ রেইনর্িজ জাহাজের 
পত্যকা নামিয়ে আত্মসমর্পণ করলেন) 
কিছুক্ষণের মধ্যেই জলদসমূর দল িলা- 
ডেলফিয়ার আধিকার গ্রহণ wy) 
কথাটা গেল কম্যেডর [প্রিবলের কানে) 
|ফলাডেল্সফিয়াকে উদ্ধার করে আনতে 
এক দক্ষ সেনাপাঁতিকে নিযুক্ত করলোন fete | 
তরুণ সেনাপাতির নাম "স্টিফেন ডেকাটর। 


পাঁচজন অফিসার এবং গার স্তরজন Oe 


ASAT অভিধানে 
বহু 


নিয়ে ডেকাটর এক 


নিয়ে এলেন ত্রিগালর কাছে। গাঢ় অন্ধকারে 
তিপাঁল বন্দরে ঢুকে. ডেকাটর দেখলেন, 
ফিলাডেলাঁফয়া জাহাজ?ট নোগ্গর বাঁধা 
অবস্থায় অপেন্ষা করছে।- দুরত্ব এক 


জগ. করেকজন আমেরিকান সৈন। 


Wea! তাদের ees মাজ্টার লোকেদের 
ভাবল) গোশাক। অর - 
ae করল--তারা কে? কোথা থেকে 


জলদস্যুরা বজ-গজনে 


জবাব দিল বে, বড়ে তাদের নোঙর খোর 


ধীরে ধীরে নিজের 
জাহাজাটকে ঠফলাডেলফিরার কাছে নিবে 
এলেন ডেকাটর। ছোট্ট জাহাজাঁটর ডেকে 


বারি দশটা চি একটানা 

করল ইউরোপটীয়ানরা।, যখন 

বন্ধ হল, তখন বন্দরের অনেক 

ww ter ঘরবাড়ী আগের , ( 

শিখায় জহলছে। ১২ 
পরদিন আজ্গাজরাসের 

বাধ্য হলেন! 


নিশান) টা ona 
লোককে ডে বন্দ করে -শংখাঁজত অর্ধনগ্ন 
অবস্থায় কারাগারে শাঠিরোছলেন। 
কিন্তু ডে'র উপর আলাঁজয়াসের,. 
লোকেরা আর আস্থা রাখে Tart গলা | 


ডেকে তার অকমণণাতার জন্য হত্যা করা... 


হল। নতুন ডে হলেন আঙ্গ খোজা । we. 
লোকাটি নাক সাহতোর অনুরাগ্গী._কগ্তু . 
আসলে পূবের সেই ডে'র চেয়ে অনেক 
বেশি শয়তান! নতুন ডে'র সঙ্গে Facet 
কল্সালরা বখন প্রথম দেখা করছেন, আলা? 





তার নয়। ডাচ. কল্সাল এবং স্পেনের 
ফু হর লোক 


ছাল জপ মত 
বার বার নেমে এসেছে। এর হাত থেকে 
যেন মুক্তি নেই। 


না, aie এসেছিল। প্লেগ এসে মত্ত 


me 


দিয়েছিল তাকে। হারেমে অনেকে মারা * 


পড়েছিল শ্লেগে। রোসা পোনসোমাবিও 


তাদেরই একজন। 


নি রন 


দলে, পশ্চিম উপকূলে জলদসাযুর উপদ্ুব 


প্রায় ছিল না বললেই চলে। উত্তমাশা অন্ত- 


রীপ প্রদক্ষিণ করে বাণিজ্য wien > ide 
বেশ নিরাপদেই পতু'গাল এবং পর্ব দেশ- 2 


he gh উদ 
প্লে  জলদস্যযর উৎপাত শুরু হল 
আঠার শতকের শেষাঁদকে। সম্ভবত উত্তর 
oie জলদস্যু series উপকূলের 


লোকেরা উপর্যুপরি আক্রমণে ওখানে আর 


alata করে উঠতে পারছিল না! জল- 
দসাযদের মধ্যে উৎসাহ কেউ কেউ তাই 
agin 


: পাঁরব্তনি করতে বাধ্য ' হজ 
আঠার শতকে তারাই এল আফ্রিকার 


পশ্চিম উপকূলে | 


পশ্চিম K 


আফ্রিকার. পিতা eeu. or সমু 


জলদসার নাম আতংক এবং ত্রাসের সঞ্চার 


করেছে তাদের মধ্যে বেনিটো ডে সোটোর নাম 


অন্যতম। ডে সোটো উনিশ শতকে  আত্ম- 


প্রকাশ করেন। প্রথম জাঁবনে [তিনি ছিলেন 


এক পতুগীজ জাহাজের মেট। eel 


বুয়োনস এরস থেকে ফিরছিল গিনি Be 
তখন নভেম্বর, ১৮২৭ ANT 
দক্ষিণ আমেরিকান জাহাজের ক্যাস্টেনকে .. 
জন্চাল্পশ লোক নিতে হয়েছিল। ক্যাপ্টেন 


কলে। 


জানতেন না এদের মধ্যে অনেকেই ছল 
পলাতক. জলদস্যু । বেনিটো ডে সোটো 
এদের সঙ্গে 
বুঝে এক চক্রান্তের জাল পাতলেন তিনি । 
Saga মাসে জাহাজ এল গিনির উপ" 


মিন্রতা করলেন। অভিসন্ধি, 


রাখলে মারে কে? পরাদন সকালে 
একটি tatoo জাহাজ aie: 
দেখতে পায় এবং যাত্রীদের উদ্ধার 








ডে rae ফাঁসির দন মঞ্চের উপর 
উঠে facet মাথা বাড়িয়ে দয়েছিল দাড়ির 
ফাঁষের মধ্যে। চাকা ঘোরানো হচ্ছে দেখে 
সে pier করে বলল--বদায় fea 
প্রত্যেকের কাছ থেকে বিদায় চেয়ে 'নাচ্ছ।' 
বাহামা. দ্বীপপুঞ্জ এবং মাদাগাসকারে 
উঠোছিল। ১৭৯৮ WKH ক্যাপ্টেন BoA 
রজার্স একটি সাফল্যমণ্ডিত অভিযানে 
কুখ্যাত বাহামা জলদস্যুদের সমূলে উৎখাত 
য়. করেনা অনেককে ফাঁসি দেওয়া হয়েছিল৷ 
এ. কেউ কেউ গেয়োছল সম্রাটের ক্ষমা । Pow: 
“সংখ্যক জলদস্যু পালিয়ে এসেছিল aye 
গাসকারে। টু 


গিট 


Whe বেধে ভদ্রুলোককে বসান হোল কামানের মুখে 


বছর তিনেক পরে মাদাগাসকারেও 
অভিযান পাঠানো হল। কষোডর ম্যাথুসের 
নেতৃত্বে ৷ ম্যাথুস লোকটা দুঃসাহসী 


জ্ঞান ছিল কম। ভালো কথাবাতণ বলতে 
পারত না এবং পাাথবীর সম্বন্ধে পুরো- 
পুরি ধারণা তার মনে গড়ে ওতে নি) 
এছাড়াও ম্যাথুস ছিল অসভ্য এবং আসং | - 

- মাদাগাস্কারে এসে ম্যাথস থামলেন । 
(কত জলদস্যুরা কই? বিরত হয়ে টমাস 
মাস চলে গেলেন। এমন কৈ তার পিছ 
fee, অন্য যে aio জাহাজ আসছিল তার 
জন্য প্রতীক্ষা করলেন না। ম্যাথুস এসে 
উঠলেন বোম্বাইরে। কিন্তু মাদাগাস্কার 
ছেড়ে আসবার আগে তানি নে আঁভ- 





বারের নামে লিখে স্থানীয় এক. “antes 
কাছে দিয়ে এলেন। ম্যাথুস. চলে যাবার 


নাবিক ৷ কিন্তু ঞ প্থন্তিই,-তার সাধারণ 


ত ডাকত। 







































উৎখাত: করার কাজটা তখনও AO 
হর fai 
কাপেন্টার উপসাগরে এলেন: MAT 
মরিশাসের নিকটে, ক্যাপ্টেন কাপেন্টারের 
সমাধিস্তম্ভের গায়ে কে যেন কালো. করলা 
দিয়ে লিখে গেছে_তোমার জন্য দীর্ঘ Tae 
অপেক্ষা করে রইলাম টমাস। ক্লান্ত: হয়ে, 





- আমরা চল্লাম whey কেল্লার দিকে। 


টমাস ম্যাথুস বুঝলেন যে, এ লেখা: 


সেই. জলদসদুদের  কাজ। তিনি তখনই 


আদেশ দিলেন. জাহাজের মুখ সেদিকে 
ফেরাতে। সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে টমাস, 
WA এলেন - সেন্ট "মের : 
এখানে কোনো. Serpe. তানি 
করতে পারলেন না। তানেক ভগ্ন 
জাহাজ তরে এসে পড়ে আছে? 
নানা তৈজসপন্র মাটিতে গড়াচ্ছে। বৈ 
কোথাও স্তুপের মত Bp করে দ 
এলাচ এবং লব্ংগ অবহেলায় পড়ে র | 
এ সমস্ত জিনিসই  বাণিজাপোতগলিতে 
এসোছিল। এখন. অনাদরে মাটিতে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে | 

টমাস ম্যাথুসকে দেখতে এলেন: 
মেরী দ্বীপের অধিবাসীদের রাজা। সঙ্গে 
তার দুই তরুণী কন্যা। প্রথামত ক্যাস্টে 
ম্যাথুসের সঙ্গে দুই কন্যার বিবাহ. দিতে 
সইলেন রাজা । প্রস্তাব শুনে. টমাস মযাথুসের 
চক্ষু. চড়রুগাছ। একেবারে একজোড়া. 
বউ! এই কালো গাহণশদের বিলেতে নিযে 
গিয়ে তুললে সেখানকার জনন 
















ৃ মার Oa 
ঘরণী যে একেবারে উদ্বাহ; হয়ে 







মেঘে দুটিকে: তারা গ্রহণ করতে.» 
বলাবাহুল্য দুই : তরুণকে Pinte 
দুজনের হাতে সমপণ করে স্থানীয় রাজা. 
ক্ন্যাদায় থেকে, মাস্ক পেলেন। 
অন্য একজন লোকও এসেছিলেন 
টমাসের.. সঙ্গে দেখা, করতে। cues 
CAST — Tey একজন THEA we 
লোকের নাম জেমস গ্ল্যানট়েন। জীন 
প্ল্যানটেনের গর্পটাই এবার শুরু. করব। 
টমাসের কাছে *ল্যানটেন নিজের পরিচয় 





দিলেন রেন্টার বে নামক স্থানের রাজা 
বলে। অবশ্য জেমস প্ল্যানটেন বে 

খানিকটা জায়গ। জাঁমর মালিক lege 
লোকে তাকে রেন্টার বে'র রাজা বলেই ' 


জেমস: স্ল্যানটেনের হাতেখাঁড় এক 
re দস্যুর কাছে। এর নাম নু. 





শারদ, ২৯শে bey, ১৩৭৪] 


সঞ্চে দেখা হল তাদের। একাটর কত 
ক্যাপ্টেন ইংলশ্ড-_অন্যটর নায়ক RATS 
জলদসা রবার্ট বার্থেলোমিউ। 

হঠাৎ নিজেদের মধ্যে বিবাদ হল দস 
দের। কে কোন দলে থাকবে এই য়ে প্রাতি- 
যোগতা। জেমস প্ল্যানটেন ফ্যাল্সগ নামক 
জাহাজাটতে করে এলেন মাদাগাদ্কারে। 
মাদাগাস্কার থেকে তারা গেলেন জোহানায়। 
সেখানে তখন ইস্ট হীশ্ডয়া . কোম্পানীর 
দ্যাট জাহাজ । ক্যাসান্দ্রা এবং গ্রীঁণউইচ। 


যাবার জন্য প্রচুর অর্থ নেওয়া হয়েছিল । 


কোম্পানী জাহাজ দুটির ক্যাপ্টেন 
mifs এবং কিরবি অন্য জাহাজদুটিকে 
Tea, করতে 1স্থর করলেন। 
সকালে যুদ্ধ শুরু হল। ক্যাপ্টেন মাক 
প্রথম লড়াইয়ে নামলেন। কল্তু আশ্চর্যের 
কথা! তার went গ্রাঁণউইচ জাহাজটি ধরে 
ধারে অনান্র চলে যাচ্ছে। কাজেই ক্যাপ্টেন 
Mie একাই লড়াই করতে হল। দুটি 


পরাঁদন 


veo 


দসাজাহাজের সঙ্গে একা পেরে ঠা 
কঠিন! ম্যারি কৃঝল্গেল বে, তার হার 
অবশাম্ভাবী। কাসান্দ্রা জাহাজের অনেকে: 
নিহত,.আহত প্রায় সকলেই mnie তার 
সক্ষম অনুচরদের face সাঁতার কেটে তীরে 
এসে উঠলেন | স্থানীর আধবাসশরা তারের 
সমাদরে গ্রহণ করল এবং কিছনতেই জল- 
FAL হাতে প্রত্যাপণ করতে রাজী হল 
না। 1 

| | 


অবশেষে ফ্যাল্সী জ্ঞাহাজাঁট fefwen । 





কেশ পরিচর্যায় এখন আরো ভালো 
চটচটে ভাব না এনে কেশ পরিপাী রাখে 


ক্যালকেমিকো-ত্র 


কান্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
কৃযান্তার লে ০+ 31%) 


আপনার কেশরাজি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, সঞ্জীবিত 
ক'রে তুলুন ক্যালকেমিকো-র এই সুবাসিত 
ক্যাম্থারাইডিন হেয়ার অয়েল ‘ক্যাস্থারলে’ । 

খুস্কি প্রতিরোধ ক'রে 'ক্যাস্থারল' কেশমূল দৃঢ় 
করে। এই কেশোপকারী হেয়ার টনিকে আছে 
অলিভ অয়েল সহ ক্যান্থারাইডিন -ও বিবিধ 


পুষ্টিকর Sige তেল। 


i 208 Imm ১3৮ 


4? | 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী 








: করতে চান val নাকে তান 
প্রস্তাব গ্রহণ করলেন না। সংবাদ শুনে. 
রর টগবগ্রে বধ আবার ফুটে উঠল 
quae 


1 মেসালেজ  আরুমণ 
রী রলেন জেমস। রাজা ডিক সম্পূর্ণ 
হলেন t তাকে মৃত্যুদণ্ড দিলেন bey 
এলিনরা eae আনা হজ তার সামনে 


ত কন লি কেটি, এবং পেগীরা fen 
Sey মরতে লাগল। কিছুকাল পরে 
মাদাগাস্কায়ই 


অধিকার করে বসোঁছলেন। এই উপলক্ষে 


| মস্ত এক ভোজসভা হল লা বার 
পুরোনো জলদস্যুরা এ 


সঙ্গে দেখা করতে। 


ইজ্জত দিনে তিনি বেশ et মনে 


বি সংঘবদ্ধ নয়, এবং 
“ise নগণ্া। বলা বাহুল্য এদের 


সভ্যতার দৃষ্টিতে অপরাধ fetes হযে 


গেলেন মালাবারের দিকে। পশ্চিম 
মালাবার উপকূল। সেখানে ae 
TATA তখন প্রবল প্রতাপান্বিত। জেমসকে 


জেমস। না, eA এলিনরা ব্রাউন নন। 


| তান থেকে গেলেন fend 
5 নু _স্ল্যানটেন সঙ্গে নিয়ে iat i জন লা 


জেমস। 


অসংখ্য হওয়াই sar te: নর 


peg ন বৰ দন one 





Rg লে হাজির হল? লোকটার নান 
বেন পাীজ। দাক্ষণ সমুদ্রে এরও 
fa me সঙ্গে হায়েসের অনেক 
থেকেই চেনা-জানা।  হারেল দিন 
পিকনিক ইত্যাদি নানা আমোদ- 
aoe 


gate ema বুঝলেন 


a বাদ ফালি ORE আৰ৷ 
লো পা পাওর, যাবে না? উনি 


Rein দাস। 


অশ্টলয়া থেকে যতদিন 
[দে ততদিন ফুতচটুতি' 


গতি: -চাঁলশ-পণ্যাশ বংসর 
_ BRE হয়ান, 
OS হবে একাকী গডানের উপর? দা, 
= বাবসা করে কত 
ভাগ্য ফিনিরে নিয়েছে । তকে কল এই 


বিচারের প্রহসন শুধু গত: উর. 


বসার r | gee : 
১৮৫৯ খন্টোব্দেই প্রায় পনের হাজারের 


কিন্তু আৱাহাম লিংকন প্রেসিডেন্ট 
হবার পরই এ ব্যাপারে সরকার কঠোর 
হলেন, 
গডন। 


গড়ন পোটল্যাণ্ডের লোক। 


-. পাঁচশত টনের একাট জাহাজ তার সম্প্তি। 


এই এরি, জাহাজে গড়ন পাকলে, চারবার 
অভিযান করেছেন, শেষবার ভিনি ধরা 


গড়লেন আঁফ-কার পশ্চিম উপকূলে 


আমেরিকান জাহাজ মহিকানের  কাছে। 
গানের জাহাজে তখন ন'শত সাতবন্ট্রি জন 
হাঁস-মরগর মত doers 
মানুষ; জাহাজশদ্ধ 

আসা হল. আমোরিকায়। 
জাহাজের তিনশত নিপ্ো দাস এই ঠল- 
বোঝাই অবস্থার প্রাণ হারাল। বন্দরে 
জাহাজ বাজেয়াপ্ত হল। গভাকে - নিয়ে 


কিন্তু এরি! 


গড়নিকে fata 


রাষ্ট্রে দাস আমদানী করার দেই 
অভিবোগে ধরা গড়লেন নাথামিয়েল .. 


'কল্তু ততক্ষণে ডেকের উপর উঠে, 


আভবোগ আল হল TUTTE 
নাথানয়েল গড়নের বিচার শুরু হল। 
সমস্ত [নিউইয়করে হৈ-চৈ 
ধরে বে আইন 
আজ কেন তার Gare 


লোকই oe 


কেন এই গজ? 


জনমত, গাঁঠিত হল নউ 
বড় বড় as পড়ল... বিচারের 


aCe 


পড়ে LL 


Swan - 


গ্রহণ করলে তারা _ নিশ্চই হ 
দাররার দুধ BETTY ve 


AG সমাজের বুকে foram 
ধরা একাঁটি Senay 
বিসদূশ এবং আতংকক্ত 
পথকে জলদস্যুর আনন 
করাই eee কতাব্য। aH এব 


রথে মানুষ পভ 


be 


আশ্রয় = tae ৪! নীল দাঃ 








মদ্কোতে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
৮০ 
করেছেন। .৬ বছর আগে এক মোটর 
দুঘঘটনায় তিনি গুরুতর আহত হন এবং 
তারপর থেকে এতাঁদন শব্যাশায়ীই হয়ে 
হিলেন। 


১৯০৮ সালে লেভ লাল্দাউ-এর জন্ম । 


বয়ন কম হওয়ার তাঁকে প্রবেশাধিকার 
দেওয়া হয় না। কলে একবছর অপেক্ষা 
করতে হয়। ১৪ বছর বয়সে তান ি্ব- 

Se ' হলেন এবং একসঞ্ছে 
পদার্থবি্যা, গণিত ও রসায়ন শাস্ত তিনটি 


২১ বছর বয়সে লান্দাউ উচ্চতর গবে- 
বণার জন্যে ইউরোপে চলে যান এবং সে 


| Ta 
+ পেলারসোম, | ব.ক প্রমুখের 


st 


গবেষণায় আতখ্মানয়োগ করেছিলেন। তাঁর 
আগে কেউ এই পদার্থাটর বৈশিষ্ট্য ভালো- 


জন্যে ১৯৬২ সালে তাঁকে পদার্থীবজ্ঞানে 


পাঁথবীতে মানুষের আবির্ববকাল 
থেকে যে পরম রহস্য তার মনে আজও 
দোলা দিয়ে আসছে, তা হল--প্রাণ কি এবং 
প্রাণের উৎসই বা কি? এই পরম রহস্যের 
মর্মোদূঘাটনে সত্য-সন্ধানী মানুষ নিরজ্তর 
অনুসন্ধান করে চলেছে, ঘাঁদও এর সঠিক 


হয়েছে একটিমান্ত গোলাকার কোষ থেকে, 


পুরস্কারও লাভ করেন। আর এই বছরে 
শত ২২ জানুয়ারী সোভিয়েত ইউনিয়নে, 


প্রাণের উৎস সন্ধানে (১) ৃ 


ধার ব্যাস হচ্ছে এক ইণ্টির এক ভাগের 


তিন-শতাংশ Ay) এটিই হচ্ছে মানুষের, 
. tates 


| এই কোষের জোবিক 


নামে 

বৈশিষ্ট্য সঞ্চারিত হয়। জনক ও at 
প্রত্যেকের কাছ থেকে ২৩টি করে ক্রোমো- 
সোম আসে। ক্রোমোসোমের মধ্যে থাকে 
বংশানূক্রমের মুূলাধার (feat) 9৬টি 
ক্লোমোসোমে একই রকম জিন থাকে না, 
থাকে প্রায় এক লক্ষ বান রকম িন। 


ক্ষাদ্রাতিক্ষুদ্র ডিম্বকোষ থেকে তামরা 
কিভাবে গড়ে উঠব, তার. “নিদেশিবাক্য* : 








অল্তাননহত থাকে সমাধ্টগতভাবে এই 
অিনগ্যালর মধ্যে । ভোজাদুব্য প্রস্তুতের 
জন্যে বেন নানা উপকরণের প্রয়োজন হর, 
তেমানি মানুষ তৈরীর উপকরণ হচ্ছে 
বাভল্ন প্রকার জিন। মানুষের গড়ে ওঠার 
প্রণালী অনেকটা কেক তৈরীর প্রগালীর 
মতো। কেক তৈরা করতে হলে Teiwa 
উগকরণ যখোপধূত্ত পারমাণে মেশাতে হবে 
এবং কোন্টার পর কোনূটা দিতে হবে তা 
যথাবথভাবে মেনে চলতে হবে, নহলে 
কেক ঠিকমতো তৈরী হবে ar! এছাড়া 
MIMS উকতাও বজায় রাখতে হবে। 
তেমান মানুষ তৈরীর ক্ষেতে প্রয়োজনীয় 
উপকরণগ্ীল যথোপযুক্ত পারমাথে। থা 
ae পর্যায়ে এবং যথোপযুক্ত পারবেশে 
মালিত হওয়া প্ৰয়োজন৷ কথাটা,ধত সহজে 
wat হল, প্রকৃত ব্যাপারটা Torres তত গল 
নর। কেক তৈরীর তুলনার মানুষ তৈরীর 
প্রণালী অনেক জাঁটল। 


আগেই বলা হযেছে, আমাদের জাবলের 
মূলাধার হচ্ছে জিন। এখন কথা হল, 
মানবে তৈরীর ব্যবস্থাপত্র জন কভাবে 
{কাখে দেয়? ধিজ্ঞানীীরা বলেন, জিনের 
ভাষা অতীব গরল। চার অক্ষরের একাঁড 
বর্ণ থেকে গঠিত কয়েক ডজন 1তন- 
অক্ষরের শব্দ দরে জিনের এই ভাবা 
flee হর। অবশ্য এই  অক্ষরগাল 
আমাদের বর্ণমালার অক্ষরগুঁলর তে 
হুবহু একরকম নয়। প্রকৃতপক্ষে তারা হচ্ছে 
£ডআঁক্সীরবোনিউক্লিক- আ্যাঁসড বা সংক্ষেপে 
ড-এন-এ নামে আঁভাঁহত দীর্ঘ আগুর 
ইউানট বা একক। 1ড-এন-এ অগৃ্গযা 
আবার চার প্রকার উপ-একক বা সাব- 
ইডানট Tan গাঠত। বর্ণমালার নানা অক্ষর 
দরে বেমন নানা শব্দ গড়ে তোলা যার, 
তেমান প্রাণের Tat উপাদান এই চারপ্তকার 
গিনউক্রিক amine 'অক্ষরের' মতো _ নানা 
ভাবে ঘ্াররে 'রফাররে নানাবিধ শনদেশ- 
বাক্য’ হরে দাঁড়ার এবং এই নির্দেশনার 
ফলেই Wi হর ব্যাকাটাররা, গাছপালা 
জন্তু বা মানূষ। 


উঠতে পানে উপবুগ্ত 
উপকরণ fey ও উপযুক্ত পাঁরবেশে একাঁট 


এখানে প্রণ্ন 


ডম্বকোষ থেকে একজন ANT মানুৰ 
তৈরশর জন্যে কত বড় নরেশ বাক্যের 
প্ররোজন হয়? গবেষণার ফলে বিজ্ঞানীরা 
জালয়েছেন, বে িম্বোকোষ থেকে আমাদের 
Tis তাতে এবং আমাদের দেহের প্রাতাঁট 
কোষে প্রার্থামক অবপ্থার & হাজার কোট 
মুল উপাদান বা অক্ষর থাকে। এই অঙ্গর- 
গল দিয়ে ৯৭০ কোট শব্দ তৈরী করা 
যার। এই শব্দগুলি Teer বাঁদ ইংরেজীতে 
একাঁট বই ছাপা হয়, তা হ'লে ৫০০ শব্দের 
প্রীত পাতা নিযে ৬০০ পাতার এক হাজার 
বই ছাপা বাবে৷ প্রত্যেক মানুষ তৈরীর 
জন্যে জিনগত মদেশিবাকোর এই হচ্ছে 
আকার | 

fare এই আকার বে কত সক্ষত্রাত- 
FRI তা শুনলে অবাক হতে হর। বাদ 
ঙ্ই & হাজার কোট ড-এল-ও SRT জুড়ে 


থাকবে 


. সমূদতলে গবেষণার ডুবোজাহাজ আঁডটেক 


একাঁট নাত অণুতে বাঁধা হর এবং একাঁও 
আলাপনের ডগায় বাছয়ে দেওয়া হয়, তা 
হলে সোট পনের মাথার একশো ভাগের 
এক-ভাগেরও অধেক বস্তুত, 
আজকের পাঁথবীর AMS লোকের (প্রার 
তন হাজার কোট মানুষ) 1ডি-এন-এ 
নিদেশনা বাঁদ সাঁরবন্ধ করে রাখা ধায় 
তা হ'লে তার সামাগ্রক উচ্চতা হবে এক 
Peg আট ভাগের একভাগ ae! এই গড- 
গন-এ অক্ষর দরে বাদ গ্রন্থ রচনা কক! 

হ'লে সভাতার আদকাল থেকে 
ONS পর্যন্ত মানুষ যত গ্রল্থ রচনা করেছে 
তার গোট সংখ্যার চেয়েও ড-এন-এ AS 
গল্থের সংখ্যা CAT SS! 


a 
হবে। 


শামরা তা হ'লে দেখতে পাচ্ছ, ড-এন 
এর আপূবীক্ষাণক একক 'দয়েই মাম্যষ 
তৈরপর নির্দেশনা লাখত হয়ে থাকে। 
এরপর প্রশ্ন আসে কোষ বভাজনের সমর 
এই fare Teor অনুসৃত হর? 
বিজ্ঞানীরা বলেন, দ্বৈত অণুতে এই 
গনদেশিনা 'ভাখত হয় এবং একাট হচ্ছে 


- অপরের পাঁরপূরক।৷ যে প্ষায়ে নিদেশনা 


সাজানো হর, তা হচ্ছে ১ অক্ষরাট সর্বদাই 
> অক্ষরের বিপরীতে থাকবে, ২ অক্ষ 
থাকবে ১ অক্ষরের বিপরীতে, ৩ তঙ্ষর 
থাকবে ৪ অক্ষরের বিপরীতে, ৪ অক্ষর 
৪ অক্ষরের গবশপরতে। এইভাবে 
শব্দঞাঞ্থঙ্গা রাচত হর। প্রত্যেকাট অক্ষর 
তার বোগ্য অংশশদারকে বেছে নিতে পারে। 
এর art বখন কোন কোষ কত্ত হয় 
এবং দ্বৈত. অণ্‌গ্যাল পৃথক হয়ে বায় 
তখন প্রাতাট Taos অংশ নিজেই একাট 
নতুন Borers অংশীদাররূপে কাজ করে। 


আমর! জান, এরুপ পৃথকীকরণ ও 'প্‌ন- 
গঠনই হচ্ছে সকলপ্রকার জৌবক প্রজননের 
আপাঁবক Tete | 


আমরা আরও জেনোছু, জীবন sas 
এলে AACS প্রোটন! এই প্রোটিনই হচ্ছে 
মূল পদার্থ বা দরে জাঁবল্ত দেহতচ্ত 
tea) হয়। প্রোটিনের গঠন 'িয়াল্তত হয় 
jatioe আ্যাঁসডের দ্বারা--ড-এন-এ এবং 
শ্রার-এন-এ অর্থাৎ রিয়ো-নিউকিক আযাঁসিড) 
সজীব দেহকলা (টসু) গঠনের এরাই মূল 
উপাদান। ডি-এন-এ পাওয়। যায় জশীব- 
কোষের Freee ক্লোমোগোমের তাভা- 
“তরে এবং আর-এন-এ পাওয়া যার নিউ" 
কুরানের বাইরে সাইটোগ্লাজনে ৷ বিজ্ঞানীরা 
এখন বিশ্বাস ‘করেন, সকল গাছপালা 'ও 
জনীব-জল্তুর বংশগত বৈশিল্টা AOR 
মূল চাবিকাঠি বারেছে নিউাঁকুক এাঁসড- 
on Ter মধো। 


বিজ্ঞানীরা মনে করেন, 1ড-এন-এ হল 
মলে ছাঁচ বার সাহায্যে বংশগাঁতর বৌশচ্ট। 
এক পর্ব থেকে পুরুষান্তরে কাঞ্জারুত 
হর। গজনসমূহের মধ্যে এই বস্তুঁটিই 
সকল জখবের দৈহিক = মানসিক বৌশিঞ্টা 
নির্ধারণ করে। উত্তরাধকার ae পাওয়া 
খে MATE এক পুরুষ থেকে 
পুরুষে wees হর তা জিনসমূহই 
[নরল্তণ করে। আর-এন-এ - হল প্রোটন 
Sena কাজে ব্যবহৃত ড-এন-এ মু 
উপাদানের একাঁট ATCA! আর+এন-এ 
রাসায়ালক 'নদেশ গ্রহণ করে ড-এন- 
কাছ থেকে এবং দেহের প্রীতাঁট অং 


ROTTS করে। “খৰ 





Tie আকর্ষণ করেছেন। অনেকের রূপ- 
শিক্ষা-দীক্ষা-আদর্শ' ভাল লেগেছে কিন্ত, 
: a, ঘুরেছি অনেক মেয়ের 
Frey) আমার. এই হাসি-খেলা নিয়ে তা 


বলেই, এত BIER 


রী “সুপরিচিত এই foot দেখে নে রি 






























ভূত চাগল। বলল, চলন, নাইট ক্লাব ঘুরে, 
'আসি। 





- কোণার দিকে নিতেই বেশ বুঝতে পারলাম 





বনানীর হাত ধরার জন্যে অনেকের হার্ট co essere Y 

আটাক্‌ হতে হতে হয়ান। 1৭ armbar লি রও? és 
এসব আম জানি। কি কাঁর বল? সবার কাল সালেই তো আবার রওনা হতে 4 

সঙ্গে আম মিশতে পারি না। কিন্তু যাদের weal তাই আর কি? 

ডি শা কার, তাদের সবার সঙ্গেই. "নাইট ক্লাবগুলো তো গভর্ণমেন্ট অফ 


এমনি সহজ, সরল, স্বাভাবিকভাবেই মিশে: ইল টি egret 
থাঁক। বনানী, WERT ও আরো অনেকেই হই be থাকে” 
একথা জানে। মেমসাহের তো জানেই। ডঃ ! 

এই যে erent! যাঁরা জানেন না তাঁর 
কত ক কল্পনা করেন আমাদের দুজনকে 
| িয়ে। 
সাইড-ভউ _ তুমি কি অতসীর কথা শুনেছ? ও যে 
: ; জাস্টিস রায়ের একমাত্র কন্যা সে কথা 
ফস করে বলে, খাই নিশ্চয়ই জান। তারপর ওর মা হচ্ছেন 
রী. ১আস্াকটিভ. অভারতীয়, আইরিশ মাহলা।, তাং 















f : = সাল বি পর 
কিনার সম্পকে সচেতন হয়ে বি-এ পাশ করেছে অক্সফোর্ড থেকে। এখন 
তো ফরেন সাঁভসে। 


শাড়ীর আঁচলটা আর একট টেনে ৃ 
দেহের সঙ্গে একটু বেশী অতসণী যখন অকফোর্ডে পড়ে তখনই 


| নেন।,মনে মনে বোধ-. আমার সঙ্গে ওর প্রথম পাঁরচর। তার পরের মাই গড! ক হয়ান ভাই জিজ্ঞাসা কর) | 
ৃ + বছর ও যখন দেশে ফেরে, তখন আঁমও  অতস' রায়ের Safer ন নাইট কাবে ng 
ইউরোপ ঘরে দেশে Pea একই প্লেনে চার না! : 









যাবার পথে * প্রথমে কলকাতা, পরে. দিল্লী 
এলো । কলকাতা থেকে সে বে মেমসাহেবকে . 
টু দিয়ে এসেছে, তা জানতাম না। দিল্লী _ 
Ls apa খবরটাও আগে পাহীনি। হঠাৎ একাদিন ৯ 
. সেজান : য় wena টেলিফোন পেরে 

৩১, carat» 71875 কে গেলাম। 7 





‘Yuri 


“7a, — tre, ১৩৭৪] 


Sie জামি কয়েক সিনিটের মধ্যেই ক্লারিজে আমি ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বোরয়ে সাহেব বলল, ক করব বল, অতসা জোর 
হাজির x21 দোতলায় উঠে কাঁরডর দিয়ে কাঁরডর 'দিয়ে হনহন করে এগয়ে যাচ্ছিলাম করে নিয়ে এলো। ৮ 
+ Sere কোণার দিকে চলে যাই। দরজা নক: tes দিকে। হঠাং পিছন থেকে কানে তুমি বেশ কল্পনা করতে পারছ তারপর: 

vo কার। তেশে এলো, পোন} ক্লারিজ হোটেলের এ কোণার ঘ্রটায় কি 

কোন জবাব গেলাম না। আবার নক থমকে দাঁড়ালাম কিন্তু স্বপ্ন ভেঙে কাণ্ড হলো! প্রথমে আনন্দে ও কৃতজ্ঞতায়, 

a Wak bak wet a eae ০2554 ৯৮1৬৮৯৭৮৮০৭ 
, শশোন'। মী অতসা হোয়াট ক্যান আই ডু 

; দু'এক মাঁনটের মধ্যেই অতসণ দরজা আমার জ'ীবন-রাগিণ'াীর সরকারের 2 ont রলল, বেশশ কিছু চাইব না। | 

NL অভার্থনা করে। আদর করে ভিতরে কণ্ঠস্বর শ্বিতীয়বায় : শোনার : পর. ধার শুধু অনুরোধ করব আনাম সাতদিন 

- লিয়ে বায়। নিজেকে সংযত রাখতে পারলাম না। পিছন এদিকে এসে দুটি যুবতাঁকে gee করবেন 

ae 7 এবার যে একটা খবরও at 

‘প্রতিজ্ঞা করছি বিরন্ত করব লা; তবে 

AAMT | তাছাড়া কলকাতা থেকে বং | ড় তোমাদের আনন্দ দেবার জন্য, NY করার 

করতেই বন্ড ঝামেলা পোহাতে হলো ।” ৃ জন্য নিশ্চয়ই আসব। j 

ওসব কল্পনাও করিস all পুরুষদের যদি 

অত সংযম থাকত তাহলে পৃথ্িবাঁটা Ate 

পাল্টে TAS | 4 

wit মেমসাহেবকে বলি, বিশ্বামিত্ের 

মত কাজকর্ম নিয়ে আমি তো বেশ ধ্যানমণ্ন 


৬ মাথা ঠাওা রাখে 
চিঠি লিখলে ভূঙ্গল-এব ৬ স্বান্থ্যোজ্ছল কেশ বন্ধনে সাহায্য করে 
Fags বিবরণ সম্বলিত ছোট শিশির জন্যই আপাততঃ এই নতুন are । 
পুস্তিকা পাঠাল হয়। , ছোট" বড ছুই রকম শিশিতেই এখনও পুরানো 
7 লেবেল চলবে ॥ পরে আসবে নতুন লেবেল ॥ 
2৬৮৭৯: ক্যালকাটা কেমিকেল কতৃক প্ৰস্তুত 
ররর 












আর তার পক্ষে সম্ভব নয়। তাইতো একদিন 
অপ্রত্যাশিতভাবে মেমসাহেব আমার হাতে 
won টাকা গুজে দিয়ে বলল, একবার 
দিল্লী বা বোম্বে থেকে ঘরে এসো। হয়ত 
একটা কিছু জুটেও যেতে পারে।- 


প্রথমে টাকাটা নিতে বেশ সক্ষকোচ বোধ 


কল্যাপ। সুতরাং আমার জন্য শুধু দশো 
টাকা কেন আরো অনেক কিছু সে 
মুখে দিতে পারে। তাছাড়া আমার কল্যাণ- 
যজ্ঞে তার আহত প্রত্যাখ্যান করার সাহস 
আমার ছল না। তবুও টাকাটা হাতে করে 
বেশ কিছুক্ষণ বসে রইলাম। 

ধকছুক্ষণ 'পরে মেমসাহেব জিজ্ঞাসা 
করল, Te ভাবছ? 


‘তবে এমন চুপ করে রইলে?’ 
r 


একট; নাড়াচাড়া করে বলল, আম বলব তুমি 
ক ভাবছ? - 
 ‘্বলো। 
Ao বলব?” 
শনশ্চয়ই v 
অপমানবোধ হচ্ছে। তাই না? 


‘না, না, তা কেন RAY আমি উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টা কাঁর। 
মেয়েদের মন আমাদের চাইতে সতর্ক, 


ala করতে লজ্জা করছে? 


"বসে থাঁক। মেমসাহেবও অনেকক্ষণ চুপ 
করে থাকে! 
- বেশ কিছুক্ষণ কেটে থেল। 


এগ Sag চিট পন বে জব 
পার না, তাই ATL 


এগিয়ে যাই। ওর মাথায় হাত বুলাতে 
. বুলাতে বলি, ছি ছি, মেমসাহেব, ওকথা 
কেন বলছ? 


শত | . একটু থামি। 


করে আর কাউকেই তো প্াইীনি। 








রইল কিন্তু তবুও গ্বাভাবিক হতে গারল ৃ 
oat কিছু পরে একটা দীর্ঘীনঃ*্বাস ছেড়ে 
বলল, তোমার এত কাছে এসেও তোমাকে. 


হচ্ছিল কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিয়োছলাম। 
কারণ আম জানতাম আমার কল্যাপই ওর এ 


পাবি না রঃ 


১5 warn aii as শিনয়ে : 





মেমসাহেব আবার শুরু করে, তুমি 


আশি তাড়াতাড়ি মেমসাহেবের কাছে 


= আবার, বাল, তোমার চাইতে আপন 


একটু আদরও করলাম। শেষে ওর ফোলা - 
ফোলা গাল দ:টো চেপে বললাম, পাগলা 
কোথাকার! 























































পাব না, তা কল্পনা করতে পার নি। 
T মেমসাহেব আমার! ৪৮৮ 





অনেক হিয়ার । তাইতো মেমসাহেব বলে, 
আম com Gea দিই না। চুপ করেই :. : মি আমার sat, আমি 
মেমসাহেব : 


. আমার পায়ে মাথা:রেখে প্রণাম করল। 


চাঁদটা হঠাৎ একট মেঘে ঢাকা পড়ল। 
জী রা লালিত নাকে . 


মেমসাহেব সঙ্গে সঙ্গে দাবড় দিয়ে 


বলল, আবার অসভাতা | 


হোস্টংস থেকে এগিয়ে এসে আউদ্রাম 
ঘাটের পাশ দিয়ে আস্তে আস্তে 





আবার সিল গেলাম নগর কলকাতার জন - 


২.২ আপন: ভাবলে আজ: তোমার, মনে এই এসেছিল 


দ্বিধা oe oe a 
আদ আরো ক দন দিলাম। 





বাচ্চাদের প্রা কেটে BCS মাম | SH = oat জরামপাষক। ই বাচ্চারাও aa 
ara ana | একেবারে ওপরের স্তরে গাতে আপত্তি বানের? ee সব সময় 
অর্থাৎ বহির্ভাগে জীস্কাশীল (চিত্র দেখুন) বার রাখুন । | ৃ 
এর শত্তিশাজী উপাদান । এর সংস্পর্শ. বারন পি 
আসা মাত্রই জীবাণু মরে যাধ। বার্থল ২ শরের ভেতরে আবদ্ধ খাকে । তারে 
সংক্রমণ প্রতিরোধ করে এবং ধুঝ তাডাতাডি | QD ) ক্ষকোতে দেরিতো eat সংক 
প্রাক্ীতিক নিষমেই Bay শুকিয়ে তুলতে . ১ / খাকে । 
নাভাষ। ভ্ররে | oe a 
ONG, কাটা-ছড়া, ঘবডারো, ঘা আর 
| ফভা-যন্ত্রণাকর এরকম সব অবস্থায় 
_বাৰ্নল আপনার এক নিভরষোগ। Rea 
' এতে কো ন জ্বলা aa BE. রশ are, 





সা 
পেরোতে হবে। তাহলে আমার কর্তব্য fe 


হবে? এ ক্ষেত আপনার আমার জন্যে 
মন্যোবজ্ঞানশীরা fam উপদেশ নিয়ে feat 
- শুনে রাখতে দোষ নেই, কাজে লাগাই আর 
নাই লাগাই) যেমন-- 


wd, একটা রগড় করতে শেখা নাকি 
আমাদের খুবই দরকার! মন যখন ভার ভার, 
. তখন চলে যান SGT! মাথায় হাত দিয়ে 





tj, EE 
i ti 


হবেন বলে সংকল্প কয়েছেন। এ'দের সঙ্গো 
আছে এইরকম একটা AGA সন্ধানে এ'রা এখন 


EE 
EE 
ge 
Ee 
‘ee 





Frais 


SRE মেয়েরা সব 
. বাঙাল মেয়েরা । শনাষম্থ এলাকা’ বলে 
বতহক্তর Pe রুদ্র রুক্ষ ভয়ঙকার প্থান- 


11 


ক্ষেতে 
বান্ালা সেয়েদের OSTA পতাকা প্রোথিত 
পারে--বিশেষ কারে 


গুলি থেকে আজ জার মেয়েদের দূরে রাখা 
লন্ভব হচ্ছে না। তাদের মনের গোপন 
ঘরের চাব লিয়ে যাব কে আমার-র 
TT, oS Weer উচ্চারত হচ্ছে 


প্রাতঙ্ছাপ্রণের সেই বুদ্ধ-বাণাী £ ইহা 
সনে TAKS মে শরীরস...নিজেদের আ'্ষি- 
'নাবেশের পরিশ্রমের দাড় মননের ও সঙ্কাংপর 
আলোয় তারা বালচ্ঠ পদক্ষেপে aia 
প্রতিটি ক্ষেত্রে সংগ্রামী-সাঁধকার ডূগিকা 
নিয়ে এগিয়ে চলেছে। 

ASA -অধাীষত প্রমোদ অঞ্গানের একাটি 
বিশেষ ক্ষেত্রের রুদ্ধদ্বার সম্প্রতি কুমার? 
উমা MSs উন্মোচন - করেছেন "একক" 
THAN a শ্রেষ্ঠতায়। পরিবেশন 
প্রদর্শনকুশলতার লাবণাপ্যাঞ্জত আশাকে 
1বষয়বস্তুকে শিল্পরূপে ও উপাভোগাতাক় 


alas করে। ‘নউ এম্পায়ারের প্রেঙ্গাগহে' 


ary ইন্দছাল প্রদর্শনীতে ভিন যে 
কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন ইতিমধো আর 
তত্ব নি sing সহকারী হিসেবে গাঁহলাদের এ 
জগতে পদার্পণ WA ati  “সহকারণ' 
শব্দটি যেন একটি কথার কথা-ল্্তৃত 
প্রধান। WH গাহলারা ? তাদের 
একান্তভাবে গৌণ-আাত Pei কুমার! 
দাশগুপ্ত কিন্ত 'একক' ইন্দ্ুজাসের aT 
কলকাতার HS রঙ্গাীনভে বসিয়ে প্রাণ 
দিলেন মেয়েরাও পারে-এবং পারে শ্রেচ্ঠত্বের 
সার্থকতা অনায়াস ভাঙ্গতে আনাত। 
জথচ কত সাধারণ Teint একেবারে 
সাদামাটা অতি সাধারণ মেয়ে। আর পাঁচটা 
বাঙাল! মেয়ে থেকে তাঁকে আলাদা-করা যায় 


ia 


88৭. 
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জামি এখনো গুনে 
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q 
i 
d 


লাগে, 
কেউ-বা 


4 


18 171 


গু 
¢ 
i 


3 
| 
i 


{ 
4 


বনা-নামে তাঁর সর্ব অবয়বে ধরণীর, শান্ত 
সংহত, MANA সাধিকাঁ যেন, আর তখনই 
তিনি হয়ে ওঠেন অনন্যা এবং অদ্বিতগয়া। 
বুদ্ধিদীপ্ত পরিহাস-পাঁরশশীলিত বাচন: 
ভঙ্গিতে পারিবেশন-প্রদর্শনের দূর্লভ 
চার্ভায সে অননাতা ঝলক fata ওঠে। 

জাদ্‌-প্রদর্শনের Geis হয় চোদ্দ 
বছর বয়সে তাঁর দাদা প্রখ্যাত শোৌখখন 
ইন্দ্রজালাবদ ও ATS GER এস আর 
দাশগাগ্তের কাছে। প্রথম ‘একক’ প্রদর্শনীতে 
TF ১৯৪৫-এ। বেথুন কলেজে ১৯৪৮ 
সালে "দ্বিতীয় একক operat: সবগ্যক্সিই 
মাঝারি গাপের Ma এই বেখনে কলেজ 
(থকেই স্নাতক হন ॥ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালৰ 
থেকে পরের বন্ধর সাংবাদিকতায় fers 
পান! নচে, গানে এবং আভিনয়েও (শোখশন 
নাটকে দলে ও বেতারে) 
লেখেন গাঝে নধ্যে। নিউ এস্পায়ার ary 
তাঁর প্রথম অবতরণ তাঁর গুরু ও দাদ! ডাঃ 
দাশগৃগ্তের সহকারী হিসেবে । এটি th 
জশবনের সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা । এর পরে 
প্রায় দশাট সাহায্য প্রদর্শনীর ইন্দ্রজাহের 
আসরে তিনি সহকারণ হিসেবেই ইন্দ্রজাঙ্গের 


তিনি seats : 


অজস্র সাধুবাদ ও অভিনন্দন Sheen 
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হয়ে আবার দর্শকের আঁভবাদন জানালেন 
১৯৬৬ সালে নউ এম্পায়ারের পাদপ্রদীপের 
সামনে tiger! প্রশংসা সাফল্য খ্যাতির যেন 


১৯৬৫ সাল থেকেই ইংলন্ডে আছেন॥ 
তিনি রয়াল সোসাইটির কলা বিভাগের : 
মেন্টেরও সহযোগণী সভ্যা। এ ছাড়াও তিনি 


শিক্ষা বিষয়ক ax; প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ate 


ইংলন্ডে অবস্থানকালে শ্রীমতী ঘোষ 
শিক্ষা বিষয়ক প্রকাশনা সম্পর্কে গবেষণার 


“ এ 
০7৫: -. 

‘ae 
অভিপ্রায় রাখেন। 








নানূর কাছ 
বদ্ধ, কিরণ 
নর pa i 












নয়, a আসলে এমনি নই 
© মানুষের জন্যে প্রাণ 
তার 8 ne এখানে 











লহ লিট সরা 
বড় বাগান 
[পড়লে জন- 
ন নয়। লোকই 
দু-চার খর 
ভরসা কনে 
OF 
তি Ags 






কোন 





ঘরের আপান্ত। 
গেয়ে পেলা কুড়িয়ে বেড়াবে তাঁর lees _ 
এ তিনি কিছুতেই. সহা 
না। সে কথা পরিষ্কার না বললেও AT 


বিকেল একেবারেই নিঃসঙ্গ কাটে সুরো- 
বালার। প্রথম প্রথম রাজাবাবুর িন্তাতেই 
ফাটত, এখনও তাই কাটে, তবে weyers 
তাঁৱতা জার অতটা থাকা সম্ভব নয় বলেই 
মাঝে মাঝে এই নজনিতায় হাঁপিয়ে ওঠে। 
অভ্যস্ত জীবন আর পাঁরাঁচিত মানুষের 
জন্যে একটা অভাববোধ স্বাভাবক। মনে 
হয় যেন-কতকাল তাদের দেখতে পায় নি 
কত যুগ): মনে হয় তার বুঝ সত্যই 
জন্মান্তর ঘটেছে: যাদের সে চিনত, যাদের 
সঙ্গে জীবন কেটেছে এতকাল, তার। সব 
“sera  পাঁরচত, পূর্বজীবনের 
আত্মীয় ।'মা তো বটেই--এমন কি মাসীর 
Sale তার খুব মন-কেগন করে আজকাল, 
ছুটে [গিয়ে দেখে আসতে ইচ্ছা করে। 
যাওয়ার এমনি. কোন বাধা নেই, রাজাধাবুকে 
বললেই তিনি গাড়ির বাবস্থা করে দেবেন, 
সঙ্গে লোকজন দেবেনবাধা সুরোর মনেই । 
গেলেই অনেক অপ্রনীতিকর কথা শুনতে 
হবে, অনেক কট কথা । বিস্তর জব্াবাদাহ 
করতে হবে। যেটা ভার নিজস্ব অনুভূতির 
কথা, উপলব্ধির কথানএকেবারেই গোপন 
অন্তরের কথা, সেটা নিয়ে যুক্তিতিকট বাগ 
বিতশ্ডা জবাবাঁদাহি করতে ইচ্ছা করে না। 
তারপর, মতির কাছে গেলেই সে জবর 
গান গাওুয়াবার চেষ্টা করবে, পীড়াপনডি 
করবে LSA নেওয়ার জনো। সেটাই আর 
সংরো পারবে না। এইখানটাতেই রাজাবাবুর 
লোকের বাঁড় ate গান 














করতে পারবেন 


বেশী দুবলিতা কিরণ অন্বন্ধে 1: 


# 












জানে৷ বন্ধুবান্ধব ডেকে শখ করে গান 
শোনাতে তাঁর আপত্তি নেই। কিন্তু wR 
jaa খাওয়াতে তাঁর wig অমত |. জনশা 
সুরবালা জোর: করলে [তান বাধা দিতে 
পারবেন না-সুরবালার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, 
যাওয়ার আর সাধ্য নেই তাঁর--কিন্ডু সেই 
জোরটাই সে করতে চায় না। যাকে ভালবালে 
মানুষ তার জন্যে খানিকটা স্বার্থত্যার্গ 
করতে চায়না করতে পারলে WI হয় ৃঁ 
স.রবালাও চায় তার দাঁয়তের জন্যে চর্ম 
স্বার্থ ত্যাগ করতে । এ হাবং তার, | 
সব থেকে প্রিয় ছিল যে জি! 
গান, সেইটিই সে উৎসগ* করেছে ভার ইহ- 
জাঁবনের. দেবতাকে! টনি গাওয়ালে সে. 
গাইবে, তরি ভোগে: লাগলে দে নিযেদন 

করবে তার গান--এ গান অন্যের অনুরোধে, 

বেলাতি করে বেচার মত আর গাইতে পারবে 

মা কোন দিন। . 


কিরণকে পাঠিয়ে দিতে বলে ভার ৰা 
তাদের সুবিধার জন্যে অপেক্ষা করারও হেন 
ধৈর্য রইল না সরোর, সে বিকেলেই নানুর 
কাছে, দারোয়ান পাঠাল--কাঁ হল কিরণ, 
বাবুর, কৈ তান তো এলেন না! শু 
পরিচিত বা পূবজীবলের অন্তরঞ্গ মানুষ 
বলেই নয়, গণেশের বন্ধু বলেও ওর আরও 

























সেই হারিয়ে-যাওয়া ছোট ভট ও আর 
ওর মধ্যে যেন et বলে মনে 












ভাল. লাগে। বানর দর সময় x করেওছে 


ইন 


wat 
স্বভাবের ছেলে, পরোপকারাঁও ৷ দেখা হলে 


* মাকে একটু দেখা-শোনা করা বা খবরাখবর 


‘ কাছে বাঘের খেলাই শিখছে এখন । - 


* নেওয়ার অনুরোধ করতে পারবে সে 


অনায়াসে ৷... 


কিরণ এল দিন-দুই পরে। নানুর 
সঙ্গে তার দুদন দেখা হয় নি, সেই জনোই 
কানা পেতে দের হয়েছে। এর মধ্যে যেন 
অনেকটা বড় হয়ে গেছে সে, আরও সুন্দর 
হয়েছে দেখতে! গণেশের মত অত 
চওড়া নয়-কিরণের চেহারাটা বরং একট; 
মেয়োল ধরনের! তাহলেও — খুব একটা 
বেমানান মনে হয় না, মেয়োল চেহারার 
দৈনাটা তার স্বভাব-মমতভাষিতায় অনেক- 
খান পূরণ হয়ে যায়। 

না, গণেশের কোন চঠিই সে পায় না, 
অনেকদিন পায় নি। শেষ চিঠি পেয়েছে 
WME থেকে, সেও বহুদিনের কথা হল, 
অন্তত মাস-ছয়েক! চিঠি আসে এক তরফা 
সে দিলে তবে পায় কিরণ, িরণের উত্তর 
দেওয়ার কোন উপায় নেই। নানু যা খবর 


দলে সোঁদন--ততটা কিরণ জানে না, তবে 


feta আর কুশীর উচ্ছবাসত প্রশংসা করে 
পেশ প্রতোক চিঠিতেই। ওদের দল ছেড়ে 
যে তার আসবার উপায় নেই, (সে কথাটা 
অবশ্য বারবারই লেখে । অতগুলো এদেশন 
লোক করে খাচ্ছে, গণেশ চলে এলে সাকণস 
দলই ভেঙ্গে যাবে, লোকগুলো বেকার হয়ে 
পড়বে। বিলিতী সার্কাসের দল হাজার 
হাজার টাকা কামাচ্ছে এ সব দেশ থেকে, 


এমন Te মাদ্রাজের একটা দল এসেও বিস্তর 


টাকা রোজগার করে নয়ে যাচ্ছে - 


. বাঙালীর এই কারবার উঠে গেলে বড়ই 


লজ্জার ব্যাপাপ্ন হবে। 


তার মানে বেশ জাঁড়রে পড়েছে ওদের 
সঙ্গে! এ মেয়ে দুটোই কাল হয়েছে । দুটো 
কিম্বা একটা | pated গুণীর SH গণেশ | 
নিমতলাঘাটের ধারে প্রথম একটা বেদেকে 


দেখে তখন বোধহয় বছর পাঁচেক বয়স 


হবে-ডেলাক খেলা দেখাচ্ছিল লোকটা 
তখনই মার হাত ছেড়ে ভিড় ঠেলে বেদের 


কোলের কাছে গয়ে দাঁড়িয়েছিল একেবারে । 
তারপর থেকেই ওর এই ভেলাঁক বা জাদ;- 
বিদ্যা শেখব্র শখ।...সেই স্বভাব আজও 
যায় ন। কে জানে, বোধহয় এ মেয়ে দুটোর 
আর 
যার কাছে শেখে-চিরাদনই দেখে আসছে 
সুরোতার কোন সেবা কি দ সত্বেই 
Pome হয় না। সেই জনোই সম্ভবত বুক 
দিয়ে ষথাসবস্বি দিয়ে, নিজের ভাঁবষাৎ নষ্ট 

করে এ সার্কাস দল আঁকড়ে পড়ে আছে। 


্ীর্ঘীনঃশবাস ফেলা ছাড়া আর 'কছুই 
করার নেই এক্ষেত্রে । চোখের বাইরে, আয়ত্তের 
বাইরে - যে প্রবাসী, তাকে ফেরাবার Te 
শাসন.করবার কোন চেষ্টা করবে-সে উপার 


নেই) স্মরোও জোর করে একটা দীর্ঘ 


বাসের সঙ্গোই ভাইয়ের চিন্তা alarm 
দের, করণের প্রসপ্গো ফিরে আসে, বলে, 
প্জারপর 2 ভোষার খবর কি বলো? থিয়েটার 


করছ, AT দেশে আছ?’ 


ary. 


[পারি তো সে আরও ভাল, 





পদজোর করো, fee arts 


জং হচ্ছে না।' met নিচু করে জবাব দের 
st i | 

‘কেন, জুং হচ্ছে না কেন?’ 

‘ছোটখাট পার্ট-কমিক মানে হাঁসির পার্ট 
দের তো--তাতে আর ক হয় বলো। এর 
চেয়ে উন্নাতর কোন আশা নেই। মাইনে তো 
নাম-মান্তর-ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ান। 
aio টাকা মাইনে খাতায়-কলমে লেখা 
বেশী আদায় হয় ary 

তা তাহলে আর এখানে পড়ে আছ 
কেন fafetate 2 দেশে চললে যাও না! শখ 
ধা ছিল সে তো 'মটেছে খাঁনকটা। আর 
কেন! 

লাল হয়ে ওঠে কিরণ, খানিকক্ষণ কোন 
জ্ববাবই দিতে পারে না। তারপর বলে, ‘না 
তা ani কি জানো, তোমাকে খুলেই বলাঁছ, 
দেশ মানেই সেই জাম-জমা-প্রজা-খাজনা 
পত্তনি বন্ধকী--মানে বিষয় কর্মে জাঁড়য়ে 
পড়া, সে যা বাঁধন, একবার তার মধ্যে পড়লে 
আর কোথাও যাওয়া যাবে না, যতাঁদন বাঁচব 
& নিয়েই থাকতে হবে-বাবার মত। 
বাবাকে দেখাছ তো, কোথাও তাঁখধ 
করতেও যেতে পারেন না। এই যে আম 
এখানে একা থাক, আমার খবর নিতে 
আসবেন-চার ঘন্টার তো রাস্তা--তাই বা 
কাঁদন আসেন, দেখেছ তো! এখন থেকেই 
আর এ কুয়োয় গিয়ে ঢুকতে ইচ্ছে করে না 

‘তা Te করবে তাহলে? এমনি শুধ, 
শুধু এই কলকাতায় পড়ে থাকবে? এই 
বয়স তোমার, ওরই মধ্যে কিছ; পয়সাও 
আছে, সুন্দর চেহারা-এভাবে একা তোমার 
এখানে পড়ে থাকা ঠিক নয়। তাছাড়া “আবার 
থিয়েটারে যাতায়াত করো - ও হল গয়ে 
ASH রাক্কুসীর আড্ডা, কোনাঁদন ইহকাল- 
পরকাল দুই-ই ক্ষুইয়ে বসে থাকবে! 

‘সেই জনোই তো এত কাণ্ড করে 
ঠিকানা নিয়ে তোমার কাছে এসেছি', অনেক 
ইতস্তত করে যেন মরায়া হয়েই বলে ফেলে, 
'তুমি রাজাবাবূকে বলে আমার একটা চাকরি 
ঠিক করে দাও! যা হয় কিছু পেলেই হবে, 
এখানে বাড়িভাড়া তো লাগে না, ও 


- বাড়িটা বাবা নেই নিয়েছেন, চাকরের 


মাইনেও বাবাই দেন, নিয়ে-দিয়ে আমার 
খরচাটা। ওটা দেশ থেকে নিতে না হলেই 
হল। থিয়েটার বজায় রেখে মাঁদ করতে 
নতুন AT 
ধরেছি, বইটা চজছেও খুব তবে ওতে তে! 
আর পেট ভরে না-যাঁদ থিয়েটার ছাড়তে 
হয় য় তাতেও বাজী আছ !' 

সি চাকার করবে! সেকি কথা 
হতাশার বাবা শুনলে রাগ করবেন না?! 

‘ভা হয়ত করবেন, এবার_এই নতুন 
বই খোলার আগে যখন দেশে গয়োছলুমঘ- 
সদন শখ মেটাতে ছেড়ে দিয়োছলুম তাই 
বলে ক GE সেখানেই বারো মাস পড়ে 
থাকাৰ! এসব কাজকর্ঘ শিখবে কে? aria 
যাঁদ হঠাৎ মরে বাই--পচডুতে লুটে খাবে 
যে, একেবারে পথে বসার!” 











পথ ছাড়। যখন বুঝতে গে 
তোমার খুব একটা উন্নত ' 
[বষয়-কম” দ্যাখো গে? 


এসোছল-_সেটার যে এরকম 
ভাবে নান 


তো হবেই। এত তাড়াতাঁড় ব 
যাবার ইচ্ছে নেই। সব সম্পর চু 
কুয়ার মধ্যে ঢোকা, বে কটা 


ব্থা। 


একটুখানি চুপ করে. 


কথা বলে রাখব, তুম কাল এসে 


অনুযোগ ও প্রীতবাদ জানরেছে। এটা 
পরের জন্য চাওয়া.--তব্‌ একটা. 
থেকেই বায়। কতই হোক, বার জা: 




















































































































অন্তীত কোম সৌতাগ্য। = 
অন্য কোন একশ টাকা টে 
নিজেকে । সে ক বঙ্গে যৈ কৃতজ্ঞতা জানাবে 
ae 
2৮৮1 ক 

রাজাষাব অবশ্য তার কৃতজ্ঞতা প্রকাশের 
চি eos a pat 
সম্পাতরও না। মুখ দেখেই উত্তরটা বুঝে 
নিলেন। ধললেন, = 
sin কাল থেকেই কাজে লেগে যাও। সফাল- 
বো? “ভোদার Wea হন ON. এলো । একট 
ram হবে তার ফোন 


হের কাটা লই কে 
বালা, টা দক হজ? Sathehthe খানিকটা 
খরচ? ও এখানে ক? কাজ করবে” 
সারা তা 
টিপি 
গাধার কাছে” হেসে We দেন রাজাধাব, 
‘না, তুমি কুঝছ না, অনেকাঁদল ধরেই 
ভাবাঁছলুম--দুপরবেলা একা-একা থাকো 
এড বড় : ys 
একজন কেউ থাকলে ভাল ইয়। GG কাকে 
পদে oe SEH 
সে ঠিক ভৌমার সঙ্গে wee মত থাকতে 
পারবে না? মানে তেমন কোন লোৰ--ভদ্দর, 
5 baba pong lesen we 
একজনকে আগলাতে এসে থাকবেই ঘা কেন? 
একে খেন Sev? যোগাযোগ ফাঁরে লেন 
থাকার অথচ: সঙ্কোচ করবে ন্‌ - ঠিক 
যেমনটি | খা 
নলের 
চেয়ে বলে, GE? না, - 
দেবার জন্যে রাখছ ওকে?’ 


~ ক তলত এ hae 


হাসি৷ বললেন, “পাগল! তাই ধাঁদ হবে, 

যদি সেই সন্দেহই করব তো ওকে রাখব . 

ফেন? যে ভক্ষক হতে পারে অনায়াসেই 
দেব? 


সুরো বলে, “ওকে দিয়ে ষে ভয় নেই 


সংসারের এসব নোংরা পাঠ মা 
হরির 


যত দিন বায় fears চাকার করাও 
ব্যাপার দেখে অবাক লাগে সরবালার। সে 
যেখানে থাকে সেখান care প্রাত্িদিন এসে 
না 
লাগে। গুঁদিফে ট্রাম গাড়িতে আসে tery 
ক ane aah 
Seni তাঁও এদিফকটা এত নারি 
লোকজনের আলাগোনা এত কগ ঘে একট 
সালা সি 
না। তখন পরো গাঁড় নিয়ে আসতে হয়: 
7175 
পড়ে যায়। সে ভাড়াও খুব কম নয়--বারে' 
চাও লা শিল খং 
না EO 


2 
অত কথা ছিল না। প্রতিদিন আসে ae, 
কোনাদিন ফল বা আনাস । কোন কোনাঁদন 
Tet KA ধা যা ভাঈবাসে--এর 
আগে থেকেই জ্ঞানত সে. এখনও কথায় 
কথায় বায় করে নেয় mt ae অসতক' 
ae Ue OI te 
সত ওরে 
াষ্চাতি-মনাতি ধরে। বলে, ভাই বলছ 
ee oe US 
জনে দাঁড়রে আছ ফিরিগ'লা “ate 
যাচ্ছিল, দেখে ভোমার কথা আনে পড়ল, 
রাজ আতা ক ace গেলে 
শ্বাস SHI মা হয়ত--মোটে এক পয়সা 
“থাক, আর কতকগুলো, মথে বলতে 
সব না এই সক্কালবোই y 

"এ তো, তুমি আমার কথা একটাও 
oe, 


কোনাঁদন বা বলে, ‘এমনিই শখ হল 
বাজারে টাকৈ পড়ল । সামনেই দোঁখ ইলিশ 


কি দু 
রত অজি ছি 
ই হিরা হি 

ওর Gresgieris 
দুম হাতে তু 


575 
টা 


Gogh) তা তে তুদি বলবে না। HR, 


৮০ 





oa, 


ad 


ae যাবে Che ভরবে, না--ওতে 
* লাভ কি? 
কোন কোনাঁদন ভয় দেখায়, 'এমন 
ছাড়িয়ে দোব তোমাকে। এ বিনি পয়সার 
চাকীরতে আর দরকার নেই।...না, আমার 
বড় বিরন্ত লাগে সত্য সত্যই !' 
সেও পারে না অবশ্য। হাতে-পায়ে 
ধরতে আমে fears খুব ভয় দেখালে হয় 
তো দ;-একাদন চুপ করে থাকে, আবার 
যে-কে সেই! 
acy কি উপহার আনা! সুরো কোন 
ফরমাশ করলে যেন হাতে স্বর্গ পাষ। 
fog ঘুরে সে জিনিস যোগাড় করে 
আনে হয়ত--গাঁড়ভাড়া নিতে চায় না। 
বলে Ber ট্রামে ঘ্‌রেছি; ট্রাম ভাড়ার প্রশ্ন 
তুললে 'বলে, একবারই পয়সা লেগেছে, 
গড়ের মধ্যে দুবার টিকিটই নিতে আসে নি 
- ফেউ। 
ক্রমে কমে এ সংসারের বাজার সরকারের 

পুরো ভার এসে পড়ে, সেই সঙ্গে বাগান- 
বাঁড়র wise | আগে রাজাবাবুর ওখান- 
কার যিনি সরকারমশাই, 'তাঁনই লোক 


a 


দিয়ে এখানকার বাজার-হাট উটনোর মাল 


_ সব পায় দিতেন, সেই লোকই জেনে যেত 
আর ক চাই, না চাই। 
মাল আসত পরের দিন, তাতে বেশ অস্‌াবিদে 
x sts মধো। এখানে পাড়ায় কোন বাজার 
নেই, হাট বসে-দোকান যা আছে তাও 
ORD, সে সব জায়গায় এদের র:চিমত 
+4" মাল পাওয়া সম্ভব নয়। এখন কিরণ আসাতে 
সে অস্মীবধাটার প্রাতকার হল খ্মামকটা। 
কখন যে একট; একট: করে সরকার- 
- মশাইয়ের সব দায়ত্বটাই কর্ণের গুপর এসে 
শপড়ল--তা কেউই তেমন লক্ষা করল না! 
এমন কি সুরোও মা। জিনিস চাওয়া মাঘ 
পেলে সকলেই খুশী হয়, সেও হবে-এ 
আর আশ্চর্য কি! ate বাগানের তদারাকও 
এতাঁদন খোদ খ্যানেজারবাধুর হাতে ‘ছল. 
তিনি আসতেন কদাচিত, were একাঁদন 
হয়ত। লোক মারফৎই কাজ চলত, তাও 
. যে করত সে অবসর সময়েই করত কতকটা। 
1 এখন কিরণকে পেয়ে তাঁরাও সে-দায় 
নাময়ে দিলেন। ফলে বা আরামের চাকার 
কাজ হয়ে Ba এক-একাঁদম ' নাইবার- 
খাবার সময় থাকত না করণের, কোন কোন 
ohm হয়ত ভাত খেতে বেলা চারটে বেজে 
যেত। কিরণ একাঁট প্রাঁতবাদও 
করত মা। বেতন ধাঁত্ধর প্রশ্নও 
তুলত না। বরং কাজের চাপ যত বাড়ে, 
SCE ধৈন সৈ wat হয়ে ওঠে। এই বাড়ির 
কাজ এই সংসারের কাজ যেন তার তপসার 
- মতো মনে হয়-এমনই 'িষ্ঠার oer করে 
om wee 
স্রোও আগে যতটা বকাবাঁক করত. 
, এখন আর ততটা করে না। একটু একটু 
‘করে হাল ছেড়েই, দিয়েছে সে ব্যাপারটা 
whe গেছে কতকটা। এখন এই সৈবাট! 
+ আর অস্বাভাবিক লাগে না, Ae বোধ . 
হয়না ভৃত। পৃ দিয়েটারের Pronger 














ka Bhs 


সে সধ্ধের আগে তাড়া দিয়ে নিয়ামত 


সোঁদনও। খরচের কথাটাও তোলে মধ্যে 
মধ্যে। গ্াঁড়ভীড়ার হিসেব করতে বসে। 
বেগাতিক দেখলে নানা প্রসঙ্গে কথাটা 
ঘুরিয়ে দেয় ‘করণ, ট্রামভাড়ার কথা উঠলে 
হয়ত বলে বসে, 'জানো, আমার বাবা কল- 
কাতায় এলে Bie ট্রামে চড়েন না। 
আমাদের ওপরও বারণ আছে। Fer pyle 


জানলে যাচ্ছেতাই করবেন। বলেই রেখেছেন 


ঘোড়ার গাঁড়তে চড়াঁধ, দরকার হয়, বেশ? 
খয়চ হয়ে ষায় টাকা চেয়ে নিব-কল্তু 
খবরদার, দ্রামে চড়াব না।, 


স্বভাবতই কৌতৃহল বোধ করে 
সুরবালা, ‘কেন? ট্রামে আবার ক হল?’ 


‘সে আর বলো না. উন নাক একবার 
কলকাতায় এসে ত্রামে চেপোঁছলেন, 
আঁপসের সময় সেটা, কেরানীতে বোঝাই 
হয়ে গয়োছল, . ঘোড়াগুলো টানতে 
পারছিল না, চাবুক মারতে তারা মুখো- 
মুখ আড় হয়ে দাঁড়য়ে গেল, হাজার মার 
খেয়েও নড়ল না -এক-পা? বাবা ড্রাইভারের 
ঠিক পেছনে বসেছিলেন, সবই দেখেছেন। 
কিছুতে ওদের বাগ মানাতে না পেরে 
ড্রাইভারটা করল fe পকেট থেকে কী জন 
মদ আছে তাই বার করে কন্ডাক্টারকে 
{ক বললে, সে নেমে এসে দুহাতে ঘোড়া- 
gama মুখ হাঁ কাঁরয়ে ধরল, ড্রাইভারটা 
বোতল থেকে খাঁনকটা করে সেই মদ ঢেলে 





e 
মোঁচ।ক 








করতে চায় না। বলে, “হ্যাঁ হ্যাঁ, ওসধ 


ছেলেমেয়েদের সচিত্র ও সর্ব পুরাতন মাসিকপন্র 


| মৌচাক: স্যধারচন্দ্র সরকার প্রাতান্ঠিত © 
| ১৩৭৫ সালে ৪৯ বছরে পড়লো। 


বৈশাখ থেকে নতুন বছর আরছ্ভ ; 
পোচাক বাংলা দেশের সমস্ত নামকরা লেখকরা মোঁচাকে 
| লিখে থাকেন। 


সমস্ত রচনার মধ্যে ছোটদের আনজ্দদানের Alen জাতীর 
আদর্শ ও উচ্চচিন্তার মান বজায় রাখা হয়। 


গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও Sie সঙ্গে জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
সংবাদ-বাঁচনরা, খেলাধূলা, ধাঁধা, গোলটেবিল, পুস্তক- 


পরিচয় ও Ringe নিয়মিত প্রকাশিত হয়। 


| e 
1 
| || মৌচাক 
| 


e হয়ে থাকে। 
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“হয়, Tere ১৮৬৮ সালের আগে 
কোন কামরাতেই আলো জালা 
হত না। ১৮১১ সালে প্রথম তৃতীয় 
শ্ৰেণীতে পাইথানার ব্যবস্থা a প্রথম 


এখনকার লাগেজ-ভ্যানের মতো। 


তবু, কিরণের চাকার বে এতখাঁন 
উঠোছন্স, তা ওরা কেউই অত Tare 


প্রথম এসে দের 
গিয়োছলেন, সেখানে চাকরের মূখে 
: শোনেন, তাতে খুব আশ্বস্ত হতে 
: দুশ্চিন্তা বেড়েই গয়েছল । 
rare, কোথায় থাকে, কি করে, তা সে 
ন না, তবে ভোরে উঠে কোনমতে মুখে 


দিনে ফেরেও না, খায়ও না। রাতেও 
খায় না! খাবার যেমন ঢাকা দেওয়া 
আন) পড়ে থাকে। কোথায় নাক fe 
কারি “য়েছে, সেইখানেই নাকি খায়। fe 
তা কে জানে-শরীর তো দন দন 
হয়ে বাচ্ছে। 'দিনকতক পরে বাবু 
তাকে চিনতেও পারবেন না 


4 


এখবর শোনার পর আর-ছেলে 
ন গভীর রানে ফিরবে, সেজন্যে অপেক্ষা 
করতে পারেনীন রামকমলবাবু, ছুটে গিষে- 
গন থয়েটারে। দৈবক্তমে সেখানে ননূর 
[ দেখা হয়ে যায়, পাঁরচয় পেয়ে নানুই 
নতুন চাকরির জারগাটা বলে দেয়_ 
্টিকানাটাও জানিয়ে দের । অবশ্য সচেগ সঙ্গে 
ও. বলে যে, ব্ামকগল্ধাবছ খবে একট; 
দুশ্চিন্তার কারণ নেই । cara কাছেই 
পাকে বটে, সেখানেই সারাদিন কাটার we 
“তল: এসব aH ঘা মনে করা চলত, ধা 
নে করে মানুষ সাধারপত-সে-ভয় যেন 
ta না করেন। কারণ সে-মেয়েকে ভাল 
করেই জানে নান, তার দ্বারা ও-ধরনের 
কোন আনিলা gre না কর্ণের । 


বজআহরস্ত হতে পারেনান বরামকমলবাকু। 
হাজার হোক নান:ও' থিয়েটারের লোক, 
.. Riemer fee, থাকা বিচন্ az! চোর- 


* 


চুকাল ea না সহজে।...সাতপাঁচ ভেবে 
তান সেই কোরামর্তইি একখানা গাঁড় 
ভাড়া করে এসে হাজির হলেন একেবারে 
রাজজাবাধুর বাগানে । 


{করণ তখন ওখানে fea না, fe একট 
কাজে বড়বাজার গিয়েছিল--এদেরই কী 
একটা কাজে ৷ গাঁড়র শব্দ পেয়ে সুরবালা 
ভাবল, সে-ই বৃঝি ফিরেছে গাঁড় করে। 
তাই প্রথমটা কোন Sear বোধ করোনি। 
অবশ্য এত তাড়াতাড় বড়বাজার থেকে 
ফেরার কথা নয়-যাতায়াতে অন্তত ঘণ্টা- 


দুই আর একঘস্টার sm কাজ-__মোট 


{ত্নঘণ্টা সময় লাগা উচিত গেছে তো 
মোটে LENG আগে। তবু হয়ত কোন 
কারণে Mem হয়নি, শ্যামবজারের মোড় 
থেকে ফিরে এসেছে-এই ভেবেই নিশ্চিন্ত 
fort 

কিন্তু বিস্ময়ের ath রইল না-বখন 
দারোয়ান এসে খবর দিল, কে একাঁট বাবু 
এসেছেন, কিরণবাবূর সঙ্গে দেখা করতে 
চান! বলছেন feta িরণবাবৃর বাবা, তানি 
কখন ফিরধেন জানতে চাইছেন। 

1করণবাবূর বাবা! সোক! 

বেশ কিছুক্ষণ সমর লাগ সুরবালার 
সংবাদটার পূর্ণ মর্ম বৃঝতে। তারপর ছুটে 
এসে জানলায় দাঁড়াল। ভদ্রলোক গাঁড় 
থেকে নেমে একটু  অসাহঞ্কৃভাবেই 
TESTA করুছেন। মধ্যবয়সী, বেখা সম্জ্রা্ত 
চেহারা । হঠাৎ দেখলে একট: আদলও টের 
পাওয়া যায় কিরণের সঙ্গে। সে দারো- 
মানকে বলল, ‘ওপরে এনে বৈষ্ঠকখানা ঘরে 
ame! আম দেখা করব ওর সঙ্গে ১... 


রামকমলবাবু দু-একবার ক্ষীণ MATE 
জানিয়ে আতিসহজ্জেই ওপরে এসে বসলেন: 
তান জানতেই এসেছেন, জানতে ও 
RCE অধঃপতনের পাঁরমাণ। 
দেখলেনও aor খাটিয়ে ঘরের চার- 
দক, eae! ধন+ জাঁমদার বা 
ব্যবসায়ীর বাগানবাড়িতে নাচঘর যেমন হয় 
-ঠিক তার সত্গে না হিললেও, বাগান- 
বাঁড়র বৈঠকখানা যে সে-বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। এ-বাড়িতে যে স্মীলোক 
কোন সংশয় থাকা উচিত নয়। 


কতকটা সেই কারণেই, সুরো এসে 
প্রণাম করে দাঁড়াতে রামকমলবাব কিছুক্ষণ 
বু Sete গেয়ে রইলেন ওর দিকে, বোধ- 
কার নবাগতার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 


মিলেও গেল । মনে হল 
SIRS এখানে RTGS পড়ে থাকার 
mas Stee হয়ে সুখ আলো হায় উঠল: 

সুরা অতটা ভিক apes 
প্রথমে লৈ দিনতভাহেই উজির পিছ 
দিল, আম গালের Sefer 


গণেশের 2 অ, Owe সেই 
উলী 2 ' 





নেই--এতক্ষণ ঠাওর করে দেখোঁন- বলেই 
দেখতে পায়নি। feng সে নিজে tapos 
হল না, বেশ ধীর বিনমুভাবেই বলল, “হ্যা ।' 


“কিরণ কোথায়? বিরসকণ্ঠে প্রশ্ন 
করলেন রামকমলবাধ্। ৪ 


‘সে বোধহয় বড়বাজারে গেছে একবার।' 
“কখন ফিরবে 2 


“দের হবে। 
আগে গেছে 


হাদু। তা সে এখানে কি চাকার করে? 
বাজারসরকারণ ?’ 


 ব্লামকমলের কণ্ঠে তিস্তা চাপা থাকে 
না। রাখার চেষ্টাও করেন না: বোধকাঁর। 

চাকার কেন বলছেন মেসোম্শাই ' 
চাকারর তার দরকারই বা কি?...আঁম 
একা খাঁক বঙ্গে একটু দেখাশল্লো করে। 
তাও আম বারণ করোছ কতবার, করণ 
বলে, সময় কাটে না। সারা দুপুর তো 
বসেই থাকতে BAW! 


‘wey cols কেটে ওঠার মতো শব্দ 
করেন রামকমলবাবু, গখাতন আমার 
বিষয়সম্পাত্ত সব নয়ছয় হয়ে যাচ্ছে-উন 
এখানে সময় কাটে না বলে মেয়েমানুষের ৯. 
বাঁড় বাজায়সরকাঁর করছেন! করাচ্ছে 
আ'ম--আসুক একবার !' a 


LJ 

বারবার এক ধরনের খোঁচায় ধৈযর্চ্যত 
খটবারই কথা । তবু Aya নিজেকে সামলেই 
রাখল । শুধু উত্তর দেবার সময় প্রয়োজন 
বুঝেই কণ্ঠস্বরের পূর্বাবনগ্রতা পাঁরহার 
করল। বেশ একটু জোর দিয়েই বলল, 
'দোষ তো আপনারই হমসোমশাই । এত যাঁদ 
বিষয়-সম্পান্ত দেখার দরকার ছিল তো. 
আপাঁন ছেলেকে এই শহরে একা--একটা 
বাঁড় আর চাকর ব্যবস্থা করে টাকা-পয়সা 
দিয়ে ফেলে রেখেছেন কেন? থিয়েটার করে 
সে-করতে চায়, জেনেই তো পাঠিয়েছেন । 
সেখানে কাদের সংসর্গ করে তা জানেন 
না? তারা কি সব  খড়দার মা-গোঁসাই 2... 
We বয়স, সুন্দর চেহারা, হাতে পঞ়সা 
আছে-- এমন ছেলেকে কলকাতা শহরে একা 
রাখাই তো একমার ছেলেকে ডাইনীর হাতেও. 
সংগে দেওয়া । 4 


এই সবে ঘণ্টাখানেক ' 


Se এ-ধরনের কথা আশা করেনান 
রমকমলবাবু। বাকে এতক্ষণ অপরাধিনশির, 
স্তরে রেখে বির করাছলেন, সে যে এমা 
তান বিস্মিত হয়ে অজ একবার ভাল করে 
acre দেখলেন । সরবালার ভাবে-ভঙ্গশতে 
অপরাণাধনীর ছাপ নেই । মেয়ে, 
vice ক কেন উস বলে উন যে-ধরনের 
গশপুলাক [বোঝাতে CRRA এতক্ষণ--সে- 
sera লাসানহই নষ্ট 'মেয়েমানুষের চিত 
we লিজ ন লা এর মধ্যে। এবার তারি সুর , 
দলছুট নরম হয়ে এল bid x 
হযাঁতা অবশ্য pike 


# 


TREN 



































SEES এরপর তো সেই arin কা 
দে a feats মতো-' : 


ঠা ae REL 
বয়ছ ওকে, হারবার, বলেছি দেশে ফিরে 

| aR কথা, সে. বলে, বাবা সময় দিয়েছেন 
এক বছর, তারপর তো ফিরতেই হবে, এখন 
» থেকে আর অশারাড়িয়ে জোয়াল কাঁধে নিই 
কেম ০আগানি একটা সোমথ ছেলেকে 





| এই ধরনের - জমিদারের ছেলেদের আমোদ- 
বাঁধ সদ' আর নি AE te 
ভা জ্জানেন AA শোনেনীন কখনও? 
HE আপনার ভাগ্য ভাল যে, ছেলে এখনও 

= সেদিকে tala আপনি এখানে যে, 
FAR] মনে ভাবছেন-সে সম্পক্ধ নেই 
বলেই, আর এখানেই সারাদিন *আটকে 
থাকে বলেই বেচে গেছেন। আমার শাসনে 
চোখে চোখে আছে বলে রক্ষে, নইলে ও- 
পারতেন ALY 



















এবার রামকমলবাবুর গলার আওয়াজ 
ও নরম হয়ে আসে। তাঁর আরন্ত মুখে 
দাবন্দু জমে ওঠে দেখতে দেখতে; সেটা 
অপমানে, না অপরাধবোধে, না উদ্বেগে তা 
“কে জানে! তিনি বেশ একটু বিনতভাবেই 
,. বলেন, ‘আমার অন্যায় হয়ে গেছে মা, 
তোমার সঙ্গে ,ওভাবে কথাটা বলা। তোমার 
গল্প ' জনের. শনেছি খোকার মৃখে। তা 
নয়। গত দু’ মাসে একখানা 
জবাব পাইনি, তার ওপর' এ চাকর ব্যাটার 
বাঁকা কথাতেই আয়ও-কেমন যেন রক্ধটা 
Cem গিছল মাথায়।...হ্যা, ওকে এভাবে 
ছেড়ে দেওয়াট খুবই ভুল হয়েছে। পত্র- 
স্নেহে অন্ধ হয়ে যায় বলে লোকে তাই 
হয়ে গড়োছিলুম আর fe! wee ওর 
গ্রভর্ধারিণীর জন্যেই-ছেলে যত না বলে 
, তিনি ওর হয়ে আরও cant বলেন। বিশেষ 


বিয়ে-থা হয়ে গেছে-এখন আর ছেড়ে 








পবয়েখা হয়ে গেছে! কিরণ বিয়ে 


ARERR কৈ, বলেনি তো’ 

SSA এত গল্প করেছে. একবারও 
ন..তো, কেমন চেপে রেখেছে দ্যাখো 
1. কিন্তু এত. লঃকোছাপার মানেই বা 


" চল যান, 


কোন বন্ধ্‌-বান্ধবকে জানাতে দেয়নি... 
সেই জনোই তো আরও ভুটে আসা । ছোট 
THR হো-বিয়ের পর এতকাল ' বাপের 
বাড়িতেই ছিল। বেয়াই হঠাৎ চিঠি দিয়েছেন 
প্‌নূর্কিয়ের বাবস্থা হচ্ছে, জামাইকে চাই৷ 
এঁদকেও নাঁকি-সামনের হাসের sofa 
পর 'দ্বিরাগমনের দিন নেইসাগনে প্রায় 
চারমাস অকাল তার মানে একেবারে 
শিয়রে সংকান্তি।...চিঠি লিখব. ও তার 
জবাব দেবে, হয়ত কোন কাটান মল্হর 
ঝাড়বে, আবার আগি লিখব কি লোক 
পাঠাব-সে বিস্তর দেরি হয়ে যাবে বলেই: 
নিজে চলে এলুম ৷ 


“তাহলে একবারে aren কারেই 
এখানে আর ফেলে রাখবেন না 
একদিনও 1 সংববালা দঢকণ্ঠি বালে। 


‘এখানে ওর থিয়েটারে দনএকাঁদিন 
সময় দেওয়া দরকার না? & ra পাটা 
করে--শিটার জনো নতুন লোক গড়ে না 
AGT পর্যল্ছ--’ 


‘ও যে পার্ট করেতাতে আনা -কাোদ 


লোকই নামাতে পারবে ওবা! তার জানে৷ 
গুদের নইয়ের কাল ক্ষাতি হবে না। বা 
wer far লাঙ্গা আটকায় না-এ তো তচ্চ 
একটা ধ্যাকটিং-এর লাপার 1 এগন কিছ: 
বড় য্যাকাটার নয় আপনার ছলে । পার্টি 
কিছূ বডগাছের নয়। তাছাড়া ঈশ্বর না 
করুন, ওর হাঁদ একটা wes হয়ে পাড় 
-গদের বই ক বন্ধ হয়ে যালে? না না, 
সব কোন কথা শুনবেন না আপি । 
এসেছেন যখন--এমান আপনার দয-এা 

কোন BIS পাকে, সে আলাদা কথা- নইলে 
আমি তো বলি আজই “নিয়ে চলে যান 


এরপর We বাগ্নকগলবাবর বিদ্বেষ 
Ue সম্ভব নয়, রইলও লা। তিনি খুবই 
athe ও WCET বোধ করতে লাগলেন 
বার বার osm প্রার্থনা করলেন তিনি 
TERA সম্ভব আগেকার আঘাতটার বেদনা 
দর লরার জানো চেষ্টা করতে লাগলেন! 
থিয়েটারের সেই লোকটা ঠিক aration, 
এ-মোয়ে একেবারেই স্বতন্ত্র ধরনের, এব 
জাত আলাদা ৷ 

আর ভাব ফলেই, Hy AAT কবে 
শ্যাম ema স্নানাহার করতেও 
গেলেন। করণ যখন ফিবল, 
তখন ব্রামকসলবাবা খাওয়া-দাওয়া লোর 
মেরজাই গায়ে তাকিযায় ঠেস দিয়ে arn 
বেশ জমিয়ে গল্প করছেন সূরবালার সো 
পাখার বাতাস করছে। . 


Ce tet 


বাক্তশ হয 





"করণের মুখ " শুকিয়ে গেল 
TET) এভাবে সকলের কাছে: ধরা 
যাবে একসঞ্ছে-বাবার কাছে এই 
কথা এবং সুরবালার কাছে বিষের 
একই সঙ্গে ফাঁশ হয়ে যাবে তা SE 

তবু খাওয়ার ব্যাপারে মদ 
জানয়েছিল কন্তু সরবালার নিদে 
AIBA, সে-সব আপত্তি tiga 
পরের দিন ভোরবেলাই ছেলেকে: 
দেশে ফিরে গেলেন। - সুববালা | 
থিয়েটারে জানিয়ে দেবার ভার নি 
নানুর মারফং! সে-কারণেও দের AM 


আর কোন অজুহাত রইল AT... 





যতক্ষণ করণ বায়ান, ততক্ষণ 
মঙ্গলের দিকটা চিল্তা করেই পুরো 
পণে কঠিন হয়ে ছিল। এমনাক 


সে-আত্মশয়ের অধিক অন্তরঙ্গ । 
আবার ও একা পড়ল, বরং আরও 
একা মনে হতে লাগল। বেশখ ফাঁকা, 
দেকতে লাগল সারাদিনের নিজ্জন 
যাত্রাটা। সাহচযের প্রশ্ন ছাড়াও . 
অনেক কাজও সে করত। সে-সেবাটা 
একরকম অভ্যাসেই পরিণত হয়ে 
এতাঁদনে। হয়ত মাইনে-করা লোক 
ভা হতে পারবে এরপর ীকন্তু সে 
এমনভাবে করবে না, কিরণ যেভাবে ক 
নিজের কাজ বলে আর কেউ ভাববে: 
[করণের মতো 1... 


কিরণ চলে ফওয়ার পর যেন 
একট: করে বুঝতে লাগল সুরবালা | 


কোন চিন্তা ছিল না, এখনও নেইল 
করণেরই ক্ষতি হত বেশী। হয়ত : 


সুখশান্তি নষ্ট : হত, ভবিষাং হাত 
বিড়াদ্বত, বিদিত । বড় সরল, বড়-ভাল 


ছেলেটা। সে ভার [নিজস্ব জীবনে বাপ- 
মানসী এবং আসন্ন পনত্রকন্যা নিয়ে সুখে 


পথ ছেড়ে উপপথ ধরল রঘুনাথ। গ্রাম 
ছেড়ে বনজঙ্গল। পথ যাই হোক, গল্তব্য 
চৈতনাচরগ 1 গোপন পথ হলেও; পাছে 
প্রহরীরা ধরে ফেলে তাই ছুটে চলেছে। স্বর 
সয় না, ছুটেছে Beara 


AGA, পাঁলয়েছে, রঘ্ুনাথকে' পাওয়া 
"যাচ্ছে “matinee রব উঠেছে বাঁড়তে। 
খবর পেয়ে যদুনন্দন তো হতবাক। গোবর্ধন 
পাগলের মত মত হয়ে গয়েছে। নশ্চয়ই লীলা- 
চলের পথে গড়ের তদের জল ভিড়েছে। 
শিবানন্দকে পত্র দিয়ে লোক পাঠাল 
গোরধন। দয়া করো, আমার ছেলেকে ফেরত 
পাঠিয়ে দাও! 


ওদিকে পনেরো ক্লোশ হেটে সন্ধ্যাকালে 
এক গোয়ালার বাথানে এলে পেশচেছে 
রঘুনাথ। 


চোখমুখ শুকনো, সারাদিন কিছ; 
খাওান মনে হচ্ছে। জিজ্ঞেস করল গোয়ালা, 
দুধ খাবে? 


ধনীর দুলাল রঘুনাথ হাসল। 


গোয়ালা দুধ এনে দল। তাই খেয়ে 
সারারাত বাথানে পড়ে রইল ALATA | 


ভোরে উঠে, এতক্ষণ পূব দিকে যাচ্ছিল, 
র্ঘুনাথ দক্ষিণ দিকে চলল! 


শবানন্দের কাছে পত্র পেশছুল। কোথায় 
রঘুনাথ ১ কই আমাদের সঙ্গে আসেন ভো। 
কাকে ফেরার ই 


গোবর্ধনের লোকই দিশপাশ না পেয়ে 
কিরে চলল! 


আর ওাঁদকে রঘুনাথ সমানে হাঁটছে, 
হেটে চলেছে। কখনো চর্বণ, কখনো রন্ধন, 
কখনো দুগ্ধপান, কখনো বছ নিরব উপ- 
বাস। জাবনের অহোরারের RATT 


সেবা বলে মনে করে। সকলকে লক্ষা বরে 
বললেন প্রভু, এদের অনেক দানধ্যান কিন্তু , 


এদের SRST নেই, নেই বা অনন্যা 


wile: বিষয়ের এমাঁন স্বভাব, 

অন্ধ করে রাখে! এমন কর্ম করায় 
ভব্বস্ধন আরো দৃঢ় হয়। তোমাকে 
বিষয় থেকে কৃষ্ণ উদ্ধার করে নিয়ে oe 
কিন্তু দেখেছ, ছেলেটার শরীর কী রঃ 
কৃশ হয়ে গিয়েছে, মুখখানি ম্লান! স্বরূপ, 
তুমি এর ভার নাও, একে তুমি তোমার 
ভৃত্যরূপে অঙ্গীকার করো। আজ থেকে 


aces wile, tala মুখের কাছে অনায়াসে 
খাবার এসে জ্‌টছে। তবে তো সেই SP 
হাই ক SR ক ফিরিয়ে 


















এই তো 'নাগ্বশ্থন বৈরাগীর লক্ষণ! 
রী আসাদ হয়ে বললেন) খনে ভালো 
" করছে। 


যে teat সে আবিচ্ছেদে নামকীত'ন 
করবে । আহারের জন্যে উদ্বিগন হবে না, 
সঞ্চয়-সংস্থান কিছু করবে না। ভিক্ষে করে 
. যেটুকু পায় তা দিয়েই দেহরক্ষা করবে 
. দেহরক্ষা না হলে ভজনকীর্তন হবে কিসে? 
ডিক্ষামই পাহারা! দির কবৃষ্ণ- 
Ra. eA 


 একাদিন স্বর্পকে ধরল রঘুনাথ। 


বলুন আমার কী কর্ত'রা। og আমাকে 
: ঘর ছাড়িয়ে নিয়ে এলেন--তাঁর উদ্দেশ; কী? 


প্রভুকে বিশেষ সন্জ্রম করে, তাই সরা- 

সার তাঁকে প্রশ্ন করতে সঞ্কোচ হুয়। 
স্বরূপকে দিয়ে বলে পাঠাল। স্বরূপ জিজ্ঞেস 
করলে, রঘুনাথ জানতে চেয়েছে কী তার 
করণীয়। 


রধুনাথকে ডেকে পাঠালেন গ্রভু। 
বলেন, স্বর্পকে তোমার উপদেষ্টা করে 
foals, ওর কাছ থেকে সাধ্যসাধনতত্ 
শিখে নাও। ও যত জানে আমার তত জানা 
নেই। তবু আমার বাক্যে যাঁদ- তোমার 
শ্রদ্ধা থাকে, তোমাকে বাল, কখনো 
গ্রামাবার্তা শুনবে না, কখনো বলবেও না। 
ভালো. খাবার-পরবার লোভ করবে না। 
অম্ানীমানদ হয়ে সর্বদা কৃষ্ষাম নেবে 
আর মানসব্রজে রাধাকফের সেবা করবে। 
আম সংক্ষেপে বললাম, বিশদ-বশেষ জেনে 
নেবে স্বর্পের থেকে। 


গোঁড়ভক্তেরা এসে পড়েছে, পৃববিং 
জবর হল আনন্দলীলা। 

দিিবানন্দ রঘুনাথকে বললে, তোমার 
ধাবা তোমার সন্ধানে লোক গাঠিয়েছিল, 
আমরা তাদের ফিরিয়ে দিলাম । বলাম, 
রঘনোথ আমাদের সঙ্গে আসোন। কোথায় 
আছে কী করে বলব। at করে জানব তুমি 
আগেই এখানে এসে হাজির হয়েছ। 


Cae গৌড়ে ফিরে এল। তাদের কাছে 
ফাঁদ কোনো খবর পাওয়া যায় সেই আশায় 
শিবানন্দের কাছে লোক পাঠাল গোবর্ধন | 


গোবর্ধনের ছেলে wae কি 
ন'ঁলাচলে দেখলেন ? 


ৃ দেখলাম বইকি। প্রভু তাকে দ্বরপের 
হাড়ে সমর্পণ করে দিয়েছেন। 


+ সে কি বাড়ি ফিরবে? 


মনে হয় না। বললে শিবানন্দ, তাকে 
বৈরাগ্য আচ্ছন্ন করেছে। তার ভক্ষ্যে- 
পারধানে wie নেই। দশ দণ্ড রাত্রি গেলে 
পৃঙ্গাঞ্জলির পর সে িংহদ্বারে এসে 
দাঁড়ায়, যাঁদ কেউ Tere দেয় তো খার, নগ্ন 
তো MB না, উপোস করে থাকে। 

চোখে জল, গোবর্ধন শুনল সব বিবরণ । 





বেচে আছে এতে তার আনন্দ, িল্চু আর 


যে ফিরবে না এটাই দ্যার্ববহ বন্দুণা। 


ছেলের পরিচর্যায় জন্যে চাকর আর 
টাকা পাঠাতে মনস্থ করল গোবর্ধন। 
শিবানন্দ বললে, এখন কোথায় বাবে, ক্ষার 
কাছে পেশছুবে ঠিক নেই। এখন খাক, 
পরের বছর আমি যখন আবার বাব তখন 
সঙ্গে দরে দেবেন। 

তাই ভালো। পরের | বছর গৌড়- 
SST যখন যাচ্ছে তখন 'শিবানন্দের সঙ্গে 
গোবধম লোক আর টাকা পাঠিয়ে দিল। 
দুই চাকর, এক Ba আর চারশো টাকা। 


যথারীতি সকলে পেশছুল লীলাচল। 
ALATA সাক্ষাৎ পেল। এই নাও, এই সব 
পাঠিয়ে দিয়েছেন। 


রছুনাথ সমস্ত অগ্রাহ্য করে দিল। 


ব্রাহ্মণ আর ভৃত্য দেশে ফিরল না, 
নীলাচলেই অপেক্ষা করতে লাগল। 


রখুনাথ ভাবল, ভবে এক কাজ sie 
বাবার দেওয়া টাকা থেকে METS মাসে 
দু দিন মহাপ্রসাদ খাওয়াই। 


গৌরহারি নিমন্ত্রণ নিতে রাজি হলেন। 
মাসে দু 'দিন। 


দু দিনের যহাপ্রসাদ কিনতে আট পণ 
মাত কড় লাগে। ঠিক সেই আট পণ কাঁড়ই 
রঘুনাথ বাধার ভৃত্যদের কাছ থেকে চেয়ে 
নেয়। কদাচ এক কাঁড় যোশ নয়। অর্থাৎ 
এক কপর্দদও নিজের জন্যে নয়। যেটুকু 


প্রয়োজন শুধু সেইটুকু, তাও প্রভুর জন্যে! 
তাও এক মাসে আট গন্ডা। 


টানা দু বছর এ ভাবে প্রভুর সেরা করল 
রঘুনাথ। 


তারপর হঠাৎ asin নিমন্দণ বন্ধ 
era দিল। 


কী ব্যাপার? স্বরূপকে জিজ্ঞেস 
করলেন প্রভু, রঘুমাথ aw বন্ধ করল 
কেন? fl 


স্বরূপ বললে, MATA মনে একটি 
বিচার উপস্থিত হয়েছে, তাই বন্ধ করেছে 
সিমন্তণ । 


কী বিচার ? 


'বিষয়ীর দ্রব্য দিয়ে প্রভুর সেবা করছি 
এতে প্রভুর মন নিশ্চয়ই প্রসন্ন নয়। এতে 
আত্মপ্রাতষ্তা ছাড়া আর তো কোনোই ফল 
দেখাঁছ না। রঘৃলাথ প্রভুকে নিমল্যশ করে 
মহাপ্রসাদ দিচ্ছে-শুধ: এই অহঙ্কার দিয়ে 
কাঁ হবে? আমার প্রার্থনা না মানলে জাম 
দুঃখ পাব তারই জন্যে প্রভু নিমন্মণ নিতে 







প্রেমাহ্রতে ভেসে গার এই . 
পূজার বত স্যখ তত সুখ 










আদেশে গোঁবন্দই নিয়ে 
খাজা সন্দেশ। ধনীর দুলাল 
ত্যাগের পরমদৈনয সেই 


ঢকৃল্ণ কোথায়? সঙ্গে যে 


প্রভু আমাকে 'গাঁর- 
চরণে. সমর্পণ করলেন আর 
রাধিকার চরণে। 


_কবকাশই থাকে না। 


oo কোন ঃ ৬৭-২৭০৫ 





কতক্ষণে ছত্রের মাঁলক বা মালিকের কর্ম 
চারী ভিক্ষান্ন নিয়ে আসে তারই জন্যে 
থাকতে হয় উৎকাণ্ঠিত হয়ে। সূতরাং এই 
ঢাঁণ্ডলাভোগও ASA we! 

রঘুনাথ ফেলে-দেওয়া 
প্রসাদান্ন খেতে লাগল কুড়িয়ে । 

আনন্দবাজাবে WAM সমস্তই রোজ 
fale হয় না। বাসি অর্ও থেকে যায় 
কিছু-কিছু। দু-তিন দিনের বাসি হয়ে 
গৈলে সে অন্ন আর কেউ কেনে না। তখন 
সে পচা WITTE অন্ন গরুর সামনে ফেলে 
দেয়। অনেক সময় অন্নের এমন দুরবস্থা, 
গরূও তা মূখে তোলে না। সেই গলিত 
প্রসাদানই FEAT MTS থেকে ঘরে ভুলে 
লিয়ে আসে, জল দিয়ে ধ্যয়ে গলিতাংশ বাদ 
দিয়ে শঙ্ক শঙ্ক ভাতকটি নূন দিয়ে মেখে 
খায়। 


বাসি . পচ। 


প্রসাদ কি কখনো পচে, না দগ্ধ হয়? 


প্রসাদ তো চিদবস্তু, সে বাসিও হয় লা.. 
বকৃতও হয় না। সে চিরন্তন অমত- 
স্বরূপ হয়ে থাকে! oA কি কখনো 


ঠাণ্ডা হয়? তুষার কি কখনো be হয়? 
তেমনি প্রসাদ তার ধর্ম ছাড়ে নু সে 
চিরকাল অবিকৃত থাকে। প্রাকৃত লোকের 
দম্টীবচারেই প্রসাদকে বাসি দেখায়, 
গলিত দেখায়। প্রাকৃত pee 'চল্ময় 
ভগবদবিগ্রহকেও যেমন দেখায় সামান্য 
প্রতিমা । চিন্ময় বৃন্দাবনকে সামানা তীর্থ। 
তাই প্রাকতজনের কাছে যাই হোক. রঘ;- 
নাথের কাছে এ প্রসাদ বাসিও নয়, বিকৃতও 
TIO সাত্বিক সম্পদ । 


একদিন স্বরূপ দেখতে পেল ART 
নাথের প্রসাদ খাওয়। 


আমাকে THe, দাও। 
বাড়াল । খেয়ে বললে, ভুমি রোজ-রোজ এই 
অমৃত খাও, SHI দাও না কেন? এ 


গোবিন্দের কাছ থেকে প্রভুও TATE 


গেলেন। 


সে কী? নিজেই চলে এলেন TATA 
কাছে। 


নিজেরা লাঁকয়ে লুকিয়ে খাচ্ছ, 
আমাকে ভাগ দিচ্ছ না কেন? বলেই TATE 
এক গ্রাস মুখে পূরলেন। 


আরো এক গ্রাস নেবার জন্যে হাতি 
বাড়িয়েছেন, স্বরূপ বাধা দিল। বললে, না 
& তোমার যোগ্য নয়। 


প্রভু বললেন, কী যে বলো তার অর্থ 
নেই: যত প্রসাদ খেয়েছি এমন সংস্বাদ, 
প্রসাদ আর কখনো খাইনি। 

রঘুনাথের বৈরাগ্যে 
AE | 


প্রভুর অশেষ 


স্বরূপ হাত 


আমি 'কুজন 


“ গোঁরাশাস্তবকচপতর; গ্রন্থে SE 
FATA, তবু আমাকে fafa .ভোগস্মখের : 
দাবানল থেকে কৃপা করে উদ্ধার করলেন, . 


নিজের বুকের গুঞ্জাহার আর গোবরধনি- 
শিলা উপহার দিলেন, সপে দিলেন 
স্বরূপ গোস্বামীর হাতে, সেই Rioters 
আমার SHH আনন্দময় হয়ে বিরাজ করুন! 


রঘুনাথ আর কী করে? রানকালে 
সকলের অগোচরে প্রভুর পদসেবা করে, 
লীলাবেশে প্রভু যখন বাহ্যজ্ঞানশন্য হন 
তখন করে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ। ষোল বছর 
সমানে সে এই অন্তরঙ্গ সেবা করে এসেছে। 
চৈতনাচন্দ্র অস্তাঁমিত হলে স্বরূপও কিছ: 
দিনের মধো  নিতালালায় প্রবেশ করল। 
স্বরূপের অন্তর্ধানের পর রঘুনাথ TATA 


চলে এল, ঠিক করল রূপ আর সনাতনকে .: 
দর্শন করে গোবর্ধন পাহাড় থেকে লাফ. 


দিয় পড়ে আত্মহত্যা করবে। 


রূপ-সনাতনের সঙ্গে দেখা হতেই 
ভারা তাকে আটকে রাখল, মরতে দিল না। 
বললে, তার চেয়ে আমাদের কাছে প্রভুর 


লীলাবহার বর্ণনা করো। এতাঁদম তাঁর সঙ্গ : 


করলে, শোনাও তাঁর সে সব চিত্তচননুংকার 
কাঁহনী। 


তাই ভালো। তাই afar 


অন্ন-জল ত্যাগ করল রখুনাোথ, ত্যাগ 
করল অন্যকথন। আর গ্রামাবারতা নয়, শুধু 
গৌরবার্তী। দধিমন্থনের পর নবনীতাঁবহীীন 
তিন ছটাক মার মাঠাই তার সারাদনের 
আহার। প্রতাহ নাম করে এক লক্ষ, দণ্ডবং 
সহপ্র প্রণাম । আর agin রাধাকৃষ্ণের 
গানসসেবা | আট প্রহরের গধ্যে সাড়ে সাত 
প্রহরই ভজন 
তাও সব দিন নয়। যোঁদন লীলাবেশে Te 
থাকে সে দন তার OE ঘুম বায়। 

বন্দাবনে 
কৃক্দাস কবিরাজ | 
MITA | 
aT Ae | 


Fe এব ঘুনাথই 
জশব গোস্বামীর আরাধা। 
aaa, 


তারপর ননোজম আর 


শ্যামানন্দ যখন বন্দাবনে তখল SHAS 


হনূগ্রহ করল রঘুনাথ। তখন রঘুনাছের 
শরীর ক্ষীণ ও দূর্বল, হয়ে পড়েছে, তর 
তার একাবিন্দু frre নেই। 'যদ্যাঁপহ 
শুচ্কদেহ বাতাসে হেলয়। তথাপি নির্বন্ধ 
‘ক্রিয়া সব ATT রামচন্দু কবিরাজও 
বন্দাবনে এসে রঘুনাথের প্রসাদ পেল। 
এলেন তখন AAT এত বৃদ্ধ যে তাকে 
আর চেনা যাচ্ছে না। বাঁরচন্দু প্রভু এসে আর 
তাকে দেখতে পেল না! | 


আর চারদণ্ড মায় faa 


রাধাকুন্ডে TATA সঙ্গী 


ate 
















A দিয়ে শুরু। 


"- ছবি-ছাবা নামাও......! 


(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
গালফ- অব tga একটি আঁকাশর 


মধ্যে ধরা। তার দক্ষিণ দাঁড়া যুকাটান আর 


উত্তর দাঁড়া ফ্লুরিডা। ফ্রারডা থেকে পোর্টো- 
{রকো পর্যন্ত পশ্চম-পৃবে রাশি রাশি 
দ্বীপ মালার মতো বেড়ে আছে। দু ছড়া 
মালা । প্রথম ছড়া উত্তরে: খ'্‌দে খ'্‌দে 


দ্বীপের সার নিয়ে বেহামাঞ্জ দ্বীপপুঞ্জ, 


ee বটে। আর ঠিক তারই দাঁক্ষণে কুবা, 
জ্যামায়কা, হেইতি এরং পোর্ট রকো 
জগদ্দল জগদ্দল দ্বীপের চাংড়া। বুঝতে 
বন্ট হয় না ফ্লারডা থেকে ত্রানদাদ পর্যন্ত 
একটাই ভূভাগ ছিলো। কোনো প্রাগেতি- 
হাসিক সময়ে মহা-বিপ্লবে তামাম দেশটা 
জলে ডুবেছে। পাহাড়ী ?টাকগুলো জেগে 
আছে দ্বীপ STA এ অণ্চলের সব দ্বীপই 
পাহাড়ঁ। এবং বেশীর ভাগ দ্বীপেই আজও 
আগ্নেয়াগার আছে। দ্বীপের অনেক 
আগ্নেয়গিরির নামই তাই “গন্ধকের পাহাড় 
অর্থাৎ “স্‌ ফেয়েরে”। 

_ সারা ক্যারাবয়ানের পলে চমকানো 
বিপদ তিনখানা। নং ১-হারিকেন, অর্থাৎ 
প্রভগ্জন-ঝঞ্কা বা জীবজগতকে ঝনঝনিয়ে 
ছাড়ে; নং ২--আগ্নেয়াগার, যা আগুনের 
উদ্‌গার দিয়ে জীবনকে দেশলাইয়ের কাঠির 
বারুদের মতো নিমেষে ফকে দেয়।নং O— 


হারকেনের মধ্যে আমি দেখোছ Fat 
এরা প্রত্যেক বছরেই প্রাতি হারকেনের নাম 
দেয়। প্রাত বছরের প্রথম হারিকেনের নাম 
তারপর যেমন চলে। 
নাধারণতঃ কোনো নাম দু'বার পালটায় না। 
১৯৯৬-এর Bartha ১৯২৭-এ 
Bartha না হয়ে Belly হবে। 
এমাঁন নামকরণে বিভাগের সাঘধে হয়। 
PA যখন তোরাগো এবং তোকোর ওপর 
দিয়ে চলে গেলো আমরা তখন সকলে মিলে 


রোঁডিওর ধারে বসে বসে সরকারী ঘোষণা 


“শাসতে গদ দিয়ে কাগজ লাগাও"; "পেরেক 
ঠোকো; বন্ধ করে দাও দরজা জানালা: 
চার সে সনতেরোশো 


রকমের ির্দেশ। সারা আকাশ হঠাং মল্থর, 


fem ১৯৫এতে ক্যারবিয়ানে এসে 


১৯৬তে এই প্রথম জগরবন্ট। একদা 


আমাকে সার ভিনসেন্ট রথ বলোছলেন যে 
জঙ্গলে Sates কাজে যাচ্ছলেন। হঠাৎ 
সেই জঙ্গলের মধো সপ্রশস্ত আধা মাইল- 
ব্যাপৰ পারুজ্কার পথ! বড়ো বড়ো গাছ 
লম্বা শুয়ে। সহকারশ বলে- এখানে পথঘাট 
teal হচ্ছে, জানতাম না তো! ভাবাঁছলাম 
কুমারী ধরণশীর দেহের মাপজোখ আমরাই 
প্রথম করাছ। এতো দেখাছ রীতিমতো 
eae কার্ধতা, অবল্দণ্ঠিতা। সার 
ভিনসেন্ট তাঁর ভূয়োদর্শন প্রসাদাৎ অর্বাচীন 
জরখপনবীশকে সমঝিয়ে দিলেন_ও কিছু 
নয়। গত রাতে হারিকেনের ঝাপটা বয়ে 


গেছে। 
ব্যাপার ASK করোছলাম তোকোর 
তুঙ্গের আর তোবাগোর গোরস্থানে | 


তোবাগোর ধনশ ব্যবসায়ী মদীয় বন্ধু মিঃ 
মান্টন সয়েব-বাচ্চা। তান তাঁর জামজমা 
বাড়ী সব ইন্সিওর করিয়েছিলেন। দাও 
{পটে নিলেন। কিন্তু তখন আসগল 
তো বাগোর অবস্থা আমার নাপসীমার 
মাথার মতো। গন্ধ তেল ভেবে সারা মাথায় 
তিন বেশ করে 'বাল-উড়ানেকা-তৈল' আধ 
ঘণ্টা মালিশ করে চান-ঘর থেকে বেরুবার 
সময় হডিমাউ করতে করতে বোঁরয়ে 
এলেন। মাথাট বলকূল বেল হয়ে গেছে। 
ন'পসীমার মাথার ওপর যেন ক্যাঁরাবয়ান 
হারিকেন বয়ে গেছে। তোবাগো দ্বীপে 
একাঁটি নারকোল গাছ খাড়া নেই। কদলপ- 
বন fale বাড়ী ঘর দোর সবই চাল্লশ 
মাইল দূরে সমদ্রগে বিলীন। জনসংখা ? 
পাহাড়ের আড়ালে পালিয়ে তারা কিছ; 


{কিছু বেচে গিয়োছলো। ইউনাইটেড 
নৈশনস ইংরেজ সরকার এবং আমোরকার 


সরকার আবার তোবাগো-পত্তনে লেগে- 
ছিলেন। ...সে কম্মো আজও শেষ হয়নি। 
অথচ এই সবে রেডিওতে শুনাছ এসে গেছে 
হাঁরকেন ক্যানেট! বেগ তার ১৫০ মাইল। 
সাজ সাজ রব পড়ে গেছে। 

সেই চাঁচাছোলার ফলে তোবাগোতে এখন 
Planned শহর হচ্ছে, Planned 
হেটেল হচ্ছে; এবং বৃহংভাবে, «ARS 
মাপে কৃষি হচ্ছে। তোবাগোকে করা হচ্ছে 
€তঃনদাদের Food basket অবশ 
এই Se আমেরিকান ies বেড়ে গেছে 
ভোবাগোতে। ১৮ ডিগ্রী অক্ষরেখা থেকে 





কুবা পর্যন্ত যে HANG করে ছাড়ে 
সর্বনাশ করেছে WA ৯৯৬৩তে:: 
১৯৬৬তে ফ্রুরদা কালি ঘেষে 
গছে। প্রতি বছর প্রভঞ্জন নিয়ামত; 
যান। গলফ: অবমেক্সিকোয় পেণীছে 
গাঁত হয়ে যায় ঘণ্টায় তিনশো মাইল 
চখখপাকের ভেতরের মণ্ডলে 
মাইল বেগ এক নাগাড়ে আধ ঘণ্টা; 
মাপাজাখ নেওয়াই যায় না। = Ae 
Taek তচ্নচ্‌ হয়ে যায়। 
মায়ামী-বীচের Aecrometre ৯S 
বেগ নিকেশ করার পর নিজেই fae 
গোছলো। 


সঙ্গে সঙ্গে সমু উচ্ছল ই 
ঢেউ ওঠে পাহাড়ের মতো Geet, 
মতো অথৈ। যতক্ষণ হারিকেন: 
আকাশ ভেঙে ভূতলে আছড়াবে, 
কৌনয়ে পাাথবী ভাসাবে, বাজ. 
বিদ্যুৎ হানবে। ফে'ড়ে, চিরে আকাশ: 
রবারবা উঠবে বিকট। প্রথম এ 
হৈ রব, এ ভৈরব’; তারপর 
শঙ্খের এক ফদ থেকে অন্য I 
সময়ে একট; বিরাম পাওয়া ষাবে। 



































কৃবাকে থেখলালো সাতাঁদন ধরে 


চারদিন স্বাচ্ত; তারপরে আবার 
ধরে চললো 'আকাশে পাতালে 


মাতালে হট্টগোল! অবশ্য. ২ 
নেশনস বা আমেরিকা কৃবাকে 
করেনি। কৃবা তো তোবাগো AT 
ca! রাজনৈতিক নীতিই যাঁদ 
তবে আবার মানুষ কঃ দয় 
যাঁদ মানুষ হয়, তাহলে 
মানুষ! কম্পাশও মানুষ! 
মক 


হারকেনের সশ্গে 
সোনায় সোহাগা। এমন ঘটনা ৯৭ 
১৯০ত পর্যন্ত বার দশেক হা 
এক ডোমিনিকা, জ্যামায়কা এবং 
লুপেই ৬ বারা ১৯৩৩এ কু 
ঝড় MAK! ১৪৯৫ থেকে ১৯ 
be বার সর্বনেশে ঝড় 
ক্যারিবিয়ানে। ঝড়ের চেয়ে 
সর্বনাশ। তুফানের চেয়ে আগনব্ষ 
বেশঈ। সে সর্বনাশ ater সাত্য : 


এ-ধরনের সর্বনাশ পুইয়েছে। 


ভাঁমকম্পের wand ক্যারিবিয়ান 
কস্পের ফলেই এতোগুলো দ্বীপ 


কম্পের ফলেই ক্যারিবিয়ান 
জ্যামায়কার রাজধানী পোর্ট 


১৬৯২র ভূমিকম্পে লোপাট হয়ে 
জ্যামায়কার বর্তমান রাজধানী 
১৯০২এর আগে পরে অনেকগুলো 
ঘন ঘন ভূমিকম্প হয়োছল। 
ভূগেছে ৯৯৩৩ থেকে ১৯৩৫ ' 
ঘন, | 





















































































কে যায়। ক্যারবিয়ানের বহু দ্বীপে 
শোনা যায় এমান জলের তলায় 


হতচ্ছেদ্দা' এক 
এবং বর্মও। হতচ্ছেন্দা করতে 
a বোধ: কার তার শাঁসালো- 


মূল্যের 


দ্বীপ! গোটা কাশ্মীর 
এবেচা করার ফলেই সার হার 
ইজারায় পরিণত : হয়েছিল। 
রোডস্‌  বেচুয়ানাল্যাপ্ডের 
aa কাছ থেঞ্চে কারসাজি 


রর দেশ! ১৮১৯এ [সংগাপুর' 
: ১৮৪২এ একধারে fare 

ae বাঁগয়ে ইংরেজ রাজনশীতি 

ফাই দেখিয়ে গিয়েছে। তারই অন্য 
গ্রীনেডা। ১৬২৯এ কছু awa 
কাপড় আর পশতির' বদল 
বা: অধিকার করে বসে ইংরেজ। 

আইনতঃ প্রমাণ করে 'কনেছে?। যেমন 
wag Mas করেছিলো! ইংরেজ 
জাত, (নঃসন্দেহ। হীতহাস সাক্ষ্য 


পোট'রয়াল Sunes. আধখানা 


৯৬২৭ খক্টাব্দে কে এক Fela 
জুঠেরা. আর্দ অব কালনইলকে ইংরেজ রাজ 
তামাম ওয়েষ্ট Swe স্রেফ লাখত-পাঁঠত 
দানও করে ফেল্লেন। উড়োখৈ পড়লো 
গোঁবন্দের ভাগ্যে | গ্রেনেডা আঁধকারে আনতে 
আনতে বহুকাল কেটে গেলো। বহু রন্তক্ষয়, 


বহু মিথ্যা, বহু শঠতা। ১৭৬৪ Hi অব 


র প্রথম ইংরেজরা গ্রেনাজা আইনতঃ 
পেলৌ।-এই সরতে যে- গ্রেনেডায় ক্যারীবরা 
‘বসবাস’ যেমন করছে করবে । কারীব দ্বীপ 


- বলতে গ্রেনাডা যেমন আছে থাকবে। 


কিন্তু 8888 থাকতে পাবে 
কেন? তবে ইংরেজ বলেছে কেন? ফরাসীরা 
লিল নাভী ইংরেজদের, ছেড়ে লাতিন 


ফরাসী নিগ্রো ক্লীতদাসরাও ais ও 


স্বাধীনতা পেলো। ইংরেজদের আমলে 
তাদের পুনশ্চ ‘ধরবার’ এবং ধরে ব্যবসায়, 
করবার প্রচেষ্টা চলে। ফলেই বিদ্রোহ হয়। 
এই বিদ্রোহে কারীবরা নিগ্লোদের সাহায্য 
করে। বহু কণ্টে ল্যাজ সামলে ইংরেজ 
তখনকার মতো পালা গুটালো। 


fare বলে বাঘে ছুলে আঠারো ঘা; 
ইংরেজ ছলে অটানব্বই ঘা;--আমোরিকা 
ছলে কতো,_এখনও ঘা চলছে ক-না তাই 
পাঁরসংখ্যান-কর্তৃপক্ষ জানতে দিচ্ছেন না। 
পরম কারুণক ইংরেজরা তখন “ব্যবস্থা” 
করতে লেগে গেলেন । ভবিষ্যতে sana 
শাদা-কর্তারা কেউ যাতে কালো জমতে ভাগ 
বসিয়ে হাঙ্গামার সৃষ্টি না করতে পারেন_ 
মাত্র এই শুভ ইচ্ছা প্রণোদত হয়েই জাম 
জরীপ করতে গিয়োছলেন। অবশ্য সঙ্গে 
কিছু সৈন্য-গোলা-বারুদ ছিলো । তা থাকবে 
বোৌক। কুকুরের কামড় আছে, বাঘের থাবা, 
সাপের ছোবোল,-আর শাদা জরশপ- 
কমাঁদের কিছু থাকবে না! কিন্তু মন্দমাত 
কারীবরা সেই জরীপদলকে ঘেরাও করে। 
মারধোর না করে ঘরের ছেলেদের ঘরে "ফিরতে 
বলে। (সে তো আমাদের হোলকার-নরেশও 
বলেছিলেন আরগাঁওয়ের লড়ায়ে ঘায়েল 
হওয়া ইংরেজদের ।) ইংরেজ-প্রথানুসারে 
ওরা ফিরেগওছিলো। 


১৭৭১ খঙ্টাব্দে 'কামশন' গঠিত 
হোলো। ভবিষ্যতে শাদা-কালোর দ্বন্দহ আর 
যাতে না হয়। সৎ-বাঁদ্ধ ছাড়া আর st) 
কারাঁবদের বোঝানো হোলো এই সঙমা- 
রেখার মধ্যে ‘তাদের’, এর বাইরে 'শাদাদের? : 
অর্থাৎ পরবর্তী* যুগে স্মাটস এবং ভেরহুড 
এবং ইয়ান-স্মথ যে কম্মো আফ্রিকায় 
করেছেন,তাই। কেবল জুলুমবাজ্ঞী । 

কিন্তু কিছু কিছ কারৎকর্মাদের gis 
তখনও তাতেও হোলো ATi মেম সায়েবদের 
Sat ভয় তাঁদের বরাঙ্গ দর্শনে অকস্মাং 
ফাঁদ কৃষ্ণকায় মহাঘোর চন্দ্রাদতা-িমর্দক 
রাহু-কেতুরা ধাবমান হয় তখন সেই গ্রহণ 
থেকে মুক্তিদান হবে কী করে। 


“How could a civilised white 
lady bred in the advanced 
“societies be expected to suffer 
the perpetual presence of these 
hal? monsters!” 


তাবং কারীবদের ধরে আফ্রিকার জঙ্গলে 
ছেড়ে আসার প্রস্তাবও হয়েছিলো । (আমা- 


দের দেশে, দিল্লীর বাঁদরদের হিমালয়, বিদ্ধ্য- 
গাঁরতে ছাড়ার প্রস্তাবও জৈন-সঙ্জনেরা 
[িং-টিংছট- উচ্চারণ করেছিলেন। প্ুচ্কর 
ছদের কুমণীরদের কচ্ছ উপসাগরে কালাপানি 
করা গেলো যখন তখন যে কেন সে চিৎকার 
ওঠেনি, জানা নেই)। 


কারীবরা অসভ্য। শাদাদের সেই 
ঠ্যেঠামি সহ্য করতে পারোন। ১৭৭২-এ 
তুলকালাম লড়াই। কারাঁবরা ঘায়েল 
হোলো; কিন্তু যে মার খেলো সাহেবরা তা 
আর ভুলবার নয়। লেফটানেন্ট গবর্ণর 
পটল তুললেন; বেশীর ভাগ শাদা 
গ্রীনেদার মাটিতে মিশে গেলো। ১৭৭৩ 
OH, হেরে যাবার পর যা এরা চিরকাল 
করে, সেই সম্ধী করলো। অবশ্য “সাঁন্ধ' 
এক ধরণের আঁভসান্ধ। মৌকা তালাশ 
করার অবসর We) এর পরের STA আমার 
বিদ্যায় এবং মেজাজে কুলুবে না। তুলে 


দিচ্ছি SR, স্যর এলেন বার্ণস্‌-এর 


fala অব ওয়েস্ট ইশ্ডিজ থেকে॥ 


“,...but a treaty of peace was 
finally agreed upon. in Feb- 
ruary, 17738, a considerable area 
of land being guaranteed to the 


Caribs in perpituity (ব্যাপার বৃঝুন।, 
কাবীরদের দেশ ; অথচ ভাষার কের নাঁততে 
গলা ফাটিয়ে এজাহার কপচোাচ্ছেন যেন 
বুদ্ধদেব-যাশু বেটে খেয়ে পরম দাক্ষিণা 
সহকারে কারীবদের প্রাত বদানাতা 
দেখাচ্ছেন | Guaranteed! মনে থাকে যতোই 
যা জাঁমজমা far, সমুদ্রের তারে বাছা বাছা 
জায়গাগুলো নিজেরা হড়প করে, 1৮৮৭ 
দিচ্ছে বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে খোদয়ে ; 
অথচ কারীবদের প্রধান উপজীব্য মাছ ; 


জ্রশবনের প্রধান অঙ্গ A! দুঃখে বেদনায় 


বহু কারীব যে পাহাড়ের ওপর থেকে 
ঝাঁপ খেয়ে সমুদ্রে ডুবে মরেছে, সেই পরম 
আত্মোৎসর্গময় তীর্থাট এখন আমেরিকান 
পর্যটকদের অবশ্য দর্শনীয়। বুজরুকী 
যখন সীমা ছাঁড়য়ে যায় তখন 
তার নাম হয় feat: যাক! 
উদ্ধ্বতাঁট শেষ করা - ATHY 

on condition that they laid 

down their arms. and recognised 

the King of Great Britain as 
sovereign otf the island. (কাঁ 


চমংকার ডিগ্লম্যাসী! রুশ যাঁদ একম্মো 
করতো জার্মানদের ওপর কাঁ কাণ্ড 
হোতো!...বৃজরুকী এখানেই শেষ নয়।) 


The military operations against 
the Caribs were denounced in 
the House of Commons as being 
disgraceful to His Majesty’s 
arms’ and the action of the 
Government in this matter was 
severely criticised”. 

আরও আছে 1715 Majesty ভাঙ্গোন, তো 

মচকান না! 
‘A St. Vincent Act. was dis- 
allowed by the King in 1773 = 
it aimed at taking away 
Carib lands ‘which they h id 
upon His Majesty’s 
and cannot alienate wtihour 
license. (Acts, Privy Council 
Vol V 1766-83 ৮৮. 352-5). #8 


ক্রেমশঃ) 


sufferance | 
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| বিনে আপনাদের ঠিক চেনা যায় না। 








ot + (পূৰে প্রকাশিতের পর) 


বলা বাহূলা এর পর SATE 
পেতে হাঁডনের কোন কম্টই হয় 'নি। 
অন্মাতিপন্রটুক নিয়ে আসার জন্যে তাকে 
laces sabre mate আঁফসারের 
কাছেই যেতে sates) olor তার ঘরে 
এবারে প্রবেশ করা my তিনি চেয়ার ছেড়ে 
দাঁড়রে পড়লেন এবং একগাল হেসে faa 
সলভ ভঙ্গীতে see — wea আসুন, 
MA) আপনারা হলেন গিয়ে উচস্তরের 
(লোক | কখনো কখনো STA আসেন 
কিন্তু 
এখন চিনে ফেলেছি । আপনারা হলেন “গায়ে 
 স্বনাঘধনা যাদুকর, আমাদের প্রিফেন্টের এক 
টৌবলের ইয়ে যানে... এই যে আপনার 
আনুমাতপৰটা একেবারে রোড হয়ে আট 
সার” 

অবশেষে হুডিনের মুখে হাসি ফুটলো । 
রঙ্গালয় Terao শেষ হল এবং তার খেলা 
দেখানো শুরু হল। ১৮৪৫ খন্টাব্দের OF 


জুলাই তান পেশাদার ames ভিসার 
সবপ্রথয জনসমক্ষে নিজেকে উপস্থিত 
করলেন। 


এইভাবেই হুডিনের জয়যাত্রা শুরু হল। 
সং্ধ্যা আটটার প্যারিস এবং হ্‌'ডনের 
ম্যাজিক পরবর্তীকালে সারা বিশ্বে যে 


বিপুল আলোড়ন তুলেছিল তার কিছু নমুনা 


আলাজরীয় সাংবাদিকের 
পাওয়া STA | 
এইভাবে হুডিনের জয়যাত্রা শুরু হল। 


বর্ণনা থেকে 


বটে কিন্তু একদিনেই তান জনীপ্রয় না 


aera] হতে পারেন fei তাকে দীর্ঘদিন 
ধরে কঠোর পারশ্রম করতে হয়েছে । সগরের 
‘ween যাঁরা তাল রেখে চলেন তাঁদের শুধ; 


agen’ বলা চলে। হ:ডিন সময়ের আশে 
আগে চলতেন, তাই feta প্রাতভাধর। 


পেশাদার যাদুকর হবার পরও তাল 
ঘড়ির : ব্যবসা তুলে দেন নি। এদের সংগে 
wren একটি পত্রিকার সংপাদনা-ভারও তাঁর 
কাঁধে চাপানো ছল । Caghostro’ নামক 





=f ais কমিক জানালের তিনি সম্পাদক 
০ fey তবু এ কথা স্বীকার 
করতেই হবে যে যাদুর HHT করতে পারলেই : 


: তান: ষথার্থ সুখী হতেন। Tagawa 
খেলা আকিকার করার দিকে তাঁর cate 





রবার্ট Alea 


প্রভাতকমার দত্ত 


ছিল এবং বৈজ্ঞানিক Sere মৃলধন করেও 


তান বহু খেলা বার করেছেন। 

রবার্ট হুঁডনের শ্রেষ্ট খেলাগুজির মপে। 
“Fea খেলাটি অন্যতম এবং ঁবশেহ- 
ভাবে উল্লেখযোগা। এই খেলাটি আজকের 
ete বহু খাতনামা যাদুকর দোঁখলে 
থাকেন। রবার্টই খেলাটর আঁবচ্কারক। 

এই সেকেণ্ড সাইট বা frais নামক 
খেলাটির Gere একটু Tea! হাীডনের 
দুই ছেলে একাদন ড্রয়িং-রুমে বসে খেলা 
করাছল্গ। ছোট ছেলেটি তার দাদার চোখ 
পুরু কাপড় দিয়ে বেধে দিয়োছল এবং 
তারপর চোখ-বাঁধা অবস্থায় বড় ভাইকে 
aren জানস স্পর্শ করে বলে দিতে stage 
যে সোট কি জিনিস। 


এই সামান৷ , শিশুসুলভ খেলাটই 
হ্‌ডনের মনে এক অসামান্য চিন্তা বয়ে 
নিয়ে এল ৷ এইভাবেই Tracie খেলাটির 
জন্য । TGR মনে যনে চিন্তা করতে 
লাগলেন যে, খেলাটি কিভাবে আকর্ষণীয় 
করে তোলা wal তান অবশ্য” ইতিমধ্যেই 
স্থির করে ফেলোছল্লেন যে, তাঁর বড় ছেলেকে 
নিয়ে তান এ খেলাটি দেখাবেন। খেলাটি 
দেখাবার জনা Teta একাট 'কোড' বা 
গুস্তভাষা বার করে ফেললেন। এই ভাষা 
তান এবং তাঁর ছেলে ছাড়া আর কেউই 
পারতেন না। খেলাটি দেখাবার 
সময় যে পিতা-পূত্রের মধ্যে কোন গৃষ্ত- 
ভাষায় কথাবাতণ হয় তাও কোন দশকের 
পক্ষেই বোঝা সম্ভব ছিল না। সাধাৰণ 
প্রশ্নোত্তরের মধোই এই গৃস্তভাষা AISA 


থাকত। সেজন্য কোন দর্শকের পক্ষে কোন 
সন্দেহ করার সুযোগই কখনো ঘটত না? 


এই একাট সার্থক খেলা, তৈরী করার 
জন্য হুঁডনকে যে কত পারশ্রম করতে 
হয়েছিল তা ভাবাই যায় না। প্রথমত একটি 


গুস্তভাষা বার করা। দ্বিতীয়ত তাকে 
গ্রীক, Teg, রাশয়ান, gate, wai 


প্রভাত fates ভাষা শিখতে হয়েছিল। 
তৃতীয়ত তাকে 'বাভিন্ন রকম যন্দ্রপাঁতর 
নাম, রত্ব পাথরের নাম, খনিজ পদার্থের নাম 
প্রভাত জানতে হয়। BREE সম্পকে" 
তাকে বহু বই পড়তে হয়েছিল। নানারকম 
অদ্ভূত এবং দুষ্প্রাপা জানস . সম্পর্ক 
তাকে ওয়াকবহাল হতে হয়োছল। এ 






উরে এক hain 
দেখা করে খেলা দেখাবার জন্য 


Quievrain “RCH 
ব্রসেলসে যাবার জন্য ট্রেন 
fey সেখানেই এক fem দে 
snes aa লোকেরা 


দেখাবার প্রয়োজন হবে না। 
সহজে জের টল, না। 
উল gp MEA 


না। তান এগুলো নিয়ে রসেঙসে 
দিন যাদুর খেলা দেখাতে * 









চু erin যদি একটা tea 
eer আগ এখুনি একটা 
সারি” 

pwged দেখবো! Teeny? 
ডল্রেক্টীযের কণ্ঠে উধসুৃক। ঝরে 


চরডনের বড় ছেলে কিছ দর 
গর দাঁড়িয়ে একটা উদটের 
wei কুলে একাপএকাই হেজ- 
এই SHAR পকেটে কি আছে 


দূর ঞেকেই ছেলোট উচ্চকণ্টে জবাব 
দিল, “ed রুমালের তলায় সবুজ মরক্কো 
চামড়ার চশমার খাপ আছে।” _ 

“এ তো বড়ই তাজ্জব ব্যাপার দেখাছ।” 
-ডরেকটর স্বগতোন্তি করে উঠলেন। 
তারপরে Peta. বললেন, “আচ্ছা চশমার 
খাপের তলায় ক আছে তা কবি ছেলেটি 
বনতে পারে ০” 
হাঁক দিলেন+ এমিলি ফুটবল খেলতে 
কার্প থেকে বাঁচানো একতাল ডান ও'র 
চশমার খাপের তলায় রয়েছে? + 

ডিরেকটর বিজ্ময়ে বোব। বনে গেলেন। 
সলা ALM এরপর বান্ধ-প্যাঁটরা ন খুলেই 
রবার্ট QTC সেনাদের পথে যান করতে 
পেন্বেছিদ্োন | 

রবার্ট aru কি ভাবে এই অসাধ্য 
ধন করলেন তা জানতে চাওয়ার CHE Ta 
খখই জ্বাভাঁবক। তিনি পকেটমারা বিদ্যার 
ওস্তাদ ছিলেল। এই বিদ্যায় প্রয়োগ করে 
ডিরেক্ষটরের পকেটে কি আছে তা feta 
আগেই জেনে নিয়েছিলেন। অতঃপর 
সেকেন্ড WS ধা Trai খেলাৰ মৃজ- 
সন্ত অনুযায়ী কথোপকথনের মাধ্যমে তিনি 
aot ere meee জালিয়ে দিয়েছিলেন) 

ames হিসেবে প্রার্তিষ্ঠত হবার পর 
তার জীবনে অনেক ঘটনা ঘটে। এই ঘটনা- 
গুলোর মধ্যে কিছু কিছ রোমাণ্চকর 
ঘটনাও আছে। sto ঘটনার উল্লেখ করাঁছ। 

একদিন একাঁট তরুণী রবার্টের সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন। তাকে আভিজাত- 
are বলেই মনে হোল। তার মুখ কাপড় 
THA ঢাকা থাকলেও হুডিন বুঝতে পারলেন 
যে, তান অতান্ত operat: ভাদমহিলা 
Teg পর্যন্ত না নিশ্চিন্ত হলেন যে, 
সেই ঘরে ধাদুকর হুডিন' এবং তান ছাড়া 
জল কেউই নেই ততক্ষণ পয়ন্ত তানি 
আপনইু গ্রহণ করলেন না। মাহলাট আসন 
গহণ করবার পর হযডিনও বসলেন এবং 
তার AS শোনার জনা প্রস্তুত হলেন। 
Tey ভদ্রমাহলা কয়েক মুহূর্ত কিছু 
বলতেই পারলেন না। তাকে খুবই অভিভূত 
বা বাকল বলে মনে হুচ্ছিল। অবশেষে 
তাঁন মুখ খুললেন এবং বললেন, “আম্নার 
এখানে আসার ব্যাপারে আপাঁন ক ভাবছেন 
om মা।” SPORT জন্য is ০০১ "Re 
iia আবার বলতে র 

aoa ১ 
তা আপনাকে বোঝানো আমার দুঃসাধ্য” 

রবার্ট ভদ্ুমহিলার কথা শূনে অবাক 
হলেন। মাঁহলাটি বলে চললেন, “আমি 
একজনকে ভালবাসত্তাম এবং সেও আমাকে 
ভালৰাসতো। কিন্তু পরে সে আমায় 
নিষ্ঠুরভারে বাঁঞ্ডত করেছে।” 

কথা কশট বলার পর যাঁহলাটি মাথা 
তুললেন এবং তার মধ্যে aia থাকা 


হারের কারণ 


+ ; 
aan নি্ঠুরভাবে বসি, করা; 
হয়েছে এবং আমি সেই জন্যেই আপনার. 
ফাছে ACRE 

রবার্ট খুবই 1বব্রতভাবে বললেন, “এ 
moma আম আপনাকে কিভাবে সাহায। - 
করতে পার তা আমার বোধগম্য হচ্ছে 
না? 

ভদুমাহলা উত্তোজত হয়ে বলে উঠলেন, 
“না না আমায় ফিরিয়ে দেবেন না; দয়। 
করুন, আমায় দয়া করুন।” 

হাসবেন না কাঁদবেন তা ভেবে 

পেলেন না। কিন্তু রহসাময় ব্যাপারটার 
গটভূমিকা জানার জন্য তান কৌতূহল? 
হয়ে উঠলেন। সহানৃভূতির সুরে তান 
বললেন, “আপান এত উত্তেজিত হবেন না 
আবেগ সংবরণ করে পরে ব্যাপারটা আমায় 
শুলে বলুন। দেখ আমি কিছু করতে 
পালি কি না)” | 

“একি বলাছন আপান? আপনার 
অসাধ্য কী আছে; আর এ তো BSS 
সহজ কাজ ।” | 

হাঁড়ন বললেন, 
কি করতে হবে?” 

“আম প্রতিশোধ নিতে চাই ।” মাহিলাটি 
শেনালেন। 


“বেশ বলুন, আম্মার 


“প্রাতিশোধ  প্রাতশোধ কি রকম ভাবে 
নেবেন 2” 
oom আম he জান! আম তো 


আপনাকে এ ব্যাপারে (কিছু শেখাতে পারি 
না। আপাঁন এত বড় প্রাতভাধর যাদুকর ৷” 
“আমি প্রাতিশোধ নেব?” রবার্ট হা 
বিস্ময়ের সরে প্রশ্ন করলেন। 
‘হ্যাঁ, আপনিই তো নেবেন। আপনার 


TS যাদুকরের পক্ষে এ তো অত্যন্ত সহজ . 


কান্ধ!” 

মাঁহলাটির স্পণ্ট উত্তরে রবার্টের ছালি 
পেল 'কন্তু তিনি Hy বললেন, “এক 
ধরনের MALTA মারণ, উচাটন, বশীকরণ 


প্রভীতর কাজ-কারবার করে বটে, কহতু * 
আমি সে ধরনের যাদুকর নই। ওসব 


ব্যাপার আমার কিছুই জানা নেই!” 

মাহলাটি হ্যাডনের কথা 'ক্ছতেই 
“বশ্বাস করবেন না। LIA বারবার তার 
TN পেশ করতে থাকলে TNs Bee 
উঠে দাঁড়ালেন এবং  আবেগানরুদ্ধকণ্ঠে 
বড়বড় করে ক বলে চললেন? অতঃপর 
£তাঁন জলন্ত চোখ নিয়ে হ:ডিনের দিকে 
এগিয়ে এসে বস্পরূদ্ধ কণ্ঠে বললেন, “ও, 
পান সে ধরনের যাদুকর নন। বেশ, 
পাল কথা। এ অবস্থায় আমার Te করা 
উচিত তা আম aria” 

হাঁড়ন anata  আকাম্মকতায় 
palsy হলেন। ভদ্ুম্মাহলার এ রকম ব্যব- 
সম্পকে তিনি মনে মূনে 
চিন্তা করতে লাগলেন। এদিকে ভর্রমাহীলা 
ততক্ষণে TTI বলতে শুরু করে 
ছেন, “আপনাদের মত যাদকরদের কাছে , 
অনুরোধ করে যখন গ্রার্থত বস্তু মেলে a, 
তখন অন্য উপায় অবলম্বন করতেই LF 
দাঁড়ার আপনাকে কি করে শায়েস্তা ররতে 
হয় তা ষেখাচ্ছি।” এই বলে ল রাহি তার 


ra 








sealer একটা ছোরার বাঁটে হাত দিলেন। 
“সঙ্গে সঙ্গে তার মুখ-ঢাকা কাপড়টা খুলে 
- ফেললেন। তার চোখেমুখে রাগ এবং 
পাগলামির চিহ ষ্পষ্ট দেখা থাচ্ছিল। 
.. ব্যাপারটার LAW বুঝতে পেরে রবার্ট 
রা 
জন্য প্রস্তুত হতে লাগলেন? কিন্তু এক 
ভালবাসা-ভিক্ষুণী সুন্দরী তরুণীর সঙ্গে 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে হবে দেখে তানি দুঃখ 
পেলেন। সঙ্গে সঙ্গে অন্য একটি উপায়ের 
কথা তার মনে হোল। তানি মোলায়েম 
সরে বললেন, “আপাঁন ঠিকই বলেছেন। 
রেশ বলুন, আপনার জন্য আমায় কি করতে 


হবে» 
“আাপনাকে তো আগেই বলোছ, আমি 
১৮ কথা বলতে বলতে 


"প্ৰতিশোধ চাই, এবং.. 

 ভদ্পহিলা থেমে গেলেন। তার মধ্যে 
কোমলতা এবং লজ্জা ফিরে এল। তিনি তার 
- কথা শেষ করতে পারলেন না! 


গায়ের পোশাকটা তুলে ধরে কোমরের কাছে :. 





পারবো না যে, আঁম ঠিক কি চাই। তবে 
আমার মনে হয় মানুষকে মন্দ্রতল্যের 


সাহায্যে বশ করা যায় এবং আপনারও সেই 
রক্ষম মল্ম জানা আছে।” 


হ্যাড়ন বললেন, “বুঝতে পেরেঁছ। 


আপনি কি চান, তা এতক্ষণে আমার কাছে 


পারচ্কার হল। মধ্যযুগীয় যাদৃকরেরাই এই 
সব Tey খুব বেশি প্রয়োগ করতো । 
যাই হোক, তাপনার ভাববার কিছু নেই, 
আমি আপনার বাসনা পূরণ করবে: ।” 


এই বলে হুডিন তার লাইব্রেরীর সব- 
চেয়ে মোটা বইটা হাতে তুলে নিলেন। 
হডিন বইটার পাতা ওক্টাতে ওল্টাতে একটা 
SHG পাতায় এসে থামলেন এবং যাদ:- 
carts Sterne বিশেষভাবে উচ্চারণ করে 
মন্ত্র আওড়াতে লাগলেন। . . 

তরুণাীটি বিস্ময়ের সঙ্গে হ্াডনের 
কান্ড দেখাছিলেন। মন্ত্র পড়ার মধ্যেই 






মোমবাতির 
দিলেন এবং 
SACS লাগলেন। তার 
মধ্যযুগীয় যাদুকরের মত feat অতাগ 
এক সময়ে তিন মোমবাতি নাঁভয়ে দি! 
এবং তরুণীটির দিকে ফিরে বললেন, “অ 
আমার যাদুশান্ততে আপনার বাসনা 
aerate 

“Gs, আপনাকে অনেক অনেক ধন্যবাদ 
তরুণণীটির কণ্ঠে কৃতজ্ঞতার সুর জড়ানো 
ওরুণপাঁট টে ওপরে প্রচুর 
অর্থ রেখে THEE বোরয়ে গেলেন। . 


হুডিন তার একজন লোককে : 
Rie পর্যন্ত তাকে অনুসরণ করতে 








হযুডিন বললেন, “এবং কি বলুন?” মুখ নিয়ে গয়ে চুপিচুপি বললেন, “যাকে এবং তার সম্পর্কে সমস্ত খবর সংগ্রহ কা: 

“আপনাকে আম ঠিক বোঝাতে, বশ করতে চাইছেন মন্দের গধ্যে তার নাম আনতে বললেন। wa পরে জামতে 
আমাদের প্রকাশিত কয়েকখানি প্রাইজ ও লাইব্রেরী প্‌স্তক 

উদয়, গুণময় ম মানা শ্রীদ্বিজেন্দ্ৰলাল নাথ 


ববত‘ন-রেখা 


ডক্টর বঞ্ছিকুুমারী ভট্টাচার্য 


বাংলা গাথাকাব্য 


wee সবোধরঞজন রাম 


wea জাঁবেন্দু সিংহ রায় 


প্রমথ চোৌধুরশ 


wae aie, tay 
Tre মধুসূদন 
শ্লীদিলাপকুমার (মত 


|ইংরাজণ সাহত্যের 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


শ্রী দেব ার ঘোষ 


[প্রাঞ্জল ইাতহাস ' 








রবশন্দ্র কাৰ্যরুপের 


নবখনচন্ড্রের state 


০-১০, বঙ্কিম চাটাজ elie, কলকাতা ১২ 
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তরুণশীটর 
at 


এক 


ম্যাজিকের খেলাই দেখাতে না তার 


ব্যাপক। তিনি সাধারণতঃ 
5; ছয় সাত বছরের. শিশু- 
আঁভনেতাদের +নয়ে খেলা দেখাতেন। 


খেলায় ম্যাজিক, কৌতুক এবং আরো 
কিছুই থাকতো । সেগুলি সাধারণতঃ 
বা ভারাইাট পারফরমেন্স 
পরেই চলতো । কম্‌ূটের কৌতৃকা প্রয়তা 
লক্ষ্য হাস্যরস IGE তাকে জনাপ্রয় 
'তুলোছল। 

কমূটের। সঙ্গেও হনাঁডনের পাঁরচয় হয় 
“Berea মধ্যেই তা বন্ধুত্বে পাঁর- 
হর। এই দুই প্রাতিভাধর শিল্পীর 
নৈ অনেক মজার ঘটনা ঘটেছিল। এই 
A OG ঘটনার কথা বলবো। '1কন্তু 
আগে কমূটের কথা অল্প বলে নিই। 
কম্‌টে তার ম্যাকিকে সরসতা আমদানি 
বতেন বঙ্গে তার জনাপ্রয়তা গগনচুম্বী 
হ্স্তলাঘবের খেলায় [তান বিশেষ 
শি ছিলেন। তাঁর fe বার্থ অফ দি 
ওয়ার্স বা ফুলের জন্ম নামক খেলায় 
ঠন মুহতের মধ্যেই গোলাপ গাছ এবং 
প ফুল AT করে বেছে বেছে 
রশ মাহলা দর্শকদের উপহার ' দিতেন। 
কোন খেলায় হয়তো £তাঁন একাঁট 
টনের War কোনও সুন্দরী মেয়ের 
পাস ' করে দিয়ে তাকে বলতেন, 
হৃদয়ের ওপর আপনার হাতটা 


একট: রাখবেন ক? আপনার হূদয় তো 





একটাই তাই না? দেখুন এর বেশ হলে 
আপনার পক্ষে অসুবিধা হবে; কোন্‌ 
LAR ওপর তখন হাত রাখবেন তা ভাবতে 
ET” : | 
এই ধরনের কথাবাতা বলার পর তিনি 
Ace of Heart বা হরুতনের টেক্সট 
বার করে সবাইকে জানাতেন--দেখুন 
ভপুমাহলার আরো একটি হূদয় রয়েছে।" 
সুন্দরী মাহলারাই যে কমূটের লক্ষা- 
রূপে চিহিত হতেন তা নয়। রুখনো 
কখানা পুরুষ দশকদেরও তিন নাজেহাল 
করে ছাড়তেন। কখনও হয়তো কোন টাক- 
মাথাওয়ালা লোকের কাছ থেকে তার ট্‌াঁপটা 
কম্‌টে খেলা দেখাবার সময় ধার নিলেন। 
কমটে ট্যাপটা থেকে পরচুল্া বার করে 
বলতেন, “ওহো আপনি পরচ়লা ব্যবহার 
কবেন দেখাছ।” অতঃপর টুপটা থেকে 
ক্রমান্বয়ে মোজা, সৌমজ, we, ব্রাউজ, {বব 
প্রভীতি বার করে ase বলেন, “আপাঁন 
দেখছি একেবারে ঘোর সাংসারক লোক 
মশাই, পুরো সংসারটাকেই এই ক্ষুদ্র টুপির 
ae নিয়ে এসেছেন। পারিবারটিও হয়তো 
এর ভেতরেই বয়েছেন।, যাক তাঁকে সর্ক- 


সমক্ষে বার করে আপনাকে আর ISAT 
দিতে চাই না...... 

অগ্টাদশ ae সামনে: একবার 
কগ্‌টে খেলা দেখাচ্ছেন। {তান লুইকে 


তাসের প্যাকেট থেকে যে কোন একাঁট তাস 
বেছে নিতে ধললেন। কমটে সেই তাসাট 
বার করে দেবেন। লুই প্যাকেট থেকে একাঁট 
তাস তুলে নিক দেখলেন যে, সোঁট হরতনের 
সাহেব বা King of Hearts | এরপর 
SACHA এক অনুচর একটা খাল টোঁবলের 
গুপর একটা ফূলদানতে কিছু ফুল রেখে 
twa) অতঃপর কম্‌টে একটি গুলিভরা 
[পিস্তল নিয়ে তাতে লুইয়ের পছন্দ করা 
তাসাট না দেখে পুরে ফেললেন। তিনি 
লুইকে জানালেন যে, তান পিস্তল 
চালালেই লুইয়ের পছন্দ করা তাসটি ফল" 
দাঁনর ওপরে দেখা যাবে। সুতরাং লুই 
খেন অনুগ্রহ করে ফুলদানির গুপরে তাঁর 
চোখ নিবদ্ধ রাখেন। 


লুই তার চোখ writs ওপর 
কাখলেন। GAPS উৎসুক দর্শকদের 
হাজার হাজার চোখ সেই একই জারগায়। 


এক দুই তিন। কমটে পিস্তল চালালেন। 
নহুতের মধ্যে দেখা গেল ফৃলদানর ওপরে 
অঞ্টাদশ লুইয়ের ছোট্ট মর্মরমৃর্তি। 

মাথা থেকে বুক পর্য*্ত teat নিজের 
মমরিমূতির দিকে চেয়ে লুই Tea অবাক 
হলেন বটে কিন্তু তিনি সঙ্গে সঙ্গেই 
কম্‌টেকে প্রশ্ন করলেন, “আপানি যে 
TAM, আমার পছন্দ করা তাসটাকে ফুল 
দানির ওপর দেখা যাবে; কই তা তো আমরা 
দেখতে পেলাম না।? 

কম্‌টে বিবলীতভাবে বললেন, ক্ষমা 
করবেন আধার ওদ্ধতাকে। জাম আমার 
কথা রেখোছ বলেই মনে করি। আপাঁন 
King of Hearts পছন্দ করোছিলেন 
আর ফুলদানির ওপর দর্শকেরা যা দেখছেন, 





mire King all: heart 
এখানে বত. ফরাসী দর্শক আছেন, ' তাঁদের 
হয়ের রাজা ক আপাঁল নন 255 

... খেলাটি দেখে দর্শকেরা উৎফুল্ল হয়ে 
উঠলেন। ১৮১৪ সালের ২০শে দডসেদ্বরের 
Journal” রনি কক FR 






















“Royal 


whoa বিবরণ প্রকাশিত caters | 
“The whole audience exclaimed. | 
in replyte M. Comte, — We) E 


recognise him — it is he — ‘the 
king of all hearts! — the he- 
loved of the French — of the 
whole universe — Louis XVIII, 
the augustus grandson of Henri; 
Quatre!” 


অন্টাদশ Fe কম্‌টের এই খেলাটি 
my খুব খুশী হয়েছিলেন। তান 


“Live many vears for 
in the first place, 
us.” 


এই যাদুকর, কৌতুকাভনেতা সৃরাসক 
কম্‌টের সঙ্গে হূডিনের বন্ধুত্ব হবার 
পর . কমে প্রায়ই Palais Royal- IU 
| হংডনের Ae দেখা করতে যেতেন! 
একবার কষ্‌টে এইরকম হুড়িনের সঙ্গে 
দেখা করতে প্যালেস রয়্যালে 
অনেকক্ষণ ধরে দুই কৃত শিঙপীর মধ্যে 
নানারকম আলোচনা ও গল্পগজব হল। 

অতঃপর কম্‌টের (দায় নেবার সময়ে. 
হান তাঁকে প্যালেসের সপড়র নীচে 


0551 
and then for 


শবাধ এগিয়ে দিতে এলেন। arte এক, 
আগে যখন নেমে যাচ্ছিলেন, 


rte আগে 
তখন efor অনুভব করলেন যে কমূটের 
পোমার পকেট তাঁর আয়ত্তের মধ্যেই রয়েছে। 
হুডিনের কমূটের ওপর চালাক করার 
হচ্ছে হল। তান বেমালুম কম্‌টের পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে তাঁর রুমাল এবং সোনার 
তৈরী নাসার কৌটা তুলে নিলেন। 

হয়াডন অতঃপর যখন মনে মনে ভাব- 
।হলেন যে. এইবার কম-টের জিনিসগুলো 
কমৃটেকে ফেরত দিতে গেলে ক মজাই না 
হবে ঠিক সেই সময়ে, দোতলার . ব্ক- 
জাঁফসের কমগারাঁটি etwas চাকার 
করে ডাকলেন। তিনি বললেন, “air 
রবার্ট হুডিন, আপনি দয়া করে একবার 
ওপবের বক্স-আঁফিসে আসন; আপনার 
সঙ্গে একটা অত্যন্ত জরুরী পরামর্শ 
বযেছে 1% 

হাঁডন কমটেকে এক 'ঁমানট অপেক্ষা 
ধরতে বলে ওপরে উঠে গেলেন। Peta 


জরুরী তলব করার মানে কী?” কর্ম 
টাবীট alee কথা শুনে অবাক হয়ে 
গেল। কমণ্চারীট বিনীতভাবে বলাল্লো, 
"কই আম তো আপনাকে এখন ডাক fr? 
ae এক্ষাান আমাকে ওপরে 
আসতে বলেন নি?” 
“নাতো I 


হাঁডন চারদিকে চোখ ঘুরিয়ে নিলেন। 
আশেপাশে কেউই ছিল না। কারুর থাকার 
কথাও নয়। দু'এক মুহূর্ত. ভবতে 
ভাবতেই হুডিন কে তাকে ডেকৌছুল; তা 
বুঝে ফেললেন। তান বুঝলেন 


তাঁকে বোকা sina ot জল * 





এমেছেন। 





প্ত চোর। আপনার পকেট 
জিনিসগুলো ও হাতিয়েছিল।” 
লি এবং নাস্যর কৌটো এগিয়ে 
jee হুড়িন বললেন, “এই 'যে 
নন” 


হাসতে হাসতে জিনিসগুলো 
য়ে বললেন, “এইভাবে আমাদের 
শেষ হওয়ায় ভালই হল? 


5 করলো। 
পরও আটক লোকটির সন্ধান 
গেল A কমটে যে 


ব্দান্‌করণ্বিদ্যার সাফল্য পরীক্ষা কর- 
‘sam তখন সবাই রীতিমত অবাক হয়ে 
গেল। কমৃটে প্রত্যেকের অর্থ অলঙ্কার 
ইত্যাদি ফেরত দিয়ে সবাইকে হাজার গুণ 
খুশি করে তুললেন। ' 


একবার Macon. এর মেলায় একটি 
গ্রাম্য স্তীলোক একটা শূকর fet 
করতে এনেছিল। কম্‌টেও সেই মেলায় 
গিয়েছেলেন। কমে স্মলোকটিকে 


জিজ্ঞাসা করলেন, “শৃকরটার দাম কত ৮৮. 


“এর দাম একশো ফ্রাঙ্ক, অবশ্য যাঁদ 
আপাঁন কিনতে চান।” 


“আরে আমি তো কিনতেই চাই, তবে 
একশো WIS তো দিতে পারবো নান মার 
দশ ফ্রাঙ্ক দিতে পারি।” 


« আমার একশো ফাত্কই চাই। তার 
cate নয়, আর কমও নয়। নিতে হয় 
নাও, না নিতে হয় যাও।” 


আপনি থেকে তুমিতে নেমে এসেছে 
লক্ষ্য, করে BLOG বললেন, “ওহো, আমার 
দরটা তোমার খুব কমই মনে হচ্ছে তাই 
না! তোমার চেয়ে তোমার শুকর বেশী 
যুন্তানিষ্ঠ বলে আমার মনে হয়। আচ্ছা 
আম ওকেই জিজ্ঞাসা করছি। বল তো বাপু 
fas es, তোমার কি একশো ফাক 
দাম হওয়া উচিত?” 

“একশো WIS তো অনেক বেশী 
হয়ে গেল। আমার অসুখও আছে। আমার 
মালিক তোমাকে ঠকাতে' চাইছে।” -বিকৃত 
এবং অস্বাভাঁবক কন্ঠে শকরটা জবাব 
দিল। 4 

আশেপাশে যারা ভাঁড় করোছল তারা 
ভয়ে tee হয়ে পড়লো। সবাই ভাবলো 
শুকরের ওপর প্রেত ভর করেছে। 

কম্‌টে তার হোটেলে ফিরে পুরো 
ব্যাপারটা অনা লোকেদের কাছে ডালপালা 
সহকারে শুনলেন। তানি আরো শুনলেন 
যে কয়েকাট সাহসী লোক শকরটাকে উত্তম: 
মধাম দিয়ে প্রেতকে বার করে দিয়েছে। 


একবার সুইজারল্যান্ডের 
চাষদের কাছে তার কয়েকটি যাদুর খেলা 
দেখাবার পর তারা তাকে শয়তান বলে. 


ঠাউরে নেয় এবং তাকে মেরে ফেলার জন্য 
লাঠি-সোঁটা নিয়ে বোরিয়ে পড়ে! চাষাঁরা 


Fribourg _ 
নামক এক জায়গায় কমটে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 


sua সালেও সাব 
দেখান নি। সেই সময়ে bc 


কয়েকটি: চয়: baa বিজ 
fon হাাঁডন সেই বৈজ্ঞানক 
ওপর Trea 


Exhibition- 
এবং মেকানিজম-এর প্রয়োগ 
কতকগুলি sera’ মডেল দে 
প্রতিভার পারচয় দিয়েছিলেন 
যথাযোগ্য পুরস্কার দেওয়া 
কোন নরম লোহার তৈরী 
ওপরে তামার তার জাড়য়ে সেই. 
মধ্যে দিয়ে বিদনংপ্রবাহ পাঠালে 
হম্বকে পরিণত হয় , : 


AA তার 
















































































































































































































































































































































































তখন লোহার বি যে কেউ 


ধরতে পারেন! 


কিন্তু 


ক প্রবাহ চাল 


চুদ্বকাটি তখন 


করে দেন 
লোহার 


সজোরে আকর্ষণ করবে 
pau তুলে ধরা অসম্ভব 


‘offered to Robert How: 


- the chiefs of 
“after his 
t Algiers on the 
ber, 1856, 
Glory ta God, 


the Arab 


performances 


28th and 


we “know 


rain, the marvel of the 
and. the age, him who cultivates 
the surprising arts and marvel- 
lous sclences — the Sid—Robert- 
Houdin. 


“Our country has seen no one 
comparable. with him. The splen- 
dor of bis talent. surpasses the 
most. brilliant’ productions of past 
ages. Our age is the more ijlustri- 
ous because it. has possessed him, 

“He has known how-to stir our 
“hearts and astonish our minds, by 
displaying to us the surprising 
facts of his marvellous science. 
Our eyes. were never before fas- 
cinated by such prodigies. What 
he accomplishes cannot be 
described. We owe bim our 
gratitude for all che. things 
by which he has delighted 
our eyes and ‘our = minds; 
hence our friendship for him has 
sunk into our hearts like a per- 
fumed shower, and our bosoms 
preciously conceal jt. We shall in 
vain attempt to raise our praises 
fo the height of his meritic we 
must lower-our brows before him 
and pay him homage, so long a5 
the. benevolent shower ভিত 
lises.. the soil, so long . a3 
the. moon. illuminates the night, so 
“long. as the clouds come to tem- 
per the heat of the sun. 


“Written by the slave of God, 
“ALI-BEN-EL-HADJI MOUSSA 
এর বাংলা অনুবাদ করলে অনেকটা 
Teed মতই দাঁড়াবে — 

১৮৫৬ সালের ২৮ এবং ২৯ 
দেখাবার পর আরব সর্দারগণ SEE তাঁকে 
প্রদত্ত প্রশাস্তি £-- 


= 
moment. 


[দয়েছেন। হান সেই বাট হযাডন 
বিল্ময়কর  কলাশাস্মসমূহ এবং ত 
বিজ্ঞানশাস্ত চর্চা করে এ. { 
যাহ হয়েছেন। আমাদের 1 


খেলা দেখিয়ে কিভাবে 

লোলা লাগাতে হয় এবং ও 

আমাদের মনে বিদ্মরের সঞ্চার করতে 

তা তাঁর জানা আছে। এই আলো? 
কিয়াকলাপ দেখে আমাদের চোখ. আজ 
বেভাবে বিমৃধ্ধ এবং তৃপ্ত হল- তেমন এ 
আগে আর কোনাদনই হয় নি, 

“তাঁর অদ্ভুত খেলা ভাবায় বর্ণনা করা: 
সম্ভব নয়! আমাদের চোখ এবং হদয়কে 
SPS এবং আনন্দ দেওয়ার জন্য তিনি খা 
দেখালেন তার জন্য আমরা তং J 
আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করাছি। 

may জলধারার TS ও 
তলায় ডুবে রয়েছে এবং 
অতান্ত মূল্যবান বস্তু সই এটিকে 
লুকিয়ে রেখেছে। 

“হুডিনের উৎকর্ষ, তাঁর 
এমনই অন্রংলিহ যে আমাদের 
ততদ্‌র পর্যন্ত পৌঁছে দেবার, 
আমাদের নেই। শুধু এই 
কল্যাণময়ী বর্ষা ভূমিকে Cra করবে 
রানুকে আলোকিত করবে এবং র্‌ 
তাপ কমাবার জন্য মেঘেদের দেখা খা 
ততাঁদন আমরা গভীর শ্রদ্ধায় তাঁর 
আমাদের ' মস্তক অবনত করবো)” 

ঈশ্বরের দাসানদাস 
আল-বেন-এল-হাদাঁজ-মুসা 
কক লাখত 


pe 


সত্য সাঁতাই হ:ডনের প্রতিভা, কৃতিত্ব, 


এবং সাফল্যের জন্য সর্বযুগের যাদকরেরাই: 
তাঁদের মস্তক হুিনের উদ্দেশে অবনত: 
করার জন্য বাধ্য থাকবেন। আধুনিক যাদ 
বিদ্যার জনক হিসাবে হুডিনের  অবদ 
আঁবস্মরণীয়। Shela : 





এতো বড় রঙ্গ, জাদ;! 


নাটক-পাগল বলে বাঙালীর প্রসিদ্ধি 
চিরদিনের। ভারতের যেখানেই বাঙাল 
গোষ্ঠীবদ্ধ হয়ে বাস করেছে_সে frets 
হোক, আর লাহোরই হোক, সেখানেই তারা 
প্রতিষ্ঠা করেছে একটি কালবাড়শ, আর ওঁ 
সঙ্গো স্থাপন করেছে একটি ড্রামাটিক ক্লাব 
বা নাটকে দল। ‘অন্যে পরে কা কথা" স্বয়ং 
চৈতন্য মহাপ্রভু পর্যন্ত নাট্যাভিনয়ে মেতে 
উঠেছিলেন এবং সে বড়ো আজকের কথা 
নয়! এও জানা, কথা, সারা ভারতের মধ্য 
একমাত্র পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের রাজধানী 
কলকাতা AGNES অন্তত প'চানব্বই বছর 
ধরে সাধারণ amy প্রতিষ্ঠিত রয়েছে। 
১৮৭২ খ্যাঁষ্টাব্দের oF ডিসেম্বর জোড়া- 
সাঁকো সান্যাল ভবনে ধর্মদাস সূর পরি- 
কল্পিত সাধারণ : রঞ্ামণ্টে “নগলদর্পণ" 
নাট্যাভিনয়ের মাধ্যমে ন্যাশনাল থিয়েটার 
সম্প্রদায় যে-পাদপ্রদীপ প্রজ্জবলিত করে- 
ছিলেন, তার দণঁপ্ত গোঁরবশিখা উত্তর 
কলকাতার হাতীবাগান থেকে বিডন স্ট্রীট 
পর্যন্ত অঞ্চলকে UE করে 
রেখেছে আজও অবাঁধ। নাটারসিকদের 
এ-কথাও আঁবাদত নেই যে, আজ এই 
কলকাতা নগরাঁতে এমন একটি দিনও যায় 
না, যে-দিন এর বিভিন্ন wer কমপক্ষে 
দশটি মণ্টাভিনয় না হচ্ছে। Mee তাই কেন, 
আজ সারা পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে নাট্যাভিনয়ের 
প্লাবন বয়ে চলেছে। একাঙ্ক ও পূর্ণাঙ্গ 
নাটক প্রতিযোগিতা এবং নাটা সম্মেলন 
হামেশাই লেগে রয়েছে শহরে, শহরতলশতে, 
মফদ্বলে ও শিল্পনগরীগৃলিতে। আজ 
সরকারী বা বেসরকারী-হেন কমপ্রাতিষ্ঠান 
নেই, যার রিক্রিয়েশন ক্লাব বছরে অন্তত 
একবার নাট্যাভিনয় নিয়ে আসর সরগরম 
করে না। 

অথচ শুনলে আশ্চর্য হবেন যে, নাট্যা- 
ভিনয় নিয়ে বাঙালীর এই যে আবহমান- 
কালের ক্ষ্যাপানি, বহু বিদগ্ধজনের মতে 
তার.নাকি মূলে কিছ নেই ।' Bele যাকে 
উপলক্ষ করে আমাদের এত মাতামাতি, 
নাচানাচি, সেই বিশেষ বঙদ্তুটই হচ্ছে 
প্রচপ্ডভাবে ফোঁপরা বা শৃনাগর্ভ। তাঁরা 
বলেন, “সার্থক বাঙলা নাটক এ যাবং 
একখানিও রচিত হয়নি'। মাথা নেই, তার 
মাথাবাথার এর চেয়ে বড়ো উদাহরণ আর fe 
হতে পারে? সেই যে তারাচাঁদ শিকদারের 
“SHIGA” থেকে শুরু করে আজ একশো 
[বশ বছরের কাছাকাছি সময় ধরে amt 
*নাট্যকারেরা এত যে রাশি রাশি ape 
{লিখেছেন ও লিখছেন এর কোনোটিই নাকি 
ভদ্দরলোকের পাতে দেবার মতো নয়, Bese 
জগতনাটাসভায় বাঙালী নাটাকার রচিত 
একথানও ম্মাটক সম্মানের আসনলাভের 


সলিল দত্ত পাঁরচালিত জপারিচিভ চিরের 
সেঢে অপর্ণা সেন ও সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায়। 


অধিকারী AX! বাঙলা বহু নাটকই বাঙাল" 
দর্শককে দুরল্তভাবে খুশী করতে পারলেও 
তাদের মধ্যে একখানি নাটকেরও আবেদন 
নাকি চিরন্তন নয় এবং তার বিষয়বস্তুর 
সার্বজনীনতা wei মহাকবি কাঁলদাসের 
“অভিজ্ঞান "wer বা ভাসের উত্তররাম 
চঁরিত' বহুশতাব্দী পূর্বে রচিত হয়েও 
আজ বেচে আছে, ইংরাজ নাট্যকার 
শৈক্সপাীয়রের নাটকাবলশ চারশো বছর ধরে 
আসছে, নরউইজান নাট্যকার ইবসেনের 
VAT হাউস', cm, “পিলার্সস অফ 
সোসাইটি, 'এনিমিজ পিপল প্রভৃতি 


নাটক ইংরাজী অনুবাদের মাধ্যমেও জগং- 


ব্যাপী জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। কিন্তু 
আমাদের দীনবন্ধ্র 'নীলদর্পণ', মধু- 
স্‌দনের 'কৃফকুমারী', "গাঁরশচন্দের "জনা" 
শবক্বমঞ্জাল ঠাকুর, “পাশ্ডব গৌরব 


প্রেক্ষাগহ 





‘ন্‌রজাহান', ‘SENS, 'সাজাহান', 'মেবার 
পতন', ক্ষীরোদপ্রসদের .'ভাঁষ্ম', “পাষাণস', 
ধপ্রতাপ-আদিত্য', 'রঘ্‌বীর',  “আলমগণর' 
'নরনারায়ণ' প্রভাতি বিভিন্ন নাটকের wer 
ভিনয় একদা দর্শকবন্দকে যত পরিতৃপ্ত 
করেই থাকুক না কেন; ওরা দেশ-কাল- 
পাত্রের অতশত .' হয়ে শাম্রত সার্বজন'ন 
মহিমা লাভের আঁধকারশী নয়। 

নাটক জাবনের প্রতির্‌প, এ-কথার 
অর্থ নিশ্চয়ই এই নয় যে,. যে-কোনো 
মানুষের দৈনান্দিন. চলমান জশবনের যে- 
কোনোও অংশ নাটকের বিষয়বস্তু হতে 
পারে। “বাস্তব জাঁরনের এলোমেলো, 
fore ও পারম্পর্যহশন ঘটনার একত্র 
RECT ফলে নাটক জন্ম নেয় না। 
নাটকের মধ্যে থাকবে একটি কাহিনশ--ষে- 
কাহিনী হবে কতকগুলি ধারাবাহিক ঘটনার 
সমান্ট এবং এই ঘটনাগুলি হবে পরস্পরের 
সঙ্গে কার্যকারণ wore Teepe | কাহনশতে 
থাকবে কয়েকাট_ 'বপরাীত শজ্জির ঘাত" 





*লটে থাকবে আদ, মধ্য এবং অন্ত। আদ 
বলা হবে তাকেই, A কোনো কারণের কার্য 


নয়, কিন্তু পরবতশী কার্যসমূহের. কারণ; 


আর হবে খে যেখানে « প্রা 





আর, কে, কাপুর ) দি; এম. লাহ, 
অভিনয়ে * স্বরূপ দত্ত । পার্থ যুযার্জী 


মৃণাল মুযাজী 
হয়া লেৰী । সুবিকা সাল । দিনা 
ভালু ব্যালার্জী + রুবি ঘোৰ 


থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের, 
আমরা হুলি ক কৰে? আমরা 


‘জনা’ গঙ্গায় ঝাঁপ, দিয়েও 

লাভ করে, বারাজ্গনা চিন্ত 

দর্শনে ধন্য হয়। এবং সেই 
আমাদের নাটকগুলি আনা ছকে 
ইংরাজশ বা ate নাটকের পাঁরণাতির we 
আমাদের নাটকের পরিণাতর গিল 
মিল ৪২৬ পারে না। 


uncon scene 
aioe ও গ্রাথত হওয়ার 
অনস্বীকার্ধা তা না করে ২ 
প্রতীচর নাটারখতির মাপকাঠিতে 
নাটকগুলিকে নস্যাৎ কর 





. সুধীর সৃখোপ্যধ্যায় পরিচালিত আঁধার প্যর্য চিত্রে রাঁপা ঘোষ এবং মপাল 


ধূখোপাধ্যায় 


RELL LTT FP 


বা ইংরাজশী ভাষায় কথা বাল না, এ যেন 
faz প্রচ্ন, ঠিক তেমনই নিরর্থক হচ্ছে 
আমাদের নাটকগুলি গ্রীক, ইংরাজী বা 
নরওয়ের নাটক হয়ে ওঠোন কেন? আমাদের 
wees এীতহ্য আছে, অথচ নাটক নেই-- 


এ তো বড়ো রঙ্গ, oT! --নাল্দশকর 


1বদেশশ 
ছবির খবর 


আমোরকার অস্কার APU মত 
জাপানের “কনেমা জৃম্পো' পুরস্কার প্রায় 
সমপযায়ের। 'কনেমা জুল্পো! ছাড়াও 
অন্যান্য ইগা হয়োরনূ, 'জন্দাইনোমি, 
জাপান টাইমস্‌ প্রভাত পত্রিকার বিচারে 
গত বছরের জাপানের শ্রেষ্ঠ দশটি ছবি 
হোল "নন্জা afer (নাগিচা ওমা) 
ty আঁরাজন অফ সেক্স’ (কানেতা সিন্ছো), 
Se ae লানসেট, (মাসাহিরো 
em), sient ফর লভ’ (কোরিয়াঁস 
কুরাহারা), TH এণ্ড এ ওম্যান (Fe- 
 'শাশাগি Sefer, 'কায়ং ফর দি দানা? 
firm fee), ‘এ ম্যান ভ্যানিশেস্‌, 
fas),  'ম্বারাসহিন্জ;, 
lr লো AIH (নাগাঁস ওসিমা), “দি 
এযাফেয়ার' : (ইওাঁশাশিগা ইওশিদা) ও 
‘গোয়েম Fe দ্য কোলিভ্‌" (কোতা মার)। 
এ*দেরই বিচারে গত বছরের শ্রেষ্ঠ বিদেশী 
ছচিব ফটা হোল  'পারমোনা" (সুইডেন), 
এল মেমেন্তো দেলা ভেরিতা (ইতালী), 
‘পির লাফ?" (ফুান্স), লা গুরি ইসত্‌ 
ফিনি' (ফুান্স), fe ব্যাটল অফ আল- 
fer (erm শদ ব্লোআপ' (ইংল্যান্ড) 
‘বেল পু জর MA)! এগুলো ছাড়াও 


তালিকায় ছিল ‘লা ভেলর', “দি লভূড 
ওয়ান', ‘হজ wee অফ ভাঁজনিয়া 
উলফ্‌’, “ওয়ার আন্ড পীস', 'ইন দি হিট 
অফ fy নাইট’ ইত্যাদি ছবি। 

বহু আলোচিত বিখ্যাত সুইডিশ ছবি 
“আই am কিডারিয়াস’ আমোঁরকার 


wire বিভাগ অশ্লীলতার দায়ে দুষ্ট বলে 
ছাবটিকে ছাড়োন। তৰে পরিবেশক tare 


প্রেস্‌ ছাবটির মৃত্তির ব্যাপারে চেষ্টা করছে 
সাধামত। ইতিমধ্যে নিউইয়কের সকল 
খ্যাতনামা পাঁতিকার কর্তাবান্তদের ছাঁবাঁট 
দোঁখয়ে তাদের মতামত নেওয়া হয়েছে, 
সম্ভবতঃ আদালতে তাঁদের এই মতামতকে 
কাজে লাগান হবে। 


আন্তজীতিক চিত্ৰ সংগ্রহশালা সংস্থার 
চব্বিশ বংসর পূর্তি আসন্ন কংগ্রেস | 
অনুষ্ঠিত হবে লণ্ডনে ২৩শে মে থেকে ' 
২৯শে মে পর্যন্ত । এবারের সম্মেলনের 
আহবায়ক Gone হচ্ছে ব্রিটেনের ন্যাশনাল 
ফিল্ম আকাইভ্‌। 
দক্ষিণ তীরে অবস্থিত এতিহামণ্ডিত 


ন্যাশনাল ফিল্ম থিয়েটারে রাণখ মার্গারেট 


এ সম্মেলনের উদ্বোধন করবেন। “ব্রিটেনের 
ন্যাশনাল আর্কাইভের কিউরেটর fas 
আন'স্ট লিশ্ডগ্রেন বলেছেন--দ্বতীয় মহা. 
যুদ্ধের পর থেকে সারা পৃথিবীতে যে এই 
bales সংগ্রহগালার ব্যাপারে 'বিপুজ 
আলোড়ন ও উন্নতি হয়েছে, তার প্রধান ' 
কারণ হল মানাবক উল্লাতিতে eit, ি- 
ভির অনবদ্য দান ২ 


বরঙমহল =: 


6৫৫১৬১৯ 
দর্শক-সমালোচক উচ্চ wine 
বৃহ ও শান রবিবার ও 

৬ 


aS WAN fe 


Wm) ধৰলে হেঞ্জাজ ফিটঠকটে হয় শকীরে we waa ও ate 
ৰ্াজকন্ধে হয় অনিচ্ছা । কাসপ্ৰিল cee Re AGT সাঞ্ধার বর্রপা 
Soma হয়ে শরীরের কুস্তি ও বসা দুর হৰ । সন্ধি, গায়ের বা, 
দাতের যন্ত্রণা ও ইনফুযেঞা ত Seah wa কাজ, করে | সব সব সর 
কাসপিন কাছে রাখুন ।& 





প্রথম দিনে টেমসের 


মোটামুটি: প্রাণ এনেছেন শিল্পি- 


গাঠভবনের বাৎসরিক উৎসব এবার 
wae হয় onde ee শিক্ষা 


সদনে ছাত্রদের মধ্যে পুরস্কার বিতরণের 
অনুষ্ঠান ৷ 


পর অনুষ্ঠিত হয় 
ছা্রছারাঁদের se আভিনয় সকলের ict 


আকর্ষণ করে। তবে “বাল্মিকী প্রাঁতভা" মনে 
রাখার মতন! নূতানাট্যের  কোঁরওগ্রাফার 


লীলা চ্যাটার্জী, িউাজক নডরেকটর বিশ্বাঁজৎ 
রায়, সুপর্ণা চৌধুরণ প্রচেষ্টা সার্থক হয়েছে। 
নতানাটয ধারা অংশ গ্রহণ করেছিল তাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল সুরাজিৎ দাশগুপ্ত, 
সমিতা দির, চন্দনা সেন ইত্যাদি। 


মুকাভিনয় 


আগামী শুভ নববর্ষে নোতুন প্‌থিবাঁর 
প্রযোজনায় মুকাভনয় পাঁথকৃত শ্রীযোগেশ 
দত্ত মহাজাতি সদনে সন্ধ্যায় একক 


' মকাভিনয় প্রদর্শন করবেন oe 
দশশৃশিঞ্পণ 


প্রভাতীগোষ্ঠীর 
লি 
আয়োজন করা হয়েছে। ; 

তরুণ সঞ্গীতশিষ্পণ সম্মেলন 


শহর কলকাতায় আয়োজিত সঙ্গীতানু" 
OAT চাঁন ও রূপাঁট অত্যন্ত আড়ম্বর এবং 
জাঁকজমকপূর্ণ । শরৎ থেকে হেমন্ত পর্যন্ত 
এ ধরনের অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ 
খ্যাতনামা ও পেশাদারী গাইয়েরা। শিল্পীদের 
সঙ্গে দর্শক ও শ্রোতাদের পাঁরচয় করানোর 
জনো এক নব-পাঁরকজ্পনা নিয়েছেন 
দিশারী গোষ্ঠী? এরা আগাম জুন মাসে 


তরুণ সংগীতশিল্পী সম্মেলনে নামে, 


একটি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত সম্মেলন করার 
উদ্যোগী - হয়েছেন। এ আসরে যে- 
সব নবাগত প্রতিভাবান সঙ্গীতাশল্পন 
যোগ দিতে চান তাঁদের দিশারী 
সম্পাদক রমেন ঘোষের সাঁহত ৯1৪এ, ডাঃ 


সুরেশ সরকার : রোড, কলকাতা-১৪ ae 
- ঠিকানায় যোগাযোগ করতে হবে। 


শশা Feat 
fem স্বর্গের ইয় রাববারের নিয়ামত 
অনুষ্ঠান বসছে মহাজাত সদনে সকাল 


দনে 


শুক্রবার মণ্ড ও. চিজগতের ' 
সমন্বয়ে কাঁবগুরুর “চরকুমার 
অভিনয় মণ্তদ্থ হবে! alone অংশ 
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২১৫ রান উইকেটে 
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ও ৭৫ রান (৬ উইকেটে। — ৯ 
নট আউট এবং ওয়াট ৬ নট 
২২ রানে ৫ উই 


দ্বিতীয় নাঁজর 


১৯৪৮ সালের ২২শে 
ইংল্যাশ্ড-অজ্টোলিয়ার 


বর রই 
চি 
এ ইুঠুরর 


0 


প্রথম দিনের খেলায় ইংলযপ্ত পথম 
ইনিংসের ২টো উইকেট খুইয়ে ২৬৮ রন 
সংগ্রহ করেছিল। ২য় উইকেটের জুটিতে 
এডাঁরচ এবং ওয়াসরুক দলের ৯০০. রান 
[| ‘BU 


গন 


(২৯ নট আউট), হেনড্রেন (২০ রান) এবং 
ওয়াট (নট আউট ৬) দলকে জয়ের পথ 
নিয়ে যান। খেলায় জয়লাভের জনে। 
ইংল্যান্ডের ৭৩ রানের প্রয়োজন ছিল । 
সেখানে ঘটনাচকে তারা . ৭৫ রান (৬ 


3 4 
iis 


4 
af 


anon ws দাড়ায় ৪৫৭ (৯ উই 





অস্ট্রেলিয়ার. ৪৫৮ রানের 
ইনিংস. শেষ হলে ইংল্যাণ্ড 


ইনিংসের ৮ উইকেটের [বিনিময়ে 
ভুলে ৪০০ রানে এগিয়ে যায়। 


অধিনায়ক নর্ম্যান ওয়াল্টার 
দলের ৩৬৫ রানের (৮ উইকেটে) 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 


ইংল্যান্ড £ ৪৯৬ রান (ওয়াসব্রুক ১৪৩, 
এডাঁরচ ১১১, বেডসার ৭৯ এবং 
হাটন ৮১ রান। লক্‌সটন ৫৫ রানে 
৩, লণ্ভওয়াল ৭৯ রানে ২ এবং 
আয়ান জনসন ৮৯ রানে ২ উইকেট) 


ও ৩৬৫ রান (৮ উইকেটে 'ভিক্লেয়াড। 
হাটন ৫৭। CHF ৬৫, এডারিচ 
৫৬ এবং কম্পটন ৬৬ রান) 


অষ্ট্রেলিয়া £ ৪৫৮ রান (হার্ভে ১১২; 
মিলার ৫৮,' লক্সটন ৯৩ এবং 
[লন্ডওয়াল ৭৭ রান। বেডসার ৯২ 
যানে ৩, ল্যাকার ১১৩ রানে ৩, 
পোলার্ড ১৪০ রানে ২ এবং ইয়াডশাল 
১১৩ রানে ২ উইকেট) 


ও 808 রান (৩ উইকেটে। মারিস ১৮২ 
এবং ব্র্যাডম্যান ১৭৩ নট আউট) 


১-০ খেলার অগ্রগামী হয়ে ৫ম চেন্ট 


খেলার আসরে নেমেছে। হয়, ওয় ও 


SE টেস্ট খেলা. ড্ৰ যায়। 
দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম ইনিংসের * 


৩৭৯ রানের উত্তরে ইংল্যান্ড প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ৩৯৫ রান তুলে মাত্র 
১৬ রানে অগ্রগামী হয়। খেলার শেষ 
দিনে দক্ষিণ আফ্রিকার অধিনায়ক আর্থার 
নোর্স ছ্বিতীয় ইনিংসের ৩ উইকেটের 
বিনিময়ে দলের ১৮৭ রানের মাথায় খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে দেন। তখন খেলা 
শেষ হতে মাত্র ৯৫ মিনিট বাঁক ছিল এবং 
ইংল্যান্ডের জয়লাভের জন্য প্রয়োজন ছিল 
১৭২ রানের। ইংল্যান্ডের অধিনায়ক এফ 
জি ম্যান দক্ষিণ আফ্রিকার চ্যালেঞ্জ 
দঢ়তার সঙ্গে গ্রহণ করেন; কিন্তু 
একাধিকবার বিপর্যয়ের মূখে পড়ে 
ইংল্যান্ডের পরাজর ঘনিয়ে আসে। ১৫৩ 
রান সংগ্রহ করতে 'গয়ে ইংল্যাণ্ডের ৭টা 
উইকেট পড়ে যায়। খেলার এই অবস্থায় 
৮ম উইকেটে জুটি বাঁধেন দুই ন্যাটা 
খেলোয়াড় FT এবং ওয়াটকিল্স। খেলার 
একসময়ে হিসাব নিয়ে দেখা গেল, জয়- 
লাভের জন্যে আরও ১৯ রানের প্রয়োজন । 
এদিকে খেলা শেষ হতে মাত্র ‘১০ 'সানট 
বাঁক। ইংল্যান্ডের জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
রান সংগ্রহ করতে ক্যাপ শেষ পর্যন্ত 
প্রধান ভূমিকা নেন। এক সময়ে উপবূপাঁর 
৩টি বল পিটিয়ে তিনি ১০ রাণ সংগ্রহ 
করেন। খেলা ভাঙ্গার নির্দিষ্ট সময়ের 
মাত্র > মিনিট জাগে জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
রানের থেকে ২ রান বেশী তুলে ইংল্যাণ্ড 
৩ উইকেটে জয়ী হয়। 


সংক্ষিত দ্কোর 


দক্ষিণ আফ্রিকা £ ৩৭৯ রান (ডেবলউ ওয়েড 
১২৫, বব মেচেল ৯৯ এবং এ Te 
IM ৭৩ Fal বেডসার ৬৯ রানে 


৪, TPR ৫৩ রানে ৩ এবং 


“লভউইন ৭০ রানে ৩ উইকেট) 


ও ১৮৭ রান (৩ উইকেটে fee 
মিচেল ৫৬ রান) 


ইংল্যাণ্ড £ ৩৯৫ রান (এফ জি ম্যান ৯৩৬ 
নট আউট, ডোনস কম্পটন ৪৯ এবং 
লেন হাটন ৪৬ রান। রোয়ান ১৬৭ 
রাণে ৫ এবং ম্যান ৯৫ রানে ৩ 
উইকেট) 

ও ৯৭৪ রান (৭. উইকেটে। TH ওয়াসর;ক 
৪০. এবং ডেনিস FR ৪২. রান। * 
রোয়ান ৬৫ রানে ৩ এবং ম্যান ৬৬, 


$ <9. 
| 





ইংল্যাণ্ড বনাম ওয়েস্ট ইন্ডিজ - 


পঞ্চম টেস্ট ক্রিকেট 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৪১৪ রান (সোবার্স ১৫২ 
এবং কানহাই ১৫০ WA! স্নো ৮২ 
রানে ৪ এবং লক ৬১ রানে ২ উইকেট) 
ও ২৬৪ রান (দোবার্স নট আউট ৯৫ এবং 
নার্স ৪৯ রান। স্নো ৬০ রানে ৬ এবং 
্‌ ৬৬ রানে ২ উইকেট) 
ইংল্যাণ্ড £ ৩৭১ রান (বয়কট ১১৬, . 
d এবং কাউড্রে ৫৯ রান। সোবার্স“ 
রানে ৩, কিং ৭৯ রানে ২, হল 


: 
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টেস্ট 
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sy 
3 


8 
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/কেটের জুটিতে কানহাই এবং 


চয় দিয়ে শেষপর্যন্ত দলকে Te 
করেছেন। ভাগ্যদেবীও অকৃপণহাতে তাঁকে 
SATIN করেছিলেন। ইংল্যান্ড দলের ৩৮ 
বছরের ন্যাটা স্পিন বোলার টনি লকের কথাই 
ধরা যাক। গত ৫ বছর Tela ইংল্যান্ডের 
টেস্ট 'ক্রকেট দলে স্থান পানান।' তান যে 
আর কোনাঁদন ইংল্যান্ড দলে স্থান পাবেন-. 


dE 
ন57 538335893 


VAT! ৪র্থ উইকেটের জাটতে কানহাই 
(১১৩ রান) এবং আঁধনায়ক সোবার্স (৭৫ 
রান) দলের ১৭১ রান সংগ্রহ করে প্রথম 
দিনে অপরাজিত থেকে যান। 

দ্বিতীয় দিনে ৪১৪ রানের মাথায় 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের খেলা 
শেষ হয়। এইদন তাদের ৭টা উইকেট পড়ে 
১৭১ রান যোগ হয়। কিন্তু শেষ ৬টা 
উইকেট পড়েছিল মাত্র ২৯ রানে। ৪র্থ উই- 
সোবার্স 
দলের ২৫০ রান তুলেছিলেন। কানহাই 
দলের ৩২২ রানের মাথায় আউট হন। 
কিছু কম ৭ ঘন্টার খেলায় তান তাঁর ১৫০ 
বানে ২১টা বাউন্ডারী করোছলেন। সোবার্স 
৭ ঘন্টা ২০ মিনিট খেলে তাঁর ১৫২ রানে 


টনি লক (ইংল্যাণ্ড) 
AGT টেস্টের ভ্রাগকর্তা 


৯৮ বার বাউণ্ডারীতে বল পাঠিয়োছলেন॥ 
ot নিয়ে ১৯৯টি teat দাঁড়ালো ॥ 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এই নিয়ে তাঁর নবম 
স্ঞ্চুরী-ওয়েস্ট ইন্ডিজের অপর কোন 
খেলোয়াড় ইংল্যান্ডের বিপক্ষে তাঁর সমান 
সেপ্চুরী করতে পারেনান। 

দলের ৩৮৫ রানের মাথায় সোবার্স 
খেলা থেকে বিদায় নিলে (৫ম উইকেটের 
পতন) ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পতন hy 
ছয়ে যায়। . 

দ্বিতীয় দিনের খেলার বাকি ৩৮ মিনিট 
সময়ে ইংল্যান্ড ১ উইকেট খুইয়ে ৪০ রান 
সংগ্রহ করোছিল। | 


তৃতীয় দিনে বৃষ্টির দরুণ 
সময় খেলা হয়ান। খেলার ১৬৫ 
সময় নষ্ট হয়। চা-পানের পর খেলা আরদ্ভই্‌ 
হয়ান। ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের রান 
দাঁড়ায় ১৪৬ (> উইকেটে) | বয়কট ৯৩ রান 
এবং কাউড্রে ৪৩ রান করে . নটআডট. 
থাকেন। বয়কট এইদিন তাঁর ৫০ রান পূরণ 
করার সূত্রে টেস্ট Taree খেলোয়াড়. 
২০০০ রান পূর্ণ করার গৌরব লাভ করেন! 


চতুর্থ faa ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের 
রান দাঁড়ায় ৩৫৬২-৫৮ উইকেটে) এইদিন 
ইংল্যান্ডের ৭টা উইকেট পড়ে গিয়ে ২০৬, 
বান যোগ হয়। ২য়-উইকেটের জুটিতে বয়কট: 
এবং কাউড্রে দলের ১৭২ রান তুলোছলেনগ: 
দলের ২৫৯ রানের মাথায় ৮ম উইকেট পড়ে 
যায়। ৯ম উইকেটে জুটি বাঁধেন পোকক এবধ 
টান লক। ইংল্যান্ডের তখন আঁত শোচনশীয় 
অবস্থা_ওয়েস্ট ইন্ডিজের প্রথম 


৯ম উইকেটের জুটি টান লক (৭৬ রান) 
এবং পোকক (৭ রান) দলের ৯৩. রান তুলে 


থাকেন। 
bia. লক-নিভ'য়ে গিট. সংগ্রহ 





হয়। লক এবং পোককের ৯ম 
শেষ পর্যন্ত ১০৯ রান 


J ov রান সংগ্রহ করার সনে 
: খেলোয়াড়-জবনে 


ডাক রা ই 
রে পবা এ 


ইংল্যান্ডের ৩৩ রানের মাথায় ১ম এবং ৪৯ 
রানের মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে যায়। মাত্র 
২৭ fafa এ অঘটন ঘটে যায়। '্গবসের 

বোঁলংয়েই ইংল্যান্ডের এই দশা হয়োছল। 
খেলার এক সময়ে দেখা গেল, গিবস মাত্র 
৪ রান দিয়ে ৪টে উইকেট: পেয়েছেন। 


ইংল্যান্ডের এই চরম সঙ্কটে কেন্ট কাউন্টি 


fered দলের দুই খেলোয়াড়-কিন 
woe এবং এলান নট os উইকেটে জুটি 
বেধে ইংল্যান্ডকে শেষ পর্যন্ত খেলা 
অমীমাংসিত রাখতে যথেষ্ট সাহায্য করে- 


ছলেন। চা-পানের সময় ইংল্যান্ডের রান. 


দাঁড়ায় ১৫৩ (৫ উইকেটে)_-কাউদ্রে ৭৫ 
এবং নট ৩১ রান করে অপর জত ছিলেন। 
us উইকেটের জুটি কাউদ্দ্রে এবং নট 
প্রায় ৩ ঘন্টা ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের আক্রমণ 
দঢ়তার সঙ্গে ঠোঁকয়ে রাখেন! চা-পানের 
faatea sy fates পর গগবসের বলে 
ফাউদ্রে এল বি ডবালউ হয়ে খেলা থেকে 
ূবদায় নেন। দলের চরম সক্কটকালে তাঁর 
Wiens ৮২ রান এবং নটের সহযোগিতায় 
us উইকেটের জুটিতে ১২৭ RIA 

‘এক 


হাত থেকে উদ্ধার করতে মররণপণ করে- 
ছলেন। নট শেষ পর্যন্ত ৭৩ রান করে 
নটআউট থেকে বান। দলের ১৬৮ রানের 
মাথায় কাউড্রের বিদায়ের পরই ইংল্যান্ডের 
খেলায় পুনরায় বিপর্যয় দেখা দেয়। ৭ম 
উইকেট ১৯৮ রানে, uN উইকেট ২০০ 
রানে এবং ৯ম উইকেট ২০৬ রানের মাথায় 
পড়ে ষায়। দুটো বল দিলেই গিবসের 
ওভার শেষ হবে-খেলার এমন অবস্থায় 
ইংল্যান্ডের ৯ম উইকেট (পোকক) 
পোককের শূন্য উইকেটে ইংল্যান্ডের শেষ 
খেলোয়াড় জোন্স খেলতে নেমে 'গিবসের 
শেষ বলটা ঠোঁকয়ে ধড়ে প্রাণ ফিরে পেলেন। 
অপুর দিকের উইকেটে এলন নট যথেষ্ট 
আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে সোবার বল খেল” 
লেন, Tere গিবসের মুখ থেকে জোন্সকে 
সারয়ে আনতে পারলেন AT! সুতরাং 
বেচারা জোল্সকেই পণ্চম টেস্ট খেলার শেষ 
খেলতে হল। 


পণ্ডম টেস্টের শেষ ওভারের খেলায় 
গবসের বলের AT হয়েছেন 
ইংল্যান্ডের বোলার জোন্ম। কল্পনা করতে 
কস্ট হয় না, সমগ্র ওয়েস্ট ইণ্ডিজ fea 
প্রত্যাশা নিয়ে গিবসের দিকে তাঁকয়ে 
আছে-শুধু একটি উইকেটের প্রার্থনা। 
শেষ দিনের খেলায় গিবসই তো Tecan 


পড়ে। 


ae রচনা করেছে। তাদের কোন 

দনবেদন নয়, শুধ্‌ এই শেষ ওভারের ₹ে 
{নিজের উইকেটটা জিইয়ে রাখা, 

‘Qa জয় । জোন্স শেষ পর্যন্তি 

রকমে তা করোছলেন এবং বোধহয়, 
কামনাও করেছিলেন এ অবস্থা ERS 
যেন কোন দিন না-আসে। 


ইংল্যান্ড বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
টেস্ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল - 


ইংল্যান্ড ওঃ ইণ্ডিজ খে' 
স্থান খেলা জয়ী 
ইংল্যান্ড ২৮ 
ওঃ ইাণ্ডজ ২৭ 


‘মোট £ 


প্রথম বিভাগের | 

গত সপ্তাহে (১ এরি থেকে, 
এপ্রিল) প্রথম বিভাগের ate লীগ প্রাত 
যোঁগতায় যে ১৭টি খেলা হয়েছে 


সংক্ষপ্ত ফলাফল £ ১৯টি ০ 
পরাজয়ের fate এবং ৬টি 


গত তিন বছরের অপরাজেয় ' 
চ্যাম্পয়ান বৰ এন আর দল  আলোচা 
সপ্তাহে মাত্র একটা ম্যাচ খেলেছে--পো 
কাঁমিশনার্স দলের বিপক্ষে ২-০ 
জয় । ফলে ১২টা. খেলায় তাদের পা 
দাঁড়য়েছে ২২ (জয় ৯০ ও ডু ২)! : 
বছরের রানার্সআপ মোহনবাগান ৭: 
গোলে জাভো রয়ান্স এবং ৩ 

পাশ্চমবঙ্গ পুলিশ দলকে, 
করে ১০টা খেলায় ১৯ পয়েন্ট ৃ 
করেছে জেয় ৯ ও Yd) | গতবছরের তৃতীয় 
স্থান অধিকারী ইস্টবেঙ্গল দলের. J 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আলোচ্য 
জাভোৌরয়ান্স দলকে ৩--৯ গোলে, পরাজিত 


পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। লাগ অনিকার 


_ তারাই বর্তমানে প্রথম স্থান আধকার 


SE! এ বছরের লীগের খেলায় জাতে 
িয়াল্স দলের কাছেই ইস্টবেঙ্গল দল প্রথম 
গোল খায়। পক্ষ দলকে গোল দিয়েছে 
হ৩টা। লগের খেলায় এখনও. পরাজয় 
স্রপকার করে নি এই চারটি দল--ইস্টবেঞ্গ 
বব এন আর, মোহনবাগান 

স্পোর্টিং (১৪টা খেলায় ১৮. 





অঙ্গরাগ | 


প্রবেশ পত্র 


রর 
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THR চুক ১817৮ ISLANDS ছা AEH | টি 
হাজান্র ARS Ae দয়াল Wage সমলা নিউ SIAR 
ক্রোল,--- হী, oye WA পিতার ere 





নিজস্ব মলে বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় প্রস্তুত 
588 করত * গুড়ো পা 





বাল চতষয়ী। 


মুখ ala তাকেই 
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one me nie fern 
পাঁতর দরকার হয় এবং সেগুলি বিদেশ 
থেকে রাশি রাশ বৈদেশিক ace বায় করে 


2 আনতে হয়। সেগুলি ছাড়া জবি 


"বিজ্ঞান গবেষণা অসম্ভব। 


5 কছুসংখ্যক মেধাবী oe 
ছাতকে যদি এসব দেশ থেকে এলৰ faa 
ট্রেনিং দিয়ে আনানো যায়, তবে eters 
-" কলেজের অধাপকদের : সহযোগতায় ও 
সরকারী UAH আমাদের দেশেই এঁ- 
সর বন্তপাঁতি তৈরী .সম্ভব। যেসব ক্ষেত্রে 
বিদেশে ট্রেনিং-এর সুযোগ পাওয়া যাবে না, 
সেসব ক্ষেত্রে, আমার মনে হয়, . আমাদের 
দেশের অধ্যাপকরা যাঁদ বিশেষভাবে সচেজ্ট 
হন, তবে অনুরূপ যন্ত্রপাতি বিদেশ? 
সহযোগিতা. ছাড়াই আমরা তৈরী করতে 
পারব। এইসব ক্ষেত্রে বহু সদ্য পাশ-করা 
ইৃ্জনীয়ারকে তালিম দিয়ে উচ্চমানের যন্ত্র :: 
তৈরী wea: সংশ্লিষ্ট হীঁ্জনীয়ারদের 
শিক্ষাও এক্ষেত্রে বিশেষভাবে কাজে লাগকে। 
এ-কথা বলা অপ্রাসঙ্গিক হবে না: যে, ডঃ 
মেঘনাদ সাহার সময় এই ধরনের কয়েকটি. 
প্রচেষ্টা ফলবতী হয়েছিল৷ 


সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষকে এ-খিষয়ে ভেবে, 
- দেখতে অনুরোধ Cmte ve 
তরুণকৃমর FITC, 

কিকাতা-৯ 


_ বাঙালীর বেশভূষা প্রসঙ্গে 


পোষাক-পারচ্ছদ সভ্যতার জয়স্তম্ভ। ob 


রর. দিনে দিনে . মানুষের aioe পরিবর্তন 
| হয়। সেই সঙ্গে তাল রেখে ভার বহিরা- 
বরণে পারবর্তন ঘটে । এর প্রভাব এত 


Tat ষে একে এড়িয়ে যাওয়া কারো. শ 





লারা অজ'ন অসম্ভব হয়ে গা আমরা ‘ete rem রথ 
































আকাশের ন'ঁচে। - 

. কাজের নিরেট oiecia দিয়ে: ভরেছি 
Slama সবকটা িনিটগুলোকে। সত্যই 
কটা নিনিট আর আমার হাতে আছে ai 
খুশি করবার জন্যে? 


কাজের ফাঁকে ফাঁকে যে সময় তার নাম 
দেওয়া হয়েছে: leisure: এই লিজার 


নিয়ে অনেক গবেষণা চলছে অন্য দেশে। 


মাহ 
বলেছেন। রর জনে) 


"চাই । উন্নত কর তোমার চাঁরত 


তৈরী দারা 


যেখানে কাজ ক'রে ক'রে মানুষ পাগল হতে. না 


ee বসেছে, যেখানে লিজারকে গলা টিপে মারতে 


উদ্যত হয়েছিল এককালে সেখানে আজ 


দা Be দান বোন হা 


এরপর এই চিন্তাধারার: উপর এল 
থাত। একটি আনল প্রোটিন ৃ 





মনের শান্তি দিয়ে কেউ? - 
 পঁসযাটল থেকে হাওয়াই যাবার পথে হানে বসে 
ভারছিলাম সেই সব বিচি 
আভা এনেছিল ৷" 
সেই সব অপুর মানুষের অপরূপ sarah inh, জনক 


শংকর-এর আরও কয়েকটি বই. 


বলুপতাপস * (চাৱক্গী ২০ NT. 


ING [ৱাযোগ গুণ 16 4-00.45 ঢু 


শরংচন্র চটোপাধায়ের wate দাশ-এ 


অপ্রকাশিত ৪ বচন।বলী ৷ 


নতুন সংস্করণ b-60. 


সাধারণ গলপ যেখানে শেষ হয়, বিমল মিযের গলপ হয় 
সুর সম্ধিস্থলে বিমল মিত্র হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে যান অ 
জগতের অচেনা সিংহদ্বার উল্মোচিত হয়ে ধায়। তাঁর 
গল্পগুলিও একই ইতিহাস-চৈতনা, সমাজবৌধ আর 
হিঃগ্রবাশ। দাম ; ১৬১০০. 


বিমল দত্তের অন্যান্য বই. 
এ নায় সংসার at me 
Bay 


aa সং 
৩-৫০ € 





ধারণের মাথাব্যথা হওয়ার 
র জন্য? অবসর যেখানে 


‘Lie down and Isten: to the 
'.  erabgrass grow es 
~The faucet leak, and learn AO, 
leave them. so : 
Hee how: the breezes play | il 
‘your hair 
And sunitght > settes. on your 
‘breathing skin. 
Yourself, be» still— 
There's no living when “you're 
nagging time. - 
And stunting every second “with 
your wilh 


তখন বুঝতে পারি না এর ঠিক অর্থ। 
বুঝলেও মনে হয় এ যুগের কির কথা নয় 
এটা । মনে হয়-এই দর্শন এ যুগে অর্থ 
হীন৷ সময়টা কাজে লাগালে তবেই না 
ছু অর্থ বহন করে আনে যান লিখেছেন 
এই কাব্য কেরন সালিম তন 
কে জানে? .. 

বাতাস ঠিকই বয়ে যাচ্ছে? আমার টুল- 
গুলোকে নিয়ে চলছে তার খেলা । tale 


ঠিকই ভার আতগ্তচুম্বন স্পর্শ দিচ্ছে 


আমার অঙ্গে কিন্তু আমি হয়ত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে অন্ধকার গাঁলতে প্রলিতে। কিম্বা 
সাতিসেতে একটা ছোট ঘরে প্রকাশকের 
টোঁবলের সামনে cate খেয়ে বসে আঁছ। 
fer হয়ত ক্যালফাস নিয়ে৷ বোল্টুর 
ডায়ামেটার mats! 

তাই দোঁখ অবসর শান্ত দেহের 








শতবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 


যন্তর মহল 


শিবলাত্ি, বৈশাখী ও কার্তিকী পূর্ণিমা 
উপলক্ষে ৷ 

বিগত ১৯৫৭ সালে অনুষ্ঠিত কুম্ভ- 
মেলাটতে অংশগ্রহণ করার জন্যে দশ 
লক্ষেরও বেশশ লোকের সমাগম হয়েছিল। 
আশা করা যতে পারে যে ১৯৬১ সালে যে 
কুম্ভমেলা হবে তার. জন্যে শিপ্রানদশীর তীরে 
আবার কয়েক লক্ষ মানুষের আগমন: হবে। 


উজ্জায়নী একসময় সংস্কৃত ভাষা ও 
সাহতা এবং জ্যোতার্বিদ্যা চচার এক প্রধান 
কেন্দ্র হিসেবে গণা হতো । হিন্দ জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী ও ভৌগোলিকেরা Goleta 
ওপর দিয়ে সৌরমল্ডলের মধারেখা গণনা 
কবতেন। সংস্কৃত সাহতোর অনাতম শ্রেষ্ঠ 
নাটক শ্‌দ্বকের মূচ্ছকাঁটকম গৃষ্ত যগের 
শেষের দিকের উজ্জীয়নখর জনজ্শীবনকে কেন্দ্র 
করে রাঁচত। 


বোদ্ধধর্মেরও অন্যতম বিশিষ্ট কেন্দ্র 
fen উজ্জায়নী। wire দ্বিতীয় 
শতকে প্রায় চল্লিশ হাজার 'শয্যসহ একজন 
বৌদ্ধশ্রমণ  উজ্জ্রয়নশীর দক্ষিণগার. এস 
থেকে সিংহলদ্বীপে গমন করেন। সাতশ 
বছরেরও বেশী পরে ঘন্ট শতকের 
.দ্বিতীরাধে মহাপন্ডিত পরমার্থ এখান 
“থেকে বারারদ্ভ করে চীন পাঁরদর্শন 
করেন ও সম্রাট বোদ্ধগ্রল্থ  চীনাভাষায় 
তানবোদ করেন। বোধহয় জ্ঞানাবজ্ঞান চর্চার 
সেই, এঁতি্‌ ক স্মরণ করেই বর্তমানে 
এখানে একাঁট সাধ্বনক 'বশ্বাবদ্যালয় 


স্থাপিত হয়েছে। যার নামকরণও হয়েছে 
কিংবদন্তাঁর বিক্মাদিতোর নামে--বিক্ম 
বিশ্ববিদ্যালয় । 

faci যখন উজ্জাঁয়নী আক্রমণ 
করেন তখন তান আর সব মান্দরের সঙ্গে 
jeans মহাকাল মান্দরাটকেও ধংস করে 
Wet যান। এবং 1শবালিঙ্গাঁটকে দিল্লীতে 
নিয়ে যান। কোনো এঁতিহাসিক মহাকাল 
মন্দিরিটিকে গুজরাটের সোমনাথ মন্দিরের 
সঙ্গে তুলনা করেছেন। মান্দরটি একসময়ে 
প্রচুর এম্বর্ধমন্ডিত fea বোধহয় সে 
এশ্বর্যের লোভেই এবং মান্দরের ঞাঁতাহার 
কথা ভেবে ইলতুৎমশ মীন্দিরিটিকে নিশ্চিহ্ন 
করার ব্যাপারে এত উৎসুক ছিলেন। 
এ-এন্দিরাটর প্রাচীনতা সঠিকভাবে নির্ণয় 
করা কাঁঠন। তবে মেঘদূতে এর উল্লেখ 
পাওয়া বায়। কাব মেঘকে এ মান্দরের 
সম্ধ্যারাত দেখে আসতে বলেছেন।। 


এখন যে মহাকাল মাঁল্দরাঁট উজ্জায়নীতে 
war তা পরে 'সাঞ্ধিয়াদের আমলে তৈরণ। 
মান্দরাট পাঁচতলা । অলিন্দের দেয়ালে এবং 
এখানে-ওখানে ছড়ানো পুরোনো মূর্তি ও 
ভাদকর্য এখনো কিছু দেখতে পাওয়া যায়। 
ছোট ছোট স্তম্ভের শ্রেণী। বারান্দাগুলির 
ছাদের গঠনশৈলশ রাজুর ধাঁচের। বারি 
জ্োতিলিজ্গের একটি এ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত । 

তনান। goa মন্দিরগুির আধো অনা" 
তম আঁত প্রাচীন মহাকাল গান্দরের দ'ক্ষণে 
অবস্থিত বদ্ধমালেশ্কর মল্দির, ইন্দোর 
যাবার পথে Piet ও অন্যান) দুটি 


ওপরে 

নিটোল গম্বৃজ। সাইপ্রেস গাছের সারি ও 
পুকুর। আর সবচেয়ে বেশী ধা মনকে 
ভারয়ে দেয় তা এখানকার শান্ত পারবেশ। 
বিশেষ করে, গোপালমান্দরের নিস্তব্ধতাকে 
খানখান করে ভেঙে দেওয়া বাজারের গোল- 
মালের পর বোহ্‌রোঁ-কা-রউজার প্রগাঢ় 
শান্ত নিঃসন্দেহে মনে রাখবার মত। 

বর্তমান শহরের ছ' মাইল উত্তরে একটি 
সুন্দর দ্বীপের ওপর ফালশয়দশ প্রাসাদ । 
এটি প্রথমে fea সূর্যদেবতার মাঁজ্জর। 
পরে মুসলমান আমলে প্রমোদ 
ভবনে রুপান্তরিত করা হয়। একটি 
বিরাট সেতুর ওপর দিয়ে প্রাসাদটিতে যেতে 
za! সেতুটি দেয়ালে হিন্দুযূগের প্রস্তর 
খোদাই-এর নিদশন এখনো ace 

এর দু-মাইল দাক্ষণে একাদশ শতাব্দীর 
একাঁট শিবমন্দির আছে। ভতৃ'হারির গৃহা 
নামেই এটি বেশী পাঁরচিত। কয়েকটি 
স্তম্ভের গায়ে খোদাইকরা ভাফ্কর্ষের চিহ্ন 
এখনো চোখে পড়ার AS! অনেক চড়াই" 
উত্রাই ভেঙে এখানে আসার একটা সার্থ কতা 
আছে। এরই কাছাকাছি প্রাচীন উল্জায়িনীর 
ধংসাবশেষ উদ্ধারের জনে। খননকার্য 
চালানো হচ্ছে। 

এর ফলে হয়তো একাঁদন রবান্দ্রনাথের 
স্বপ্নলোকের উজ্জয়িনীর কিছ; apa 
অতাঁত denies লুপ্ত অম্ধকারে একাকার 
অবস্থা থেকে বর্তমানের দবালাকে স্পজ্ট- 
তর হয়ে Bap Bors পারে। 

(এই প্রবন্ধের আলোকচিন্রগাল অমল 
TAINS কর্তৃক গৃহাীতি।) 








শুক্রবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 
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Mamie es ও সংস্কৃত এই নাচ। তাহলেও 


শহর মানুষের অবদান। ভাংড়ার প্রচারের 
পেছনে আছে এক fee করুণ ইতিহাস। 
ভাংড়া কেন বেশীরভাগ পাঞ্জাবী লোক- 


এল ১৯৪৭ সালের আগস্ট মাসের সেই 
রস্তাক্ত দিনগুলো লক্ষ লক্ষ ঘরছাড়া মানুষ 
ভারতে আশ্রয় পেল। আশ্রয় অবলম্বন 
পাওয়ার পর বলিষ্ঠ পাঞ্জাবী নিজেকে 
CF পেল। লায়ালপুরের লোক, মূল- 


ও 


তানের লোক, শিয়ালকোটের লোক- নাচ 


তাদের মজ্জায় মজ্জায়। ঢোলে কাঠি পড়লেই 
তারা উঠে দাঁড়ায়, dion রড তাড়া জুল ৷ 

বিভন্ত ভারতে ভাংড়া নাচ প্রথম শুর; 
হয় ১৯৫২ সালে নীলোখেরিতে। সরকার 
উদ্যমে বাচ্ৃহারা পুনবাসনের বিরাট 
প্রকল্প নিলোখোর। দৃই ভাই ' গুরবচন সিং 
আর মনোহর সিংয়ের সঙ্গে যোগ দিল রাণা। 
রাণা ভাংড়া নাচ-প্রধান অণ্চল 
এসেছে, ভাল গাচে। আর গুরবচন সিং ও 
মনোহর সিং লায়ালপ্‌রের লোক। রাণা আর 
মনোহর নাচত আর গুরবচন বাজাত ঢোল। 
এই হল শ্‌র্‌। দিল্লীর অদূরে লাভার কাছে 
ভাঁদস' গ্রামে ৯৯৫২ সালের মার্চ মাসে 
ভাদস' পাইলট এক্সটেনশন প্রজেক্টের 
উদ্বোধন উপলক্ষে এই ত্রয়ী ভাংড়া নাচ 


, দেখায়। সেই নাচ দেখে উদ্বাস্তু কৃষকদের 


মনে পড়ল তাদের শৈশবের কথা. হারান 


‘aa ফিরে পাওয়ার আনন্দে উল্লাসত হল 


থেকে 


মহেন্দ্র কলেজের 


তরা। 


 নাভার আশেপাশে গ্রামগীলতে। 


নাভাতে _ এক্সটেনশন ট্রৌনং 

খোলা হল এব! সেখানে গড়া হল 
নিয়ামত ENG দল। সেন্টারের 
হয়তু মনে আছে, যে কয়েক বছর আগে 
1বরাট ভত এক alas ভাংড়া 
নর্তকের ছার বিভিন ক্যালেন্ডারে ডায়োর 
ইত্যাদিতে crn শিয়েছিল। তিনি হলেন 
অমরাজত 'সিং--এই সেন্টারের জনৈক 
শিক্ষার্থী । 


ভাংড়া নাচের বহুল, প্রচারে oniwarena 
বাঁশষ্ট অবদান রয়েছে | 


এই কলেজে নিয়ামত অনুশীলনের ব্যবস্থা 


হয়। এই কলেজের ছাত্রদল প্রথম আমান্তত 


হয় রাজধানীতে প্রজাতন্ত্র দিবসে অংশ- 
গ্রহণের জন্য। তাদের নাচ রাজধানীতে প্রবল 
শিহরন জাগায়। 


শুরু হল ভাংড়া নাচ নিয়ে নানা পরাক্ষা- 
নিরীক্ষা। শহুরে মানুষের পাঁরকজ্পনায় 
গ্রামীন নাচ দিন fra মাজিত হতে খাকল। 
নানা নাচ থেকে কিছু কিছু নিয়ে তৈরী 





| হয়েছে আজকের ate 


s ae 
শিক্ষাথী” 
ও শিক্ষকদের এই নাচ শেখান হত। অনেকের 


সেই উদ্দামতা 
উচ্ছলত৷ আছে কিল্তু coiled 
বাঁধা । পোষাক তাও পাঁরকঞ্গিত॥ 
তা হলেও রাজধানীতে আজ বে 
নাচ দেখি তার মধে। শোয্যানাঁশপ 
হানেকখানি অনুপ্রবেশ করেছে। তাহলেও 
ভাল লাগে যখন দোখ এ বলিষ্ঠ weston 
ঢোলের কাঠির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে উঠছে; 
নাচছে, লাফাচ্ছে, alata পড়ছে। প্রবল 
উল্লাস কেমন ছন্দবদ্ধ হতে পারে তার 
নিখুত প্রমাণ এই ভাংড়া। 





কবে চুপচাপ প্রন করলূম- আম এখানে 
কন 


সেই সময় হঠাৎ চোখের. সামনের 
অন্ধকার কেটে গেল। চতুণ্কোণ আলোর 
| — স্থির হল আমনে। একটা হরে পাহাড় দে 
থা মোটেও নয় আরার কালগ aie বলোছজ 
রী পাহাড় pies সে bs আর 





জানি নে; অথচ এখনই একটা জার কিছ 
করতে ইচ্ছে হচ্ছিল। 

বাইরে. বারান্দায় এসে দেখলুম, aaa 
am SEE নাছ লি সহা হকে j 
f র.দেয়ালে_বিকেলের-মরম রোদ 


দের: মত- পাবার সবরকম আপদ পায়ে : 
মাড়িয়ে ওরা অনেক উপরে পেশছে গেছে! 
আর দুরের আকাশে কোথাও, চিরকালের 
এক নালকণ্ঠ পাখি বসেথাকা: দেখছে ওরা! 
ফিরে এসে... নাতিপ্ীতদের য়ে 'শাল্প 
শোনাবে। : গল্প চলবে : বংশপরহপরা-. 
পাঁথব যত দিন বেচে থাকবে। বড় হেরে 
যাচ্ছ আমি-এই দুঃখে ঝটপট উঠোনের 
টা thy বলে একি wera ছাদে 
চলে গেলুম। কোথাও কোন রোদ: নেই। 
চারপাশের উচু দেয়াল সব ঢেকেছে সেখানে । 
কেবল একফালি রোদ আকাশের এক টুকরো 
ঝরাহাঁসর মত: কোণে পড়ে আছে--যেমন 
করে ছেলেবেলায় গাছের নাচে মিয়ানো শেষ 
ee থেকে দত তাঁর Sat 








we আমি তার কাছে গিয়ে. 


Were) অথচ ules আমার চোখে 
হাতচাপা দিচ্ছিগ্ব পিছন থেকে৷ এ কি: 
- সঁত্যকার রোদ? আহঃ, গঞ্জের নদগীতখরে 
১ পা 
রি বন আখি দেখিনি! 


“RR: 


অনেক eta দিনে গড়ের wes 
হে'টেছি। মস ঘাসের উপর. বসোছি। 
গাছের নশচে গিয়ে দাঁড়িয়ে থেকেছি। year 


- ধারে জল নৌকো ও জাহাজগুলো দেখতে = 
দেখতে এগিয়ে গোঁছ। তখনও এমনি করে 


অবিশ্বাস পিছন: থেকে দুষ্টুমি করে. 
আমার চোখে হাত রেখেছে। সব - মিথ্যা, © 
mat আর বানানো দেখনি না কি? এই 
শহরে অধুনা প্ল্যাস্টিকশিফ্পের উৎকর্ষ ও 
সমাদর প্রবল। এই শহরের পথে ফেরি- 
ওয়ালাদের হাতে বিস্তর নকল ফুল 
পান্না না 
কিনোছল--সেটা 


একটা খাঁটি রজনাগম্ধার মালা ther oe 
মনে পড়ছে, দিয়েছিল:ম িনে। অথচ. সারা 
রাত তার খোঁপায় জড়ান নগরের 

















ডাকাঁছল। যারা বাইরে ছিল সবাই ঘরে ফিরে 
আসাঁছল আঁব*বাসা LSTA ; এবং তারপর 
অন্ধকার ঘন হয়ে এলে পার্থৰ সকল দশ) 
ও বাস্তবতা WS] করে যেন ঢেকে দেওয়া হল 
অপাব্ন্ধ বস্তুপুঞ্জের মত-কেন না 
আঁতাঁথ এখনই এসে পড়বেন যেকোন 
মৃহর্তেই দেখ, মাথার উপর 

চন্দ্ৰাতপ. ঘরে ঘরে আলো জহলেছে, ফুলের 
গন্ধ ছুটেছে পথেপথে, তুম প্রস্তুত 
হয়েছ তো? 


এমনি করেই আমার রথারোহণ ঘটোছিল। 


অথচ পথ ভুল করল পৃষ্পক) স্বর্গ- 
রাজ্যে পেশিছতে পারলুম না আমরা । যে" 
পথে যাই. নরকের দুয়ার, অতিকায় যমদুত, 
ভীষণ শব্দে শেল 

আঁবশ্রাম ক্ষারত, 





ছুটি । রা 
ওই iS | দুয়ার থেকে দুয়ারে সে ঘ:রছিল ee 
ঘরে ঘরে HTS প্রেসারকৃকার ; তাই হয়ত 
ওকে ফিরতে হচ্ছে নিষ্ষল--আমার ধারণা . 
হল। এবং ও এক Taare tes ব্যবসায়ী-_. 
কর্পোরেশনের . 


ঘরে"্ঘরে, টবে-টবে খাদ্যশস্য, কুমড়ো লাউ 
বরবাঁট ফূলকাঁপ পালংশাক বা. বেগুন? 
টুল টিক তাই হলোছিল। বলের ছু 


acta বাদ দাও সবটা নেবো? 
-অত কাঁ হবে? 


_ভাঙা TAS আছে TCT! 
কেনো। ওবেলা নারী থেকে কিছু বাঁজ 
এনো কয়েক রকম...ট্‌টুল সোৎসাহে হাত- 





অবাধ আমরা তার কথা বলাবলি করতুম 


তাই তো! 


বাক, আপনার পায়ে পড়ি, অনেক 
পটে দানাপানি নাই... 


কন আনব। দাম কিন্তু একট; 
বে...আমতা | 


আমাদের প্রতীক্ষায় রেখে যে চলে গেল, 


বেলার Gea গ্প-গঞ্জের মাটিতে যে 
সে একটা "টুল; 
লাউবীজ পুতে দেবো। পিসিমার বাড়ি 


শা লাগে, যেন ইয়ের মত। 

আম বলতুম-ছেলেপূলের মত কি? 

যাও! বয়স হয়েছে, এখনও 
অসভ্যতা । | 

আমি ওকে আকর্ষণ করতুম। ও ফিস- 
ফিস করে বলত--ওরা ঘুমোয়ান। 

টুন! আমি ডাকতুম। 

এট? 

বলতে গিয়ে থেমে ee কারণ, 
কথাটা আমার কাছেও স্পস্ট নয়। আমার 
মধ্যে দিনোদনে অদ্ভুত একটা ভয় বাড়াছিল। 
পলাশভাঙার মাটির কথা ভাবছিলঃম ofa 
কত বার্থ হয়ে বেচে আছি এই শহরের 

বন্ধ্যা মাটির মত-পচা আর 

দুগন্ধিভরা! আমি আর ছেলেপুলের বাপ 
হতে পারব না। প্রকৃতি খুব ভিতর থেকে 
আমার গোড়ো_ জমিতে হলকর্ষণ করছে 
PONG চাষার মত। অজস্র প্রজন্মের নিঃশব্দ 
কান্না তার ভাঁজে-ভাঁজে! মাতলি, স্বর্গ 
কাজে কোথায়, জন্মায় পারিজাত: তর? 
মাটি তো চাই-ই, অন্যরকম হোক: নাসে 
মাটি! এবং সে-মাটি জন্মদান করে। অসংখ্য 
পারিজাতে Sta ওঠে নন্দনকানন। মাতলি 
হে, শুনো বড় জলা । স্বগররাজোর পথ 
ভুলে জাহান্নামের  দ্রজায়-দরজায় Sts 
মারে তোমার পুজ্পকরথ। দেখ, তার ধৃজা- 































823 a naked ape - naked not 
the sense of being nude but 


এবং এপ),-অর্থং তাদের জীবন্ত 
পাওয়া যায়, মানুষ তাদের মধ্যে 


গায়ে লোমের পাঁরমাণ কম তাই 
সই. কারণে, TH নেকেড এপ) আরও 
HT আছে, এবং সেই সব লক্ষণ 
র দৃঁষ্টতৈই বিচার 


মারসের এই ছিচার পদ্ধতি 
নির্বাচিত।' তাঁর মতে স্বকৃতনাম- 
homo sapiens. Eee বিশেষ 
রর দেহলক্ষণ থাকা সত্তেও 
একাঁট ‘arr বা 
ডাঃ মরিস অতঃপর এই মানুষ 
জন্তু-প্রসঙ্গে বলেছেন £ 

{This unusual and highly suc- 
essful species spends a great 
. of time examining his 
gher motives and an equal 


unt of time studiously ignor- 
his fundamental ones.” 


“মার বলেছেন যে, প্রতাজাীব- 
এবং নরপ্রকাতিতত্বুবদরা আমা- 
Bente বিষয়ে একটা সাধারণ- 
দসদ্ধাল্তের কথা বলেন। 


ঘটল। 
oe ee 


প্রড়ীতর mona! মখাত 
মৃ বিবর্তন ঘটোনি। এদের সংখ্যা 
দ- পেয়ে প্রায় নিশ্চিহ? হয়ে 





মানুষের পূর্বপ্দরদ্ষরা GALS প্রান্তরে 
বৌরয়ে পড়ে অন্যান্য Sine প্রাণীদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতায় নামলেন। 


এতকাল অরণ্যভামিতে ফল তণ আহরণ- 
কারী আমাদের নগ্ন-বানর পূর্বপুরুষদের 
যে সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়েছিল নতুন 
পাঁরবেশে এসে তা তাদের অরণাস্থ বাস- 
ভূমির সমস্যার কাছে সম্পূর্ণ অপারাচত। 
এই পর্বে, অথাৎ আমাদের পূর্বপৃরুষদের 
শেষ লক্ষ বছরের ইতিহাসে অনেক অভূত- 
পূর্ব বিপরয়করীী ও নাটকীয় প্রবর্তন 
ঘটে গেল। মানুষ শিকারী পশুদের সঙ্গে 
প্রাতযোশিতায় শিকার করতে শিখল, 
Saye প্রান্তরের এই প্রতিযোগিতায় তাকে 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দিতে হল। নগ্ন-বানর 
তাধকতর খজ.ভঙ্গশ অবলম্বন করল এবং 
are দ্বিপদ malice পাঁরণত হল। 

এখন থেকে এই নগন-বানরের হাত 
অস্ত ধারণের উপযোগী হয়ে উঠল। যেহেতু 
Are বা নেকড়ের মত Shwe, নখরের অভাব, 
নগ্ন বানরকে Sar হাতিয়ার এবং অদ্রাদি 
তৈরী করতে হল। এর অর্থ এই যে 
নগ্ন-বানরকে গোষ্ঠীভূত্ত হয়ে সমাজবদ্ধ 
প্রাণী হিসাবে কাজ করতে শিখতে হল। 
এই কাজে চাই সামাজিক সহযোগিতা । এই- 
ভাবে মুখাত বানর হলেও নরগণ LSTA 
পারবর্তনের মধ্যে রূপান্তরিত হলেন। 
প্রথমে হলেন শিকারী বানর ৷ পরে সহযোগন 
[শিকারী বানর। 

আমাদের পূর্বপুরুষ সম্পাক্ত এই 
[বতকহিশীন সিম্ধান্ত থেকেই ডাঃ মারসের 
ey TH নেকেড এপোর সত্রপাত! অতঃপর 
[তানি অন্যান্য বিজ্ঞানীর সঙ্গে মতের দিক 
থেকে পৃথক হয়ে গেছেন। যে সব প্রাণশ- 
বিজ্ঞানী এই বিবয় নিয়ে গবেষণামগ্ন, তান 
তাদের কাছ থেকে সরে এসেছেন । 

ডাঃ মারস বলছেন মানবজীবনে যে 
বহুবিধ সাংস্কৃতিক বিস্ফোরণ বটেছে তার 
ফলে একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে মানুষ 
শিকারী বানর থেকে HIP SS বানরে 
পাঁরণত হয়েছে। ডাঃ মারস কিন্তু aie 
প্রয়োগে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন যে, 
মানুষের ম্‌লগত প্রবণতা larg জৈ'বক ৷ 


একটা সিদ্ধান্তে রে হলে 
মানুষকে একটা Saige fray বলে 
দ্বীকার করতে হবে। এই SRS করার 
জনা মানুষের Re সন্ধান তার 
আদিমতম আচার ব্যবহার ও পাঁরবেশ 
{বিবেচনা করে 'সদ্ধাল্তে পৌছানোর 
প্রয়োজন mei ক ছিল আঁদম রীতি- 


নাত, কেমন ছিল আচার বাবহার এসব 
{বিচার বাহ্য। 
পৃরাকালের প্রতখীবদরা ঠিক এই কাজই 











করতেন। প্রাচীন আদিবাসী যাঁরা ঠিক মত 
LAPT AS হতে পারেনান, অর্থাৎ সাফল্য- 
লাভ করেন নি, তাঁরাই এক হিসাবে এই 
নগ্ন বানরের প্রাতানাঁধ। সেই কারণে, আঁদ- 
বাসী সমাজ যাঁদও এই গবেষণায় সহায়ক 
তথাপি তাঁদের দেখে নগ্ন বানরদের বোশিষ্টা- 
সম্পন্ন আচরণ বিষয়ে যে খুব বেশশী জানা 
সম্ভব তা বলা যায় না। 

এই সিদ্ধান্ত সম্ভব হয় যাঁদ সকল 
শ্রেণীর সমাজের আচরণ নিয়ে পরাক্ষা- 
নিরীক্ষা করা হয়। 


“all the ordinary, successful 
of the major cultures — the 
mainstream specimens who toge- 
ther represent the vast majo- 
rity —" 
এতদ্বারা অবশ্য লেখক বর্তমান সময়ে 

যে সব মানুষ পশ্চিম জগতে প্রাধানা 


তিস্তার করেছে তাদের কথাই ইঙ্গিত 
করেছেন। 


এই নিদেশিশকা সামনে রেখে ডাঃ মারিস 
'ভাত্তগত মানবিক বাসনা-কামনা, আচার- 
আচরণ, অভ্যাস এবং প্রবণতা নিয়ে এক 
{বিস্ময়কর বিশ্লেষণ করেছেন। এই গ্রন্থে 
অনেক প্রশ্নের জবাব আছে, যে. প্রন 
আমরা নিজরাই অনেক সময় ভেবে আকুল 
হয়োছ তার উত্তর দিয়েছেন ডাঃ sil 
আমরা বিবাহ কাঁর এবং একদার 
পছন্দ করি, কেন আমরা লড়াই কার, হার 


ও 'জ'তি; কেন আমরা যুদ্ধে যাই-- 
টা ইত্যাঁদ। ডাঃ মরিস এ বায়ে 
সচেতন যে, তাঁর পারবেশন রীতির মধ্যে 


রলোর পরিমাণ বেশী । 

লড়াই সংক্রান্ত পারচ্ছেদটি পাবার 
পাঁরকজপনার উদ্যোক্তা এবং অস্ত্র সংবরণ 
সানাতির পক্ষে বিশেষ কৌতূহল iss 
করবে। ডাঃ মারস মাঝে মাঝে ‘কিন্তু এমনই 
মোটা রং চাঁড়য়েছেন তাঁর বন্তুবোর কোনো 
কোনো অংশে যে, অনেক সাধারণ মানুষের 
পক্ষেও অসন্তোষ বর্ধনের কারণ ঘটতে 

পারে। 
গ্রন্থাট অতশয় মনোরম ও চিত্তাকর্ষক, 
কিন্তু এর গুরুত্বপূর্ণ দিকও কিছু আছে। 
এর অনেক মন্তব্য fam প্রতখতত্বাবদ এবং 
মনোবিজ্ঞানীর মধ্যে বিতর্ক ash হতে 
পারে। আবার যে সব মানুষ তাঁদের 
প্রকৃতির WSS পশুভাবটা অগ্রাহা করতে 
চান তাঁরা হয়ত অনেক মল্তবা পাঠে 
অসুখী হবেন, তবে শেষ পর্যন্ত না পড়ে 
-অভয়ংকর 
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fates ভাষায় অন্বাদ ॥ 


সিদ্ধি সাহিত্যকে অ-সিম্ধিভাষীদের 
. মধ্যে জনপ্রিয় করে তোলার জন্য সম্প্রাতি 
LE Fares থেকে অনুবাদ 
[প্ৰকাশত হয়েছে। সিন্ধি ছোট গল্পের 
একটি ইংরোঁজ অনুবাদ সংকলন সম্পাদন। 
1 করে প্রকাশ করেছেন শ্রীহাসো কেওয়াল 
প্রীমাতিলাল জোতওয়ানী সম্পাদিত 
শ্রেষ্ঠ কাঁহানীয়া' প্রকাশত 
হয়েছে দতে। এছাড়াও weer 
জাকাদাম হিন্দিতে fairey গল্পের একট 
সংকলন প্রকাশ করেছেন। শ্রীমতী লাল! 
রায় সিন্ধি কাব এইচ আই সদারাঙ্গনশর 
অনেক কবিতার ইংরোজ অনুবাদ করেছেন । 
এর কয়েকাট 'বেজ্গলী লিটারেচার’ পত্রকায় 
প্রকাশিত হচ্ছে। 

শ্রীহাশু কেওয়াল রামানি সম্পাদিত 
গ্রল্থাটতে স্থান পেয়েছে ২১টি ছেট গল্প? 





এর লেখকরা সকলেই তরূণ। শ্রীমাতলাল 
জোতয়ানী সম্পাঁদত গ্রস্থাটতে . স্থান 
পেয়েছে ১২? গল্প। সাহিতা sb 


কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থে ২৬টি বই সংকালত 
(হয়েছে। 
এই গ্রন্থ তিনাট নানা কারণেই গর্ব 
পূর্ণ । 


ata প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যের অন;শাঁলন ॥ 


সাম্প্রাতককালে সমগ্র যুরোপে প্রাচীন 
ভারতীয় ধর্ম ও সাহিত্য বিষয়ে আলোচনার 
আগ্রহ বৃদ্ধি পেয়েছে। বিশেষতঃ পূর্ব ও 
পশ্চিম জার্মান, এবং সোভিয়েত ইউনিয়ন 
সংস্কৃত-সাহত্য নিয়ে দীর্ঘকাল গবেষণা 
করে আসছেন। এখনো সেসব দেশে 
প্রাচীন ভারতীয় ভাষা ও সংস্কাতি বিষয়ে 
ব্যাপক অনুশীলন চলছে। কয়েকাঁদন আগে, 
প্রাচীন ভারতীয় পুরাতত্ব সম্পর্কে বিশেষ 
ন্ঞান-অর্জনের জন্য পশ্চিম জার্মানীর 
গোঁটিনজেন 'বিষ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ 
হেনজ বেচার্ট ভারতবর্ষে এসোছলেন। তার 
আগে তিনি ইন্দোনোৌশয়া, মালয়োৌশয়া, 
সিষ্গাপুর সফর শেষ করেৰছন। ডঃ বেচার্ট 


দেশের মানুষ ভারতবর্ষ সম্পর্কে আগ্রহ- 
শখল। তাঁর বিশ্বাস, এইসব গবেষণার ফলে 
ACA সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্পর্ক আরও 


গভীর হবে। সংস্কৃত ও পালিভাষায় 
ভারতশয় বৌদ্ধদর্শন সম্পর্কে তানি কয়েকাট 


bd 


গ্রন্থ রচনা করেছেন। এইসব গ্রন্থ দক্ষিণ- 
পূর্ব এীশয়ার দেশগুঁলিতে খুবই আদৃত 
হয়েছে। জাপান এবং সিংহল সরকার তাঁকে 
আমন্দণ জানিয়েছেন | 


পরলোকে মালয়ালাম কাঁৰ 


গত ৬ এঁপ্রল প্রবীণ মালয়ালাম কা 
ও সমালোচক কে কে রাজা পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৫ 
বছর। 

কে কে রাজা যখন কাবতার আসরে 
আসেন, তখন মালয়ালাম সাহতো Aree 
কারের আধুনিকতা দেখা দেয়নি। ভিছরের 
অন্তর্গত ইরাভিমঙ্গলষে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। সেটা ১৮৯৩ সাল। কে কে রাজা 
যখন স্কুলের ছাত্র তখন থেকেই সাহতোর 
নেশা তাঁকে পেয়ে বসেছিল । প্রথম 'দিকটায় 
তনি লাঁকয়ে লুকিয়েই কাবা চর্চা 
করতেন, বাঁড়র কেউই টের পায়ান তাঁর 
এই লেখার বাপারাট । অবশ্য ঘানত্ঠ বন্ধু- 
বান্ধবদের চোখকে ফাঁকি নেওয়া তাঁর পক্ষে 
সম্ভব হয়াঁন কোনোদিনই ৷ 

স্কুল ও কলেজের গণ্ডি পেরিয়ে কে 
কে রাজা 'শক্ষকতার চাকার গ্রহণ করলেন। 
১২ বছর আগে তান চাকার জশবন থেকে 
অবসর নেন। 

তাঁর লেখা বইয়ের সংখ্যা হল আট। 
প্রথম কাব্যগ্রন্থ বশপঞ্জলি বোরয়েছিল 
১৯২৯ সালে। এই কাব্যগ্রল্থ দিয়েই মাল- 
য়ালাম সাহত্যে তিনি নিজের স্বাতন্ত্য 
ঘোষণা করলেন । বলাবাহুল্য, তাঁর রচনা- 
শন্ত সৌদন অনেককেই চমকে দিয়েছিল! 
পাঠকেরা নতুনের স্বাদ পেলেন। এরপর 
আরো কয়েকটি কাঁবতার বই বেরোলো। 
তার মধ্যে ভেলীত্তন (১৯৩২) এবং 
হর্ষাঞ্জাল (১৯৩৭) 'িদশষভাবে উল্লেখ- 
MIM! ১৯৫৬ সালে বেরোয় তাঁর মন্নম 


fea কাবাগ্রন্থাঁটি। 

সমালোচক হিসেবেও কে কে রাজা 
ম'লয়ালাম সাহিতো বািঁশষ্টতা লাভ করেন। 
তাঁর মধুরায়াম গ্রন্থটি এ দিক থেকে 
উল্লেখযোগ্য | 


উজবেকিষ্তানে ভারতশয় সাহিত্য 
বিদেশে ভারতীয় সাহিতোর জনাপ্রয়তা 


বেড়েই চলেছে। শুধুমাত্র সোভিয়েত 
যন্তরাষ্ট্ররে বিভিন্ন প্রজাতন্তে যেভাবে 
ভারতীয় লেখকদের বইয়ের চাহিদা বাড়ছে 
তা অবাক হবারই মতো। সম্প্রতি প্রকাশিত 
একটি খবরে জানা যায়, উজবোকিস্তানে 
লেখকদের বই বের্বার সঙ্গে 


ভারতীয় 


সঙ্গেই একরকম প্রথম সংস্করণ . 
যায়। গত কয়েক বছরে সেখানে 
লাখেরও বেশি ভারতীয় লেখকদের 
বাল হয়েছে। 

উজবেক-ভারতাবদ শ্রীমতী ৭ 
ইয়ারমাকোভা ভারতাঁয় লোঁখকা 
কুমারী চৌহানের রচনা সম্পর্কে একা 
'লখেছেন। 

অন্যান্য সোভিয়েত-ভারতাবদ যে 
ভারতীয় লেখকের গ্রন্থ অনুবাদ 
সম্প্রতি উজবেক ভাষায় প্রকাশ 3 
তাঁদের মধো আছেন প্রেম চন্দ, আলি: 
জাফরা, ভবান' ভট্টাচার্য, খাজা 
আব্বাস প্রমুখ! আরো কিছু বই... 
থকে CARLA বলে শোনা যাচ্ছে। : 


একাঁট 'হাঁদ্দ কাঁবতাগ্রন্থ ॥ 


“অক্ষর প্রকাশন প্রাইভেট লিঃ” থেকে 
প্রকাশিত। 

শ্রীমতী জৈনকে বলা যায়: 
জীবনের বর্তমান নগর সভ্যতার 
দিনগুলি তাঁর কাঁবতায় ব্যাপকভাবে 
উঠেছে। রোমান্টকতাকেও তান wee 
Sy করতে পারেন নি। আলোচ্য | 
নয়া যগবোধ’, ‘জেনারেল স্ট্রাইক' : 
‘রাতকে অন্ধের মে’ 
ইত্যাদি কাঁবতাগুলি সকলের 
আকর্ষণ করবে বলে আশা কাঁর। 


পরলোকে শ্রীবাষ্তব ॥ 


গত ২৯ মার্চ তেলুগু সা 
খ্যাতনামা শিশ্‌-সাঁহত্যিক শ্ৰীবাদ্তব 
লোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁর 
হয়েছিল ৫৫ বছর। 

[তান নয়াদল্লীস্থ অল ইণ্ডিয়া রে 

শিশৃ-স্দাহত্যের ক্ষেত্রে অবদানের ও 
তাঁর দ:টি বই রাষ্ট্রীয় প্রস্কার লাভ ক 
পুরস্কৃত গ্রন্থ ACT রঙ্গো পুলক 
“টেলিভিশন কথা" ভারতীয় শশা 
মূল্যবান সংযোজন। [তিনি 
সাহিত্য আকাদাম পুরম্কার লাভ ' ক 
(করণলঃ 2 


শারদাদ্বাজাম' এবং রব 
দুটির জন্য। 

শ্রীবাস্তবের আসল নাম ইয় 
সত্যনারায়ণ রাও | 




































গহরঃবাদ ॥ 


সম্প্রদায়ের প্রায় সব সদসাই 
পণ ঝুবক-যুবতী। ভারতীয় 


বৈশিষ্টযকে 


জননী ভারতবর্ষ বহু 


, প্রৌঢ় ও ভবঘুরে প্রেমিক 
জীবনের বহু ক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়ে 
তীয় অধ্যাত্মসাধনার প্রাতি গভীর- 
আকৃষ্ট হয়। একবার সে আত্মহতা।র 
করে। কিন্তু তাতেও ব্যর্থ হয়ে 
চলে আসে। এখানে সে ভঈজা 
ন PATS ক্ষমতাসম্পন্ন গুরুর 
পায় ও তার Tare গ্রহণ করে। এই 
গুরুদেব সাম্প্রদায়িক দাগ্গায় 
ৰ ছুরিকাহত হন। এই আঘাতই 
মৃত্যুর কারণ হয়ে ওঠে। মৃত্যুর 
ert তার সমস্ত বিশ্বাস ও 
সম্পদ পলের মধ্যে সণ্টারত করে 
ষান। পলের মনেও তখন নানা 
সূত্রপাত হয়। গুরুর বিধবা 
বলেন, “সাধনার ব্যাপারাঁট সব সময় 
ছ্বারা ব্যক্ত করা যায় না?” 

(a8 উপন্যাসাট লেখার আগে 
গো ফোর্থ ও স্টারস ইন মাই 
নামে দুটো সাংবাদকতাশ্রয়ী 
গলখোছলেন। তাঁর মতে, এই 








বেশ সাহিত্য 


উপন্যাসটিও অনুরূপ সত্য ঘটনার Teles 
রাঁচিত। 

সমরসেট মম তাঁর 'রেজার্সপ এজ’ 
উপন্যাসে ভারতীয় অধ্যাত্মসাধনার 
প্রসঙ্গটি উথাপন করোৌছলেন। কিন্তু 
বাস্তব অভিজ্ঞতার অভাববশতঃ তিনি 
বিষয়টিকে সুকৌশলে এড়িয়ে যান! তাঁর 
তরুণ আমেরিকান নায়কও ভারতে we. 
মুক্তির সন্ধান salen কন্তু মম কখনো 
তাঁর উপন্যাসে ধর্মীয় অভিজ্ঞতার কোন 
ব্যাখা করেন নি। পাশ্চান্ত সমালোচকেরা 
ব্রাউনের দুঃসাহসে শুধু বিস্মিতই হন Ta, 
গুরুর হাত থেকে অব্যাহাতি পাবার জন্যও 
উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েছেন। 





মানবসভ্যতার পারণাতি ॥ 

প্রথম মহাকাশচারী গ্যাণারন উধর্ণকাশ 
থেকে পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে 'বাঁস্মত 
হয়েছিলেন, 'কী সুন্দর আমাদের এই 
পাঁথবী! তারপর মহাকাশ আভখানের 
বিপুল মহড়ায় রাশয়া-আমেরিকা বহুবার 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য অজর্ন করেছে। কিন্তু 
তাতে মানবসমাজের পারস্পারক সোহার্দ 
বন্দুমাত্ও বাড়ে fai বরং পূর্বপশ্চিমের 


বাঘা বাঘা রাজনীতিকের দল কখনে। 
আদর্শের খাতিরে, কখনো  ব্যান্তসবার্থের 


প্রয়োজনে পাঁথবীকে হাজার টুকরে। করার 
আয়োজনে মেতেছেন। মিস বারবারা ATs 
তার 'স্পেস শিপ আর্থ নামক গ্রন্থে এই 
আতসাম্প্রাতিক সমস্যাটির প্রাত সমগ্র 
মানবজাতির wish আকর্ষণ করেছেন। 
লন্ডনের ‘airs হ্যামলটন' কোম্পানী 
গ্ন্থটির প্রকাশক। 
মিস বারবারার মতে, মানবসমাজ এখন 
ভারসাম্যহীন এক উত্তোজত অবস্থায় বাস 
করছে। আমাদের সামাজিক এক্যবোধ 
বর্তমানে নৈতিক-এক্যবোধের ধারণা থেকে 
বহু দৃরবতণী। আমরা পরস্পর এক সঙ্গে 
থেকেও কেউ কারো আত্মীয় নই । পৃথিবীতে 
আর জাতীয়তাবাদের উপযুক্ত মর্যাদা নেই। 
এখন পাঁথবী মানবজাতির কাছে ক্রমশঃ 
ক্ষিপ্ত হয়ে আসছে। মহাকাশ আঁভ- 
যানের পর আমাদের ক্ষুদ্রতা বোধও বৃদ্ধি 
পেয়েছে বহুল পারমাণে। 
লেখিকার মতে, মানুষের ইতিহাসে এই 
প্রথম কোন জাতিই আর প্রতিবেশীর 
সামান্য ক্ষতিও করতে পারছে না। বৃহত্তম 
শক্তিসমূহের পাশাপাশি ক্ষুদ্রতম রাম্দ্র- 
গুঁলও গড়ে উঠেছে। তথাপ, তা দিয়ে 
প্রস্পরের মধ্যে সমাজসংহাতি তৈরী হচ্ছে 


না। হয়তো, দু একাঁটি কঠিন বিপর্যয়ের - 


ধাক্কা খেলে আমরা সকলেই প্রতিবেশী হয়ে 





উঠতে পারতুম। এখনো, আমরা সকলেই 
এক একটি fae সমাজের বাঁসন্দা। 
তারপর তানি আধুনিক যোগাযোগ 
বাবস্থা, অর্থনৌতিক নির্ভরশীলতা, alas 
ভাতার প্রেক্ষাপট ও নাগাঁরক জটবনা- 
চরণের চারভ্রিক সাদৃশ্য বর্ণনা প্রসঙ্গে 


লিখেছেন, এমন কি সৰ্বাত্মক খবর A 
কামসতায়ও আমরা নিকটবতি। শুধু) 
আমরা এখনো উপলব্ধি করতে পারি নি 


যে আনাবক ধ্বংসলীলায় কেউ বাঁচতে 
পারে না-কেউ বাঁচবে না-সাম্যহাদী ও 
অসাম্যবাদীদের সেখানে বাছ-ীবচার নেই, 
রীতদাস কিম্বা স্বাধীন মানুষের নদ্তাকও 
তার অভিশাপ সমানভাবে বার্ধত হবে। 
তখন সকলেই নৈরাজোর একে? সহাদর 
হতে পারে। 

সম্পূর্ণ গ্রন্থাটই ভাববাদশ 
থেকে লেখা । মার্কস সম্পর্কেও 
রহসাজনক মন্তব্য করেছেন। তবু তাঁর 
fue, এই পৃথিবীতে বাঁচতে হলে 
পরস্পরের সহযোগিতা চাই! কেননা, ইবভেদ 
চিরকাল ধৰংসেরই অনুগামী তান লিখে- 
ছেন, আমরা মাটির একাঁট ছোট প্রচার | 
ওপর নির্ভর করে আছি, আর জাঁবনের 


দণ্টকোণ 
তানি 


জনো রয়েছে আবহসমন্ডলের বহত্তম 
লেফাফা | উভয়েরই ধংস হতে পারে! 
সে জনোই আমাদের নিজের সম্পর্কে 
ভাবতে হবে। আমরা সকলেই একটি। 
দে জাহাজের wets এখন সংযত 


আচরণই পুনরুজ্জীবনের একমাত্র শর্ত। 


তরুণ গল্পকার এডুয়ার্ড শিম 

সোভিয়েত দেশের তরূণ গল্পকারদের 
মধ্যে এডয়ার্ড Fest একটি সম্ভাবনাপূর্ণ) 
নাম। তাঁর জন্ম হয় ১৯৩০ সালের লেনিন- 
গ্রাদে। যুদ্ধের সময়ে বিধ্বস্ত শহর থেকে] 
তাঁকে উদ্ধার করা হয়। এবং তান মানুষ 
হান একটি অনাথ আশ্রমে । 

যৌবনে লোনিনগ্রাদে ফিরে আসেন 
একজন শ্রামক হিসেবে । এখানে তান একটি 
স্থপাতি বিদ্যালয়ে পড়াশোনাও করেন। 
তারপর তান একটি অঙ্কন ব্যরোতে ও 
পরে সামারিক বিভাগে কাজ করেন। 

১৯৫১ সালে তরি প্রথম বই “সামার 
এন দি কাৰণ? প্রকাশিত হয়। বইটি ছোট- 
দের জনে) লেখা। প্রত ১৫ বছরে তার 
দশটি গল্পের বই বোরিয়েছে ৯৯৬৩ 


"তাঁর ‘দি কুইল জ্যাণ্ড হার সেভেন wore” 


নামে একটি গলপ ইংরেজীতে অনুদিত 
হয়। গত Gaal মাসে তাঁর te বয় 
ইল দি ফরেস্ট উপন্যাসটি মস্কো থেকে 
ইংরেজীতে অমাদিত হয়ে সাময়িকপন্তে 
প্রকাশিত হয়েছে। 
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পদাবলীর তত্‌ সৌন্দর্য ও কাঁব 
ডাঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য প্রপত। 


প্রকাশ্ক-- রবীন্দ্র ভারতী িশ্ব- 
বিদ্যালয় । কলিকাতা-৭। দাম পাঁচ 
টাকা মাত্র। 


বৈষ্ণব পদাবলী ও রাধাকৃষ্ণের দ্বৈততত্ত 
বিষয়ে আলোচনা eR বাংলা ATES 
সৌন্দর্য ও কবি রবীন্দুলাথ প্রসঙ্গে লিখিত 
গ্রন্থ বোধ করি দুর্লভ । এছাড়া যে কোনো 
আলোচনার মধ্যে যাঁদ ভান্তরসের প্রাধান্য 
থাকে এবং যুক্তি বিচার গৌণ হয় তাহলে 
তার ভক্তিনিষ্ঠ প্রকাশভঙ্গী মুল কন্তব্যের 
অনেকখাঁন হানি ঘটায়। এই বিষয়ে সহজ 
জীবনানর্ভর এবং সাহত্যরস সম্ধ 
আলোচনা করেছেন ডঃ িবপ্রসাদ ভ্রাচার্য 
তাঁর 'পদাবলীর wg সৌন্দর্য ও কাব 
রবীন্দ্রনাথ নামক pil ‘ly এই গ্রন্থটতে 
লেখক সনাতন শাস্তীয় দৃষ্টির সঙ্গে সাম্প্র- 
fee কাঁবদৃষ্টির সংমশ্রণ ঘটানোর চেষ্টা 
করেছেন এবং রকান্দ্রনাথের কাঁবকৃ ততে 
তত্তবসৌন্দর্য প্রকাশ পাঁরচয়ের একটা রূপ- 
রেখা অঞ্কনের চেষ্টা করেছেন। 


রাধা-কৃষ্ণ মার্তর সনাতন ও সর্ব- 


‘লেখক রাধাতত্ব বিশদভাবে আলোচনা 


করেছেন এবং সেই ATH রাধা ও FESS, 
উপানষদ ও রাধাকৃষ্ণ পুরাণ ও রাধ্যকৃষ্ণ, 
তন্দ ও রাধাকৃ্ বিষয়ে ব্যাখ্যা করেছেন! 
এই গ্রন্থের পরবর্তী" তিনাটি অধ্যায়ে 
Rem ও রবীন্দ্রনাথ, ofa} শান্ত ও 
রবীন্দ্রনাথ এবং পদাবলী ও রবীন্দ্র ara 
সাহতামৃর্ত। এই গ্রন্থের তৃতীয় 
অধ্যায়াট বিশেষ মলাবান। গ্রন্থকার এই 
অধ্যায়ে কাঁবাচত্তে শাশ্বত-নারী রাধা, রাধা 
প্রেমের বিচত্ররূপ ও রবীন্দ্র কাবপ্রাতিভায় 
তার প্রাতফলন এবং পদাবলশর রাধাভাব 
ও Fag কাবোর মাম্টীসজম প্রসঙ্গে যে 
আলোচনা করেছেন তা CaP ও Caleta 
অনুপম 1 এই বন্তবা নিয়ে তিনি একট 
বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করতে পারতেন, কিন্তু 
লেখকের কৃতিত্ব যে অপ কথায় এমন 
গুরক্ষপূর্ণ frag তিনি সহজ বাখ্যা! 
করতে. পেরেছেন। . রবীন্দ্রনাথের FA 
দেবতা তত্বের সঙ্গে রাধাকফ তত্বের 
তুলনামূলক আলোচনা “নঃসন্দেহে গুরুত্ব 
পর্ণ কাজ, লেখক ; সেই দুরূহ কর্ম 
অনায়াসে সাধন করেছেন এবং সাফলা লাভ 
করেছেন। ইদানীং রবশন্দ্রনাথের সাহতা 
ভাবনা বিষয়ে প্রচুর গ্রন্থ প্রকাশিত হয়ে 
থাকে, তার বেশীর ভাগ বইয়েরই আতঙ্ক 


এবং TE প্রায়ই একর প্যনরুক্তি নয়ত 
"we বাঁধা স্কূল-পঠ বাখ্ার 


সমতুল। 
* লেখকের রচনার মধ্য সাঁহাত'ক দাল্ট- 
eet প'রচয় পাওয়া বায় আর সেই 


কারণেই তাঁর এই গ্রন্থাট সাফল্য লাভ 
করেছে। গ্রন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রভারতসর 
উপাচার্য িখেছেন-“এইভাবে এই গ্রন্থে 
বাংলা সাহিত্যের দুটি মধুরতম ধারার 
একত্ব সমাবেশ ঘটিয়ে বঙ্গ সরস্বতীর জন্য 
এক অভিনব নৈবেদা রচনা করেছেন 1" এই 
উত্তিটর মধ্যেই গ্রল্থটর পূর্ণাঙ্গ পরিচয় 
বর্তমান | 


বিষ;ৰে রোদ্রের ডালপালা £ (কাব্য- 
গ্রন্থ) তুলসী মুখোপাধ্যায়। গ্রল্থ- 
জগং। ১৯, পশ্ডিতিয়া টেরেস। 
কলকাতা--২৯। প্রাপ্তিস্থান £ িগনেট 
বুক শপ। দাম £ আড়াই টাকা। 


তুলসী মুখোপাধ্যায় কবিতা লিখছেন 
বেশ কিছুকাল ধরে। তাঁর কবিতা আপাত 
শ্রমশীল মাজত মনের বাঁহঃপ্রকাশে 
FIST! পূর্বসূরাঁদের বাঁধা-ধরা পথ ধরে 
{তান এগোনানি। শব্দ ব্যবহারে ও বাকা- 
ককশ, Tory ভেতরে ভেতরে রোম্যান্টিক। 
স্মৃতিচারণা ও প্রতীকী ব্যবহার তাঁর 
কাতার আবহ-নর্মাণের প্রধানতম উপ- 
করণ। সর্বপ্রকার আবেগধ্মী* ভাবালুতাকে 
বজন করে প্রায়শ তান আত্মাজন্াসা ও 
আত্ম-বিশ্লেষণে বিবত। মাঝে মাঝে একে 
বিপর্যস্ত নাবিকের মতো মনে হয়। 

এই কাব্যগ্রল্থে মোট oles কাঁবতা 
স্থান পেয়েছে। প্রাতাঁট কবিতাই তাঁর 
পৃথবীশ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের আঁকা প্রচ্ছদপটাট সুন্দর ও 
ভাবব্যঞ্জক। তরুণ কাঁবদের কাছে তাঁর 
কবিতা সমাদৃত হবে। 


নদী জপমালা (ভ্রমণকাহিনী) 
জ্যোতি what: ছাত্রাশিক্ষা নিকেতন। 
২ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা-- 
১২। দাম £ ছয় টাকা। 


‘নদী জপমালা’ — একাট স্বচ্ছ, সুন্দর 
ও সাবলীল গ্রন্থ । গ্রন্থাটর ভূমিকায় লেখক 
প্রাচীন ভারতীয় এতিহ্য ও সংস্কৃতির 
পুনরচ্চারণে রোমান্টিক আর্ত প্রকাশ 
করেছেন | আমাদের ধর্ম ও সত্যানুসন্ধানের 
মৌল প্রেক্ষাপটের seg লেখক বিস্মৃত 
হননি । গঙ্গা ও যমুনার উৎসস্থলে তিনি 
গিয়েছেন কিছুটা বিশ্রাম ও alee আশায়, 
?কছুটা পর্যটক ও আ'বচ্কারকের নেশায়। 
লেখকের বর্ণনাগুণে শুধু তাঁর যাব্রা- 
পথটিই নয়, সমগ্র পাঁরবেশাটই আশ্চর্য 
সজীব ও হূদা হয়ে উঠেছে। কোনপ্রকার 
বিরূপতা কিম্বা fewer নিয়ে তান তাঁর 
পথে অগ্রসর Sala) বরং মানবীয় ভাল- 
বাসা ও রসবোধ নিয়ে তান প্রকৃতি- 
পর্যটন করেছেন। তাঁর যাত্রা সার্থক হয়েছে। 

সতেরোটি এক রঙ ও দুইটি বহু 
রঙ ছবি এবং meats দিকানর্দেশিক 


একটি মানচিত্র গ্রল্থাঁটর 


সংকলন ও পত্র-পর্িকা 


উত্তরসূরণ (১৪শ aw, se ন 
১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা)। 
অরুণ ভট্টাচার্য । ১বি-৮ 


মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, মানস র 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, গৌরাজ্গা 
লোকনাথ ভট্টাচার্য, রক্রেশ্বর হাজরা, 
মুখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে 


সীমান্ত (om ae, ১ম সংখ্যা) 
তরুণ সান্যাল ও মুগাত্ক, 
পি৩৮৮ বাঁশদ্রোণী পাক । হাঁ? 
২৪ পরগশা। একটাকা । 


সীমান্তের বর্তমান সংকলনে 
লিখেছেন, বিষ্ণু দে, sores রায়, চিন্ত । 
আশিস সান্যাল, চিন্ময় গুহঠাকুরতা, 
মুখোপাধ্যায়, গণেশ বসু, শঙ্কর 
গৌরাঙ্গ ভোঁমিক, তুঙগসী ধাপাধ্য 
সমীর রক্ষিত ও তুষার চট্টোপাধ্যায় 
কাব্য নাটক লিখেছেন wetter রায়। আর 
লিখেছেন রাম বসু ও তরুণ সান্যাল। 


apes (২য় বধ, ১ম সংখ্যা গা 
ভট্টাচার্য, অমিতাভ চক্বতশী। ৯1৯ 
লক্ষ্মী দত্ত লেন, কলকাতাও 
দাম £ দেড় ঢাকা। 


অন্বিষ্ট-র বর্তমান সংখ্যায় গল্প . 
নিবন্ধ লিখেছেন--অজিত মুখোপাধ্যায়, 
চৌধুরী ও রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য ৷ 
[লখেছেন--পাঁবন্র মুখোপাধ্যায়, 
হাজরা, মৃণাল দেব, ware অক্করতশী, 
আমিতাভ চকবতর, গোৌরাজা ভৌমিক = 
আরো অনেকে। 








REIS জো 
নিজেদের সঙ্জো যা থাকে ত 
+ অস্বরশস্মের একটা সঞ্চয় অভযাতীদের 
= সঙ্জে সঙ্গে বওয়া হয়। সকলে যায় যখন 
gp দরকার হয় তা থেকে নেয়! নামক! 
ওয়াস্তে একজন ভাড়ার আছে, সে খাপ 
কিছ; খে মা বললেই হয়া : 
২ আর খাতাপত্র থেকে পাওয়াই বা যাবে 
পীর ভাগই তম মায় লেখার ৷ 





1 অম্পূর্ণ চাপা থাকে মি, ভেঙেছে 
. আলায়ার কি কারুর কখনো 


| ভাঙে।  তীক্ষ/দৃদ্টিতে তার 


তোমার ও মাথার বাহারে ফেটি। দা | 


_ গািয়েখো। আর মুখ চোখ তার রাগে লাল 


নয় রেশ একট; ফ্যাকাশে। | 
মাথার বাহারে ফেটি খোলরার জনে; 
হাত সে তোলে নি রটে কিন্তু দে সটোর 
কথার কোনো প্রতিরাদও করে fay ন'ররে 
ফ্যাকাশে মূখে কেমন একটু UNS হয়ে 
দাঁড়িয়ে থেকেছে। 2 
কই? খুলবে তোমার মাথার ফেটি: 
না তার অন্য ব্যবস্থা করতি হরে? 
দে সটোর মুখের দিকে একবার তাকিয়ে 
নিয়ে গাল্লিয়েখো আর দেরী করে নি। 
মাথার চাঁরধারে জড়ানো ইংকা  নরেশের 
'বোলশ'র ধরনের ফেটিটা ধারে ধারে খুলে 


Ne! ফৌঁটটার নিচে সামনা যে 
কাটাটুকু লক্ষ্য করে দে সটো সন্দিগ্ধ 


হয়েছিলেন, তা এবার স্পত্ট দুটি ঢ্যারাধ 
মত কাটা দাগ বলে বোঝা গেছে! দে সটোর 
অনুমান সুতরাং ভুল হয় fe 

_কাটা দাগ তোমার কপালে হল কি 
করে? কঠিন স্বরে জিজ্ঞাসা করেছেন দে 
সটো-কিছু পুকোবার চেষ্টা কোরো না! 
লো কেউ কি এ দাগ দিয়েছে? - 

হ্যাঁ দিয়েছে! গাল্পিয়েখোর গলা: দিয়ে 

আগদনের হল্কা বার হয়েছে এবার। 
বে তার জলন্ত রাগের লক্ষ্য এখন আর 
দে সটো নন। . 

তখনি পেলে যেন দাঁত দিয়ে ছিড়ে 
ফেলে এমনি হিংস্র আকোশে সে আবার 
বলেছে,-এ যার কাজ, সে বাদ শয়তানের 
খাস সাগরেদ কি স্বর্গের দেবদতও হয় 
তব, এই দাগের শোধ আমি নেবই। 
ওলোয়ারের ডগায় তার দুটো চোখ আম 
উপড়ে নের। একটা একটা করে হাতের 
পায়ের সমস্ত আঙুল. আমি. পেচিয়ে 
পেঁচিয়েকাটব তারপর . 

তারপর হাতের. সুখ যা. করবে. তা 
আরো ভালো. করে পরে ভেবে নিও | কঠিন 
হলেও এতক্ষণে তার সঙ্গে একটু কৌতুক 


4 
বেন 
তি 


তার রঙও শাদা? 
































































দে সটো.-প্রথম দেখা হবার সময় কোথায় জন্যেও বটে। তার চোখের ওপরই বীর্ভাটা 
ছিল তোমার THY! তখন তলোয়ারই বা তার তলোয়ারটা হাটুর ওপর দুমড়ে এক 
। ভাঙল কেন আর. দাগই বা পড়ল কেন ঝটকায় তখন ভেঙে ফেলেছে। ভাঙা 
oo c নি? pane মাটির ওপর দূরে EY 
রে রগ তার শাদা ঘোড়ায় 


'ড জালা ফুটে উঠেছে গাল্লয়েখোর চড়ে চলে যায়। 









পঙ্গু করে দিয়েছে আগেই। তলোয়ার টি গাল্লিয়েখোর বিবরণ 
আমি ধরতেই পার নি। - শেষ হবার পর দে সটো তাঁর কাছে সবচেয়ে. 


তার মানে! এবার সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা a henry হেই নি রাবী ভা 


করেছেন দে সটো.-তোমার সে মার্তর প্রশ্ন করেছেন। : নি 
সঙ্গে লড়াই-ই হয় নি? fe শয়তানী চি 
গা্লিয়েখো এবার যা বরণ দিয়েছে আশা রাখ। 
তা. সাঁতাই  আবিশ্বাস্য মনে হয়েছে {কসের ওপর এ আশা? Ter? 
দে সটোর। | প্রশ্ন করেছেন দে সটো। oe 
শাদা পোশাক মুখে ঘাতক দেখেই হাশর হযে দাঁড় 
আগে কানাঘৃষায় এরকম পড়ে৷ শাদা মুখোশধারও তখন তার ; 
লাম বিশ্বাস কাঁরান। ঘোড়া থেকে নেমেছে। কোমরে ঝোলানো সহ 
দেখলাম। ভয় আমি কিন্তু তলোয়ার তখনও fey সে খুলে হাতে হাত-ফদকানো জন্দরীকে এখন কোথায় 
নেবার জন্যে আম তখন নেয় নি) গাল্লিয়েখোর হাতে তখন ল্লুকোন পেয়েছ 
খোলা তলোয়ার। সেই সহাবধেটা হয়েছে তার পাকা খবর L 
: সবাই জানে। কাজে লাগাবার জন্যে বা সেখান থেকেই তাকে জ্যান্ত বা মরা লুঠ 
রে যলেছেন জেট weer’: হাতি নড়ে করবই। মুখোশওলার Fen মোলাকাং 
লোকেদের sae উপচয়ে এবার ছুটে যায়। মা্তটা খাপ লা ৮ ie 3 
com অত্যাচার করা থেকে তলোয়ার খুলতে ACME গাল্লিয়েখো উঠে দাঁড়িয়েছেন দে সটো--তোমায় আমি 
বলে ঘোষণা করা তাকে বেকায়দায় পেয়ে যাবে। কন সে সাবধান করে দিচ্ছি আগে থাকতে | তোমার 
তা বিরুদ্ধে এরকম কোনো অত্যাচারের নালিশ 
4 ay ১৭ যদ আমার কানে আসে তাহলে আমি নিজে 
তৃলোয়ারট। কুড়োবার জনো উঠে দাঁড়াতে রি 
fora সে টের পায় যে অন্ভুত একটা দাঁড়র 
ফাঁসে হাত পা তার জম্পেস করে বাঁধা হয়ে 
গেছে। এ বাঁধনটা যে মূর্তিটারই কারসাজি 
তা বুঝতে দেরী হয় না। তলোয়ার নিয়ে 
এগিয়ে যাবার সময় মার্ঘটাকে অন্ধকারে 
মাথার ওপর হাত তুলে fe যেন একটা 
করতে দেখোঁছাল। পি এই জেরা করেছেন : 
নিত তখন আদ ও ot এই এ 
কিছূ করবার নেই। হাত পা বাঁধা লঙ্দা, লে নল হি অহ সপন লন 
ee সার SAM ধরা না পড়লে এসপানিওল সৈনিক বলে 
| আট কাছে এনে পরে ear তি 
তলোয় টা কুড়িয়ে 7 যাবে না 1 
ঘোড়ার বাঁধনটা প্রথমে কেটে সেটাকে শান্তি কিন্তু গাল্লিয়েখো পেয়েছে। 
dicen শাঁস্তি। - কাক্সামালকা 

gine লে tebe পে বে 

































শান্তর আশা আবার 'স্তীমত 


এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে 'ভিয়েংনামে 


শান্তি প্রতিষ্ঠার যে-আশা দপ করে জলে 


গত ৩১ মার্চ Misa প্রোসডেন্ট 
জনসন যখন ঘোষণা করোছলেন যে, ‘তান 
উত্তর ভয়েখনামে casa সংকুচিত 
করবার আদেশ দিয়েছেন, তার বিনিময়ে 
তান চান উত্তর ভিয়েতনাম সরকার ইতি- 
বাঢক সাড়া দিয়ে শান্তির জন্যে আংলা- 
চনায় বসুক, তখন দূনিয়ার শান্তিকামণ 
মানুষ তাঁকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। 
তিনদিন পরে, ৩ এপ্রিল, হ্যানয়ের কাছ 


সন্তুষ্ট 
নন, তবু মাকনি সরকারের wee রাষ্ট্রদূত 


মনে করে পাঁথবশীর মানুষ উল্লাসত হয়ে 
উঠোছল। হ্যানয়ের পক্ষে এই পরিস্থিতিতে 
আলোচনায় রাজী Fem খুবই গুরত্বপূর্ণ 
Wal! কারণ তার বরাবরের দাবী ?ছল 
এই যে, উত্তর ভিয়েতনামের সর্বত্র কোমাবর্ষণ 
সম্পূর্ণ বন্ধ: না হওয়া পর্যন্ত শান্তি 
“ আলোচনা আরম্ভের কোন প্রশ্নই ওঠে না। 
থে কিন্তু এই প্রবন্ধ লেখার সময় পর্যন্ত 


হ্যানয়ের কাছ থেকে সাড়া পাবার পর, 
এগারো দিন কেটে গেছে, তবু প্রাথমিক 
আলোচনাই আরম্ভ করা গেল না। উত্তর 
ভিয়েংনামের পক্ষ থেকে আলোচনার স্থান 
নমপেন ও পরে পোল্যান্ডের রাজধানী 
ওয়ারশ'র নাম প্রস্তাব করা হয়েছিল৷ কিন্তু 
মার্কন ere এ প্রস্তাব সরাসাঁর অগ্রাহ্য 
করে 'দিয়েছেন। অপর পক্ষে মার্কিন সরকার 
যে নামগ্যুলির উল্লেখ করেছিলেন প্রেথমে 
জেনিভা, পরে ভিয়েশ্টিয়েন, নয়াদিল্লী. 
রেঙ্গুন ও - জাকার্তা) উত্তর ভিয়েংনাম 
সরকারও সেগুলি অগ্রাহ্য করেছেন। 


ফলে স্থান: নির্বাচনের মতো একটা 
সামানা প্রশ্ন নিয়ে পৃথিবীর এই wae" 
সবচেয়ে অশ্নিগভ' অণ্যলে শান্তি স্থাপনের 
একটা মুল্যবান সুযোগ নষ্ট হয়ে যেতে 
বসেছে। 


এ-কথা বলা যেতে পারে যে, হ্যানয়ের 
পক্ষেও পর পর আমেরিকার. সবগুলি 
প্রস্তাব অগ্রাহ্য করা উচিত হয়নি। কিন্তু 
আমাদের ভূলে যাওয়া উচিত নয় যে, উত্তর 
ভিয়েতনামে আমোরকাই wearers} পক্ষ, 
এবং সেই আমোরকা তার আক্রমণ পুরো- 
পুর বন্ধ করেনি। তা সত্তেও উত্তর 
ভিয়েতনাম আলোচনায় রাজী হয়ে প্রকৃত- 
পক্ষে অর্ধেকের চাইতে অনেক, বেশশ পথ 
eine এসে আমোরকার দিকে হাত বাড়িয়ে 
দিয়েছে। - এটা তার পক্ষে একটা বিরাট 
ক্বার্থত্যাগ। এখন এই হাতের সম্গে হাত 
মেলানো না-মেলানোর দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে, 


রাষ্ট্রদূত পর্যায়ের প্রাথমিক আলোচনা 
ছাড়া আর কিছু নয়, তাহলে এই আচরণ 
আরও বেশী বিসদূশ ঠেকবে। 


এবং স্থান নিয়ে এই কৃটনৈতিক লড়া 
অনেকাংশে অর্থহশীনও বটে। 


ওয়রশ'য় Sex ভিয়েংনামের সঙ্গে aur. 
চনায় বসতে আপনির কারণ কি? 





হয়, কংগ্রেসকে ক্ষমতাচ্যুত করার জন্যে -যে- 
কোন দলের সঙ্গে হাত মেলানোর যে-নখৃতি 
ক্লান্তি দল আগে গ্রহণ করেছিল তার ata 


_পশ্চিমবজ্গা ইউ 


এই Ree । দেন যে 
এই ইউনিট যেন একটি পথেক সততা হি 


ভালো সনে করেন হেই ইভাবে সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
দায়িত্ব দেওয়া হয়। 


আরেকটি প্রচ্তাবে দেশের সমস্ত 
প্রগতিশীল ও গণতান্রিক শান্তকে | 
হবার জন্যে অহন 


শখলদের কার্যকলাপ 
দিচ্ছে তা. থেকে রক্ষা; 
গান্ধীবাদ, পগণতল্ম, of 
বাদ এবং দেশের oa ‘ 





far, উদ পাওয়া মানে বলে আশা কর 
হচ্ছে। 
পাকিস্থান তার বাঁহবণণিজ্যের : যে 
পরিমল বৈদেশিক মন উপার্জন করে 
তার fer চতুর্থাংশই আসে পাট ও পাট- 
জাত পণ্য রপ্তানী থেকে। আর পাঁক- ' 
স্থানের এই পাটের সবটাই আরে প্র: 
পাকিস্থান 'থেকে। পূর্ব ; 
পাটের উৎপাদন গত কয়েক . বছরে বেশ 
বেশ কিছুটা বেড়েছে। ১১৬৪-৬৫ . পালে, 
যেখানে পূর্ব প্যাকস্থানে পাটের . ফলন 
ছিল ৫৩ লক্ষ গাঁট মেস্তা বাদে) সেখানে 
১১৬৫-৬৬ সালের ফলন ৬৩ লক্ষ ৬০ 
হাজার গাঁট। ১৯৭০ সাল নাগাদ এই ফলন 
[শা যদ সত্য ং হয় তাহলে ৮৩ লক্ষ গাঁটে গিয়ে পেশছবে বলে আশা 
bogie anes করা হচ্ছে। পূর্ব পাকিস্থানে এখন ১৭টি 
_. চটকলে মোট ৪২৫০ট তাঁত আছে। 
কিছুদিনের মধ্যেই প্রায় ২২০০ট নতুন 
তাঁত যাগ করার কথা আছে। 
পূর্ব প্াকিস্থানে এখন আচাঁট চিনি- 
কল আছে। এই আটটি চিনিকলের মোট 
উৎপাদনের পরিমাণ > লক্ষ ১২ হাজার 
টন। এটা পূর্ব. পাঁকস্থানে চিনির জন্য 
বর্তমান মোট চাহিদার চেয়ে ১৯২ হাজার 
টন বেশী 
বছরে ৮৩ লক্ষ টন। ১৯৫৮ স্মল পর্যন্ত 


গ্যাসের সূত্র MTS করা গেছে, এই সব ঢালা হযেছে সেটা a ধরে এশিয়ার 
মিলিয়ে পূব পাঁকস্থানের saat ও কতকগুলি দেশের অর্থনীতিকে চাঙ্গা করে 
বদ A স্টপ হনে বলে রাখতে সাহায্য, করেছে। এখন আলোচনা 
পর এইসব দেশের উপর কি 
নৈতিক প্রীভীকিরা দেখা দেবে।, 
7. ল্যান্ডে এখন মাকিন ঘাঁটি 
4 $6 হাজার সৈন্য রয়েছে এমী 


৩০. কোটি ডলার খরচ করেছে। aetna রঃ 
প্রায় এক হাজার ভিয়েতনাম-ফেরৎ মার্কন 
সৈন্য থাইল্যান্ডে আসে “বিশ্রাম ও ফুর্তে”র 
Ti গত বছরে আমোরকানরা থাইল্যান্ডে 
প্রায় ৯১ er ডলার ল*্নী করেছেন। 
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সাগর, মযকাসার প্রণালী, মোল্যা প্রণালী: 
প্রভৃতি মহাসাগরের অংশাবশেষ। 
জলদসচুর উপদ্রব এ. অগ্চলে ছাঁড়য়ে 
J পড়ে বেশ কিছু সময় পরে। অন্তত সতের 
t pol এবং অগ্ট্রে- শতকেও এই দরিয়ায় যে wee, মার 
meet জ্বীপপুজগযীলর মধ্যে মার রবে আকাশ বাতাস বিদশর্ণ হয়ে 
দ্বীপ কম বেশী আমাদের প্রায় ওঠেনি তার পাঁরচ্কার প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
উইজিয়ম ড্যাম্পয়ার নামে এক ভদ্রলোক 
১৬৮৭ খ্জ্টাব্দে সু দ্বীপে এসে প্রায় 
ছু’ মাসকাল কাটিয়ে গিয়েছিলেন। তান 
বাস করোছিলেন ইল্লানূন উপজাতিদের 
মধ্যে। জ্যাম্পিয়ার চ্লখেছেন যে এই 
উপজাতির লোকেরা খুব Uy এবং শান্ত । 
অথচ আন একশত, বৎসর “পরের লেখা 










































বিভীষিকা বলে ওরা তা 
ATL. অনা কিছ নয় 
চণ্ড সংগ্রহের 1 ডায়াকদের 
নরমূপ্ড 


৮০১১০ 
নরনুণ্ড 
ALG 
পেরেছে 










দুপাশে ক্রীতদাস মাল্লাদের আসনের 
খানিকটা উপরে লম্বা লম্বা পাটাতন বাঁসয়ে 
Sars দাঁড়াত আক্রমণের প্রস্তুতি 
নিয়ে। গায়ে তাদের বিচিত্র বর্ণের পোশাক । 
টকটকে লাল রঙের পাঁরধেয়,_উধ্াংগে 
লৌহবর্ম, মাথায় পালকের টুপী। শুধু 
SONY নয়-দস্যদের হাতে থাকত, লম্বা 
একটা বর্শা । কোমরে জুংসই তরবারি আর 


- ছোরা গোঁজা। 


আগেই বলেছি যে শিকারের উপর 
াঁপিরে পড়ে AR লুণ্ঠন করা ছাড়াও 
বন্দী মানুষগুজিকে পরে হাঢেবাজারে দাস 
হিসেবে fale করে দেওয়। জঙ্গদস্যদের 
একটি বিশেষ লাভের কাজ। 'নউগনির 


পাপুয়ানরা ছিল এই অণ্যলের জলদস্যুদের | 
সহজলভ্য শিকার । পশমের মত নরম চুলের : 


পাপুয়ান মেয়ে আর 1 র বাজারে বেশ 
চাহিদা ৷ অল্তত ala ধা শাকিব) দেশের 
রজার কাছে নিয়ে গেলে পাপুয়ন মেয়ে- 
গুলি রেশ ভালো দামেই বিক্রি হত। আবার 
দক্ষিণ বোনিও থেকে যাদের ধরা হয়েছে 
তাদের নিয়ে sem হত ব্রনেইয়ের হাটে। 
কিন্তু সবচেয়ে ভাল দাম মিলত সং.রাঙ্গানির 
Teta সারাহথানি satoig ন্ডানাউ 
দ্বীপৈর দক্ষিণে! আবার সুন্দরী বন্দিনীদের 


- এ সব কোথাও পাঠান হত না পণ্য গহসেবে ॥ 


তাদের নিয়ে যাওয়া হত বাটাভিয়ার বাজারে । 
সেখানে চীনা ক্রেতারা সুন্দরী মেয়েদের 
জন্য প্রচুর বায় করতেও sige হতেন না। 
এর অবশ্য একট সঙ্গত কারণও রয়েছে! 
দেশের নিয়ম. অনুযায়ী কোনো চঈনাই 
পরিবার: কিং. অনা কোনো রমণণকেই 
চীনদেশের বাইরে নিয়ে যেতে অনুমতি 


পেত AL ফলে প্রবাসের নারীসঙ্গাব্হিগন 
জীবনগুলিকে সহন্দরীর সাহচযে ভরিয়ে 


তুলতে তাদের. আসতে হত বাটাভিয়ার 


বাজারে। আর বাটাভিয়া মানেই সুন্দরী - 
মেয়েদের হাট। 


সেখানে রীতিমত প্রতিযোগিতা । 


এই অঞ্চলের প্রথম নাম করা জল- 
WALA সংবাদ. পাওয়া. গেল ১৮১৩ 
UGH | এর নাম জলদ্সছু রাগা। সতেরো 


_ মাকাসার প্রণালীর এক 


পাশে ব্োনও এবং অন্যাদকে areata ঃ 
a সেলিবিস দ্বাঁপ। HAS জলদসচ রাগা 
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বৃষ্টি হচ্ছিল। চতুর্দিকে, কুয়াশার: 


) ae 
পণ্য সওদা করা Sl জীবনের শেষদিন পর্যন্ত এই প্রতিজ্ঞা সে নি 


শিকারের উপর কাঁপিরে পড়তে 





এলেই জবা সে সংবাদ জানিয়ে 





এল। দুর্দান্ত রাগা নিজের হাতে ক্যাপ্টেন- 
OG কাউলেন। জলদসাকে দন. 
করতে ইংলণ্ড দুটি ছোট রণতরী পাঠাল।, 
কাটাভিয়ার ডাচদের কাছ থেকে আগেই 
আশ্বাস পাওয়া গিয়েছিল যে জলদসাহ 
রাগাকে দমন করতে তারাও সাহায্য করবে। 
ইংরেজদের জাহাজ দুটির একটির নাম... 






| GARY একদা ORE এসে নোঙর ন্রল 


বিশ্রাম নেবার উদ্দেশো। সে ae মষেক্ধারে 







আস্তরণ। দস্টি প্রায় প্রাতহত হয়।, 
জলদসা রাগার এক অন্চর এলক্‌কে 
চিহিত করল। অবশ্য aes: 
Mes সেই ক্যাপ্টেন বাদ 
ওটি এ জাহাজ wat 






জাহাজটি দখল করে আনা: চাই যয ভা 
তাই কাজ। ক্ষিপ্রগাতিতে ae, ছুটে sway 
এলকের কাছে। মাঁঝমাল্লারা জেগে উঠে 
কোনো বাধা দেবার আগেই জাহাজ দখল 
করে ফেলা চাই । 

কিন্তু এল্‌কের নাবিকেরা প্র ্ 
নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়নি মুহূর্তে গজে উঠল, ১.২ 
ay কামানগুলি। coe এসে meg 

বু. করল প্রাহুর উপর।. অক্পক্ষণ মাত্র. 
aa ভারী গোলার আঘাতে প্রাহু ডুবে 
গেল দাঁরয়ার জলে। জলদসা,রা মারা প্ড়ল . 
প্রায় সকলেই। কপালজোরে শান্ত: পাঁচজন 
বেচে গেল তারা চারদিন ধরে জলের "পর, 
ভেসে বোঁড়য়েছে - ভাঙা কাঠের :. 
অবলম্বন করে। চারদিন পরে 
রা একটি, নৌকো, 




















পেপছতে বিলম্ব হল aii শতণর ক্ষাতে 
রাগা উঠল বিষম রেগে । কোনো BG. 


যানের তার হাত থেকে আর fase নেই) 


একরকম gee করে বসল ams এষ! 


পালন করেছে। প্রায় চাল্লিশাঁট ইউরোন্পশয় 
জাহাজ তার কাছে waa করে এবং 
ধৃত জাহাজের রি নাবককে হা 
করা হয়েছিল। শুধু কাপ্টেনের TET 
করেন জলদসচ রাগা স্বহস্তে । সোলিবিস, 
দ্বীপের সুদীর্ঘ উপকূল একরকম তারই 5" 
আঁধপত্যে। যে কোনো সময়ে সংকেত টি 
নিদেশে প্রায় পঞ্চাশ থেকে একশত 
বন্দর কিংবা .খাঁড়র মুখ থেকে বেরি 













র জলদসা চড়াও হল। 


না শ্ডশিপ। shad পণ্য- 


লন টার 
| বুঝল তাদের, উপর জলদস্যরা 


পোষ্টোমাক জাহাজ থেকে প্রায় 5 
সৈন্য বোঁরয়ে অবতরণ করল তাঁরে। ভোর 
হবার আগেই সমস্ত শহরটি বিপর্যস্ত 


আমোঁরকানদের কাছে ALATA পতন হয়েছে। 


দাঁড়য়ে লড়েছে। বন্দী হবার আগে বন্দুকের 
গুলির সামনে বুক পেতে free 


১৮৪২ CORY জেমস বুক হলেন 
সারাওয়াকের রাজা ।, RSE দেখলেন দেশের 
অবস্থা জঙ্গীন। . জলদস্যরা থাকতে 
alles কোনো প্রকার Gale অম্ভব নয়। 
বি er, কৃষি বিপর্যস্ত wars, 


সারেবাস awe ধারে। অন্য দলটি বাস করত 
সাকারান উদার তাঁরে। সারেবাস অর 


লোক,-সালয়ী এবং GTS জলদসার 
সমঘ্টি। এদের দিকেই ae প্রথম" মনো, 
নিবেশ করলেন। অনেক চিন্তা করে Bore 


এক নৌবহর তৈরী করলেন তনি।- অসংখ্য 


যুরোপসীয় এবং মালয়ী সৈন্য সংগ্রহ করা 
শেষ হলে জেমস রক ক্যাপ্টেন হেনরা 


কা aver! ডো ঘদি তাকে এই 











ভর দিলেই হে) re 
যেতে পারেনি। দন্ত ডুং-ডং একটা ধান- 
ক্ষেতের মধ্যে গিয়ে ওকে ধরে 'ফেলল। 
ক কাঁধের উপর ফেলে 
হাসছিল। বিকট হাসি। বাঁরদর্পে পা রেলে 
ফিরে আসছিল তার সেই বিশাল বশণটার 
কাছে। কিন্তু হায়! at তো সেখানে 











তার বশশটা 
" ডুং-ডং দু 


“নিতে কে সাহস করল তাহলে: 


কোথা থেকে বর্শটাই এসে তাকে সম্পূর্ণ 
বিধে ফেলল। 
‘আততায়ী সজোরে বর্শা ছুড়ে ডুং-ডংকে 
মেরে ফেলেছে। ' 


জেমস ae সারাওয়াকে ফিরে . জল- 
দের এই ক্র weal tanta 
এমনিতেই অনেক বিলম্ব হয়ে গেছে জেমস 
ভাবলেন আর. দেরী করা. উচিত নয়। 
Elec ital অলদসাদদের একটা শিক্ষা দেওয়া 
প্ৰয়োজন৷ এবারে বিশাল এক নৌবহর 
সাজানো হল।  ইংলশ্ডের রাজকীয় নৌ- 
বহরের একটি রণতরী এল ব্লুককে সাহায্য 
করতে। এটির নাম--রয়েলিস্ট'। তাছাড়া 
ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর একটি স্টখমারও 
MeN গেল. এই আভিযানে। তার নাম 
| অসংখ্য সাম্পান এবং প্রাহু তো 
রয়েছেই জেমস নিজে. চললেন হত তো 
প্রাহহতে আরোহী হয়ে। সেটির নাম 
= সিংহরাজা। এতে উঠে সত্তরজন সৈনা এবং 
মাল্লাও ভেসে চলল। সাকুল্যে প্রায় সাড়ে 
তিন হাজার লোক এবং ষাট সত্তরটি ene: 


OUCH I 


"ধরতে হবে। ব্যহের মধ্যে চরকে নির্গমনের 


না.ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করা 
ie ডি 
__ জলদসামদের সঙ্গে প্রায় দেড়শটি প্রাহৃ। 
PEG ছাড়া গাদা বন্দুক এবং অন্য 
j 2 Sle Really 


ডুং-ডং : 


-নেই। চি হল। চারদিকে চাইল। 


পা এগিয়ে খোঁজ করতে চাইল, 
সেই তষ্করের। ঠিক তখনই হা অঘটন। 


কোন অদৃশ্য স্থান থেকে: 


পি. যোগ দিল এই দস fant করবার ible গিয়ে ই! বন্দীর সংখ্যা বেশী 


a te ee : 
নিভ'য়ে যে জলদস্যদের একটি বিরাট দল সমুদ্র | নালা 
; ভেসে গিয়েছে। সম্ভবত নতুন কোনো: 
সন্ধানে । জেমস ঠিক করলেন যে: 
: eee Ca 
‘করাই তার মনের ইচ্ছা। 


ধরা পড়ল। ভাঙাচোরা প্রাহ-গুলি বকের 


পিছনে অসংখ্য es বং প্রাঃ 










| বন্দুকের 
হি OO এ তর পর 
ধ্বনি কানে এসে corte). 
f সামান্য কিছু সময় oe দের 
erecta নদীবক্ষে দেখা দিল। - ওর 
দেখল জেমস বুকের বিশাল নৌবহর 
























































তাদের সঙ্গে মোকাবিলা করার জন্য শি 


রয়েছে। হঠাৎ একটা ঘণ্টাধ্যান শোনা গেল 
কানে! তারপরই . নিঃস্তব্ধতা। জেমস বুক 
বুঝলেন, জলদসার দল পরামর্শ করতে 
বসেছে। ঘণ্টা বাজিয়ে নেতাদের পরামশ' 


সভার আসতে আহবান জানানো হয়েছে । - 
কিন্তু -তখন চারপাশে আলকাতরা বের 






জমাট: কালো অন্ধকার । প্রাহ্‌ 
কোথায়, রয়েছে যার at কঠিন 





pie “a : 
গলি তঁরবেগে ছুটে এল শহুসৈনা বিধ es 
করতে। কিন্তু ততক্ষণে জেমস করুক নিজের 
সৈনাদের সাজিয়ে নিয়েছেন। প্রায় oy. 
চন্দ্রাকীতি এক. বঢহের আকারে | স্টীমার, 
প্রা এবং সাম্পান ও অন্যান্য নৌযানগণু 
সাজানো SAR সংঘর্ষে জলদস্যুর 
তাপ হারল। 








পরদিন ভোর হলে 





সে রাতে ত যুদ্ধে তেন ত হয় কিংবা, লা 





fang তু জেমস ae নই CEO 
জলদস্যুদের সম্পূর্ণভাবে নির্মল: 
আরো দু দিন 
দলবল নিয়ে জেমস বুক সেখানেই রইলেন। ২ 
তীরে উঠে যে সব . ge আত্মগোপন. 
করবার চেষ্টা করেছিল তাদের কিছু কিছু 





আদেশে অগ্নিদগ্ধ করা হল। পরদিন 
সকালে সৈন্যদল চলল সারেবাস, নদার পথ 
ধরে। সম্ম্খে রাণী নামক স্টীমারটি পথ 
প্রদর্শকের মত এগিয়ে. চলেছে॥ পিছনে. 








শুক্রবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 


ফেলে রেখে গিয়েছে। শৃধ্‌ ফেলে রেখেই 
ক্ষান্ত হয় নি। কৰ্তিত গাছটির দুটি প্রান্ত 
নদীর দুই তাঁরের সঙ্গে বেধে রাখা আছে 
সাতে স্রোতে গাছটি না ভেসে যেতে পারে। 

রাজা বক এবার কঠিন. কঠোর। 
সমস্ত বাঁধ ভেঙে চুরে অগ্রসর হতেই হবে। 
WAL নাম উত্তর বোর্ণিও এবং সারা- 


ওয়াকের লোকেরা যেন সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়। 


দলের লোকজন গাছ সরিয়ে পথ পারত্কার 


তদের হত্যা করে জেমস বক নির্মম হতে 
চাইলেন। যারা পালিয়ে গেল, তাদের 'ঘর- 
বাড়ী পুড়িয়ে ফেলতে আদেশ গদলেন 
তিনি। বাড়খগুলিতে অবশ্য সেই একই 
দ,শা। ALG সাজান রয়েছে। কিছু কিছু 
খ্‌বই সাম্প্রতিক কালে সং 

| 


এবারের অভিযানে জেমস রক চরম 


কেশ পরিচর্যায় এখন আরো ভালো 
ভাব না এনে কেশ পরিপাঠী রাখে 


ক্যালকেমিকো-ত্র 


ক্যাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 
ত্য Is বল জিস্টার্ড ট্রেড মার্ক) 


আপনার কেশরাঙ্গি পরিপুষ্ট, পরিপাটি, সঞ্জীবিত 
ক'রে তুলুন ক্যালকেমিকো-র এই সুবাসিত 
ক্যাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল 'ক্যাস্থারলে'। 

খুস্কি প্রতিরোধ ক'রে “ক্যাস্থারল’ কেশমূল দৃঢ় 
করে। এই কেশোপকারী হেয়ার টনিকে আছে 
অলিভ অয়েল সহ ক্যান্থারাইডিন ও বিবিধ 


পুষ্টিকর উদ্ভিজ্জ তেল। 


Cha এসে তার কাছে নানা শপথ করে 
গেল। ভবিষাতে কোন জলদসামকেই তারা 
প্রায় দেবে না। সব'তোভাবে রাজাকে সাহায্য 
করবে। পুনরায় জলদসঢর দল লৃঠতরাজ 
"ea করলে তারা সঞ্বদ্ধভাবে এর প্রতিকার 
করতে প্রয়াস হবে। 


যে সকল জলদসদ ধরা পড়ল তারা 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী এ 





বসলো বললে 
নেতা হিসাবে একাধিক বার দেখা গেছে। 
-বািজ্যতরঈ এবং অন্যান্য জলযানকে আক্রমণ 
করবার সময় এল বগ্‌স স্বহস্তে অনেককে 


ক 


খুন করেছেন। এমন এক অপরাধীর ফাঁসই 
যোগা শাস্তি? - 


সত্য এল বসকে তো 

fare) তবে জলদস্য:র দলে তো ছিলেন 
"_ বগ্স। আর সে কাঁহনী এলি বগ্‌স 
সাহসের সঙ্গে আসামশীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে 
২ ঈবীকার করেছে। টু 


erat দয়াল: waters : অনিজ্ছাতেও 


শাস্ত দিতে হল। ভবে মতত্যুদণ্ড নয়। যাব- 


কাণলমান্তান, সারাওয়াক .এবং 


্ বোর্নও ছাঁড়য়ে 


বললেন যে, বগৃসকে জলদস্যুদের 


টাইফুন aries চীন সাগরের সুনীল 
afer লেখা AS 


Safe এল জাপানে তার 


করে জাপান জলদসহ্যর দ 

উপকূলে বার বার হানা 'দয়েছে। - কখনও, 

কখনও উপকূলের :অভ্যন্তরে প্রবেশ করে 

aon, হত্যালীলা এবং 
aie দ্‌ হাতে দই 


থস্টধর্ম গ্রহণ করল। ১৫৪৯ 1 
ea 


ফ্রান্সিস জেভিয়ারের সঙ্গে, 


জাহাজটি 


নিয়ে এল। জাপান ত্যাগ করবার সময় 


ফনন্সিস সাহের ইয়াঁজরোকে জাপানেরুনবৃ” 


. 





পৈশাচিক চীংকার সমস্ত ' নদশবক্ষে এক 


বীভৎস পৃথিবীর সৃষ্ট করল। শুরু হল 
হাতাহাতি লড়াই! কোয়া একিমের দল 
তখন: হারতে বসেছে । দুটি নৌকো পুড়ে 
ছাই শতাধিক দস্যু লড়াইয়ে নিঃশেষ। 
কোয়া একিম এবার নিজে এলেন রণাঞ্গানে। 


নিজের লোকদের উৎসাহ দিতে 'দিতে। 


কিছুক্ষণের জন্য ঘোরতর লড়াই চলল। 
“পন্টো আর কোয়া afer দ্বৈরথ. সমরে 
অবতীর্ণ। তুমুল যুদ্ধ হল দৃজনের মধ্যে। 


হঠাৎ পিন্টোর তরবারির আঘাতে .. কোয়া 


একিমের লৌহ টুপ ভেঙে দুটকরো। 
শুধু মাথার টুপ নয়। উপর সঙ্গে 
Mase গণুড়ো। 


চির তিনিও 
মেরু পর্ষটনকারণ প্রাণ হারিয়েছেন । ইনি 
জন ডোভস। ডেভিস শৃধ্‌ : পর্যটনকার? 
ছিলেন না, একজন দক্ষ কুশলী নাবকও। 
৯৬০৪ খ্‌স্টাব্দে জন ডেভিস বোঁরয়ে- 
ছিলেন পূর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের 
উদ্দেশ্যে। টাইগার নামক জাহাজটিতে 
বহু দিন সমুদ্রবাসের পর. ডেভিস 
"এসে পেশছলেন সঙাপুরের কাছে 
বিনটাঙে। এই দ্বশপাঁটর সামান্য কিছ; 
দূরে একটি অশন্ত.বড়গোছের নৌকো 
ANG মোচার খোলার মত ভাসছিল।. এতে 
বেশ কিছু জাপান লোককে দেখা গেল। 
লোকগুলির কাছে খাদাদুব্য রসদপর ইত্যাদি 
প্রায় কিছুই ছিল না। ইংরেজরা স্বতুঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে ওদের খাদাদ্ুবা দিয়ে we 
করল। টাইগার জাহাজের নাবিকদের সঙ্গে 
জাপানীদের, বেশ সদ্ভাব এবং বন্ধূত্ 
হল। জাপানাঁদের সেই নৌকোটির পাশে 
ইংরেজদের জাহাজটি, নোঙর ফর রইল। 


ছি পাতে ক 
বন্ধু ইংরেজদের তারা আক্লমণ করে 


| ren উদ্দেশ চং 










গরস্থাতিতে মানুষেরও 
॥. চার দেখ দেয়। যে 
টার পর ঘুমে চলতে - 
গে তারাই, নাৰি বানে 








স্বামাঁকে বেন করে। Fen যৌবনের ক cm 


বৈশাখীর ধুলি: ঝড়ে মেমলীহেঁবের. স্ব 
দ্যাট হারিয়ে বায় লি, ভীবষাতৈর ie 
বাস্তবের মাটি ছেড়ে. আরব উপন্যাসের 
অলশীক অরণে হারিয়ে যায় নি। 
সে চেয়োছিল তার ভালবাসায় আমার জীবন 
ভরে উঠি । সে eT পাথিকীর অসংখা 


কোটি কোট স্বামী-স্তীর দীর্ঘ তালকায় . ৃ 
শুবাযাত আর দুটি নামের সংযোজন | 


তাইতো Silva Arle পথে ANE 
আগ্লিরক উনীতনগ্ক দৈখে ডাকল, শোন। 
ভাঁমি নিরব রইলাম? | aria 


আগার পাশে এসে হাতটা ধরে ডাকল, 


শোন ৷ 

"বল 

বাগ eae 

Sit করব কৈম? 7. 

SHS ছেড়ে তোমাকে বাইরে যেতে 
বঙ্গলা বলে। 

et না), 


আমরা দুজনে anon হাটিতে - 


হাঁটতৈ প্রগিয়ে চললাম । 


waa কিছ: Tee যদি ভোমার সভাকার 


A বল ॥ 


একটু থামে। আবার বলে, তুম 


-. শুধু আমার স্বামখী, হবৈ,. শুধু আমই: 
তোমাকে BATH দের, ভালবাসব, তা আন 
চাই ati আমি চাই তুমি শীমাদৈর দু'জনের. 


feta বাইরেও অসংখ। বানের ভালবাসা 
পাও, তাঁদের স্নৈহ-ভালিবাসা পাও, তাঁদের 
আশীবাদ পাও। | a. 
আবার একট; থামে, 








আমার মুখটা বু" 


যেখানে সেখানে যা তা খেও না. 


তাইতো 


ৰ উরি টি: টু 
তারপর ‘ফস ফিস করে বলে, কত মেয়ে on i কৰতি 
- তোমাকে উইকে অথচ শুধ, আম হায় 
= জীর কেউ তৌমাকে পাবে না। 

Ste দিয় এ 
ভিষ্জাসী করল 1 Sen: আমাক: 





FSS জধখা সময় নষ্ট না করে শব্যদার 
অনুসরণ 


ine oo 
মেমসাহেব বলল, সাবধানে 
















































wel 
| আমি মুখে কিছু বললাম art শু 
মেমসাহেবের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ. 
করলাম | . 
ale মেলের কামরায় বসে হঠাৎ 
পুরানো দিনের এসব কথা মনে হলো I... oe 
রাধার সবলি।: আটটা কি - সাড়ে yes 








| আটটা বাজে। ঘুম ভেঙে গলেও তন্দ্ৰা 


জনা রর কিছ! 
“আঃ তুই থামাব.না eG ভব 
টি 


পলোকের কাছে SY 
ক্ষার কাছে ?' 
আগে উল না. তারপর দেখাব ৷ 
feaia সঞ্চো তক করা ঘৃথা। 





করলাম। ট্রাম-বাসে উঠলাম 
নামলাম । কৰার মনে নেই, তবে oe 'তিনবা 

তো হাবেই। তারও পরে Weare 
টে বেশ dl আর একট; | 






শুধু আমার নয়, মৈমসাহেবেরও তো" 


ইচ্ছা করে আমার ধাছে আসতে প্রাণভরে 
আমাকে আদর. করতৈ। তাছাড়া এই 
বগল মু বে 
অনেক ভাব, ভাষা প্জীতৃত হয়ে উঠোছল 

সি: pas 


মুক্ত আকাশের তলায় আমাকে মিবিড করে 


কাছে সাবার জন্য শুর মনটাও আনচান 
করছিল। ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল আমার 


নতুন জাঁবমৈর দ্ধারদেশে আমাকে সাদর 


BU জানাবার জন্য। তাইতো আমাধ 
কাছ থেকে একটু ইণ্গিত পেয়েই বিমা 


লক্ষ মানুষের কেউ জানল না গঙ্গা যেখানে 
সাগরৈর দিকে উদ্দামবেগে ছুটে চলেছে, 
যেখানে সমস্ত সীমা অসাম হয়ে গৈছে, 
বন্ধন যেখানে মতি পেয়েছে, সেই কাকি 


cathe অন্ভবিহীীন' মহাশ-ল্য আমাদৈর . 


দি প্রাণবিন্দু বিলীন হয়ে গেল। 
aeons আমার বকের মধ্য আত্ধ- 
সমল করে বলল, আগি জাগি তুমি এমনি 
করে ধাপে ধাপে এগিয়ে যাবে। 
“ভীম জ্ঞান ৯। | 
+ যী) ০ 
কেমন করে জামলে ১। 
ধারের কাগজ বলতে তুমি যে পাগল 
সে কথাটা কি আমি জানি না তারপর 


বেশ গর্ব করে মেমসাহেব বলল, ঘধরের 
od COTE 


হতে পারে না। 


বের পর তাঁর গহ জা 
বিনুনি লুটিয়ে পড়ে ater he 


আমি হান বাসা 
০8 inte: 


ae foe: আক মা 
বোধহয় হারিয়ে arg ভাববাতের '. 
পথে। আম বেশ বুঝতে পারি 
নিয়ে মেমসাহেব ’ কট; 














বা ten awe UE ga 
একট: ঠান্ডা মিঠে হাওয়া বয়ে. মায়। ' 
মেমসাহেব এক মুহুর্তে বদলে AL 
দু'হাত দিয়ে আমার গলা জড়িয়ে বলে, 
আম জানি তুমি আর কাউকে: কোন দিন 
ভালবাসতে পারবে না। 
জান? : 
'একশ'বার, হাজার বার জানি৷’ 
‘কেমন করে জানলে? 
“সে তুমি বুঝবে AT? বনের 
বুঝব না? এই সামাঁয়ক সাফল্যের কোন স্থায়ী মূল্য. 
তুম tie মেয়ে হতে তাহলে ATE ' ই হা fo eT i; 
‘তার মানে?’ a i: 
‘সন্তানের মনের কথা যেমন আমরা 
কথাও আমরা জানতে পার? 
ৃ দোলাবোঁদ, al তাই 
তুমি স্বামী-পত্র ভালবাসলে এসব কথা বলা যায়। 
LEE inh oo ban SEAR 
দুটো টান চোখ লাম বেশ মন । মাঝে মাঝে শন 
না। ওকে ঠকাতে বড় BH  হতো। যার 
সমস্ত জীবন-সাধনা আমাকে কেন্দ্র করে, 
যে আমার মঙ্গলের মধ্য দিয়ে ষে নিজের 
| কল্যাণ দেখতে পায়, তাকে মৃহতের জন্যও 
lb bi বঞ্চনা করতে আমার সাহস বা. সামর্থ 
ER wa fa 
ইচ্ছা করে কিন্তু তুমি ক ঝড়ের বেগে না হলেও আম বেশ 
Pog 5. নিদষ্টভাবে এগিয়ে চলেছিলাম। . মেম- 
সাহেবকে বুকের মধ্যে পেয়ে আমি আমার 
পেতাম। 
মাস কয়েক পরে আমি আবার বাইরে 
বেরুলাম। এবার ace কিছুকাল ক্রানি- 
কেলের এডিটরের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল 
এবং সে পরিচয়ের সূত্র ধরেই তার কাছে 
ছাঁজর হলাম। বললেন, কলকাতায় করস” 
পণ্ডন্টের দরকার নেই তবে সপ্তাহে একটা 
করে ওয়েস্টবেও্গল নিউজ লেটার ECS 752 
পারি। : আজ যত. সহজে এসব কথা লিখছি 
এডিটর মঃ Bares খোলাখীলভাবে ‘ঢাপারাটি তত সহজ নয়। যে পারবারে 
জানালেন, বাট আই কান্ট পে ইউ মোর দ্যান : রর 
ওয়ান হানভ্রেড। 
j আমি বল্লাম দাউদ অল রইট। লেঃ 
আস মেক এ. বিগিনিং। | 
































































hie! me আর” বা কালা-কানমূন * 
আখ্যা দিয়ে তার বিরুদ্ধে কলকাতার 
i ইংরাজরা এক তুমুল আন্দোলনের সৃষ্টি - 
.. করেছিলেন। টাউন হলে বসেছিল জনবহূল 
alway সভা যাতে স্থানীয় বে-সরকারী 
ইংরাজকুল ছাড়াও যোগ দিয়েছিলেন 
দ্বারকানাথ ও প্রস্নকুমার . . প্রমূখ বিশিষ্ট 
ভারতীয়গণ (যার সমথনযোগ্য কারণ পরে. 
বাণত হচ্ছে) আর ইংলণ্ডেও পাঠানো হল 
পিটিশনের পর. পিটিশন। যাতে: প্রমাণ 
করতে. চাওয়া হয়োছল যে স্থানীয় 
কোম্পানী-সরকার.. একটা বাঁধ বাহভূত 
গাহতি অনাধকার চর্চা ফরে বসেছেন। 
স্বনামধন্য টমাস ব্যারিংউন ম্যাকলে (পরে 
লর্ড ম্যাকলে) সাহেব তখন ভারতের িটিশ 
বড়লাটের আইন সাঁচব : (তিনিই এই পদ 
সর্বপ্রথম. লাভ করেন) পদে. আধাষ্ঠত। 
তিনি নতুন বাবস্থার সমর্থনে ভারতে 
কোম্পান-সরকারের তরফ থেকে  ইংলন্ডে 
কতৃপক্ষ সমীপে যে মন্তবাগুলি পেশ 
. ফরেন তাতে তানি লিখোছলেন, “এখানকার 
মফঃদ্বলের : ও মাদ্রাজ-বোদ্বাই- “এর ইংরাজ 
অধিবাসীরা এই নতুন আইনে সন্তুষ্ট; 
কেবল কলিকাতাবাসখ, ইংরাজেরা ইহার 
বিপক্ষে। আর যাঁদ তাহাদের আন্দোলন 
সফলতা লাভ করে তাহা হইলে এদেশের 
ভবিষ্যং অন্ধকারময়। . তবে ইংলশ্ডে 








দলনেতা ছিলেন টান ও িকেন্স--সঞ্ে 
দ্বারকানাথ, প্রসন্নকুমার প্রমুখ বিশিষ্ট 
ভারতীয়রা হাত মিলিয়োছিলেন। এ*দের 






















তাঁরা চেয়েছিলেন secrete যাতে 


বাণিজ্যে লিপ্ত 


আগ্রহী হবেন সে বিষয়ে দ্বারকানাথরা 
যথেষ্ট সন্দিহান 1ছিলেন। 
faery দেখা গেছে যে 'ব্রাটশ কর্তৃপক্ষের 
কালো ও সাদা চামড়ার আইনগত সমতা 
রক্ষার ক্ষীণ প্রচেষ্টা এদেশে ইউরোপীয় 


কলমে এই সমতা স্বীকৃত হয়ে থাকলেও 
one, ও স্বজাতীয় বণিক-অন্তরঙ্গ ইংরাজ 
ম্যাজিল্টেটদের কল্যাণে কার্যকরভাবে তার 
প্রায় অফ্তিত্বই ছল না। যেভাবেই হোক 
ইউরোপনয়দের দ্বারা এদেশে শিল্প-প্রাতিষ্তা 
ও প্রসার যে শেষ পর্যন্তি আমাদের জাতায় 
স্বার্থের অনুকূল হয়েছে একথা বলতেই 


ৰাঁটশ আমলের মাঝামাঝি একাঁট 
- £বশেষভাবে লক্ষণীয় বিষয় এই ছিল যে 
সেকালে দেশীয় শাক্ষত সমাজের : মতা" 
মতের উপর, ক ভারতে কি ইংলণ্ডে, 
প্রিটিশ সরকারীমহলে যথেষ্ট  গুরত্থে 
আরোপ করা হ’ত। যেমন রেল 
প্রবর্তনের সময়ে তেমনি [শক্ষানশীতি 
নির্ধারণ বা নতুন আইন প্রণয়নের সময়েও 
পৌর ভাতাদের stews কার্যকরী ভাবেই 
অনেক ক্ষেত্রে গৃহীত হয়েছে। “কালা- 
কানন” বিরোধী বে-সরকারী bine 





বাগ্মী রামগোপাল ঘোষ + “ঘোষ 


See ৩: বেসরকার" ইংরাজ মহলে অশেষ ; 
_ প্রৃতিপার্ত-_ইংরাজ ব্যবসায়ীরা তাঁকে র 
বলে WISTS 


যুত্তির মধ্যে সারবদ্তু যথেষ্ট মাতাতেই ছিল। 
পড়ে লাগলেন তাঁর সমর্থন লাভ করতে... 


অধিক সংখ্যায় এদেশে বসবাস. করে ব্যবসা- . 
থেকে ভারতের শিঞ্পো- 
তারা চেয়োছিলেন 









পরবতীর্কালে 









টার্টন,, ডিকেন্সরা উঠে 


কিন্তু রবার্ট হ্যাঁ বলেন না না-ও বলেন. 
না। একদিন 'হরকরা্ম একটি (উড়ো) খবর 
ছাপা হ'ল যে, বেখুনের 'কালা-কানুনপটর 
সমৰ্থন করবার জন্য বহ সংখ্যক শা * 


কাত রাও 
তানি জানেন না। রবার্টের এই. অস্পষ্ট 
Sie বেসরকারণ ইংরাজ মহলকে মোটেই 
খুশী করোন। যদিও তাঁরা মেনে (6 
























১৮৫০ সালের ১০. জানুয়ারী এাগ্র-হ্রাট 
সোসাইটির বাৰ্ষিক অধিবেশনে 


হবার কিছ: নেই, কারণ তার ভাষা 
রা নার গা 
feat ও ভশীত, 


ফলক আবার ঝক-ঝকা করে. উঠবে আর . 
ভারতীয়দের ব্যর্থ অপাঁরণত উচ্চাভিলাষের 
বহি শোনিতাশ্রু-সন্ত হয়ে নির্বাপিত 
RAL জেলা আদালতে বিচার হ'লে ইংরাজ 


ages নেই! স্পষ্টই বোঝা যায় যে 

_. বঙ্গবাসীদের উদ্দেশ করেই ডিকেন্স সাহেব 
আইনের - ‘ভারতীয়’ কথাটি 
তবে ইংরাজ প্রধানাটির হরতো মনে ছিল না 


ব্যবহার করেছিলেন? 


যে স্বাস্থ্য নষ্ট হয়ে যাওয়ার ভর কিন্তু এ 


. নীলকর সাহেবদের এসব কলেরাবাদ ও 
িভারপুরেই শেকড় গেড়ে বসবাস করার 


পথে কোনও অন্তরায় সৃষ্ট করোনি 
এবং “প্রধানতঃ : এই সব কুঠিয়াল 
সাহেবদের দৌরাত্যের বিরূন্ধে ' অসহায় 
দরিদ্র নখলচাষাঁদের হাতে সুলভ ও সহজ 
আইনগত প্রতিকার লাভের ব্যবস্থা তুলে 
দেওয়ার উদ্দেশ্য নিয়েই বিচক্ষণ বেথুন 
সাহেব এই আইনের প্রস্তাবাঁট প্রণয়ন করে- 
ছিলেন। সে সময়ে নীলকর সাহেবদের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে কলকাতার সুপ্রীম 
কোর্টে সাক্ষী-সাবৃদ নিয়ে গিয়ে মামলা 
চালানোর জন্য চাষীকুলের না ছিল 
স্বচ্ছলতা না মনের অবস্থা। আগেই বলা 
হয়েছে বেথুন প্রস্তাবিত আইনটি : শেষ 
পর্যন্ত প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়েছিল-- 
কোম্পানশ-সরকার কলকাতার  ইংরাজদের 
আন্দোলন উপেক্ষা করতে পারেনান। দুর- 
way মেকলের ভবিষ্যদ্বাণী. অক্ষরে অক্ষরে 
প্রমাঁণত SAW ১৮৫৯ সালে অত্যাচারে 
জজশীরত সেই নিরীহ ও সহায়-সম্বলহীন 
বাংলার নীল-চাষীকুলই এর ফলে অত্যা- 
চারীর বিরদ্ধে 'রণং-দোহ" মৃর্তিতে নেমে 
এসেছেন রন্তক্ষয়ী সংগ্রামের পথে। ১৮৫৭ 
সালের 'সপাহী-বিদ্রোহের পরই. নীল- 
বিদ্রোহের ব্যাপকতা ও ভয়াবহ রূপ দেখে 





শিল্পশ্রী Tt রূপে 


সেই শ্‌ুরৃতেই ফিরে আসা। অনেকটা 
বৃত্ত পরিক্রমার মত। ১৯৪৪ সালের পর 
চাব্বশ বছর কেটে গেছে। শল্প প্রাতজ্ঠান 
Prem পাঁরবর্তনের অনেক উথালপাথাল 
ঢেউ প্রত্যক্ষ করেছে। বাটিক এবং fas 
প্রদর্শনী থেকে শুরু করে ‘হোম TH TAR 
ইন জুট’ পর্য্ত। অনেক লোকের আনা- 
গোনায় প্রদর্শনশী কক্ষ গমগম করে উঠেছে। 
প্রশংসাও জ্‌টেছে সেই পাঁরমাণে। শুধু 
দেশ নয়. বিদেশ থেকেও। কিন্তু প্রশংসায় 
কখনো ফলেফে'পে নিজের কর্তব্য SH 
যায়নি এই শিল্প প্রাতিঘ্ঠান। আর দশ- 
জনের সঙ্গে এখানেই তার পার্থক্য এবং 
নিঃসন্দেহে বিরাট পার্থক্য। তাই আজও 
সে নতুন কথা ভাবে এবং সম্পূর্ণ নিজস্ব 


| পদ্ধাততে। সে ভাবনার মত ধরে হয়তো 


| 
| 
| 


| 


ফিরে যায় গোড়ার কথায়। স্মৃতির থৈ থৈ 
{ভড়ে খানিকক্ষণ ডুব দিয়ে থাকে। তারপর 
সেই রূপেই আত্মপ্রকাশ করে গকলকে 
চমকে দেয়। তখন আর নয়ন না সরে। 
পুরনো রূপে সে নতুন হয়ে ধরা দেয়। 


এবারের aie প্রদর্শনীতেও তাই 
হয়েছে। নতুন কথা ভাবতে ভাবতে Teer 
এবার পুরনো বেশে নতুন হয়ে ফিরে 
এসেছে। কাণথওয়াড়ী স্‌চাশচেপর কাজে 
এবার সে অননা। শিল্পপঞ্রীর শুরুর ইতি 
হাসে আছে- এই শিল্পের কথা । বলতে 


গেলে এই শিল্প নিয়েই 'শল্পত্রীর 
জয়যাতার শুরু! পুরনো শদনের একটা 
আমেজ যেন সারা ঘরে ছাঁড়য়ে ছল। 
সুন্দর সুন্দর ST বর্ণবৈচিতো্য 
এবং গশঞ্জের ম্যাচিং কাঁদ্বনেশনে ক্রেতার 
মনোহরণে বেশ 'ক্ষপ্র গাতিসম্পল্ন বলে মনে 
হলো। অধিকাংশই বাক হয়ে গেছে। 
রাউজাঁপস, ডায়েরী, নোট TF, অটোগ্রাফ 


খাতা প্রভাঁতর কারুকার্য দেখে গখ্ধ হতে 
হয়। টাইগৃলি বেশ চমংকার লাগাছল। 
ব্যাগ, িকোজশীর চাঁহদাও মন্দ নয়। চটে 
teal টেবিল ল্যাম্প কভার 'দিয়ে আলোর 
fale এক অপুর্ব মায়াজাল বিস্তার 
করে ঘরের শোভা অনেক গুণ বাড়িয়ে 
দয়েছিল। fee প্রতিষ্ঠানের পাঁরচালিকা 
প্রীত মীরা চৌধুরী নানা কথার ফাঁকে 





নুন ইউলি পাজি 
স্াকোবা 
এমন্ররডারী করা শাড়ী, পেটাকো' 
আর রাউজ An এর জন্য 


(১) মেসার্স দি ছায়া, 


২: মহাত্মা গাল্দী রোড, | 
কাঁলকাতা-৯ | ফোন £ ৩৫-১৮০৭ 


(২) 
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তাঁদের ধারে কাছে আসতে দেবেন 


- বাম্ধবদের 






. কারও স্থুল লালসা বা উপ- 


তেমন কোন দৃষ্টি এর দূভ্টিতে কোনদিন 
প্রশ্রয় পাবে কি না 

fare এখন-এই ধহু ঈপ্সিতা নারী 
সম্পূর্ণভাবে তাঁর কাছে আত্মসমর্পণ কপার 
পর--তাঁর Sage ও বশীভূত হওয়ার প্র-- 
কেবলই . মনে হতে লাগল যে তাঁর এই 
সৌভাগোর কথা যদি কেউ জানতেই না 
পারল, BSR না হল তো-ক লাভ হল 
তাঁর ? পরের ঈর্ণাতেই নিজের বিজয় carters 
জার্থক হয়। 


WAR AMA এবার একটু আধটু 
বাইরে নিয়ে যেতে চান তিনি। বন্ধ 
মজালশৈ-মাইফেলে, গার্ডেন 
পাঁটতি-দেখাতে চান এই অজ্পবয়ঈশ 
সুন্দরী সুগায়িকা, মেয়েটি নাম যশ খ্যাতি 
ভাঁবয্যং--আঁধকতর বিত্তবান লোকের আমা 
ছেড়ে কী উল্মত্তভাবেই না তাঁকে Sie 


rata | তাদের ঈর্ষা আলোতে নিজের এই 
cbse ভাল কারে দেখে নিতে. 


Weems ক'রে দেখতে চান। : 


Tere কাজটা যে খুব সহজ হবে মা 
তাও তান -জানেন। দূরধালার কাছে কথাটা 


পাড়া যাবে না। সে যতটা সরল ততটা, 
অনভিজ্ঞ নয়। এই ধাওয়ার te অর্থ দৈ 


জানে । কারও 'মেয়েমানুষ’ বা রক্ষিতা উচ্গ- 
met ইয়ে কোথাও যেতে চাইবে না উন 


" সঁহলৈ। এইখানে তার অভিমানবোধ ashe 


১2 “gis 
| আমার সব কুল সব দিক 
ম.ছাড়া- আমার গাঁত 
ee 3 






এতকাল নিজে মনে জানতুম তো আমি 
পরিষ্কার আছি। মেয়েছেলের যা আসল 
জিনিস সেটা ঘোচোন, যে কোন জায়গায় 
গয়ে মাথা Sy কারে দাঁড়াতে : পারুম? 
সেই OY মাথা হেণ্ট হয়ে গেছে। আমিই 
করেছি অধশা--তোমাকে দোষ দিতে চাই দা 
তৱে লোকালয়ে কোথাও | Sheer UHI: 
পথ বন্ধ ছয়ে গেছে চিরদিনের জন্য ।'- 
fen হয়ত অধম রাঙ্জাবাহ) ও 
‘কেন আর কি! কোথায় কার বাড়ি যাবে 














তথ আটা থে ভার রাডার ছারা ক্র একটা. 
গভীর SHEET বুঝতে পারেন aera) 
omen উঠলে তখনকার মতো এটা-ওটা মানা 
কথায় ভুলিয়ে দেন। চাপা দিয়ে দেল কথাটা । 

ভবে হাল ছাড়েন না Cay ৷ কোন 
বিষয়েই. হালছাড়ার অভ্যাস নেই তাঁর, 
নইলে কারবার কারে এত পয়সা. করতে ) 
পারতেন না? ধৈধ ধরে লেগে থাকাই যে : 
সাফল্যের মল কথা এটা তিমি নিভে 
জাঁবনের অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছেন। 
এক্ষেত্রেও নিরাশ হবার কোন কারণ নেই: 
শু একট ৮০০৪০ 










নি যাবার প্রস্তাব মা তুলে বাইরের লোকই 
এক CINE ওখানে আমতৈ শুর; করলেন। 
তাও, কোনদিন যেন দৈবাং এসে পড়েছে, 


নারী নয়, কুলটা--সেই কথাটা স্বীকার. কারে 
নেওয়া রাজাবাবু ঠক তাঁর এই সব বন্ধুদের 


4 i ৮৫ 
ব্যারঙ্টার Brae দন্ত আদৈনস্সোদম এই 
প্রথ্মটাই করোছিল- ae! হেসে হেসৈই 
aie wax তার কণ্ঠঙ্বরে সুক্ষ 
একটা Terre এবং aR eg বেদলার Bete 
একেবারে seg থাকে fa 

রাজীবাব অপ্রাতিভ হয়োছিলেন। বলে- 
দছলেন, খাঁক তবে। আসল কথা ক জানো, 
ব্যারিষ্টার মানুষ, বহন হিলিতে ছিল, 
এখনও পুজোর ছুটি পড়লেই বিলেত 
পালায় ফা বছর--গুদের অন্ত জ্ঞানই মেই। 
আমাদের এই আর; আর পর্দা ওদের ঠাট্টা 
জিমিস। এ ওকে ধোধানো থাবে না। গর 
খু শখ তোমাকে দেখবে একধার। মালে ফি 
দেখে আমি aw মজোঁছ, কাজ কারবার ঈধ 
ভাঙ্গিয়ে দিতে -বসেছি--সেইটেই দেখতে চায়। 
am, তিমি তো tert পাঁচ শ’ হাজার. 
| লোকের সামনে: বেরিয়ে গাম গেয়ে এলেন ' 


এখন এক আধজনের ঈামলে বৈরোতে ae. 


spots কেম? জা এফেধারে তো নেহাত 
সেকেলে cotta ঘোমটা দেওয়া মুখ 
মেয়েছেলে না-শ্যনেছি একটু আধট; লেখা» 
ere Gam, তাঁর তো এ ger কুসংস্কার 
থাকা Bigs বয় i, wae te, আগি ace দিই 
শরীর খারাপ । মাথা ধরেছে__ উঠতে পারছে 
are 

iret আই এই ভরস্ [খর 
এদিক ae 
বাটি ste) +8) sad কে হাহ সে 
মানয় বৈখেছ, SAG AHA eS 
etre Brg) এনে aie না করলে 
চলবে কেন। আমারই বোঝার ভুল 

সরবালার গলাটা এবার স্পষ্টই আঁভি- 
মানে বিকৃত হয়ে ওঠে। E 


ওর হা om “বা, নাঁথাক। - 





Ferg 





a ভয়-নেশার ব্যাপারটা iy we 








ধরা পড়ে যায়।, 
থাকবে না বৌঠানের কাছে। 
= Se বারবার আমন্ত্রণ জানিয়ে বিদায় 
নিয়েছিলেন, ‘একদিন আমাদের পার্টিতে 
আস্মন না, খুর আমোদ পাবেন 1...... | 


এই লোকটিকে নিয়ে আসাতেই যথেষ্ট 










ছ গোপন রাখা যায়--সেইটেই 
মাত pd ‘বিষয় bis উঠল। 


THT সুরবজাকে দেখে 
তারক দত্ত যতটা মুগ্ধ ও বিস্মিত erg. 
ছিলেন-তাঁর সঙ্গে কথা কয়ে তাঁর 
ব্যবহারে সুরবালাও তার চেয়ে কম হয় 
নি। ওর যে কৃণ্ঠা-ওর যে ভয়--রাজা- 
বাবুর বদ্ধু-বান্ধবদের সামনে বেরনো বা 


সেটা অনেকখানিই কেটে 'গিয়েছিল। এর 
পর আর দু-একজনকে এইভাবে নিয়ে 
আসার পর বাইরে যাবার কথাটা ভরসা 
করে তুলতে পেরোছিলেন রাজাবাবু সুর- 
বালার তরফ থেকেও তেমন কোন প্রবল 
প্রতিবাদ ওঠে fa আর! . 


কিন্তু এটা যে কতবড় ভুল--সর* 
বালারও, Wee ~ তা প্রথসগদন 
বোরয়েই বুঝতে পারলেন ও'রা। সুর- 
বালার 'অরশ৷ : আগে জানবার কথা নয়, 
কিন্তু রাজাবাবু জানতেন। জানতেন সুর- 
বালার "ক প্রতিক্রিয়া হবে। ex ovata 
সম্প্দ--সম্পদ্ ভোগ করার সৌভাগ্য-- 


খেতাবধারণ এক a? জামদারের বাগান- 
বাঁড় --. তাও পাড়াগাঁয়ের কোন আঁশাক্ষিত 
বা স্বজ্পশিশ্ষিত জমিদার নয় - খাস 
কলকাতার নামকরা জামিদার-- উচ্চশীক্ষিত, 
গুণী-সারা বাংলা দেশের লোক একডাকে 
চেনে ava পরিবার তাঁদের। সে মাইফেলে 
এসেও. ছিলেন বাছাই-করা লোক--ভজ.. 
ব্যারিষ্টার, আটগরী.: বড় ডাক্তার, রাজা, 
, জমিদার, বিলেতফেরং বড় সরকার) 
কর্মচারী, দৃ-একজন an? মহাজনও fers 
তাঁরাও শিক্ষিত, বিশিষ্ট ব্যক্তি সব, সমাজের 
শীষস্থানীয়। 


আহার ও পান --. এইটেই লক্ষ, 
আমোদ-প্রমোদ উপলক্ষ । 'মাইফেল, জামটার 
মৰ্য্যদা রাখার জন্যই মাত্র দরকার সেটা । 
তবু সোঁদকেও আয়োজনের কোন ত্রুটি হয় 
নি। বড় বাঈজণ এসেছিলেন একজন 
গাইতে, দুজন তরঘাউলশ, নাচউল+ও, 
একজন ওস্তাদ, গাইয়েও এসেছালন-- 





তাহলে আর লজ্জার শেষ 
সাবার Awe 


কাজি হয়ছল। এই এক চালেই মাং করে 


তাদের সঙ্গে মেশায় ওর যে প্রবল আপত্তি 


যদিও তাঁর গানের অবসর মেলে নি শেষ 


আগেই ব্জাবাহ্যকে বলে রেখোছিল-, : 
কিছুতেই এই সব আয়োজনের মধে গাইবে 
মা. eae) রি রস 
রাজী নয় সে--রাজাবাবূই কা? 
তার হয়ে প্রস্তাবটা | 


=" কিন্তু শুধু নাচগান ভাঁড়ামি বা ইন্দু- 

জালই নয়, মনোরঞ্জনের অন্য আয়োজনও 
fear কিছু fee: অন্য মেয়েও আমদানি 
করা হয়োছিল। তাদের কাউকে কাউকে 
চেনেও FT! থয়েটারের মেয়ে! 
সবাইকে নাম ধরে চেনে না হয়ত--তবে 
দেখেছে, শিব মেয়ে ছাড়াও... 



















দাঁড়য়ে কথা -বলত ৷ হয়ত তাদেরই কারও ও 
মেয়ে বা নাতনী হবে--এই: মেয়েগুলো, কবে ; 





ই সব দেখেই মুখ কিন হয়ে উঠে. 
হল করবা যাবত কুষ্ঠিত হয়ে 
পড়োছিলেন। আসলে তিনি: নিজে খুব 
একটা এই সব পাট বা মাইফেলে যোগ 
দেন না-তার সময়ই অল্প। 


, অজ্পক্ষণ থেকে চলে. আসেন, এই সব 
সারির জে গাধা পরিপাক এয রে, 
সম্বন্ধে স্পট ধারণাও নেই।. 


অবশ্য বাগানের জনক wees gi 
অন্য I ও OT এসে যখন অলাপ 
করলেন সুরবালার সঙ্গে তখন ও'কে যে. 
রে রান 





আলাপ জমাতে চেষ্টা করল না। থিয়েটারের 


যে সব মেয়েরা এসোছিল, তারাও ari তারা... 
সংরবালার - এই Tabet মর্যাদায় “যথেষ্ট. 
: বোধ করলেও-- সেই সম্ল্রমের 


গল্ডী লঙ্ঘন করতে সাহস করল না। 


বাগানবাড়িতে আঁতঁথরা এসে জড়ো 
হয়েছিলেন সকাল দশটার মধোই। ঠিক 


ছিল যে, প্রভাতের জলযোগ থেকে খাওয়া 
শুরু হবে, একেবারে রানের খাওয়া শেষ 
করে তবে সকলে ফিরবেন । 
আয়োজন ছিল। 


সেই মতই; 
aries aA a 













































গেলেও 





লি বোঝা যাচ্ছে সেটা. ys 


দন যত বাড়তে লাগল তত এদিকের - 
- আবহাওয়া আরও খারাপ হয়ে উঠল। 
* মধ্যাহ্নভোজনের ডাক পড়ল যখন == তখন 
বেলা: চারটে বাজে। আয়োজন বিপুল-- 
সংরবালা শুপর থেকেই দাঁড়িয়ে দেখল 
অবশ্য--ওর মনে হল রাক্ষস ছাড়া এত 
রকমের খাদ্য একটংখাঁন. করেও মুখে 
তোলা সম্ভব নয় স্বা অথচ তখন. 
অনেকেরই আর খাওয়ার মত. অবস্থা নেই।, 
নিচে যাওয়ারই সাধ্য নেই অনেকের। কিছ; 
কিছু বিলিতণী খানা--চপ-কাটলেট ইত্যাদি 
-আগেই ওপরে এসেছিল, সুরার উপাদান 
হিসেবে তা খাওয়া হয়েছে। তাতেই পেট * 
ভরে গেছে-অনেকের। কেউ. ইতিমাধ্ই বাঘ 
করে এলিয়ে পড়েছেন তাকিয়া ঠেস far 
ফলে শেষ পর্যন্ত খুব কম লোকই গয়ে: 
খেতে বসলেন। মহারাজা নিজে : এসব 
কিছুই খাবেন না-তাঁর acer বড়াই 


| ককের যর নিতে হিয়ানী ৫ 
{ "নেই । হিমানী om মাধুন ৷ 
SS তারুণ্য আপনি অপরূপ হয়ে ও 
পাউডারও চমৎকার ধ’রে রাখে ব’লে 
সারাদিন অতি নিত, aera ধাকবে 3 
আপনার প্রসাধন । ES 












, তবে তাঁরও. খোরাক. কম-- 
গরু জলযোগই তাঁর পক্ষে 


mt তিনি লোকদেখানো একবার : 


সে ভয় ওখানে বিশেষ নেই- বন্দুকধারণ 
চৌকাঁদার ঘোরে বাগানে পাহারা দিয়ে। 


এখানেও নেই নিশ্চয়, অন্তত আজ নেই।, 


0859 বহ সম্ভ্রান্ত লোক-- 


waters: pee দাসীতে afte, 


চতুর্গুণ লোক এসেছে। চারাদিকেই ছড়িয়ে 
আছে তারা, এই পাঁচিল-ঘেরা বাগানের 


মধ্যেই । একটা হকি পেলেই ছুটে আসবে। 


শাখায় শাখায় ফুলের সমারোহ। বকুলের 


গন্ধ বড় তীর, কেমন যেন নেশা লাগে-:. 


তবু, বোধহয় তার এতক্ষণের গ্লানি 
কাটানোর জন্যে এমনি তীর গন্ধেরই 

প্রয়োজন ছিল--উত্তোজত উত্যন্ত স্নায়তে 
সুরার এই আঘাত। সে বসে বসে ঘের 
বক ভরে প্রাণ ভরে we করতে 
লাগল মাদকের মত সেই সগগ্ধ। 


কিন্তু শুধু বকুলই নয়। আরও কত 
কি ফুলের গন্ধ চারিদিকে ফুলের গন্ধ 
আর পাঁখর ডাক। কত fe পাখা ডাকছে-- 
জানা-অজানা, সারা দিনের আনন্দ সি 


সর এ 
গানের তুলনা নেই। মনে হল বৃথাই এত 
দিন গান শিখে মরেছে-_তার, তাদের সাধ্য 
নেই এই পাখীর গানের সঙ্গে পাল্লা দেয়। 


এ" যে বিখ্যাত বাইজগীট সকালে অতক্ষণ 
-- ধরে গাইল-অত কসরৎ 
.. MLA বলতেন শতষগযোনি'-পাখী 
পশুর বহু জন্ম. পেরিয়ে বহু ভাগ্যে তবে 


দেখাল--তারও 


মানুষ মানব জন্ম লাভ করে। কিন্তু 
মানবের দেহ ধারণ করলেই মানুষ হওয়া 


যায় না, ভগবানের নাম করে সাধনা করে 
তবে মানুষ - মানুষ হয়। 
মানুষকেই ও'রা মানুষ’ বলেন, কর্তা 


সেই শ্রেষ্ঠ 


বলেন। কথাটা আজ মনে পড়ে গেল। কে 


_ বলেছে বহু ভাগ্যে - প্রাণীরা মানব দেহ 


ধারণ করে। তিযগযোনির এই সব one, 
ইতর প্রাণী বলে মানুষ যাদের অবজ্ঞা করে 
সমান্ষের চেয়ে ঢের টের ভাগ্যবান। 
অন্তত এই মুহূর্তে সুরোর : তাই মনে 
নী 


বোধ করছে 









সে আতক্ষটা অনেক কমে গিরেছে। ভয় 
এখনও আছে--বদ প্রকৃতির মানুষকে. তা 





| অগ্ধকারকে কাজে লাগাতে। তর এ 


৷ হয়, তাকিয়ে না দেখে) 


. দস্তসাহেব--তারক দত্ত, 


ঝকঝকে সাজান দাঁত ---হাসটি৷ 
কে আৰ হল ভৰ, চোখের, 
- আয়ত চোখের গভীর দৃষ্টিতে কাঁ. 

SR চাহান ভোলা সঃ 


















































আগের সে ক্লান্তি আর cata চলে, 
গেছে, কেমন যেন এক মুগ্ধতার মধ্যে 
দিবাস্বপ্নে ডুবে গেছে সব চেতনা জার 
চিন্তা। কিন্তু বেশীক্ষণ সে সৌভাগ্য ভোগে 
এল না। দিবাস্বস্ন ভেঙে গেল রূঢ বাস্তবের 
আঘাতে | ফুলের গন্ধে ও পাখীর গানে যে 
পবিত্র আবহাওয়া fs হয়েছিল ওর 
চারপাশে তা ইতরেতর প্রাণী মানুষের 
TRIE কামনার কদর্যতায় দূষিত ও 
কলুষিত হয়ে উঠল। রঃ 


দেখা গেল যে, ‘সাহেব'রাও বেট = 
Ma : পড়েছেন বাগানে, এই আধো 









age’ 
oe 


ভগবানের এই বিভূতি অনুভব করাছল। .. 


“যখন অবাহত হল সে--যখন সে সম্বন্ধে. 


সচেতন না হয়ে উপায় রইল মা--তখন আর. 
সতর্ক হয়ে কোন লাভ নেই--তখন উঠে 
অন্য কোথাও চলে যাওয়া সম্ভব নয়। কদর্য 
দৃশ্যটা একেবারে সামনে এসে পড়েছে। | 
ওদের লঙ্জা নেই--কিল্তু যে দেখছে তার 

ered আছে, সে সময় নিঃশব্দে নিশ্চল 
হয়ে বসে থাকাই alee কাজ। সেষে 
সেখানে আছে সে সম্বল্ধে ওরা না সচেতন 











মন খারাপ হ'ত না_এক্ষেত্রে টা হল i 
যে মানুষটি এই দৃশ্যের নায়ক আর যাই 
হোক ঠিক তাকে এ অবস্থায় দেখবে মনে 
করে নি সুরবালা। সেই জন্যেই আরও 
কষ্টকর, আরও দুঃসহ বোধ হল। স্বয়ং 
এক হাতে মদের 
গ্লাস ধরে--প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় একটি 


মেয়ের পিছনে ছুটছেন--টলতে টলতে, 
হেচিট খেতে খেতে। মেয়েটকেও চেনে 
' সূররালা, থিয়েটারে দেখেছে। THE 





এককাঁড়ি। শ্যামাঙ্গী কিন্তু সুরূপা। age 
কালো রঙে এমন. রূপ কদাচিত দেখা যায়৷: 
দীর্ঘ সুগঠিত দেহ, নিখুত. মী! 














wid ৷ 


eT, ৬ই বৈশাখ, ৯৩৭৫] 


অস্থির হয়ে উঠেছে। তাই বলে 
তারক দত্ত! মেয়েটি এসেছে একেবারে 
খেলার ঘরের বস্তি থেকে, ওর মা দু দিন 
আগেও লোকের বাড়ি বাসনমাজর কাঙ্গ 


€ করেছে-_একেবারেই লেখাপড়া জানে না 


অক্ষর পরিচয় পর্যন্ত নেই। পাট" অপরকে 
দিয়ে পড়িয়ে মুখস্থ করে। সম্প্রতি কাঁ 
একটা বইতে x নাম হয়েছে_যে চরিত্রে 
সে অভিনয় করেছে তার নাম 'কাণ্চন'__তাই 
অনেকেই ওকে Bea বলে ডাকে, দত্ত- 
সাহেবও BY wey বলে ডাকতে 
ডাকতেই তাড়া করেছেন। মদ এককাড়ও 
a খেয়েছে-অন্তত তার চোখের ঢূলু- 
টুল; ভাবে আর স্খলিত গাঁততে তাই মনে 
হল স,রবালার। তবে সে মাতাল হয় fa! 
বেশ বুঝে হিসেব করেই খেলাচ্ছে দর্ত- 


দৌহিত্র, «ad সুশিক্ষিত সুপুরুষ । তাঁকে 
বাৰ পাওয়া এর মত মেয়ের পূর্ব জন্মের 
WHS বলেই মনে করা উচিত_তব্‌ 
তাঁকেও ঠকিয়ে এই কাণ্ড করে বেড়াচ্ছে। 
তাতে আসার কথা তান 
জানেন অপর পুরুষের সঙ্গে এই 
নাজনিন কথা জানেন না নিশ্চয়। 

তিন্ততায় ও গ্লানিতে যেন আকণ্ঠ ভরে 
গেল ' স্‌রবালার। তারক দত্ত অবশ্যই ওকে 
লক্ষ্য করেন নি, সে অবস্থাও ছিল না তাঁর 
কিন্তু এককাঁড়. করেছিল। সে খিল 
খিল করে হেসেও উঠল ওর দিকে চেয়ে 
মত পাক্কা সাহেব ব্যারিস্টার তার পায়ে 
পায়ে ঘ্বরছে-গর্ব করার মত ঘটনা বৈকি! 


সে হাসির শব্দে দত্তসাহেবও ফিরে 
চাইলেন এদিকে-সম্ভবত এককড়ির ried 
অনুসরণ করেই। সেই ঘোর উন্মত্ত 
অবস্ধাতেও কিন্তু তিনি সচকিত হয়ে 
উঠলেন, সুরা-জড়তার মধ্যেও তাঁর কণ্ঠে 
নতাকারের কুণ্ঠা ফুটে উঠল, "আম সো 
সরি ম্যাডাম!...আমি, আগি ভারা দঃখিত__ 


সে আর কোন দিকে না 
চৈ কিছ; না ভেবেই সেখান থেকে উঠে 
হাঁটতে শুর; করল-_বাগানের পায়ে-চলা পথ 
GS কোন এক দিক লক্ষ্য করে। 


সৌভাগাক্রমে ' সে বাইরে যাবার 
দিকটাই ধরেছিল-_ফটকের দিকটা । - আর 
কেউ অত লক্ষ্য করে নি, হয়ত সূরবালা 
যে বাইরে যচ্ছে তাও বোঝে. নি--কিন্ত 
ফটকের দারোয়ান লক্ষা করেছিল ওর এই 
উদ্‌ত্রান্তভাবে বেরিয়ে যাওয়াটা । সে এগিয়ে 
কাছে এসে প্রশ্ন করস, “আপনার গাঁড় 
লাগবে না 'দাঁদবাব্ঃ...গাঁড়ি কিছু আসবে 


১২৯ 
বাহারসে--না হামাদের গাড়ি বোলিয়ে 
দিব? 


AT কোন উত্তর দিল না. তার 
দিকে চাইলও না SH করে--সেইভাবেই 
APSR পড়ে হন হন করে হটিতে লাগল 
সামনের দিকে--কোথায় যাচ্ছে, কোথায় “গয়ে 
পড়বে, ওদের বাড়িটা কোন দিকে_কোন 
হিসেব না করেই। 

(ক্রমশঃ) 


যেখানে Aras সেখানে 


Maa মেখে স্নান করলেই তাজা ঝরঝরে হবেন। 
এই চমৎকার সুস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই বুঝবেন ডাল 
সাবানের সবকিছু গুণ তো আছেই লাইফ বয়ে, 
তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 


লাইফনয় ধুলোময়লার রোগনীতাণু ধুয়ে দেয় 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 


িনটাস-৮. 580 ag 





























ফিরে আসতে হয়। ওর কয়েক গজ দেই 
- পাকের কোণায় আবর্জনার স্তুপ ।” 

_ ওর কথায় মনে পড়ল, এক স্বনামধন্য 
ধৃবদগ্ধ ভারতায়ের লেখনীনিঃস্ত.. একাটি 










ইত্যাদি ঘাবতীয় সরঞ্জ 






পারবেন না, মেঝেতে থুথ? ফেলবেন, কাগজ 
ফেলবেন, ফলের খোসা ফেলবেন, মানা 
করতে পারবেন না। কার কতটা রাজনৌতক 
প্রতিপান্ত আপনি জানেন না। সাফ করে 
_ আর কত সারবেন?” 
ৰ “আজ কে'চো খ'ড়তে সাপ বৌরয়ে 
: পড়েছে *বেআইনপ ঘরবাড় ভাঙতে গয়ে অপারেশনের লন করতে ত 
RP চোলাই মদ বোঁরয়ে পড়েছে-জল গাঁড়য়ে রত" প্রয়োগ করতে হলে সে 
ie faery একটা সহজ প্রশ্নের জবাব দন তো- সময় দিতে হয়৷. তাড়াতাঁড় 
না, জবাব দিতে হবে না, আমার প্রশ্নেই সারবার জন্য (কারণ সময় মানে টাকা) সেই : 
a জবাব খুজে নিন। হাসপাতালে নোংরা সময়টুকু অনেকেই দিতে চান না। ৃ | 
ter নির্মল করতে হবে সে অন্য eT পয়সার জন্য আউটডোর থেকে 
‘tang টটেনাস হবে কেন বলুন তো”. নিজের রুগী টেনে এনে, তার সেই নোংরা 
Sadr ধাঁধার মত মনে হজ, কিন্তু পোশাকে, নোংরা শরারে অপারেশন 
জবাব সঙ্গে সঙ্গেই পেলাম। “যত ‘নোংরাই [থিয়েটারে চাঁপয়ে দেন। কোঁফয়ৎ 
= থাক না কেন, ডান্তার সাবধান হলে টীটেনাস 
কখনও হতে পারে না।” ৃ 





এখানে তাঁর বস্তুর, রি হাস- 
আওতামুক্ত: 


অবস্থায় বাস করবার অধকার 
. কিন্ত সে অধিকার কতট:কু 


“দারা 


বতংশ sate নবীনচন্দ্র দাস মশাইয়ের 
বাংলা দেশের তথা সার! ভারতের hey. 
শিল্পে অমূল্য ও অতুলনীয় দানের কথা 
কে না স্বীকার করবেন। বিশেষ আজকে 
ওই দেবভোশ্য খাদ্যের শতবর্ষ পূরণের 
দিনে সবাই কৃতজ্ঞ চিত্তে তাঁকে স্মরণ 


করছেন। সেই সঙ্গে তাঁর আরও. একটি. 


দানের কথা আসুন শ্রদ্ধাভরে স্মরণ sig: 


সে দান সিষ্টা্শিল্পে নয়, বাংলা ভাষায় ৷ 


রসগোল্লা শুধু মিস্টি নয়, সেকথা. সকল” 
কলেজের পরীক্ষার্থী মাত্রেই (সব্দনে) 


জানেন। নবীনচন্দ্র দাস মশাই মাতৃভাষাকে - 
সমদ্ধ করেছেন. একটি অতি সরস ইডিয়ম 


দিয়ে । 

আপত্তির কিছু থাকতে পারে না যদি 
বলা হয় রসগোল্লার জনক aap 
মিঠাইয়ের শেকস্‌পাঁয়র ছিলেন! শৈকস-- 
পাঁয়রের কত না উক্ত কত ইংরেজ 
অ-ইংরেজ হামেশা ব্যবহার করছেন কথায় 
লেখায় প্রবাদবাকোর মত. ONS না জেনে 
যে তাদের জনক. শেকসপীয়র।  প্রাতটি 
মৌলিক ইংরাজী শব্দ বা প্রবাদ বাকোর 
মত. তারা যেন ইংরেজ জাতির লোকক 
চেতনা থেকে, তার সমষ্টিগত owe "থকে 
উদ্ভূত। রসগেল্লাও জাজ বাঙালীর এমনি 
এক খাদ্য. যা বাংলা লোকশিলেপর gay 
গত ৷ নবীন ময়রার রসগেল্লার কথা অনেক 
বাঙালী জানেন এই হিসাবে যে রসগোল্লা 
নামধেয় বাঙালীর জাতীয় গিজ্টালটি নবশীন- 
we নামধেয় শিল্পীর হাতে ভাল উত্রাত্তা। 
কিন্তু তিনি যে ওর sites একথা 
তাঁরা জানেন না. বা তাঁর শতবার্ধকী উপ- 
লক্ষে প্রকাশিত 'তথখাপাঠের আগে অবাধ 
জানতেন না। 

রসগেল্লা হল রসগোল্লা, চুপিসারে 


ররর ea HUG 


টা আপন: দাৰ’ 
দলিলের. অপেক্ষা না রেখে 
দ্বিজোত্তম। a 





কার সঙ্গে পরামশে না বসেই ধমলাকর, 


গৃহত্যাগ করল। স্ত্রী পর্যন্ত জানল না: 


_ জগন্নাথ তাঁর সেবায় আমাকে ডেকে 


_ছেন-আমি পরমানির্বাচিত - এর বাইরে 
আর প্রশ্ন কী! 
এসে উপনীত হল। 


- কী হবে ধনে-জনে বৈভবভোগে যদি 


- না জগন্নাথ সেবায় তা উৎসর্গ aia? fafa. 
দিয়েছেন তাঁকেই আবার সব ফিরিয়ে দেব, 


সঙ্গে আরো একটু উদ্বৃত্ত দিয়ে দেব--সে 
হচ্ছে আনার অন:ুরাগ, আমার চোখের জল। 


কমলাকরকে পেয়ে ধ্বানন্দ  উদ্বেল, 


হয়ে উঠল। 

fey এ কী, রুমলাকরের - ছোট ভাই 
নাধপতিও যে এসে উপাঁদ্থত। তুমি কেন ? 
তুমি কাঁ চাও? 
} আম: কাদাৰ ফিরে নিতে apes 
কত দিন খেকে খুঁজে বেড়াচ্ছ। কোনো 
খবর নেই ফোনোখানে ৷ শেষে ঘুরতে-ঘুরতে 
মাহেশে এসে ধরতে পেলাম? 
নে টায় না ক, বে চেনে নি 
যাও। . 

নিধিপাত আনেক সাধ্য্সাধনা করল, 
কমশ্লাকর এক তল নড়ল  না। স্নাহেশ 
_ ছেড়ে, মাহেশের জগনমাথ ছেড়ে আগ মার 
না সংসারে। 

তবে RAR এখানে চলে আসুক 
খালজুীলর সমস্ত সংসারকেই মাহেশে 


্থানাক্ভারত করা হল। ধবানন্দ নিশ্চিন্ত 


হয়ে চোখ TEM 
 ক্ষমলাকরের মেয়ে রাধারাশী : আর 
নিসার হরে রমা খড়দহের: কানের 


কমলাকর সোজা মাহেশে . 


ধদয়েছে। সেই সবচেয়ে বেশ? ভাবগ্রস্ত, 3 
ঈশ্বর কথা ছাড়া তার আর কোনো বাকা. 
নেই। একবার তো এমন কৃষ্ণাবেশ হল তিন. 
মাসেও তা গেল না। ৃ 

প্রভু: নীলাচল 


গৌড়, পাঠিয়ে (দিলেন সংসারে থেকে 


ভিডি 
নাচছে, দেবেশ 
আমার বাঁশ কই 


এক খন্ড কাঠ পড়ে আছে। 


রা owes SS 


ee “কৃষ্ণনগর, 
আপনার চাবুক দিয়ে আমাকে আছি | 





re 


. শক্রবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] ২ 


প্র খ্বড়েই পাওয়। গেছে বিগ্রহ । সে 
বিগ্রহের সামনে নামকাঁত'নে ক সীমাহঞন 
আনন্দ। ; 
আভিরাম খবর দিল পাশেই কোন 
ধনীর বাড়তে. বিবাহোংসব হচ্ছে তুলি 
সেইখানে গিয়ে আহার করে ও দাক্ষণা 
Be নাও। সেই দাক্ষিণ্তেই তোমার বেশ কিছু- 
দিন. জলে যাঝে। 
শ্রীনিবাস রাজি হল না। 
২ কেন, রাজি হচ্ছ না কেন? 
/ দরকার নেই । আমার" কাছে QP} 
পাটি গণ্ডা কড়ি আছে। 
২. Steam অবাক মানল। এ ary 
WH এত, তেজ! 
গোপনে সংবাদ নিল আভরাম। শুনল 


2 


চি 
* ৯ 
“x 


নীলাচল থেকে গোড়ে 


|| 


SE 
a 


নিত্যানন্দ 
ফিরছে, 

বললে, আমাদের থাকবার জায়গা করে 
দাও। এ 

রামচন্দ্র ভার ভূতাকে বললে, বলে দাও 
গোয়াল ঘরে থাকবে। 

ভৃত্য পর্যন্ত বিস্ময়ে (বম হয়ে গেল। 

রামচন্দ্র গর্জন করে উঠল £ ওসব বৈষ্ণব 
সাঙ্গোপাঙ্গদের গোয়াল-ঘরই CORE 


আদেশ করল, যেখানে ওরা. বসেছিল 
সেখানকার. মাটি GE ফেল। তারপর 


সশিষা রামচন্দ্রের ঘরে এসে. 
॥ উপস্থিত হল। : 


+] 


শিগগির । 
যতক্ষণ তা না করছ, ভাজার আমার 
অনুচরেরা বসছি তোমার দর্গামন্ডপে। 
আমাদের খাওয়ার জনো তোমাকে; Rid “সু 
হবে না, আমরা নিজেরাই টিন নিত. 


না। | ee 
আর কথা নেই। wale ampere ' 

বোধে ফেলল উজির। তারপর তার গৃহ ও 

গ্রাম লুট করে সর্বস্বান্ত করল।: . : 


ট রাখবার জন্য আপনার 
তিদিন দরকার অপরিহার্য 


Reet eae 
ভিমগ্রা।নের একট মাত্র টাবলেটে ১১ প্রকারের অপরিহার্য ডিটাহিন 
ও ৮ প্রকারের খনিজ পদার্থ রয়েছে। 


ভিমগ্র্যানের একটি 


আপনাকে সার! 


: মাত্র 
দিন কর্মক্ষম রাখবে। আজই ভিমগ্র্যান কিনুন। 


_SARABHAI CHEMICALS  - 
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পাক 


ভিত 





জেড্‌স্‌-কে. ধর্মযৃদ্ধ বলার, দিন 
আর নেই। ইতিহাস সে ভাঁওতাকে চপেটা- 
ঘাতে জব্দ করেছে। তবু সত্য ফরাসণরা 
কুড়ুল দিয়ে নর-নারণ শিশু কারশবদের 
কোতল করতো শ্রেফ্‌ 
_ to. amuse their otherwise uneveni- 
ful and monotonous. life in these 
desolate ‘and disconsolating . js- 
lands.” | j 
শৈলে ইংরেজ সরকার বাদ সাধতেন। : মর্-দা-সান্তোর-এর শান্ত সমাহিত 
ও'রা বরাবরই পরিবেশে বসে. আজ সেদিনের কথা প্রায় 
হোলো; te— ভাবা যায় না। আকাশ-ছোঁয়া সশডারের 
শাখার ওপর দিয়ে শাদা মেঘের ভৈলা ভেসে 
যায়।- পাহাড়ের ভাঁজের পর ভাঁজে নানা 
 * জাতের ফার্ণ মনোহর মায়া বৃলিয়ে দেয় 
শ্যামল-মনা পিপাসার অল্তস্তলে। sate. 
দের গাঁয়ে কেউ গণটার বাজাচ্ছে। তার 
শান্ত সংহত সংর উধাও করে দেয় মনকে ; 
রন্তান্ত - পাতা থেকে : উড়িয়ে 
নিয়ে যায় চির-ব্যাপক, অনন্ত একটা 
নৈবৈত্তিক পরমার্থতায়।' | 


প্রকৃত এনেছে ঝড়ের পর ঝড়। গণুড়িয়ে 
দিয়েছে, মাড়িয়ে দিয়েছে, পিষে দিয়েছে 
গ্রানেদাকে! ইতিহাস এনেছে স্বর্ণলুব্ধের 


ঝড়! 1পষেছে, জথলিয়েছে, শেষ করে . 
দিয়েছে মানুষের বুকের আশা, মনের sae । 
ডি যেন সর্ব'ংসহা প্রকৃতি আবার গড়ে 


পারি 





বাদ 'দয়ে 


তবুও ছুটি বলে stam গিয়েছিল 
পাঁরাচত গঞ্গা- 

বৰষুণ সতেরো বছর ঈভার সঙ্গে ঘর করে 
সহসা তাকে . বর্জন করে বসে আছে। 
ঈভা এসে কাঁদন কাঁদাকাটী করে গেছে। 
করবেই। ঈভা এখন বিগতযৌবনা। 
বাচ্চা-কাচ্চা হয়ই fal যখন গঞ্গাবিষুণের 


ছেলেমেয়েরা, বড়ো হোলো। বয় র 
নেই। বোটা যেমন পাগল ছিলো, তাই 
আছে। ঘর করা যায় না Himes কিন্তু 
মেয়েদের বয়ে, ছেলেদের ব্যবস্থা করার 
জন্যে এ তামাশা ভাঙতে হয়! 


তামাশা ?--ঈভা চমকায়। বলেন is 


মাস্টারমশায়। সতেরো বছর ধরে তামাশা? . 


ওর বাচ্চাদের তো চিরকালটাই আম দেখা 


শুনো করোছি। বাড়ীখানা করোছি আমারই 


বাবার টাকায়! তা-ও তো ওরাই পাবে। 
দুনিয়া জানে আম ওকে 
যৌবন 


কাঁদে ঈভা। গ্রণনাদার মেয়ে আমি! বাপ 


তখন কাঁ? 


এ ALAS 
aegis | দক্ষিণে গ্রান্ড আনসে, দুই 
ব্যাপী ধবধবে শাদা বালিতে ঢাকা 
বেলা। সাত্যাই মনোরম । কিন্তু, 
রকম নোংরা, করে রাখে 
টুর্টরা যে মাঝে মাঝে 


ঈভার দাদা গোয়ালবন্স গ 


একটা হুদ দেখাতে 


বারণ করেছিলো! তখন সব জলাঞ্জাল 


fara গয়েছিলো 
ফুটের মাথায়। আগা- 






























































অন্য চেহারা। ঝলমল করে যেন গ্রেনাভিল। 
নানা ভাষা, নানা বেশ, নানা কথার আনা- 
গোনা, নানা গুজবের লেনদেন,-সব এই- 
খানে। 


সারা সপ্তাহে এই একটা দন গ্রিনাদায় 
মানুষগুলো যেন জীবন্ত হয়ে ওঠে। একটু 


এধার-ওধার লক্ষ্য করলেই চিমনীর পর 


formal দেখা ষাবে। ওসব ফ্যাকটারতে মশলা - 


গদুড়োনো, মশলা টিনে ভরে meen, 


করা.এইসব চলছে । ১৯৫৫-তে ঝড়ে সারা: 


গ্রনাদার মশলা গাছ একেবারে ছন্রখান হয়ে 


গিয়েছিলো । এখনও সামলে ওঠেনি। কিন্তু 
গোয়ালব্পরা সেই থেকেই ধনী হয়ে 
গেলো। 


ওরা বলে হনুমানের aot! 
বিশ্বাস এমনি জিনিস! 


গোয়ালবন্সের ধারণা, এই মশলার 
দৌলতেই গ্রীনাদায় মানুষকে বেশখ দিন 
'পরাধীন' থাকতে হয়নি । গোয়ালবলম আশা! 


'পরাধীনতা" বলতে 'মৃচলেকা-লেখা শ্রামক* 


দের কথা বলছে। ভারতবর্ষ থেকে কুলা 
আমদানী তো-ঢের. পরে। তার আগে নিগ্লো 
বিদ্রোহ হয়; তারপর মালটা থেকে, মদীয়া- 
দ্বীপ থেকে শাদা পতু“গাঁজ শ্রমিক আনানো 
হয়। তারাও পারে না ক্যারিবিয়ানের সূর্য 
তাপ সহ্য করতে । যে-যার বাবসাপত্তরে লেগে 
গেলো । বেশীর ভাগ পালিয়ে গেলো পাহাড়ে 
তখন আরম্ভ করলো তারাই এই মশলা গাছ 
পোঁতা। বেশী খাট্‌নি নেই। একবার গাছ 
পুতে দিলে বহুকাল ফল দেবে। চিনির 


মতো নিতাদিনের ঝামেলা নেই। চিনির 


বাবসা, গ্রিনেদা থেকে প্রায় উঠেই 'ঁগয়েছে। 


facet বিদ্রোহ সম্বন্ধে গোয়ালবল্স 
দিব্য ওয়াকিরহাল। “মাঝে মাঝে বই পাঁড়। 


আমার বাতিক এই কালাগুলোর খবর 
জানি।-- 


“একটা মজাদার খবর পেলাম সেটা 
সতেরোশো সাতানহ্বই খষ্টাব্দ। মাস বোধ 
করি অক্টোবর ৷ রাতের আঁধারে এক মস্ত 
জাহাজ এগুতে লাগলো গুয়াভের tess 
তা--সে সময়কার কথা ভাবুন । সতেরোশো 
সাতানব্বই। ফরাসী আর ইংরেজ তো 
খাওয়াখাওট়ি। সবাই ভাবলো এসেছে 
ফরাসি জাহাজ. ayes করতে । ডেঙ্গা 
থেকে দেগে দিলো এক কামান সেই অন্বকারে 


ল্যাপটানো বিশাল নীরব নির্বাক জাহাজ- . 


খানার ওপর! 


"ব্যস. আর যাবে কোথা! জাহাজ থেকে 
বর্ধাতে লাগলে! কামান। EIT! গুড়ের 
পর গুড়ুম।  আন্ধল গুড়মে। বাস। আর 
ler - বলা নয়, কওয়া নয়: যে-যার 
ক we ৬০৬1 





লেখক জেরাল্ড ডারিউ জ 
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করার আশায় তান ধরলেন সমুদ্রের পথ। 
পাহাড়ের অন্যধার থেকে নেমে তিনি এসে 
উঠলেন CTE শহরে। কিন্তু - 
কালাম । একান্নজনকেই বে'ধেবদুধে চড়ানো 
জানানো হলো যদি ফিদোঁর ওপর কোনো 
আক্রমণ চালানো হয়, একাঁট একাট করে 
একাম্নজনকেই মারা হাবে। চে 

“একাঁদন পিনিদাদে খবর গেলো । তখন 
মিঃ চাকন ন্রিনিদাদের গবরনরি। তাড়াতাড়ি 
সৈন্য পাঠান তিনি। পাঠালে কী. হবে, 
তুমুল FAT পাহাড়ে ওঠে কার - সাধ্য। 
পাহাড়ের চারধারে ঘেরাও করে সৈন্য সমা- 
বেশ করা হোলো। 


“পরের দন শোনা গেলো ফিদোঁর ভাই 
গঠাঁল খেয়ে মারা গেছে। ব্যস্‌, ফিৎদো হুকুম 
দিলো প্রত্যেক বন্দীকে কোতল :. করো। 
ফিদোঁ সেই একান্নটা মাথা ধড় থেকে afore 
ফেলেছিলো। 

তখন সেন্ট ভিনসেন্টে wate বিদ্রোহ; 
সেন্ট জ্ঢাঁপয়ায় মারূনদের fae) এক 
ত্রিনদাদ! স্প্যানিশ হয়েও মিঃ চাকন নিজে 
সৈন্য পাঠিয়ে. মাস ভিনেকে গ্রণনেদার 
ইংরেজ ঝান্ডা গড়াতে সাহায্য করেছিলো । 


“কিন্তু হায়, তখন কণী চাকন জানতো 
যে দু-বছর পরে নিজের হাতে ব্রিনিদাদকে 
ইংরেজদের হাতে তুলে দিতে হবে তাকে? 
নিয়তির পরিহাস! ইতিহাসের বিড়দ্বনা। 


“বিদ্রোহ দমন করা হোলো। আইন 
হোলো 'বিদ্রোহণ বলে যে-কেউ ware করার 
সঙ্গে সঙ্গে ধিদ্রোহীর ফাঁসি হবে। তবুও 
কিন্তু গবর্ন'র হাউসটন সে আইনকে বিশেষ 
পান্তা দেন নি। মোট ফাঁসি হয়োছলো আট- 


WASTE এবং গহাসরেও অনৃমোদত। 
না-ই যাঁদ হোতো তবে রাজপৃতদের,. 4 





“Campbell, Alexander, 
ঁ Kirkpatrich, Kilburn 


গড়োন। et শর দাদু ওকে psy এক. 
es দো ae একটকরো : 
পেলুম। 
[িলবার্ণ আমাকে গল্প শোনাতে 
লাগলো ওদের ক্বর্ণযূগের weet প্রিন্স 


রপোর্ট-এর আত্মত্যাগ । কিল্তু মনমাথের 
কথা বলতে বলতে প্রায় কেদে ফেলে বুড়ো । 
ভায়ের জনা মান্য নিজের ছেগ্গেকে ছেলে 
বলে অস্বীকার করে, এই কি mit? 
হল্যাড-এর মেয়ে AAT ওয়ালটার্সা। তখন 
রাজা দ্বিতীয় চার্লস, নিজেই পলাতক। 


হ্গামতোও না। অবশেষে চাল'স রাজা হোলো 
ইংলশ্ডের। ভুলে গেলো athe: ভুলে 
গেলো লুসীর গর্ভজাত অপরুপ শিশু 
"Ce! বিয়ে করলো খানী স্কটকে। 
রাজার শান রইলো। থাকুক: ভগবান কারুকে 
মাপ করে না। রাজার আর কোনো ছেলেই 
হয়নি। কাজেই এ লসর ছেলেই রাজার 
একমার ছেলে। প্রথম Le রাজা বসতেন, 
লর্ড PUTA ছেলে। লর্ড BETS ছেলের 
অভিভাবক ঁছালেন। কিন্তু রাজা হবার পর 
সবাইকে রাজা স্পষ্ট বলেই দেন যে, মন'মাথ: 
রাজারই ছেলে! বারবার ইংলণ্ডের হয়ে 
মনমাথ যুদ্ধ করেছে? ইংলন্ডের সেনাপাতি 
ছিলো সে) কিন্তু জেমসের চক্লান্তে সেই 
ছেলে বিষ হোলো। কারণ আর কিছু নয়। 
জেমস নাকি ক্যাথালক, আর মনমাথ ডাচ 
মায়ের প্রোটেস্টাণ্ট ছেলে। লর্ড আর্জনইল 
চেষ্টা করলেন: সারা স্কটলযপ্ড: চেষ্টা 
করলো । কিন্তু দুরাত্মা জেমস রাজ্য পেয়ে 
খাঁটি পোলিশ-গিশাচের মতো ভাইপোকে 


হাড়কাঠে ফেলে হত্যা করলো । সেই পাপ- 


ভূমি তাগ করোছি কোনো দুঃখ নেই 
আমাদের । সবে*্বির ভগবান আমাদের সুখে 
রেখেছেন, মর্যাদায় রেখেছেন । 


ওরা দরিদ্র, মানে টাকা নেই। . সুখ, 
মানে খেটে খায়। নিজেদের জামজমী, চার্ষ- 


বান সি সেক নাল কাছ, 


শিখছে। গির্জা আছে, স্কুল আছে। অন্যান্য 
দ্বীপের eg হোয়াইটস্‌ নয়। 


stoma বাড়ীঘরদোর বেশ ছিমছাম। 
বেশীর ভাগ বাড়ী চুন-শ এমন 


চমৎকার? 


সন্ধ্যায় বোট 
টি 


চি 











মাছির পিছনে পিছনে ছোটে মানুষ মধুর 
চাকের সন্ধানে । আর অলক্ষ্যে তাদের “পিছনে 
ছোটে ধূর্ত বাঘ। তারপর এক সময় বাঘের 


হুঙ্কার আর মানুষের আর্তনাদ একই সঙ্গে 
বড় সাবধানী আর শয়তান: 


মিশে যায় 
জানোয়ার এই বাদাবনের বাঘ। যেমন শনি, 
© তেমনি সে ধূর্ত। আর হিংস্র তো বটেই! 
আগের চেয়ে সুন্দরবনে বাঘের সংখ্যা 
এখন কমে গেছে। একে তো জঙ্গলের একটা 
বড় অংশ কাটা পড়েছে, তার উপর প্রাতি 
বছরই মারা পড়ছে বাঘ। সরকার হসাবে 
পাকিস্তানের অংশ নিয়ে গোটা সুন্দরবনে 
এখন আছে দেড়শ'র মত রয়েল বেঙ্গল 
CATT! আবাদের মানুষের কাছে এই 
বাঘের সাহস, শক্তি আর Kew অনেক 
গল্প শোনা যায়। তার কোন কোনা 
আজগুবী মনে হলেও সাত্যি। 


সে-বছর বাদাবনে 'গাছালে' 1গয়েছিল 
পান গাছাল মানে জঙ্গলে গাছে চড়ে 
[শিকার । পানু আবাদের হারণ-শকারী। 
তবে শিকারী বলতে যা বোঝায়, ব্লীচেজ আর 
হান্টিং বুট-পরা, কাঁধে দোনলা বন্দুক আর 
পান; | তার সম্বল বলতে শুধু একটা. দেশী 
গাদা বন্দুক। তাও বে-পাঁশি বন্দুক! সেই 
গাদা THES জালের কাঠি পুরে হারণ 
শিকার করে সে) বন্দুকের লাইসেন্স তার! 
পায়-না, এদিকে বনে না 'গয়ে তাদের অন্নের 
সমস্যাও. মেটে না। চাষের কাজে বারো মাস 
তাদের পেট ভরে না, তখন বনে গিয়ে হারিণ 
মেরে হাটে মাংস Tale করে দিন চালাতে 
হয়। তাছাড়া সাপ, বাঘ আর কুমীরের সঙ্গে 
ঘর, বন্দুক ছাড়া তাদের চলেও ATI সুন্দর- 
বনের মানুষ তাই লোহার তার slow এক 


ধরনের গাদা বন্দুক তৈরী করে আসছে. 


গোপনে বহুকাল থেকে। 

অতএব শিকারে যাবার জন তোড়জোড় 
করবার বেশি কিছু নেই পানুর। বন্দুকের 
তো এই ব্যবস্থা! তারপর ঘাটে তো কারও 
নাকারও. foie পাওয়া যাবেই । সেই 
ডিঙিতে চেপে বোঠের দুখোঁচ দিলেই গহন 
বন। i 


নদীর এপারে এসে একটা ঘন ঝোপের : 


মধ্যে ডিডিটা লুকিয়ে ফেলল পানু। বাঘের 
চোখে যাতে না পড়ে বোট. পটেল, বোটের 


₹ নজরে না আসে। দুটোই তার পক্ষে সমান 


._ সকালবেলা গাছের ডালে তখন হাজারো 
পাখীর ডাক, ডালে ভালে লালমুখে। বাঁদরের 
‘হপ-হাপ'। কিন্তু চরে একটা বাঁদর খা 


- ধনে যেখানে বাঁদর আছে, বুঝতে হবে 


সেখানে বাঘ নেই। 


ৃ গাছাল শিকারে অস্হাবধা বিশেষ কিছ 
নেই ৷ বন্দুক হাতে একটা গাছের উপরে উঠে. 
বসতে হবে । জঙ্গলে হরিণের সঙ্গে বাদ 
খুব খাতির। বাঁদর কেওড়া গাছের. ২ 
ডালে -লাফায়, ফল-পাতা ছিড়ে নিচে । 
আর পাপ? ডাকে। ৬ 


হূপ! EY সামনের কেওড়া গাছ থেকে 
এক বাঁদর-দম্পতি অবাক হয়ে চেয়ে রই 












































সে অনৃভব করল, ধারে ধীরে তার দেহ 
যেন আড়ষ্ট হয়ে আসছে। গাছ থেকে সে ন al 


oat a 
ভয়ে পরিত্রাহি চিৎকার শুরু করে দিল। 


আঁচড়ান বন্ধ করে বাঘ এবার সামনের, 
একটা থাবা গাছের উপর দিয়ে দাঁড়াল? 
তারপর খানিক বাদে গাছের গায়ে জোরে 
জোরে ভার থাবার ঘা মারল, 'ধপ-ধপ'। থর- 
থর করে কেপে উঠল অতবড় গাছটা সেই 
থাবার MA! বাঘের -এক-এক থাবায় als 
আঠারো মানুষের বল ধরে! ভাবতেও অবাক 
ae কারে হাতা লাগে; অমন তুলতুলে নরম থাবয় কি কর 
চোখে রাগ. আর বিরান্ত। তা সম্ভব হয়। 
বাঘটা!. একেবারে নিষ্ঠুর মৃত্যু হাত বাড়িয়েছে 
TAA রয়েল cae টাইগার দিকে, বাঁদরদৃটোর : কি 'চর-মচির 
একেবারে বন্ধ হয়ে গেছে। গাছের ডাঃ 
পির তো পালিয়ে আতঙ্কে জমাট বেধে আছে তারা। ee. 
ধপ' করে আরও কয়েকবার জোরে ঘা মারে 
ক যেন সে একটা লক্ষ্য করছে। বাঘটা গাছের গায়ে! গোটা গাছটা থর-থর | 
মুর: উপস্থিতি টের. পেয়েছে. করে কেপে ওঠে। | 


সম্ভব নয়! কারণ পানর 
Een ধিপ' করে প্রচন্ড জোরে থাবার আর 

একটা ঘা পড়তেই গাছটা বিষম নাড়া খেল 
আর সঙ্গে সঙ্গে একটা বাঁদর ধপাৎ করে 
পড়ল মাঁটিতে। হুঙ্কার 'দিয়ে বাঘ সন্থে 
সঙ্গে তারের মত মত ঝাঁপিয়ে পড়ল তার উপর। 
‘Te করে সেটাকে কামড়ে শন তুলে 
ধরল। তারপর আবার মাটিতে ফেলে দল! 
পরমুহুতেই আবার ঝাঁপিয়ে পড়ে কামড়ে 
ছি'ড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলল সেটাকে ৷ 
তারপর অবশিষ্ট বলতে তার আর fay; ২৭ আরও অনেক রক 
রইল না। ; 


যেন পাথর হয়ে গেল। বাঘ তাকে ডালের উপর বসে wey বাঁদরটাও দেখল 
পাবে কিনা, দেখতে পেলেই বা সে সেই -দশ্য। খাওয়া শেষ করে বাঘ আবার 
ব চিন্তা করবারও শক্ত তার নেই। সেই গছের গোড়ায় এসে থাবার গোটাকয়েক 
ঘা মরতেই সেটাও এবার ধপাং করে পড়ল 
মাটিতে। সঙ্গে সঙ্গে বাঘও ঝাঁপিয়ে পড়ল 
তার উপর। 


— গাছের "উঁচু ডালে 
তে পেল, ফালে ভাটির মার 


খাক' করে দু'-একবার 
গাছের ডালে বসে বিস্ফারিত চোখে 
পান; দেখল বাঁদরদটোর মৃত্যু! আর দেখল 
বাঘের শিকার ধরার কৌশল. তার চাতুরি 
আর হিংস্রতা। সেই ভয়ঙ্কর দশা সে 
দেখতে চায় না, কিন্তু তবু তাকে দেখতে 
হয়। হাত-পা কাঁপতে থাকে তার. বুক 
হতকম্প হয়, নড়বর শক্তিও যেন থাকে ATT: 
সর্বনাশ! সেও Te তবে গাছের ডাল থেকে 
পড়ে যাবে? কোনমতে গাছের একটা নো 
ডাল জড়িয়ে ধরে বসে থাকে পানু? 
ভয় হয়, বাঁদরদু'টোর মত সেও না আত 
নিচে পড়ে যয! এ 




















































বরাহার্মীহরের চিন্তাপ্রসত 
মাধুই সর্ষের আলোয় প্রত্যক্ষ করা ALT: 
তম ধৃঁলকগা-অর্থাং তা এসরেপুর সমান। 


ভারতীয় 
পাঁরমাপের ক্ষেত্রে বরাহাঁমাহরের চিন্তার 
থেকে আরও উন্নত চিন্তার পাঁরচয় দেন 


প্রাচীন ভারতবর্ষের চাঁকংসা-বজ্ঞানীর! 
মনে করেন থে, একাঁট এসরেগ্যর আয়তনের 
ভিতরে ৩০ট পরমাণু অবস্থান করছে। 
এসরেণুর আয়তন কত? 


এসরেণুর toute fate আছে — 
ফলে এসরেণুর WHS বা আয়তন সহজেই 
বের করা চলে। এ-ফুগের বিজ্ঞানীরা এস- 


রেণুর আয়তন বের করলেন এবং তাকে ৩০ 


দিয়ে ভাগ করে ভারতীয় চিকিংসা- 
{জ্ঞানের সংজ্ঞা অনুসারে একাঁট পরমাণুর 
আকৃতি স্থির করলেন। 


্থিরীকৃত পরমাণুর আয়তন এ-যুগের 
গজ্ঞানীদের কাছে রীতিমতো বিস্ময়কর । 
আচার্য ব্রজেন্দনাথ শীল মহাশয় প্রত্যক্ষ 


করেছিলেন যে, প্রাচীন ভারতবর্ষের একটি 


পরমাণু তার আকৃতিগত পাঁরমাপের দিক 

দিয়ে এ-যুগের স্ক্ষমতম এবং : লখতম 

রোদে আযটমের ACM যথেষ্ট সাদশ 
বজায় রাখে। 


অবাক হওয়ার কথা sane অণু - 


পরমাগ্র জগতে হাইড্রোজেন আটম FY 
তম বলে এ-খুগেও ভার আকার আয়তন 
নির্ণয় করা সবচেয়ে কণ্টসাধ্য। প্রাচণনকাদের 





ভারতবাসারা যাঁদ বিভন্ন বস্তুর মধ্যে 
ভা তে এন ean 


সি পরত 





পাঁরণাতি নয়। সেও. 
faba twee এবং তাদের 
আকাত স্পর্শ ৰ 






ভারতীয় যানে সেই একই তা, শু 
ভারতীয় বলে নয়, বিষয়গত Tete দশ 
গভীরভাবে আঁভনান্দিত হবার যোগ্য 2 
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যে এই রবারী ঘর তানসেনের পর-বলাস 
খাঁর বংশধরদের ঘর। মৃখ্যতঃ কল্ঠসংগীতেই 
এদের অধিকার ও শ্রেষ্ট প্রামাণকতা ছিল! 
রন্তু তানসেনের দৌহিত্র বংশীয় সদারও 
ও অন্যান্য বঈণকারদের অঙ্গে প্রতিযোগিতার 
জনাই এ'রা প্রায় দুই শতাব্দীকাল ধরে কণ্ঠ- 
সংগীতের সঙ্গে সঙ্গে রবাব ও পরে A 
শঙ্গার যন্ত্রের  বাদ্যপদ্ধাত প্রচলিত 
করেছেন। যে সকল রাগ মহম্মদ আলী ও 
আলাউদ্দিন উভয়ের নিকট শোনবার ও 

আমি পেয়োছি 
cinta থেকেই উভয় ঘরানার পার্থকা 
আমার নিকট ভালরংপেই পারস্ফৃট হয়েছে। 
জা খান কন্ঠালাপে [১৬ তানের 


রক্াশিত হতো। কন্তু তিনি ero ata 
পণ্ধাতিতেই বিমুখ ছিলেন। তাঁর রবাব ও 
সরশঙ্গারে শবলাম্বিত কয়েকটি তানে রাগ 
গ্রকাশিত হওয়ার পর তিনি মধ্য ও দ্রুত 
লয়ের sea awl জোড়ের বিস্তার 
দেখাতেন। তারপর ঠোক ঝোলা, «AGT লড়- 
পুথাও ও লড়লপেট  বাজাতেন। তার 
গড়নের সময় Tas সহিত সংগতেও 
তিনি অভাগ্ত ছিলেন । আলাউীদ্দন কন্ঠে ও 
wag হিজম্বিতে ডাগরবাণী ও মধালয়ের 
সময় খাণ্ডার ও নৌহারবাণীর স্থান প্রদর্শন 
করতেন। কিন্তু বিলম্বিতে তিনি যতটা 
বিস্তার দেখাতেন,-- জোড়ের সময় তা 
সংক্ষিপ্ত হতো। তারপর ঝালা, লড়? প্রভৃতি 
অঙ্গে তিনি খুব কঠিন বোল ব্যবহার 
করতেন। অবশ্য আলাউীদ্দনের বাজনা শুনে 
উাঁজর খাঁ সাহেবের সম্পূর্ণ বিদ্যা যাচাই 
করা চলে না৷ উজির খাঁ আলাউীদ্দনকে 
সরোদ যন্তেই Tea আলাপের বিলাম্বত 
ও মধ্য তান শাঁখয়েছিলেন। আলাউরীদ্দিন 
নিজে উত্তম মদঙ্গা ছিলেন তাই রবাবের 
বোলের কাজ মদণ্গ সংগতে প্রকাশ 

তাঁর পক্ষে বিশেষ কঠিন ছিল না। রবার 






























































































































































ace 
সঙ্গীতগূণীর 
জমেগছিল্ু। 


সহ প্রায় সহস্র মর 
দয়োছলেন। আট 
প্রদত্ত একটি হারার 


শত টাকা তাঁকে দক্ষিণ. 


সে. যান হনফল 
দূ. সুর-লয়ের. যে অপূব 
বিশেষত আজম খাঁর 


উপদেশ যেমন দর়প্রভায়ের উপর 


তেমনি অতিসহজভাবে সকলের বে 
রূপে তিনি তাঁর sen বলতেন । জ্ঞান-ভা 
ও কর্ম এই তিন বিষয়েই তিনি বেদান্ত ও 


না! তাঁর খাদ চব-চোষয-লেহাপের 


নানা উপকরণে উপস্থিত থাকত। 


নিরামষের তিনি ধার-ধারতেন না সব 
রকম মাংসই খেতেন, তবে তাঁর মহৎ গুণ 
fea, তান একলাই খেতেন ন-আতাথ, 
দ্র জন। প্রসাদ বিতরণের বৃহৎ আ.য়াজনও 


তাঁর fea সঙ্গত ও সাহিতো। তাঁর পরম 


অনুরাগ fa ane আসরে তিনি যেমন 


খাঁ সাহেবদের সঙ্গীত একগ্রাচত্তে শ্রবণ 
করতেন. তেমনই খাঁ. সাহেবদের: oS. 


Fess. প্ররণাও জাগাতে -. পারতেন 


RG Shee আলী খাঁ সাহেব অমাকে 


বলতেন--সাধ, মহারাজকে বাজনা শুনতে 
তাঁর বড়ই ভাল লাগে? are শা 
পাওয়াও - সৌভাগ্যের - ব্যয়). আপসকাফ 


হোসেনরও HARES কণ্ঠসঙ্গাঁত তখনই 


আমি শুনোছ। একাট নৈশ জলসায় ace 
নন্দ মহারাজ, . কুমার  জিতেন্দ্রুকাশোর, 
ধীর়েনদা ও. আমাদের শ্রোতারপে পেয়ে 
হাফিজ আলা খাঁ সাহেব পরিয়া arn 
আধ ঘন্টা ধরে এক অশস্চয'জনক SiH 
বাজয়েছিলেন। নীড়, গমক. ও. ঝালার 
সমন্বয়ে তাঁর স্বরোদের সুর চাঁরাদংক এক 
যাদু ছাড়িয়ে দয়েছিল। এর পর [তিনি 


কিছুক্ষণ মালকোষে আলাপ ও গত Bee 
- ও. আড়ানার WAT গতে বাজনা... শেষ 
করলেন। তাঁর পরে উক্ত অড়ানা রূগ্গেই 






























































































































































gs Some. বৈঠকখানার চারদিকে ies. 
রঃ দাঁড়িয়ে হাফিজ ls অদ্ভূত যন্তসংগাঁত 


গাঁতার. মর্ম সকলকে বুঝিয়ে দিতেন। 1 
কিন্তু তিনি নেংটপার হত tse বৈরাগী .. 


করে wale এ 
সরেল।, ছি 
তণ্মদের বা 
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ra 


প্রেক্ষাগহহ 


আগেকার দনে রেওয়াজ ছিল. যাঁরা 
Teer মালক, তাঁরাই হতেন ছবির 


~ 
1 if 


44% 
i 


tT 


= 


3 
রি 
A 
i 
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হিন্দী ছাঁৰ twat বন্ধ কেন? 


নিউ - 'থয়েটার্স স্টুডিও একসময়ে বায় 
করতেন ন্যনাধক এক লক্ষ Tele oe 
টাকা। এ*দের ছবির পাঁরবেশনা স্বত্ব যারা 
গ্রহণ করতেন, তাঁদের মনে থাকত প্রযোজক 
প্রতিষ্ঠানের প্রতি একটি সৃগভনর আস্থা ১ 
কারণ, তাঁরা জানতেন, প্রাতাট সংস্থাই 
স্টুডিও, তার ল্যাবরেটরী, তার আপস 
তার কর্মচণ্চল কার্মবূন্দকে নিয়ে এমন 
একাঁট বিরাট প্রাতষ্ঠান, যা তাঁদের চোখে 
ধ্‌লি নিক্ষেপ ক'রে রাতারাতি শুন্য 
অদৃশ্য হয়ে যাবে না। পাঁরবেশন স্বত্ব 
গ্রহণ করা হ'ত সাধারণত টিকিট 'বিক্রয়- 
লব্ধ অর্থ থেকে প্রদশ'কের প্রাপা অংশ বাদ 
দিয়ে প্রযোজকের যে অংশ থাকে, তারই 
থেকে পাঁরবেশনার দায়িত্ব বহন করবার জনে। 
কয়েক শতাংশ কাঁমশন প্রাপ্তির বিনিময়ে 
এবং একটি মোটা টাকা-একটি সাদা-কালো 
হিন্দী ছবির জন্যে লাখ-দেড়-দৃই টাকা 
অগ্রিম দাদন স্বরূপ 'দিয়ে। পাঁরবেশকের 


কমিশন কেটে নেবার পরে প্রযোজকের 
যে অর্থ প্রাপ্য হ’ত, তার থেকে প্রথমেই 
পাঁরবেশক তাঁর আঁগ্রম দাদনের টাকাটা 
বেশীর ভাগ সময়েই acacia, আবার 
কখনও কখনও চুন্তমত আংাঁশকভাবে 
উসুল ক'রে নিতেন। aly দৈবাত কোনো 
একট ছবি জনপ্রিয়তা লাভে অকৃতকার্য 
হওয়ার ya পাঁরবেশক তাঁর অগ্রিম 
দাদনের টাকা সম্পূর্ণ উসুল করতে অসমথ* 
হতেন, তাহ'লে তাঁর ভরসা থাকত, প্রযো- 
জকের পরবতাঁ ছবি থেকে তান তাঁর 
বাকী টাকাটা ফিরে পাবার সুযোগ লাভ 
করবেন। 


কিন্তু দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হবার 
কিছু পরেই যখন কাঁচা ফিল্ম আমদানশর 
পরিমাণ সীমিত হওয়ায় সম্ভাব্য চিত্র" 
প্রযোজকদের মধ্যে ম্তুভাবে ফিল্ম বন্টনের 


প্রবর্তন হ'ল, তখন আবার অপরদিকে যৃশ্ধের 








১৪৬ 


চেনা-অচেনা £ সমতা সান্যাল ও সৌমন্র চট্টোপাধ্যায় 


কল্যাণে বহু অসাধূ ব্যবসায়ীর পকেটে 
কালোটাকা পুঞ্জীভূত হয়ে ওঠায় এ কাঁচা- 
ফিল্ম লাইসেন্স অসদুপায়ে সংগ্রহ করা 


কুঁড় বা তিরিশ হাজার বা তারও 

অর্থ দিতে চুন্তব্ধ হতে থাকলেন। 
জনাপ্রয়তা সম্পর্কে বরাররই একটা 
অনিশ্চয়তার ভাব থাকে ব'লে স্টূডিওর 


টোন প্রভাতি যে-গৃটিকয়েক প্রতিষ্ঠান এই 
নতুন বাবস্ধায় গা না ভাসিয়ে নিজেদের 
চিত্র-প্রযোজনার ব্যাপারটাকে চালু রাখতে 
চাইলেন, তাঁরাও জনপ্রিয় শিল্পী বা পাঁর- 
চালকদের বাঁধা মাস-মাইনেতে ধ'রে রাখতে 
পারলেন না এবং স্বাধীন প্রযোজকদের 
বেপরোয়া প্রাতিযোগতার কাছে শেষ পর্যন্ত 
পরাজয় স্বীকার ক'রে নিজেদের দরজা 
বন্ধ করতে বাধ্য হলেন। 
হুঠাং-গঁজিয়ে-ওঠা' স্বাধীন প্রযো- 
জকেরা ক্রমে জনাপ্রয় শিল্পী, সঞ্গাত- 
পাঁরচালক, গীতিকার, নেপথ্য-কম্ঠাশজ্প 
wee সংগ্রহের ব্যাপারে নিজেদের মধে। 
বত প্রাতযোগ্িতা শুরু করে 
দেওয়ার ফলে চিন্র-প্রযোজনার বায় অসম্ভব 
রকম বৃদ্ধি পেল। হিন্দী ছাবর জগতে 
জনপ্রিয়তার প্রথম সারির শিজ্পশরা পণ্ঠংশ- 
বাট হাজার থেকে আরম্ভ ক'রে আজ দশ- 
পনেরো লাখে তাঁদের পারশ্রামক ধার্য 
করলেন, সঙ্গত-পাঁরচালক দাবি করছেন 
[তাঁরশ-চাল্লশ হাজারের পাঁরবর্তে চার- 
পাঁচ লাখ, গীতিকার এক-একখাঁনি গান 
রচনার জন্যে একশো টাকার জায়গায় দু 
থেকে পাঁচ হাজার টাকা এবং নেপথ্য 
কণ্ঠাশজ্পশ একখানি গান গেয়ে একশো 
টাকা পারিশ্রমিক নেবার জায়গায় নিচ্ছেন 
দৃ' থেকে পাঁচ হাজার মূদ্রা। ফলে একখানি 
সাদা-কালো হিন্দী ছাঁব তৈরীর খরচ দ;' 
লাখের জায়গায় গিয়ে উঠেছে তিরিশ- 
চল্লিশ লক্ষে । স্বাধীন প্রযোজকেরা হিসাব 
ক'রে দেখলেন, একাঁট সাদা-কালো ছবির 
গনমণপ-বায় যখন তারশ-চজিশ লক্ষে [গর 
পেশছচে, তখন ওর ওপর আরও লাখ- 
দশেক খরচ করলে ছাঁব ম্যাড়মেড়ে সাদা- 
কালো না হয়ে জমকালো wie হয়ে উঠে 
দর্শক আকর্ষণে ঢের বেশ" সম্ভাবনাপূর্ণ 
হয়ে উঠবে। তারা প্রাকৃতিক দ্‌শো ছবিকে 
মনোলোভা ক'রে তোলবার অভিপ্রায়ে 


ক >t 


[খম বর্ষ, Gom সংখ্যা 


কাশ্মীর, কুলৃভ্যালী, দার্জিলিং থেকে 
আরম্ভ করে সৃইজারল্যাণ্ড, ফুাল্স, জাপান 
প্রভৃতি জায়গায় পাড় দিতে লাগলেন। 
ছবি তৈরীর খরচ ক্রমে স্ফীত হয়ে লাখ 
ছেড়ে কোটীকে গিয়ে দপর্শ করল। 

শোনা যায়, কালো টাকাকে শাদা কর- * 
বার জন্যে হিন্দী চলচ্চিত্র প্রযোজনা একটি 
প্রশস্ত রাজপথ । এবং সেই কারণেই নাকি 


সুরকার এবং সুখ্যাত গশীতিকার-সংলাপ- 
লেখকের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 


৯: 
প্রকাণ্ড জাঁকজমকওলা ছবিগুঁদ এক এক 
কারে পর পর. বক্সআঁফসের জানল 
হুমাড় খেয়ে মৃত্যুবরণ করায়। ছ'বিঘরের 
মালিকেরা ছবি পাবার জন্যে যে-িরাট 
টাকা দাদন দিয়েছে, কোনো কোনো CR 
তার এক দশাংশও ফিরে না আসায়। টনক 
নড়ল বিভিন্ন cerns পরিবেশক সংস্থা" 
গুলির প্রাতনাধস্থানীয় প্রতিষ্ঠান * বা 
আমসোসয়েশনগঁলর। ফলে এক এক 


ক'রে তাঁরা ছবির পরিবেশন স্বত্ব সংগ্রহের” জা 


ব্যাপারে - আত্মরক্ষামূলক আইন-কানুন 
চালু করলেন। ১৯৬৬ সালের ২৬এ. জুলাই 
সেন্ট্রাল সার্কিট সনে 
সম্পকে প্রথম প্রস্তাব গ্রহণ করেন। ৬৬ 
১৯৬৮ সালের ৬ই জানুয়ারী দিল্লী মোশান ** : 
পিকচার্স আসোসিয়েশন এবং ১৯৬৮বু ৬ই 
ফেব্রুয়ারী পূর্ব পাঞ্জাব মোশান 1পকচার্স ' 
এসোসিয়েশন প্র্জ অন্রূপ প্রস্তর গত 
Se 
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প্রযোজক-পাঁরচালক দেবেন্দু গোয়েল 
‘এক ফুল দো মালি’ ছবাটির একটানা 
আঠারো দিন ধরে দৃশ্য গ্রহণ শেষ করলেন। 
ছাঁবাটর প্রধান চারত্রে অভিনয় করছেন 
সাধনা, AMA, বলরাজ. সাহনি, শবনম, 
ডেভিড, দুর্গা খোটে ও শিশুশিল্পী 
oe সঙ্গীত  পাঁরচালনায় রয়েছেন 
রাবি। 


টির চিত্রগ্রহণ শুরু করেছেন। শঙ্কর জয়- 
কিষণ সৃরকৃত এ ছবির মূখাচাঁরতে আঁভনয় 
করছেন ধমেন্দ্র, শার্মলা ঠাকুর, আনোয়ার 
হাসেন এবং গোৌতম। 


চার্‌চিন্র প্রযোজিত রঙ্গিন বাংলা ছবি 
'কমললতার' প্রথম পর্যায়ের বাঁহদশ্য 
গ্রহণ গত কয়েকাঁদন যাবৎ বারাসতে oa! 
সৃটিং-এ অংশ গ্রহণকারশ শিল্পীদের মবে। 
ছিলেন ais সেন, উত্তমকুমার, নিমলি- 
কুমার ও পাহাড়ী সান্যাল। রবীন চটো- 
পাধ্যায়ের সুরে ইতিমধ্যে সঙ্গঈত গ্রহণ 
হয়েছে ছাঁবর একাংশের । ছায়াবাণশ পাঁর- 
বোশত এ ছবির পাঁরচালক হরিসাধন 
দাসগুপ্ত | 
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টির চিন্তনাট্য রচিত 
করছেন 
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গত “SF ও শনিবার (২৯--৩০) 
টেকাঁনীশিয়ান স্টুডিওতে দীনেশ চিন্রম-এর 
প্রথম সংগীতবহূল চিত “পাশ্না-হাঁরে- 
চুণী"র সংগীত গ্রহণ-এর কাজ শেষ হল 
চিত্রজগতের সর্বকনিষ্ঠ তরুণ সংগীত 
পারচালক অজয় দাসের পাঁরচালনায় ৷ 
বজেন দে, শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুরকার 
রাচত মোট ১১ খানি গ্রানে কণ্ঠদান 
করেছেন-_ শ্যামল মত, চন্দ্রাণণ মুখোপাধ্যায়, 
foro, ভট্টাচার্য, তাপস চট্টোপাধ্যায়, 
মৃণাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও সালিল fags দেব- 
নারায়ণ গ্‌স্ত. চিন্তনাট্যায়িত ছবিটি পার- 
চালনা করছেন তরুণ পাঁরচালক অমল 
দত্ত। এই সংগীত-প্রধান চিত্রের ভূমিকা 
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রসে পানা বর ব্যাপক 
প্রদর্শনী শ্‌র্‌ হয়েছে। 
ee > 
মুক্তিপ্রতীক্ষিত ছাঁব পদ ইয়ং উজ্ভসত-এর 
নায়িকা এলিজাবেথ টিসের আমোরকান ছবি 
ক্যাসল্‌ ferred অন্যতম চরিত্রের জন, 
চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন। এটাই অবশ্য টিসের্‌-এর 
প্রথম আমেরিকান Sia নয়, এর আগে সে 


জেন: ফণ্ডার সঙ্গে fa কোয়যারীী, শালি ..- 


ম্যাক্লীীনের ors “ওম্যান টাইমস: সেভেন 


কয়েকাঁট ছবি করেছে। ফ্য়াদ্সের . কথা 


অন্যতম জনপ্রিয় এই Geel ফ্যাশন মডেল 
প্রায় আধডজন ফরাসী ছবিতেও আঁভনয় 
করেছে Biers এ ছাঁবতে টিসেরএর 
পরাতে আছেন বাট ল্যাচ্কাস্টার। ছাঁবর 
পাঁরচালক Tal পোলক। 


পাথবীর অন্যতম চিরায়ত চিত্র 'প্যানন 
ড্রেয়ার গত সপ্তাহে কোপেনহেগেনস্থ বাস- 
ভবনে পরলোকগম্ন করেছেন। মৃত্যুকালে 
তার বয়স হয়েছিল Gari প্যারিসে 
(১৯২৭-২৮১ তোলা 


দশজন পারচালকের মধ্যে স্থান 
থাকেন। 


কয়েক মাসের টানাপোড়েনের পর 


মামলার শেষ হয়েছে।, ভায়ানার প্রায় সব 


দারীই আদায় হয়েছে) ওদের সন্তান : 
: ন. মার. কাছে থাকরে একথা বলা 
হয়েছে শুনানীতে। তবে মাসে দেড় হাজার 
ডলার সন্তানের ভরণ-পোষণের . খরচ 
হিসাবে দিতে হবে ক্যারিকে, তাছাড়া স্মীর 
ক্ষাতপূরণ হিসাবে এক মোটা অঠ্কের 
টাকা দিতে হবে তাকে নিয়মিত। : 
উত্তরমেরু আভষালের weet কাহিনী 
গু সিনে” - 
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না! শুনোছ কোন 
আঁজত লাহড়া পরিচালিত পদ্মগোলাপ চিত্রের মহরতে শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় ও তোমাকে এ i ae 
উত্তমকুমার। ফটো £ অমৃত ক্লোজ শট, । [দলা প 


দিলপ--ধাক তোমার একটা নাচত 
আশ্রয় হয়েছে জেনে সুখীই হলাম মীরা, 
তবে একবারে সাধারণ হায় যেও লা; ফুরিয়ে 
ধাবে। ক্লোজ শট । মাধবশী। 

মাধবী (চমকায়)একথা বলছ কেন ? 

ক্লোজ শট । দিল”প। 

দিলপ--তুঁি অনেক বদলে (5s 
দেখে! 

কম্পোজিট শট-। মাধবী ও 'দিলশপ। 

মাধবী-বদলে গেছি? 

দিলীপ--বদলে গেছ বৈকি। আমারই 
হয়ত ভুল হয়েছিল wii তোমাকে আন 
যা ভেবেছিলাম.. 

মাধবী-ি ভেবেছিলে 

[দলীপ--যাক TA কথা। 

[আরও কিছ সংলাপ ছিল, 
দিলাম ati) 

কম্পোজিট শট-। দিলীপ ও seeds 

মাধবী ( এগিয়ে এসে )- দাঁড়াও 
waite, কি বলতে চাও তুমি? 

দিলীপ--কি বলতে চাই তুমি নিশ্চয়ই 
বুঝতে পেরেছ মীরা। 


মাধবী--তুমি আমাকে অপমান করছ! 

দিলগপ-_অপমান? 

মাধব নয়ত কঃ আমার 
SOE জান তুমি 

দিলাীপ-যা 


মাধবী_--না,. তাহলে 

এভাবে অপমান করতে পারতে ন 
[ সংলাপ বাদ দিলাম fee; আবার 
ক্লোজ শট-। দিল'প 
দূলশপ--তোমার 

দাশ নেই আজ আমার কাছে 


মাধবী এ'গয়ে আসে 


মাধবী (‘বিস্ময়ের সরে ১ 


ভুলবোঝাবু সশছ্ট 


তখনও 
গুনের স্ফুলিঙ্গ লক্ষ্য করোঁছল 
নিয়ে এসেছিল তার 


মধ্যে মাধবীর পাঁরব্তন হয়েছে হয় 


যাওয়ায় সে 
; কছুদন তাল 
দূরে আর থাকতে 
এসেছে একা দন 
OS! মাস্টারদার কাছে 
বর নিতে এসেছে। এ দশ্াগ্রহণ্র দিনও 
উপাস্থত থাকায় দূশ্যটিকে তুলে দিচ্ছ! 
মা লং শট-। কম্পোজিটে আছে 
ঞ ‘মেঘ ও রোদ? সংগীত গহণ পাঁরচালক শারুন্ধ শর wait. ও টা 6 [বিকাশ রায় ও মাধবী । বিকাশ বয় ole 





৮. বন্দ্যেপাধ্যায়। ফটো 3 Oi, els যাতায়াত করায় ফেুমের মধ্যে আউট 
ক . 








আবার ইন হচ্ছেন। মাধবী 


ও দাঁড়য়ে আছে। 

'বকাশ রায় প্রথমে এগয়ে এল, তার 
পেছনে মাধবী | তার orgie আঁত সাধারণ 
নীচু"শ্রণীর মেয়েদের oy! 

Taare -সমশীরের খবরের জানবার Sell 
তোমার এভাবে এখানে আ্যাদ। উচিত হয় 'ন 
মীরা এ খাড়ীর ওপর প্ীলশের নজর 
আছে। 

যাধবী--'কদ্তু মাস্টারমশাই _সমীরদা 
Wars ভূল বুঝে গেছে। আমায় মথা। 
SANs? HTT করে গেছে ' তাকে সব কথা 
are না পারলে আমি যে TKS 
পা aI 


Sam পদ মীরা ছোটখাট eens 
fer ময়ে কোন সময়ই বশ মাথ! ঘমাকে 
মা খ্রাখাদের সামনে এখন অনেক কাজ। 
হযে se নজেকে wise করেছ ত 
মধে। দাশর FAG ছাড়া আর কোন 
হ্‌দয়াবেগের দ্থান নেই | 

ক্লোজ শট ৷ মাধবী । 

মাধবী-আচ্ছ। মাস্টারমশাই, আপনি 
যা চান পাবেন। 

নশাটর গ্রহণ পর্যায় তখনকার মত শেব 
হলেও আরও বাকি fea আনেক । মাস্ট'র- 
মশাঠইএর কথা অন্যায় মাধবী আর 
1দিলপের কোন খবর নেয়ান। তবে কনা 


তাদের এই ভূলবোঝাবৃঝর শেষ হয়েছিল 
একাঁদন. জীবনের চরম মূল) 'দতে 


হয়োছিল তাদের | 


শৃপৃুমা সমীর, মীরা লয় বড়লোকের 
ছেলেমেয়েরাও অংশগ্রহণ করোছল সাক্ুয়- 
ভাবে এ আন্দোলনে | মাহলা সাঁমাত জাতীয় 
সংপ্থাগলে। টাকা পয়সা ও অন্যানাভাবে 
সাহায্য করোছল এ eta) দলকে ৷ তারপর 
এল স্বাধীনতা, পরাধশনতার শহখল থেকে 
মৃক্ত পেল দেশ। তবে এর জন। যে কত 
সুধাংশু, সমীর. মীরার চোখের জল, 
বুকের বাথা আর আশাহত BAS রোল 
জাঁড়য়ে আছে তার শেষ নেই। ইতিহাসের 
পাতায় 'কছ; সাক্ষী আছে তার। 


এমন এক স্বাধীনতা আন্দোলনের 
রন্তক্ষয়শ কাহিনী নিয়ে ছাঁবাটর প্রযোজনা 
করছেন শ্রীমতী মঞ্জুশ্রী বসু । ক্যামেরায় 
আছেন আনল গুপ্ত । উপরোক্ত দশ। ক'টতে 
সমীর মীরা ও সুধাংশুর ভামক'য় হলেন 
যথাক্রমে wats বায়, মাধবশী'ম:খাঁজ ও 
বিকাশ রায়। এছাড়া সাবির আনা আরও 
দুটি বিশেষ চ'রতে আছেন অজয় গাঙ্গুলণী 
ও সুলতা চৌধুরী। 

পারচালক ভূপেন রায় কিছুদিন আগে 
দীঘা থেকে ফিরলেন আউটডোর এর কান্দ 
করে। খ্াক্প্রতীক্ষত এছাঁবর সুরকার 
গোপেন মাল্লক। 


[৭ম বৰ্ষ, com সংখ্যা 


1৮৮7৫ ৮15) ‘Ba 2৫0৮ ৮৯ ৬1৭৮1 ‘Hlikllelf2q ৮ 3 


Dita 5 14298 


আজকের নাটক 

সম্প্রতি “দকাঁটশ চার্চ কলেজ ্রান্তন 
ছাত্র পারষদে'র fiery সুশীল মুখো- 
পাধ্যায়ের নতুন নাটক "আজকের নাটক’ 
সাথকতার সঙ্গে আভিনয় করেছেন 'রঙ- 
মহলের মণ্রে। সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
কয়েকাঁট ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
রসোত্তীণণ এই নাটকাঁট রাঁচিত হয়েছে। 
নাটাকার আধৃনক সমাজ-জনীবনের কয়েকাঁট 
{বশেষ দিকের ওপর আলোকপাত করেছেন 
হাস্যকৌতুকের কল্লোলের মধ 'দয়ে। নিছক 
হাসারস সান্টই নাটাকারের উদ্দেশা নয়, 
আজকের সমাজ-জ্রপবনের বহুবিধ সমস্যাকে 
জঁড়য়ে অনেক ভাবনাচল্তাও প্রচ্ছন্নভাবে 
লুকিয়ে আছে এ-নাটকে। Tareas 
দায়তু নিয়োছলেন নাট্যকার স্বয়ং । প্রাততি 
শিল্পীর alex আন্তরিকতা থাকায় 
সামাগ্রক অভিনয় সাবলশীলতা ও দ্বাচ্ছন্দা 
এসেছি'ল। TaTen চারতে সার্থক রূপ দন 
_সূশশল মুখোপাধ্যায় (হিরল্ময়), বিমান 
গুপ্ত নেৌরেন), . আমতাভ বন্দ্যেপাধ্যার 
(শ্যামল). কেয়া: চক্রবর্তী (afore), 
তুষারকা চক্রবর্তী (সুরমা), অমর বন্দ্োো- 
পাধ্যায়, Meal মুখোপাধ্যায়, মহান চক্ত- 


বতণী, রাদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত, Teme. 


মুখোপাধায়, সধাংশু গঙ্গোপাধ্যায়, রাঞ্জত 
মুখোপাধ্যায় আভা দাস। 
নদ’ বয়ে যায় 


'বৃহস্পাতির. আসরের শাজ্পব্ন্দ » 


সম্প্রাত aa} বয়ে যায়’ নাটকটি সাফরলোরত 5 





18 if Ei 
কা ate 


ক্যামেরাম্যান সোমেন্দ্‌ 
ফটো £ অমৃত 


২১শে এপ্রিল রবিবার সকাল ১০৷টায় 
শের আফগান 
শের আফগান 
শের আফগান 
শের আফগান 
শের আফগান 
নির্দেশনা £ আজতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়: 
টিকট পাওয়া যাচ্ছে ৃ 


arth wes 
হয়নি, তাই 


; 
: 
টি 
: 
E 
5 


রায় ও পরিচালক ইন্দার সেন। 


unl lilt, 


1811 ft 
jolted Hi UGE 
i 77111771771 710 


টোলফোনসের 
র ্রীবামাকান্ত। 


শরুবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 








Ze চাটি ব্যবস্থাপনায় 
| pais কৃতিত্বের পরিচয় দেন 


কিছুদিন আগে _শবশ্বরূপা' 




















শৈলেশ গৃহ. নিয়োগীর “পাহাড়ী ফুল’ দাত 


নাটক পরিবেশন করেছেন। 
গ্রযোজনাটি সোঁদিন : আন্তরিকতার স্পর্শে 


সজ্গীব হয়ে উঠেছিল। বাভিন্ন ভূমিকায় 


co দিয়োছলেন-ানমলি সেন, ভূপেন সেন- 

গুপ্ত, দিলীপ: ভট্টাচার্য, অমল বিশ্বাস, 
fasts গঙ্গোপাধ্যায়, উৎপল ' দাশগৃ’ত, 
শ্যামল চন্দ্র, রাধাচরণ সাহা, প্রদ্যোৎ বসাক, 
প্রদাতন বন্দ্যোপাধ্যায়, সখেন মজুমদার, 
তৃগ্তি দাস. হিমানী গণ্গোপাধ্যায় ৷ নাটাকার 
স্বয়ং. নির্দেশনার দায়িত্ব বহন করেন। 


caveat কবিয়াল”-এর ৩০০তম স্মারক 
আঁভনয় : 


sh ale মানিকতলার কাশী 


বিশ্বনাথ মঞ্চে নান্দিক সম্প্রদায়ের সাফলা- 
মাণ্ডত abe “oneal কবিয়াল”-এর 
তনশততম স্মারক আঁভনয় উৎসব  পাশ্চম- 
বঙ্গের রাজ্যপাল ধর্মবীরের ' সভাপাঁতছে 
এবং কানন দেবীর প্রধান আতাথিত্বে সংজ্চৃ- 
ভাবে অনুষ্ঠিত হয়। বহুদিন অনুপস্থিত 
থাকবার পরে এই alee অভিনয়ে জহর 
গাঙ্গুল তাঁর “ভোলা ময়রা"র ভূমিকায় 
অংশগ্রহণ করে দর্শকদের আনন্দবর্ধন 
করেন। 


রাজা বিদ্যুৎ পর্ধদের “পথের দাবী’ 

গত ১৩ই মার্চ সন্ধ্যায় “ATR মণ্টে 
পঃ বঃ রাজা বিদুৎ পর্ষদ প্রমোদ সংস্থা 
কলকাতা বিভাগের ওয় বার্ষিক উৎসব 
সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। be 
অনুষ্ঠানে একক সঙ্গীত পাঁরবেশন করেন 
শ্রীমতী দীপ্তি pate ও নৃত্যানুষ্ঠান 
অংশ গ্রহণ করেন শ্রীমতী 'শপ্রা দত্ত। 
পারশেষে সভ্যবূন্দ কর্তৃক শরৎচন্দ্রের “পথের 
may were করা হয়। অভিনয়াংশে কৃতিত্ব 
প্রদর্শন করেন সবশ্রী সুনীল চক্রবর্তী, 





সন্তোষ দত্ত, রতন চট্টোপাধ্যায় ও বিজয় 


কুণ্ডু । অন্যান্য ভূমিকায় seq অভিনয় 
করেন ATE নীলকান্ত পাঠক. নিমাই ঘটক, 
গোষ্ঠ দাশ গৌর হাজরা, বিমল গাঙ্গুল?, 


gins রায় ও রাম দত্ত প্রভৃতিঃস্ব্রীভামকায় — 


শ্রীমতী ier সাহার আভনয় সকলের 
প্রশংসা অর্জন করে। অন্যন্য ভূমিকার 
ছিলেন শ্রীমতী ঘূথিকা ' ভট্টাচার্য ও শ্রীমতী 
ছাব ঘোষ ৷ 


১০ম ৰাৰ্ঘক বংগ নাট্যসাহিত। সম্মেলন £ 


গেল ১১২ থেকে ১৪ই এপ্রিল, ae 


সমগ্র a 


পু কাজ 
দেওয়া বা গস্ডাকে সেরারা টাকা 





শুক্রবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 


ক 


ak ১১০৯৮ Mey, 


৮ ৫ 


থেকে aL" | হাস্যরস দিয়ে ঢাকা করুণ 
এই নাটকাঁট উপস্থাপনে বিশেষ পারদার্শতা 
দেখান নাটকের বিভিন্ন পান্র-পান্রীরা । নানা 
{বিভিন্ন চারত্র“চত্রণে ‘টীম ওয়ার্ক" এবং 
ব্যক্তগত নৈপুণো অনেকের দক্ষতা [িশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করা যায়। রমেন্দু মুন্সী, 
সন্তোষ দাস, সুকুমার ব্যানাজ, আলপনা 
ব্যানার্জি, জীতেন দত্ত, সুরেন সিনহা, 
চিত্ত সাহা, শুভেন্দৃ্‌ সাহা, সৃজিত seated, 
রঞ্জিত বিশ্বাস, রঞ্জিত ভদ্র. গণেশ পাল, 
দাঁপেন চন্দ্র,  কার্তক খাসকেল, গুণীন 


জন্য বিশেষভাবে মনে আসে। 


“শোঁভিক”-এর নতুন নাটক 


খ্যাতনামা নাটাগোষ্ঠশ “শোঁভিক” 
“একটি fois” “নির্বাক প্রহরী" ও 
‘পাকেচক্লে' নাটক তিনটি অভিনয়ের পর 
তরুণ নাট্যকার ও পাঁরচালক নলয় 
চৌধুরীর কান্না’ নাটকটি নিয়ে জনসমক্ষ 
অবতীর্ণ হচ্ছে। নির্দেশনা ও aes 
পরিচালনার Mae আছেন নলয় 





কাঁ্তক কুমার--বসন্ত 

মধ্যে আছেন ial 
আটা, "দীপক চৌধুরী, মনোজ 
ভৌমিক! প্রণব চৌধুরা, সন্ধ্যা আঢা, তপন 
চৌধুরী, আঁজত রায়, জয়ন্ত থ্যাকার, 
অঙ্গপত মিশ্র ও গণেশ দাস এবং সুচিত্রা 
ভট্টাচার্য, জয়ন্তী মুখার্জি (নৃত্য শিল্পী), 
শ্পৃর্ণিমা ব্যানার্জ। 


এবং 






এই নাটকটি বিহার আট থিয়েটার কর্তৃক 
ইংরেজী ও বাংলায় অভিনীত হবে। 

ডাঃ হ্যাচ ‘কারেন্ট ট্রেড ইন আমে- 
{রকান থিয়েটার সম্পর্কে একটি প্রাঞ্জল 
_ নাট্যআন্দোলনে 
থিয়েটারের অবদানের কথা 
তারপর শুরু হয় থিয়েটার 
: সেমিনার, এই সেমিনারে সভাপতির আসন, 
গ্রহণ করেন পাটনা হাইকোর্টের বিচারপাঁত 
শ্রী এস বি মশ্র। পাটনার fates সুধী, 
অভিনেতৃগ্ণ এবং অগণিত নাটানঃরাগি- 
ঘান্দ এই সোমনারে উপস্থিত থাকেন। ডাঃ 





ais রবিবার 

৩টে ও ৬॥টায় 
রবীল্দ্র সরোবর 

| 7 (লেক) মং 
‘la কাছিনী। রচনা ও নির্দেশনায় 
বাদল সরকার । টিকট ২ থেকে 4, 
হলে প্রতি রাঁববার বেলা ৯॥টা থেকে, 
এবং ETA (৮৬এ, রাঃ বিঃ 
খাত) প্রা প্রযোজনায়- 
শতাব্দী 











আমোরিকায় ফিল্ম ও টি ভি'র আঁতপ্রচারের 
ফলে মনে হয়োছিল একদিন যে সেখানকার 
থিয়েটার হলগুলো বুঝ বন্ধ করে দিতে 
হবে, কিন্তু আজ তার বিপরীত হয়েছে, 
থিয়েটার  আমোরকানদের aaa যেন 
একটি অত্যরশ্যক সামগ্রী হয়ে দাঁড়য়েছে। 
পার টি জা কানা জাত 
গড়ে ওঠার ব্যাপারেই এই সত্য প্রমাণিত। 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন সুভাষ 
সরকার, ডাঃ টি বি specie’. ডাঃ নীহারিকা 
ব্যানার্জ, এন এইচ corel, ডি কে মির, 
শান্ত দাস এবং আরো অনেকে । সভাপতির 
ভাষণে বিচারপাঁত শ্রীমশ্র বলেন, আজকের 
fro মানুষকে িষেটারই পথ প্রদর্শন 
করতে পারবে । সোমনারের শেষে ডাঃ হ্যাচ 
ও বিশিষ্ট আতাঁথদের শ্রড়েলের দ্বারা 
[বহার আট" থিয়েটার আবিষ্কৃত 'প্যানো- 
রামিক স্টেজ’ দেখানো হয় এবং আমেরিকান 
থিয়েটারের ওপরে কয়েক্ট ডকুমেন্টারশ 
ফিল্ম দেখানো হয়। 


জামসেদপনরে একাংক নাটক প্রতিযোগিতা 


টেলকোস্থত সবুজ কল্যাণ সঙ্ঘ 
আয়োজত সাত দিন at ২য় বর্ষ 
একাংক নাটক প্রাতিযোশিতায় স্থানীয় 
দশটি সংস্থা যোগদান করেন_-বার্ডন 
(বষ্টূপুর), সাংস্কৃতিক কেন্দ্র জোমসেদ- 
পুর), ইউনাইটেড সেন্টার (পরশুড়ি), 
প্রান্তিক (টেলকো), রং-ক্রেং (েলকো), 
fama) (বিচ্ট্‌পুর), যাঁতিক (সিদগোড়া), 
পুনশ্চ (ট আর এফ কলেন'ী), ares 
(GACH), সবুজ কল্যাণ সংঘ, মহিলা 
{বিভাগ (টেলকো)। 

প্রধান িচারপাতির আসন অলংকৃত 
করেন প্রখ্যাত নাট্যকার শ্রীআজিত গধ্থো- 
পাধ্যায়। 

cag আভনীত নাটকের প্রথম পুরস্কার 
পেয়েছেন রংবেরং (টেলকো]  আভিনগত 
নাটক "ঝ' fat পোকার কান্না দ্বিতীয় 
পুরস্কার পেয়েছেন পুনশ্চ (টি আর এফ 
কলোনী) অভিনীত নাটক "ইতিহাসের 
কাঠগড়ায়'। WS অভিনেতার পুরস্কার 
পেয়েছেন 'ষশপালের' ভূমিকায় শ্রীদলশপ 
সেনগুপ্ত ইতিহাসের কাঠগড়ায়)এবং শ্রেষ্ঠ 
আঁভনেত্রীর পুরস্কার পেষেছেন 'রঞ্জনার’ 
ভূমিকায় শ্রীমতী নন্দিনী মুখোপাধ্যায় 
(বার্ডস আঁভনীত তাহার নামণ্ট রঞ্জনা)। 
অভিনেতা অভিনেত্রীদের উৎসাহ দানের 
জনা কয়েকাঁট বিশেষ পুরস্কার ও মানপত্ 
দেওয়া হয়েছে। 
গঙ্গোপাধ্যায় একটি মনোজ্ঞ ভাষণে নক 
সম্পাকতি বহু বিষয়ে আলোকপাত করেন। 
শ্রীমতী সন্ধা গঙ্গোপাধ্যায অজিতবাবূর 
স্ত্রী) পুরস্কার বিতরণ করেন । 


“মেঘে ঢাকা তা 


এলাহাবাদ Wes (শ্যামবাজার) কাল- 
সম্প্রতি মেঘে ঢাকা তারা’ নাটকটি মণ্টস্থ 
হোল স্টার, রূঙ্গমণ্ে। সংগ্রামক্লান্ত 


মানুষের সীমাহীন বিপর্যয়: ও aan যা. 


এই নাটকটির মধ্যে ভাষা পেয়েছে, শল্পণী- 
দের সংঘবদ্ধ অভিনয়ে তাই যেন '1নঢোল 
হয়েছে অন্তরজোড়া কারুণ্যের স্তব্ধতায়। 


নাটকের অন্তার্নাহত প্রাণধর্মের সঙ্গে 


শিল্পীদের অনুভবের এই নিবিড় মিলন 
সোঁদনকার নাট্য প্রযোজনাকে এক সমুন্নত 


মর্যাদা দিয়েছে। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত 


one অভিনয়ে নাটাকাহনী এগিয়েছে 
বেদনার একাঁট সকরুণ মূছ'নায়। faces 
আজত চট্টোপাধ্যায় অনেক মূহূতে স্বকীয় 
শিল্পটচন্তার নজীর রেখেছেন। অলোক 
APE গান ও রবীন পালের আবহসঙ্গীত 
wis একাঁট সুষম ছন্দ এনেছে নাটকে। 


প্রতিটি শিল্পই প্রাণবন্ত অভিনয় 
করেছেন। গীতা দে'র ater, লাঁতকা 
দাশগ্‌প্তের STE মমতা বদ্দ্যোপাধায়ের 
মা’, শচীন আধিকারশীর শংকর, অশেষ 
ঘোষের 'সনৎ উল্লেখযোগা উরিন্রাচিত্রণ। 
নয়. করেছেন মেঘনাথ বস: saat 
গোস্বামী, ভুপাত ভাটিয়া, প্রেম. কাপুর, 
রঞ্জন মিত্র, দীপক ভট্টাচার্য, মনতোষ পাল, 
গোর “মন্ত, লক্ষণ ঘোষ, প্রভা চৌধুরী | 


চলাত চাকার ছন্দ 


rik 


ছেন। নির্দেশনার দায়িত্ব নেন নাটাকার 
স্বয়ং। সৃআঁভনশত এ নাটকের বাভন্ন 
ভানকার রূপ দেন-অমিয় ভট্টাচার্য, সত্য 
মৈত্র, তরুণ রায়. কমল দে, অশোক  সেন- 
গুপ্ত, আজত ঘোষ, আনল পাল, সুনীল 
মুখোপাধ্যায়, প্রাতমা চক্রবর্তী, জয়শ্রী কর। 


সগ্রাটের মৃত্যু 


‘বসুমতী রিক্রিয়েশন Lak শালিপ- 
বন্দ সম্প্রাত ‘সম্রাটের ey নাটকাঁট পাঁর- 
বেশন করেছেন nee. সুভাষ ইন- 
স্টাটউট মণ্ে। আঁমতাভ অধিকারী নির্দে- 
শত এ নাটকের সামাগ্রক আঁভনয় সবাইকে 
TY করেছে। eee, মধ্যাবত্ত - পারবারের 
সীমাহীন জীবনযন্ধ্রণার পটভূমিকায় রচিত 
এ নাটকের ঠবাভন্ন praca অংশ গ্রহণ 
করেন 8 নপেন্দ্রচন্দ্র রায়, শ্যামাপ্রসাদ pg 
বত প্রবীর  চটোপাধ্যায়, নারায়ণ দে, 
সুনীল বন্দোপাধ্যায়, বিনয় চক্রবর্তী, 
নয়ন চট্টোপাধ্যায়, সবোধ গঙ্গোপাধ্যায়, ) 
শচীন মুখোপাধ্যায়, চিত্ত মজুমদার, 
চট্টোপাধাষ, সংধাংশু মুখোপাধ্যায়, সবিতা 
fae, আলো মজুমদার ৷ 


কাণ্চনরঙ্গ 


সম্প্রতি বার্ড কোল িক্ছিয়ান 
ক্লাবের শাল্পব্‌ন্দ 'রঙমহল' মঞ্চে শম্ভু” 
মিত্র ও আঁজত মৈত্র রচিত ব্যঃগনাটক 
কাণ্চনরঙ্া অভিনয় করেছেন). 


N 


~ 


শিল্পীর প্রাণঢালা আঁভনয়ে সোধন. at 


প্রযোজনাটি বোৌশল্ট্যা্চাহত হয়ে উঠোছল।.. 









‘aig ও. ‘rar চরিত্রে কেন্ট চট্টোপাধ্যায় 
. ও" বাঁণা দেবী স্বচ্ছন্দ আভনয় করে 
So সবাইকে মুগ্ধ করতে পেরেছেন। অন্যান্য 
Sram ছিলেন রবীন গঙ্গোপাধ্যায়, 
গোপালকষ ঘোষ, কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
কেশব ভট্টাচার্য, আঁনলকৃষ্ণ ঘোষাল, ডাল 
কৰম খোপায্যায়, সুজাতা চট্টোপাধ্যায়, মেনকা 
মুখোপাধ্যায়। 











af gata জশীবন 
জগ প্রোজেকটস  রাক্লয়েশন 
ক্লাবের : শিল্পিবৃন্দ সম্প্রতি “বিশ্বরুপা, 


| রঙ্গামণ্চে কেরানীর জীবন” নাটকাঁট 
: সার্থকভাবে পাঁরবেশন করেছেন। নিম্ম- 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সমস্যাভরা জীবনের 


বিয়োগান্ত পরিণতির প্রেক্ষাপটে রচিত 
এই নাটকের কয়েকটি ভূমিকায় অংশ নিয়ে- 
আল্যা ভোলানাথ ঘোষ, সান্ত্বনা ঘোষ, সাঁবতা 
মুখোপাধ্যায়, পৃতুল চক্রবর্তী ও লাতিকা 
দাশগ:প্তা। 
নখলার বুকে ae 
ন্দ অশোক চৌধুরীর নতুন নাটক 'নীলার 
বুকে ae অভিনয় করলেন শাঁশর 
ae অপরাধমূলক ঘটনার পটভূমিকায় 
" রচিত এ নাটকের নির্দেশনার দায়িত্ব নিয়ে- 
ছিলেন রমেন মুখোপাধ্যায়। সংগ্রযোজত 
এ নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ নেন_ 
মৃখোপাধ্যায়, শংকর ভট্টাচার্য, সুবীর 
মুকুল লাহিডখ, মণাল মুখোপাধ্যায় ও 


alee ভট্টাচার্য 










বাঁবধ সংবাদ 


বাঁচন্রানূষ্ঠান 


গত ১০ই মার্চ রায়বাগান স্ট্রীটে 
পধচিরিতার শাল্পবন্দ বসন্ত উৎসব 
উপলক্ষে রবীন্দ্রসঙ্গীত সহযোগে ‘প্রেম ও 
প্রকীতি গীঁতি-আলেখ। পরিবেশন করেন। 
এই মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের সং্গীতাংশে ছিলেন 
সবর্তী মলয়া চক্ুবর্তী, মীরা ay. আরাত 
বস্‌, মাঁণমালা দাশগুপ্ত, রুমা ঘোষাল, 
গোপা সেন, কাকাল দাস. 'বশাখা গুপ্ত, 
শ্রীলেখা মিত্র, সীমা দত্তগুপ্তা,  প্রিয়বুত 
মুখোপাধ্যায় ata সরকার, অনিল 
আসত ঘোষাল ও দণীপ্তকৃষার 
far. আবাত্ততে সর্বশ্রী বাসবী মৈত্র ও 
প্রতুলচন্দ্র ITS: যন্তসংগাঁতে সর্বশ্রী সলিল 
নর রূপেন ঘোষ, তাঁসতকমার ঘোষাল ও 
সবার Tet সঙ্গীত পারলনা করেন 
ভ্রীমলয়া চক্রুবতন . 


সোদপ্‌র হাউজিং এস্টেটে নববর্ষ উৎসৰ 


সোদপূর হাউীজং এস্টেটে তরুণ 
সংঘের পরিচালনায় গত ১লা বৈশাখ 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সংঘের পাঁরকশ্পিত 'বাভন্ন অনষ্ঠান- 
wet মাধ্যমে যথারীতি “বর্ষ-বরণ” 
উৎসব বিপুল উৎসাহ ও উদ্দীপনাস্হ 
পালিত হয়। এই উপলক্ষে ছোট ছোট 
প্রভাত ফেরীতে যোগ দেওয়ার পর 
এস্টেটের সেন্ট্রাল পার্কে সমবেত হয়। 
পতাকা উত্তোলন ও আভবাদন শেষে 
শ্রীঅনঙ্গমোহন দাস eter ics 
দান করেন। নববর্ষের সঙ্কর্প পাঠ, 
দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের মাধ্যমে 
oe সমান্টি ব্যায়াম, ডাম্বল 

€ ব্লতচারণ প্রদর্শন স্থানীয় হরি 


জাতীয় ক্রীড়া ও শান্তি ' 


থিয়েটার অন্যাষ্ঠত হবে। 






দের প্রভূত আনন্দ দেয়। খড়দহ 
সংঘের বোনেদের ব্রতচারণ প্রদর্শনী: 
arora বিশেষ আকর্ষণ 
অনূষ্ঠানে সভাপাঁতিত্ব করেন: 
চক্রুবতী"। প্রধান আঁতাঁথর আসন 







































শ্রীরাধানন্দ ভট্টাচার্যের 
অনুষ্ঠিত হয়! বিচারক 


অধ্যাপক প্রশান্ত দাশগৃস্ত। বিত 
উদ্যোগী হন অধ্যাপক বিমলানন্দ বধ 
শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র নাথ প্রমুখেরা । 


শিল্পীরা এতে অংশ গ্রহণ 
এক পক্ষকাল ধরে তা 
কীর্তন. বাউল. পল্লীগণীতি, খানা 


















rer ৪ঠা ও ৫ই এপ্রিল 
সেন্টারের নৃত্যাশক্ষার্থীদের 
হয়ে গেছে। মার এক বছর আগে 
“পারচয়”  অনমষ্ঠানের 
এদের যে উজ্জল “পাঁরচয়’ ব্যক্ত 


ৰ র ce এই তাঁর প্রথম অনুষ্ঠান! 
চার বছরের শিক্ষার্থীর কাছে যেটুকু 
গেল আনন্দশঙ্করের কাছে। স্বচ্ছ 
ৃ রা ছাড়াও Meas ওঠার WAM এর, 
mt প্রশংসাযোগ্য। 
কথাকাল ও উদয়শঙ্করী ধারার যুগল- 
কটি “অর্ঘয”। কতকটা রঙগপ্রণামের মতই। 
ঘাট” দিয়ে শুরু বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । 
টি ছাড়াও “সার” প্পান্থাঁদ” নৃত্যে 
-“কথাকলি” নৃত্যের আঁঙ্গকেই 
। ভারতীয় নত্য-সংস্কীতিতে 
” atid বশেষ ভূমিকা আছে। 
টু নৃত্যের উদ্ভাবন-কর্তা সতের শতকের 
রা কেরালা ভামা। মহাকাব্য এবং অন্যান্য 
লোককাব্যের কীরগাথা এই নৃতোর মাধ্যমে 
পাঁরবৌশত হোত। উপোক্ষত এবং প্রায়ন-স্ত 


রে ভারত বে inl 
শ্রীমতী স্যালীর একক নত্য 'প্রতীচ?। 
প্রতীচোর এই নৃত্যের অন্তর্ভূক্ত অনুষ্ঠান- 
ie ব্যাপক ও উদার দৃজ্টির 
পরিচবাহখী। সক্জারচনায় বর্ণ সমন্বয় ও 


অলঙ্কারের বাহার নৃত্াকেও অলংকৃত 
করেছে। 

“ভরতনাট্যম' অঙ্গের 'জাতিঃস্মরম' 
আগের চেয়ে অনেক পাঁরশসীলগ্ক । 

গোপিনীদের সমব্যথার সংপ্রতে শ্রীরাধার 
আনন্দ ও বেদনার সুন্দর ছবি মণিপুর 
নত্য। 

“আনন্দ” নত্যে  শিশুশিজ্পীদের 
আনন্দের উদ্বেল প্রকাশ সারা প্রেক্ষাগৃহকে 
আনন্দমখর করে তুলেছে। 

তবলা-তরঞ্গে কমলেশ মিত্রের “আহরী 
ভৈরব”এ সঙ্গতময় পরিবেশ সৃষ্টি করতে 
দেরী হয়ান। | 

‘নমো WY কাবগুরুর ভবধারার পট- 
ভূমিকায় উদয়শঙ্করের নৃত্যনঞ্জনার এক 
অপূর্ব আলেখ্য। অহঙ্কারদৃণ্ত শান্ত ও 
[নর্পায় বেদনার নিষ্ফল কান্নার এক 
শিল্পসুন্দর রূপ এই নৃত্য সহজেই চিত্তকে 
আকৃষ্ট করে। 


জাভেরশ Ports মপিশুরী নৃত্য 


সত্যেন চট্টোপাধ্যায় ও Tales চট্টো- 
পাধ্যায় গঠিত ওারয়েণ্ট আট" আ্যান্রীকশনের 
প্রথম উপহার জাভেরী সস্টারসের 
মাঁণপৃরী নৃত্য মহাজাতি সদনে মঞ্চস্থ হয়। 
উৎসব সূচনা করেন স্বয়ং উদয়শঙ্কর। 
পৌরোহত্যকালে শ্ীসকমলকান্তি ঘোষ 
তাঁর ভাষণে আবেগগভশর কন্ঠে সংগঠক- 
দ্বয়ের এই মহৎ প্রয়াসকে আঁভনন্দন 
জানিয়ে বলেন, “ইস্প্রেসারও” বলতে যা 
বোঝায় তা এদেশে নেই কললেই চলে। 
স্বৰ্গত হরেন ঘোষই তাঁর একাল্তিক 
িজ্পানুরাগের তাগিদে এই প্রথার প্রবর্তন 
করেছিদেন। তখন ভারতের নৃত্যগাঁতকলার 
এক উচ্ছ্বাসত তরঙ্গ রাঁসকমনাকে উদ্বেলিত 
করে আপন দেশের এঁতিহ্যসমূদ্ধ শিল্প- 
কলার ale তাঁদের সচেতন করেন। তারপর 
বহুকাল whet নীরবতা ৷ মাঝে মাঝে এখানে 
সেখানে কিছু ছু নত্যগাঁতের অনুষ্ঠান 
দেখা গেলেও ব্যাপক এবং সুশৃঞ্খলভাবে 
ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশের শিল্পীদের সাধনা 
ও শজ্পাচন্তার নমুনা পেশ করবার মত 


তেমন কোনো প্রাতিজ্ঞান নেই। এদিক দিয়ে, 


বিচার করলে ওরিয়েন্ট আত্রীকশনের 
উদ্যোগ সাধুবাদ ও স্বাগত অহহানের দাবী 
রাখে। সাধারণত Feet, বোম্বে, মাদ্রাজ, 
কলকাতা প্রভৃতি বড় বড় নগরেই শিল্পীদের 
আনাগোনা, উপস্থাপনের কাজ চলে। Tory 
গ্রামান্তরেও ভারতের প্রাচীন সংস্কীত ও 
শিল্পকে উজ্জীবিত রাখতে হলে অখ্যাত 
অজ্ঞাত গ্রামেও এর রসমাধূর্য ছড়িয়ে দিতে 
হবে। সত্যেন চট্টোপাধ্যায় ও মিহির চট্টো- 
পাধ্যায় তাঁদের ভাষণে এই সংস্থার উদ্দেশ্য 
ও লক্ষ্য ব্যক্ত করেন। প্রধান আতাঁথর আসন 
অলঙ্কৃত করোছলেন পাহাড়ী সান্যাল। 


এর পর শুরু হয় বর্ণসমুজ্জবল ভাবসম্‌দ্ধ 
মণিপুর নৃত্যের অনুষ্ঠান । 

মণিপুর, কৃত্রিম জগতের থেকে অনেক 
দূরে নিজন পাহাড়ের সহেলী দেশ৷ মাথার oF 
ওপর উদারবিস্তৃত নীলাকাশ, চারিদিকে 
পাহাড় আর পাহাড়। APTS কাছে পাওয়া 
গভীর বোধের সহজ আলো এদের হৃদয়ে 
অনায়সবাস্ত। তাই বুঝি অনুভব এদের 
এমন অভসণ্ঠারী, wera এমন 
সাবলীল, নয়নাভিরাম । শ্রীমতণী নয়না, রঞ্জনা, 
দর্শনা-শান্তি জাভেরণী ভগ্নীদের মণিপুরী 
নৃত্য ভারতীয় নৃত্যকলার এক লালতমধূর 
রূপের সঙ্গে আমাদের পাঁরচয় ঘটাল। 

ধর্ম বা আধ্যাত্বিকবোধ ভারতীয় নৃত্যে ও 
সঙ্গীতের উৎস) মণিপ্রের অধিবাসণরা 
বৈষ্ণব ধর্মাবলম্বী, তাই অধর রসনায়ক 
মাধবের উপাসনাই এদের ধ্যানে, জ্ঞানে, 
শিল্পে, উৎসবে পাঁরব্যাস্ত। ব্যান্তজীবমে 
মাধবের চিন্তা চিত্তশুদ্ধির সহায়ক, উৎসবের 
দিনেও আপনাপন সাধনালব্ধ শুদ্ধ চিত্তের 
নির্মল অর্ঘ্য মান্দরপ্রাঞ্গনে নৃত্যের ভাষায় 
এ'রা শ্রীকৃষ্ণের চরণে নিবেদন করেন। রাসের ... 
দিনে রাসলশলা, দোলের দিনে হোলিখেলা 
এদের উৎসবের অঙ্গ । ধর্ম ও উৎসব এ'দের 
কাছে এক হয়ে গেছে। 
নাটোয়ারা বর্ণন মৃদঞ্গ বাদন, আভিসারকা, 
শতঙ্গ নতন, মঞ্জুরা ইত্যাদ মাঁণপুরী 
আঙ্গিকের বাভন্ল নৃত্যে মহানায়িকা শ্রীরাধা 
ও গোপিনীবৃন্দের মিলনের আকৃতি, বিরহ- 
বেদনা, মান-আভিমান, হাস্যলাস্যের 
সুক্ষরাতিসক্ষন Sata! এলায়ত 
লীলায়ত সুষমায়, Heelers আানন্ৰা- 
সুন্দর লাবণ্যে বর্ণসমুজ্জব্ল সঙ্জাসমারোহে 
TELAT মাধবারাতিতে এ'রা যেন মেতে 
উঠোঁছলেন। সংযমের বাঁধনেই afar 
অসংযত ডচ্ছ হাসের আকুলতা অমন করে 
ফুটে উঠতে MCA সাদঙ্গনর্ত। কখনও সাত, 
কখনও বার, কখনও তন, কখনও ছয় মাত্রার 
বিভিন্ন তালফেরতায়--পদক্ষেপের মাধুর্য 
ও তারুণ্যের Gea আনন্দে মনকে ভরিয়ে 
তোলে। 

নত্যসশ্গতে বেজেছে বাঁশী, বেজেছে 
মৃদঙ্গ, বেহালা, সরোদ--কিল্তু কাঁত“নাশ্রয়ী 4 
মণিপুরী নৃতো শ্রীখোলের যে একটি বিশেষ 
ভূমিকা আছে সে কথা নতুন করে স্মরণ 
কারয়ে দিলেন সঙ্গীতাঁশজ্পীরা। বাদোর 
তুলনায় কণ্ঠসঙ্গঁত দুর্বল। আর এক 
মিত্রের ‘তবলাতরঙ্গে’ Tega? বাগ । 

এই সুন্দর অনুষ্ঠানটির জন্য ও'রিয়েন্ট 
জযান্রীকশনের প্রল্টা শ্রীসতোন চট্টোপাধ্যায় ও. 
মিহির চটোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ ।  * 
এ+ 
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কমল ভট্টাচার্য 


চৌরজ্গীর মোড়। চৈত্রমাসের দৃপুর হয় না। 





বাত আর 
নামে না। fare হয়েই এগিয়ে পড়লাম । 
হঠাং একটা কাল রংয়ের আ্যমবাসাডার 
গাঁড়র হর্ন বেজে উঠল বেশ জোরে চমকে 
সরে দাঁড়ালাম। গাঁড়র চালক মুখ বাঁড়য়ে 
এক মধুর সম্ভাষণে নিকট আত্মীয়তা জ্ঞাপন 
করলো। গাঁড়র চালককে দেখে হেসে 
ফেললাম । আর হাত তুলে ঘাস পাকালাম। 
sed. নিও বলা মারে লা 
ওপরের দিকে তুলে একচোখ টিপে বলল- 
“এই কমলা ।” মুখেচোখে তার দষ্ট্ামর 
হাঁস। গাড়িটা গা ঘেষে বোঁরয়ে গেল। 
মানুষটাকে চিনতে কষ্ট হুয়ান। সহজে 
তাকে ভোলবার নয়। বশ-প'য়ান্রশ বছর 
আগেও যা দেখোছলাম আজও TF একটুও 
বদলায়ীন। 

দিন পণচশ আগেকার কথা বলাছ। 
চৌরঙ্গীর মোড়ে সোদনের সেই satya 
চালক আইভ্যান সদীরটা। দেশের প্রশাসনিক 
ব্যাপারে তার খুব নামডাক। কিন্তু এইটাই 
ৃ তার একমাত্র পাঁরচয় নয়। অনয পরিচয়ে 
Pela একজন জাত খেলোয়াড়। সাতাশ- 
আটাশ বছর আগে তাঁন ছিলেন কলকাতার 
মাঠে অন্যতম সেরা উইকেট কীপার। এটা 


উইকেট কাঁপার সারা ভারতেও ছিল না। 
তবে একথা কোন পাঁজিপদাথতে লেখা নেই। 
পশ্মান্িশশ্ছত্রিশ সালের কলকাতার ক্কাড়া- 
রাঁসকরা অবশ্যই আইভ্যানকে চিনবেন ' তাঁর 
উইকেটকীপং নিয়ে আজও সেঁদনের 
লোকেরা কথা পাড়েন। বলেন--আইভ্যান 
যেন দলের আধখানা শান্ত দখল করে থাকত। 













আইভ্যানের Tenia গুণেই কমল 
ভট্টাচার্য, Ae ব্যানার্জর বোলিং পার- 


দর্শিতা বাড়ত। A ব্যানাজর ফাস্ট 
বোলংয়েও Tein উইকেটের ওপর দাঁড়য়ে 
উইকেট কীপং করতেন। এ দুঃসাহস 
ক'জনের থাকে! চেহারারই বা বাহার ক! 
যেন MASA! চোখদুটো নীল। মাথার 
Ee ee ee 
‘Ca aa করতেন না। সেদিনের লেকের 
একথাও জানতেন আইভ্যান বাংলায় কথা 
" বলত! তাঁর ভাঙা বাংলায় গল্প বেশ জমত 

শুধু কি তাই, তাঁরা আরও বলেন-আই- 
».. ভ্যান নাক খেলার দিনে মালি একাদশীর 

» রণ থেকে মা কালীর প্রসাদ চেয়ে খেত। 
রী “ আর আলতো করে কপালে সিন্দুরের টিপ 
; পরত$ হাতজোড় করে প্রণাম করে বলত-- 
Ne কালী মাচ জেতাও। স্পোর্টিং 
=. ইউনিয়নের কার্তিক-গণেশের দাপট সহ্য 








কার্তক-গণেশ বসুর স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন দলই ছল সোঁদনের এাঁরয়ানের 
মস্ত বড় প্রতিদ্বন্দবী। দলকে জেতাবার 
জন্যেই তাই তাঁর এই আকুল প্রার্থনা । 
আফশোস্‌ এই থে উনচল্লিশের যুদ্ধ ন। 
বাধলে আইভ্যন ক্কেট মাঠ তোলপাড় করে 
[দিতেন। যুদ্ধই আইভ্যানের খেলা ছাড়াল। 
মাঠের গুজব, পেটে বুলেট ঢুকলে কি আর 
কেউ খেলতে পারে। বে'চেছে এই কত না। 

এত ক্লাব থাকতে আইভ্যান aia 
এঁরয়ান ক্লাবকেই বেছে নিলেন কেন? 
যেখানে আংলো ইন্ডিয়ান টিমগুলো আই- 
ভ্যানকে লুফে নিতে পারত। সেই কথাই 
বাল। . 
ইউনিভারাঁসটি খেলায় আইভ্যানের সঙ্গে 
HIG MASA খুব CHT] হয়। গলায় 
গলায় বন্ধুত্ব আর fer বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে 
এরয়ান ক্লাবে নিয়ে আসেন সশুটে ব্যানার্জ। 
চাল দেখে। ক্লাবের কিছু. নেই--একমান্র 
ক্ককেট খেলা ছাড়া । ক্রিকেট পাগল সবাই। 
ধরে sta বন্ধু aya কাছে আইভান 
সবকথা জানতে পারে। কম্টেসম্টে ক্লাব 
ঢচলে। “স্যারের মন্তে দীক্ষত তারা। স্যার 
পড়ে। বুঝতে কষ্ট হয় না এই ক্লাবাঁট 
অন্যান্য ক্লাব থেকে বেশ স্বতন্ত। এদের 
ক্ষমতা আছে। 'ক্তকেটের িষ্টাচারও Ta 
জানে। তাই আইভ্যান বন্ধুর সঙ্গে হাত 
মেলাল। এরিয়ান ক্লাবে খেলার ইচ্ছা জানাল। 
TUG ব্যানা্জ বন্ধু আইভ্যানকে হাত ধরে 
নিয়ে গেল ক্লাবের সেক্রেটারী বিচে 'মাতিরের 
কাছে। সেরেটারীর হাবভাব দেখে আইভ্যান 
খুব খাশী। সেক্লেটারীর প্রশ্ন ছিল £ 
এারয়ান ক্লাব আপনার ভাল লেগেছে।' 
উত্তরে আইভ্যান বলেন- ‘খুব! *কারণ 
আইভ্যান জবাব দেন_-'আমি সাঁত্যকারের 
সি we 
sient হশরেন সাধুর মত বিচক্ষণ 
খেলোয়াড়। আম এ দলে খেললে নিজেকে 
ধনা মনে করব ? 

Ty বলে সবাইয়ের কাছে এাঁগয়ে 
গেল আইভ্যান। কথা Bet গল্প FA! 
আম যে তোমাদেরই একজন। আব্দার 
SOA, বাংলা শেখাও। ঘরে নিয়ে চল। 
তোমাদের ঘরবাঁড় দেখব । 

ক্লাব সেক্রেটারী বিচে মাত্তর খেলর 
আগের দিন নিজের বাড়িতে খেলোয়াড়দের 
এনে রাখতেন। উদ্দেশ্য টিম 'স্পারিট বাড়ান । 
পাশেই আমার বাঁড়। আইভ্যান ছুটে এল 
আমার বাঁড়তে। ব্রাহ্মণের বাড়তে আচার- 
{বিচার যায় fa! ম ব্যাপার দেখে হাঁ-হাঁ করে 
উঠলেন। কিন্তু আইভ্যানকে দেখে সব ভুলে 
গেলেন। আইভ্যানের মুখে ‘মা’ ডাক শুনে 

























আরও গলে পড়লেন। আব্দার বাড়ল 
ভাত খাব, যা আছে তাই WI ভাত, শু 
ডাঁটার চচ্চড়ি খেয়ে তবে আইভ্যান ছাড়ল? 


ক্লাবের খেলোয়াড় রমেন চ্যাটাজর 
(গাগি) বিয়ে। খেলোয়াড়ের সবাই TET 
পেল: নিমন্ত্রণে আইভ্যান 
বাদ পড়োন। 'ননমন্তণ 
আর জলপাইগুড়তে 
সহজ কথা নয়। 


বরপক্ষ আইভ্যান বাঙাল সাজ সেজেছে 
ধুতি চাদর আর পায়ে নাগরা জুতো । তার 
বেশ দেখে কেউ সেদিন চোখ ফেরাতে 


মাঠে খেলার সময়েও ভাই । বল: ধরা, 
CT করা, আছাড় খেয়ে দুরূহ ক্যাচ ধরা 
সবাঁকছুর মধো আইভ্যানের একটা নিজ 
স্টাইল fea: প্রাতাঁট ম্যাচই ছল তার কাছে 
গুরুত্বে সমান। নির্ভরযোগ। উইকেট কাঁপার 
যে মাচ জেতাতে পারে সেকথা আইভ্যানের 
খেলা দেখে অকপটে স্বীকার করেছিলাম ।. 
বলতে দ্বিধা নেই, আইভ্যানের Shyer: 
গুণেই আমার বোলিং সাফল্য সম্ভব 
হয়োছল। দলকে জেতাবার জন্যে « | 
মরণপণ লড়াই ছল দেখবার মত। বলে 
দারুণ আঘাতে জজীরত হয়ে পড়েও 
মাঠ ছেড়ে যাননি। নিজের aS এই আত্ম, 
TP সে কখনও হারায়ান। বরং একগায় 
নিজেকে গার্বত বোধ করত । দলের 
একনিষ্ঠ ছল বলেই সে কখনও হা 
সহজে স্বীকার করত না। জবর গায়ে 
মাঠে হাঁজর হয়েছে। নিজে অপারগ সে 
জানাতে । বদলে আমার 
হাতে উইকেট alive দেওয়া হোক এই 
897 

ক্লাবের প্রাতি ভালবাস! প্রচুর । 

দলের জয় সুনিশ্চিত করতে ং ভা 
“নো বলে’ রান করতে গিয়ে রান আউট 
হল। ‘নো’ বলের এক রানেই জিত হত. 


জনে ME হাল ধরতে কসুর করতো না সে। 
যখন যে অবস্থায় হোক আইভ্যান সবসমায়ে 
রাজী ব্যাটিং করতে । না সে বলতো না, 
কোন অবস্থাতেই নয়। ৃ 
যাব সেকথা শুনে আইভ্যান ছুটে এল। 
বললে--'কমলা খুব খুশী হয়েছি ar 
একট; ভেবে নিয়ে বলল-দ্যাখ তোকে খুব 
চালু হতে হবে। সেখানে গিয়ে কি বেকুব 
বনাব? তোকে ত জান--1 আইভ্যান..: 
পিঠে একটা কল মেরে fee ফিক করে 
হেসে উঠল। লক্জায় রাঙিয়ে উঠলাম আই- 
ভ্যানের কথা শুনে। মুখটা অন্যদিকে 
ফারয়ে নিয়ে বললাম--আমায় কি করতে 
বলাছস-।' “কছু না। মান দু সপ্তাহ বাঁক? 
ওতেই হবে। তুই শালা আজ থেকে রোজ 
আমার সঙ্গে ঘুরাব। ঠিক তো-প্রামস্‌ ॥ 
আইভ্যন হাত বাড়িয়ে আমার হাতটা ছেপে 


লাগছে বটে তবে একথাও বলে রাখলাম 


ইস্ট ইণ্ডিয়া ব্যাডাঁমণ্টন 
প্রাতযোগতা 
কলকাতার ইডেন উদ্যানে এন fH Pra 


. খেলে তাঁর এই প্রথম জয়। 


লালে fiat ১৫-১১ ও ১৫-৩ পয়েন্টে 
দানেশ খালাকে পরাজিত করে পর্ব 
পরাজয়ের (১৯৬৬ সালের ফাইনালে) 
গ্রাতশোধ  নিয়েছেন। প্রথম খেলাটির 
frente হয় ১৩ fain. এবং Pasta 
খেলাটির ১০ 'মাঁনটে। প্রথম খেলার 
ধবাভিন্ন সময়ে দাঁপু ঘোষ এইভাবে এগিয়ে 
ছিলেন ৯-১, ২১৩-৫ ও. ১৪-১১ 
পয়েন্টে । দ্বিতীয় খেলার এক সময়ে দেখা 
গেল দীপু ঘোষ বিরাট ব্যবধানে (১৩-১ 
পয়েন্ট) এগিয়ে আছেন। খেলোয়াড়দের 
যোগ্যতার ক্রমপর্যায় তালিকায় দাঁপ 
ঘোষের স্থান ছিল ২য় এবং খান্নার OF! 
দশপু ঘোষের কাছে খান্নার পরাজয় এই 

ইতিপূর্বে জাতীয় ব্যাডমিন্টন 


হয়েছেন। দানেশ খান্না এক সময়ে এশিয়ান 
em ছিলেন। 


অমত 


ভাল খেললেই বড় 'ক্ুকেটার হওয়া যায় না। 
দুরুকেটের জাত আলাদা । রুকেট হল AWA 
গেম ।” এবার তবু বলার মত কিছু পেলাম 
বললাম ¢ “ACR সাজবার ক্ষমতা আমাদের 
কোথায়?”  আইভ্যান তেড়ে উঠে বলল £ 
“আদবকায়দা1শখতে কি পয়সা লাগে । তবে 
হ্যাঁ সাজপোষাক করতে পয়সা লাগে tata!” 


আইভ্যান হেসে গড়াগাঁড় দিল। 

কিসের সেটা বুঝতে SO হয়াঁন। 
আমিও না হেসে পারলাম না। আইভ্যান 
কথাটা বলেই ছাড়ল। বলল "ধন্য ক্রিকেটার 
তুই বাবা। বে'চে থাক তোর মার পুজার 


খেলা A, il 


দর্শক 


£সঙ্গলসের সেমি-ফাইনালে দীনেশ 
খান্না ১৫-৮ ও ১৮--১৫ পয়েন্টে জাতীয় 
চ্যাম্পিয়ান. এবং ৯নং বাছাই সুরেশ 
গোয়েলকে পরাজিত করেছিলেন। অপর 
দিকের সেমিফাইনালে দীপু ঘোষ 
১৫-:১১ ও ১৬-:৫ পয়েন্টে তাঁরই ভাই 
রূমেন ঘোষকে পরাজিত করেন।॥ 

ডাবলসের ফাইনালে জয়ী হন গত তিন 


ইস্ট ইণ্ডিয়া ব্যাডামণ্টন প্রাতযোগিতায় 
পুরুষদের fae বিজয়ীর পঢরস্কার 


লাভ করেছে) স্পোঁ্টং 


[৭ম বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


ফল। আর তোর গরম ঘটি দিয়ে eat 
করা জমা প্যান্ট। তার ঠেলাই সামলায় CH 

এমন বন্ধু, হিতাকাক্্ষী ক'জনের 
ভাগ্যে জোটে? হয়তো অনেকের জীবনে 


বছরের জাতীয় চ্যাম্পয়ান দীপু ঘোষ এবং 


Tawra ডাবলস £ দীপু ঘোষ ও 
রমেন ঘোষ ১৫--১২ ও ১৫-৯ পয়েন্টে 
সুরেশ গোয়েল এবং TA Te দেওরসকে 
পরাজিত করেন। Ee 


মিক্সড ডাৰলস £ শ্ৰীমতী দীপা 
চ্যাটার্জি এবং সতীশ Sioa ১৫-১২ ও 
১৫--৯ পয়েন্টে কুমারী তুলসী ব্যানার্জি“ 
এবং আনিল সোন্ধীকে পরাঁজত করেন। 


প্রথম বিভাগের ক্রিকেট লীগ 

৯৯৬৭-৬৮ সালের প্রথম বিভাগের 
fered লগ প্রাতষোগিতার নক আউট 
পর্যায়ের ফাইনালে স্পোর্টং ইউনিয়ন 
প্রথম ইনিংসের রানে অগ্রগামী হওয়ার 
সূত্রে ইস্টার্ণ রেলওয়ে: দলকে পরাজিত 
করে তৃতীয়বার মেহেরা দ্রাফ জয়ের গৌরব 
ইউানয়ন এই 
প্রতিযোগিতার উদ্বোধন বছরেই (১৯৫৩ 
68) মোহনবাগানের সঙ্গ ফুগ্ম-াবজয়। 
হয়। একক দল হিসাবে সেটিং ইডীনয়ন 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ২ বার "৯৯৫৭: 
৫৮ 'এর€ ১৯৬৭-৬৮ সালে! “সে? 
ইউনিয়ন দলের od aly বজয়ের:' ফাং 
মোহনবাগান দলের একটানা পাঁচবার জা? 
জয়ের গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায় শেষ হজ 
এর জন্য এক শ্রেণীর উচ্ছৃঞ্খল দর্শক: 
দায়ী। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ, মোহনবাগাঃ 
ফাইনাল খেলার দ্বিতীয় দিনে মোহন 
বাগানের বিপক্ষে - আম্পায়ারের. এব 
দসন্ধান্ত {নিয়ে একদল দর্শক মাঠে নে? 
পড়ে আম্পায়ারের সঙ্গে যে অশোভন ব্যান্ড 
বণ করেন তারই পাঁরপ্রোক্ষতে মোহনবাগা, 
ক্লাব কর্তৃপক্ষ প্রাতযোগতা থেকে নাঃ 
প্রত্যাহার করে নেন। তখন খেলার ফলাফঃ 
ছিল স্পোর্টিং ইউনিয়নের প্রথম ইনিংসে 





শুক্রবার, ৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 


ইস্ট ইণ্ডিয়া ব্যাডীমন্টন প্রতিযোগিতায় পুরুষদের সিঙালস 


চি, রানের (৯ উইকেটে 'ডক্লেয়ার্ড) 
উত্তরে মোহনবাগান দলের এক উইকেট 
পড়ে ৩ বান। 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন. বনাম ইস্টার্ণ 
রেলওয়ে দলের ফাইনাল খেলার প্রথম দিনে 
ইস্টার্ণ রেল দল ৪ উইকেটের 'বানময়ে 
১৭৮ রান সংগ্রহ করেছিল। দ্বিতীয় 1দনে 
চা-পানের ২০ মিনিট পর ২৯১ রানের 
মাথায় রেল দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে 
খেলার বাঁক ৭৫ মিনিট সময়ে স্পোর্টিং 
ইউীনয়ন ২১ রান (কোন উইকেট না পড়ে) 
সংগ্রহ করোছল। 


তৃতীয় 'দনে ইউনিয়নের 
মাত্র ২টো উইকেট পড়ে ২৬৭ রান 
দাঁড়ায়। জয়লাভের জন্য তখন তাদের মান্র 
আর ৩৩ রানের প্রয়োজন হয়, হাতে জমা 
থাকে ৮টা উইকেট। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে পঙ্কজ রায় এবং তাঁর শ্রাতুষ্পূত 
অম্বর রায় ২৪৯ 1মানটের খেলায় ৯৯৯ 
রান. সংগ্রহ করে অপরাজত.. থাকেন। 
SS রায় তাঁর নট আউড ১০৫. রানে 
টা বাউণ্ডারী করেন। wag রায়ের 
নট আউট ৮১ রানে ৯টা বাউন্ডারী ছিল। 


চতুর্থ অর্থাৎ শেষ দিনের ৫০ মানটে 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
৩০০ রান পূর্ণ করে (৩ উইকেটে) প্রথম 
*০ইপ্িংসের- খেলায় অগ্রগামী হওয়ার সূত্রে 
লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়। আবার তাদের ৭ 
উইকেটে জয়ঁ বলা যায়। তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে WIAA রায় (৯১ রান) এবং পঞ্কজ 
রায় (নট আউট ১২৫ রান) দলের ২০৩ 
“<a সংগ্রহ করেছিলেন। 


bis 
স্পোটং 


পূর্ব বিজয়শী 

১১৫৩-৫৪ মোহনবাগান এবং 

ইউনিয়ন 

রাজস্থান 
১৯৫৫-৫৬ কালঘাট 
১৯৫৬-৫৭ gata 
১১৫৭-৫৮ স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
১৯৫৮-৫৯ ORB স্পোর্টিং 
১৯৫৯-৬০ মোহনবাগান 
১৯৬০-৬১ মোহনবাগান 
১৯৬১-৬২ কাল'ঘাট 
১৯৬২-৬৩ থেকে ১৯৬৬-৬৭ মোহনবাগান 


প্রথম ‘বিভাগের হকি লগ 

গত সপ্তাহে (৮-১৪ এপ্রিল) প্রথম 
বিভাগের হাক ল'গ প্রতিযোগিতায় যে 
২২টি খেলা হয়েছে তার সংক্ষিপ্ত ফলা- 
was ১৪টি খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি 
এবং ৮টি খেলা BI 

গত তিন বছরের (১৯৬৫-৬৭) অপরা- 
জিত লীগ চ্যাম্পিয়ান বিএন আর দল 
আলোচ্য সপ্তাহে তিনটি খেলায় যে ৬ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে তার মধ্যে মহমেডান 
স্পোরটিংিয়ের বিপক্ষে তাদের ১-:০ গোলে 
জয় বিশেষ উল্লেখযোগা। fe এন আর sais 
খেলে লগের তালিকায় বর্তমানে ২য় স্থানে 
আছে-_জয় ১৩, ড্র ২ এবং পয়েন্ট ২৮। 
মোহনবাগানের বিপক্ষে ইস্টবেঙ্গল দলের 
খেলা গোলশুনাভাবে শেষ হওয়াতে ইস্ট- 
বেঞ্গাল এ সপ্তাহের ৪টি খেলায় ৭ পয়েন্ট 
পেয়েছে। ইস্টবেঙ্গল বতর্মানে Te এন আর 
দলের সমান ১৫টা মাচ খেলে মাত ১ 
পয়েন্টের ব্যবধানে লশগ তালিকার শাঁর্ষ স্থান 
অধিকার করে আছে--জয় ১৪, Fy এবং 


Ra! মোহনবাগানের বিপক্ষে ইস্ট- 

বেল দলের খেলা a বছরের লগে 
না ১৪টা ম্যাচ জেতার পর প্রথম 
TUITE বছরের রানাস-আগ 

৩য় স্থানে আছে_. 

| খেলায় ২৪ পয়েন্ট (জয় ১১ গু | 

মহমেডান স্পোর্টিং Oy গোলে ‘ৰ 

এন আর দলের হাতে পরাজিত হয়ে ল'গ 
চ্যাম্পয়ানসপের লড়াই থেকে বর্তমানে 
অনেকটা 'পছনে পড়ে গেল--১৩টা খেলায় 
২১ পয়েন্ট (জয় ৯, হার ১ এবং ড্র ৩)। 
লশগের খেলায় মার এই তিনটি দল 
অপরাজিত আছে--ইস্টবেঞ্গল, বি এন আর 
এবং মোহনবাগান প্রথম বিভাগের মোট 
২০টি দলের মধ্যে একমাত্র মোহনবাগানই 
এখনও কোন গোল খায়নি--তারা অপরদিকে 


৩৫টা গোল দিয়েছে 


মোঁক্সকো অলিম্পিক বজন 


আগামী মেক্সিকো অলিম্পিক গেমসের 
সাফলা মোটেই আশাপ্রদ নয়। এই আসরে 
বর্ণ-বিদ্বেষী দক্ষিণ আফিকার যোগদানের 
অনুমতি লাভে পাঁথবীর বিভিন্ন দেশে 
প্রতিবাদের যে তাঁর ঝড় উঠেছে তার 
মীমাংসা হওয়ার আগেই আর এক কাণ্ড 
ঘটে গেছে--জনৈক অজ্ঞাতনামা শ্বেতকায়ের 
গুলশতে [বশ্বাবশ্রুত fara নেতা ডঃ 
মার্টন aera কিংয়ের মৃত্যুবরণ ৷ এই হত্যা- 
কাণ্ডের খবর ছাঁড়য়ে পড়ার সঙ্পো সঙ্গে 
সারা আমেরিকা জুড়ে দাঞ্গাহাঞ্গামা বেধে 
যায়. এবং LAL সঙ্গে আগ্নকাণ্ড, নরহত্যা, 
সৈন্যতলব, কারফণ প্রস্তুতি মিলিয়ে সমাজ ও 
রাষ্ট্রজীবনের সে এক বীভৎস চেহারা 
দাঁড়ায়। প্রকাশ, এই দ্াট ঘটনার পাঁর- 





৮ 


পাঁৱকার fais আঁফসে আয়োজিত সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ অমতবাজ র 
আমন্তুণমূলক ফুটবল লীগ প্রাতিযোগিতা এবং অন্যানা প্রদর্শনী খেলার পরিকল্পনা ঘোষণা করছেন 


প্রোক্ষতে আমোরকার শতকরা নব্বই জন 
fac wets এবং খেলোয়াড় আগামণ 
আলাগ্পক গেমস TEA করবেন। 


বছরের পাঁচজন সেরা 'ক্রকেট 
খেলোয়াড় 


১৯৬৮ সালের বশ্বাবখ্যাত 'উইসডেন' 
ক্রিকেট বর্ষপঞ্জীর (১০তম সংস্করণ) 
“বছরের পাঁচজন সেরা 'ন্রকেট খেলোয়াড়’ 
পর্যায়ে নির্বাচিত হয়েছেন_-ভারতবর্ষের 
পতোদর নবাব (TAA আলণ), ইংল্যান্ডের 
কেন হগস (ল্যাঙকাসায়ার কাউন্ট) ও 
জম পার্কস (সাসেক্স কাডান্ট) 
পাকিদ্থানের হানিফ মহম্মদ ও আসিফ 
ইকবাল । ১৯৬৭ সালে ইংল্যাণ্ডের মাটিতে 
ষাঁরা প্রথম শ্রেণীর খেলায় অংশগ্রহণ করেন 
তাঁদের থেকেই এই পাঁচজনকে শ্রেষ্ঠত্বের 
বিচারে মনোনীত করা হয়। তবে যাঁরা 
একবার এই সম্মান লাভ করেছেন তাঁদের 
বাদ দেওয়া হয়। ১৯৬৮ সালের ?নর্বাঁচিত 
পাঁচজনই fae নিজ দেশের পক্ষে সরকারী 
টেস্ট ক্রিকেট খেলে আন্তজাতিক খ্যাতি- 
লাভ করেছেন। লক্ষ্য করার বিষয়, পতৌদর 
নবাব মনসুর আলণ এবং হানিফ মহম্মদের 
পক্ষে উইসডেনের এই খেতাব লাভ বংশগত 
ব্যাপার। মনস্‌র আলীর পরলোকগত পতা 
ইফাঁতকার আলী ১৯৩২ সালে এবং 
হানিফ মহম্মদের অগ্রজ মুস্তাক মহম্মদ 


আগাম সংখ্যায় প্রকাশিতব্য)। 


উইসডেনের পাতায় অনুরূপ স্বীকৃত 
পেয়োছলেন। 

উইসডেন' বর্ষপঞ্জ আন্তজাতিক 
ক্রিকেট খেলার একট প্রামাণ্য গ্রল্থ। এই 
পুস্তকের ‘বছরের পাঁচজন 'ক্রকেট খেলো- 
ae’ অধ্যায়টি 'ক্রিকেটঅনূরাগশীদের কাছে 
পরম আকর্ষণীয়। প্রাতবছর এই অধ্যায়ে 


aera নবাব 


থাকে মনোনীত পাঁচজন খেলোয়াড়ের 
aia এবং তাঁদের খেলোয়াড়-জীীবনের বিশেষ 


প্রকার শতবর্ধপূর্ত উপলক্ষে 


(ATT পরিকল্পনা 


নিবন্ধ। এই অধ্যায়ে স্থান পাওয়ার গুরুত্ব 
বিশ্ব খেতাব জয়ের সমতুল্য । 


বিশেষ উল্লেখ, এ পর্যন্ত এই ৬জন 
ভারতীয় 'ক্রকেট খেলোয়াড় উইসডেনের 
স্থান পেয়েছেন £ ১৮৯৭ সালে কে এস 
রাঁজং সিংজী, ১৯৩০ সালে কে এস দলশপ 
সিংজী, ১৯৩২ সালে পতৌদির নবাব 
ইফতিকার আলী, ১৯৩৩ সালে সি. কে 
নাইডু, ১৯৩৭ সালে বিজয় মার্চেন্ট, ১৯৪৭ 
সালে ভিন: মানকাদ এবং ১৯৬৮ সালে 
WEA নবাব গনস্‌র আলীী। 


বাংলা রাজ্য লন টোনস 
প্রাতযোগতা 


খ্যামবাজার টেনিস ক্লাব লনে 
আয়োজত ১৯৬৮ সালের বাংলা রাজা লন 
টেনিস প্রাতযোগতায় পুরুষদের সিজ্গালস 
এবং ডাবলস খেতাব জয়ের সন্ধে গৌরব 
মিশ্র ‘দ্বিমৃকুট’ সম্মান লাভ করেছেন।» 
এপ্রসঙ্গো - উল্লেখযোগা, গৌরব 'মশ্রের পিতা 
_-ভারতশয় ডোঁভস কাপ খেলোয়াড় সুমন্ত 
মিশ্র এই প্রতিযোগিতায় দু'বার (৯৯৪৭ 
এবং ১৯৪৯) 'সঙ্গালস খেতাব জয় হয়ে- 
ছিলেন। জ্বনিয়র বিভাগের সি্যান্তস _. 
খেতাব জয়ী হন সুবীর see! | 


তঅত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্বাপ্রয় সরকার কর্তৃক পার্ক! প্রেস ১৪, জ্ানন্দ সাটাজ" লেন, কাঁলকাতা-৩ . 
হইতে HHS ও তৎকর্তক ১১।৯, আনন্দ HTS লেন, কাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাশিত । 

















শুক্রবার, ১৩ই বৈশাখ, ১৩৭৫ বঙ্গাব্দ 











স্বায়ণী পিজ্ঞানানন্দেৱ জন্মশতবর্ষে 
॥ জেনারেলের শ্রদ্ধাঞ্জলি ॥ 


১. নব নব রূপে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ 8 
en সময়ে গৃহীত বিজঞানাননদজাঁর ফোর es 


. দর সরা bie 
y eh ee সে সস সা 
ও গৃহ ভক্কের স্মৃতি চারণ 


দিব্য রামায়ণ 
রামায়ণ-কাহিনীর গবেষণামূলক আলোচনা 


সমসাময়িক দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 

প্রখ্যাত এতিহাসিক রজেন্দুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও স্বনামধন্য 
সজনীকান্ত দামের অক্লান্ত গবেষণাপ্রসূত এই গ্রন্থের প্রথম 
প্রকাশিত হইবার অল্প দিনের মধ্যেই পনঃশেষিত হইয়া যায়। 
পনের বংসর পরে নব কলেবরে ইহার পুনম হইতেছে। 
বিজ্ঞান-বাণণ 

দ্বামী বিজ্ঞানানন্দের উপদেশ-সংগ্রহ 


Ll PEPE পূজার পূবেই পাওয়া যাইবে 
|) 


জেনারেল fers ane পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
১১৯ ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১৩ 


পাত্ৰকা 


+ 
॥ সারা ভারতে একযোগে বেরুল সেই বৃহৎ নববর্ষ সংখ্যা] ২. 
হরিনারায়শ চট্টোপাধ্যায় 

শচাঁন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মায়া বস; & চিরঞ্জীন জেন 
১টি বিশেষ প্রবন্ধ 
পঙ্কজ দত্ত 
১টি মনোজ্ঞ. রচনা 
: ইসপো * 


তরুণকুমার 
১ট সাক্ষাৎকার 


আলাউদ্দীন খাঁ রচনা £ : রবান ঘোষ 
0-00 টাকা ২২-০০ J _আমা দে ও বাসবণ নন্দ 
১০-৪০-টাকা ৯৯:০০ | টি পর্ণাঙ্া নাট রচয়িতা £.কুমার শঙ্কর | 
৫০০০ টাকা ৫-৫০ : অবলশ | বোম্বাই চলচ্চিত্র সংবাদ 
a ee ced ’ সংধোঁজত হোল ¢ রচাঁয়তা বোম্বাইয়ের 
একজন খ্যাতনামা সহঃ পাঁরচালক 
সমর বল্দোপাধ্যায়ের ॥ মনের আয়নায় ॥ " 
উত্তরাধিকারীর ! প্রশ্নোত্তর a 
1 আপনার মনের মত ১০৬খান ফুল ও VATA ছাঁব f 
৪৫০ Am বই ॥ হোয়াইট প্রিন্ট কাগজে ছাপা ॥ ঝকঝকে কভার, সবার কথা 
করে মাত্র ২:০০ মূল্য ধার্য করা হয়েছে। 
ভারতের যে কোন বুক স্টলে পাবেন v না a ee 


দি ক্যালকাটা ম্যাগাঁজনস- 
ah, বল্লভ স্ট্রীট, কিকাতা-৪ ফোন 86 





9 
TA যুবক অদি নভের সঙ্গে 
সহসা দেখা হয়ে গেল তরুণী 
রন বোরিয়ে আসছিল 


সই were এই তরুণীর মাঝে 
খতে পেল তার মানস-প্রাতমাকে। 
কাতোরনা হল সেই শাশ্বত সাকা, 
ৰ থেকে গাঁড়য়ে পড়া 
1রাকে আকুল আগ্রহে 

লাগল তৃষ্ণার্ত আঁদ'নভ। 


JGER MARTIN DU GARD 


Prize Winner) 


9/64, 
তালিকার জন্য লিখুন 






























































































































































































































































































যছে। তা সত্বেও সেসব. নৃত্যে আসল 
গর ধারাটি অন্পম্থিত। অমূতের পঞ্চাশ 


ভাংড়া নাচের ক্ষেত্রেই 


[ও বা কিছ হচ্ছে তা নেহাতই 
রী অনষ্ঠান। অথচ এসব নূত্যের 
যাদের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা তারা সর- 


প্রযোজ্য। বাংলাদেশের লোকসঙ্গীতে 
গার, আল্তারকতার পরিবর্তে 
পাচ্ছি USS পাণ্ করা এক মাদক- 
নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে আমরা ওস্তাদ" 
কেয়াবাং, কেয়াবাং করে চলেঁছি। 
চলতে থাকলে দুদিন পরে. আসল 
“সবই কৃত্রিমতামাণ্ডত. হয়ে পড়বে। 
বেদনার অন্ত থাকবে না। এখনো 


অমৃতের ৪৯শ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীযুক্ত 
খলেশ গোস্বামীর ‘কেন এই ছাত্র অস- 
ঠর উত্তরে কয়েকটি কথা লিখতে 





দিলাম, কলেজের শিক্ষকও 
পাঠী কোন ডব্লু-বি-সি-এস 






. বত" হবেন তা বলা চলে না। কিন্তু মতান্তর 






































































































































































































































































































































































































































































































































কখনও সুন্দর ও স্বাভাবিক 
পারে না।” - 
শ্রীযুক্ত গোস্বামীর এই - কথাগুলো 
কোনো ব্যজিবিশেষের ক্ষেত্রে সত্যি হলেও 
হতে পারে কিন্তু শিক্ষক শ্রেণীর ক্ষেত্রে তা 
প্রযোজ্য নয়। শিক্ষক শ্রেণী সম্বন্ধে ae 
গোস্বামীর এই মন্তব্য শিক্ষক সমাজের 
বিজ্ময়ের উদ্রেক না করে পারবে না। 
স্বভাবগত কারণে শিক্ষকতা বৃত্তিকে যারা 
“তারকভাবে গ্রহণ করেন, ডরু-বি-সি-এস 
বা আই-এ-এস এর জন্যে দীর্ঘ নিশ্বাস’ 
ফেলবার কোন কারণ তাঁদের ঘটে না। অবশ্য 
আজকাল জীবিকার জন্যে ; 





হয়ে উঠতে 


সমস্ত শিক্ষক শ্রেণী তার 
জন্যে হাঁনমন্য বোধ করছেন মনে করা বোধ- 
হয় সঙ্গত হবে না। 

See গোস্বামী বলেছেন, “শক্ষক- 
শ্রেণীকে নানাভাবে এই জাতীয় সম্মান রাষ্ট্র 
দিতে পারে, ত'তে পয়সা খরচ হবে না। 
হ'জার হাজার শিক্ষকের মধ্যে দার জনকে 
শুধ WATS পদক’ দেওয়ার মত সেটা 
অথহীন হলে চলবে না-সেটা সার্বিক 
হওয়া চাই। সামাজিক সম্মান এবং দায়িত্ব 
পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখবেন শিক্ষকশ্রেণণর 
গুণগত পরিবর্তন শুরু হয়েছে।” শ্রীযুক্ত 
গোস্বামী কি মনে করেন, প্রত্যেক শিক্ষককে 
একাঁট করে বিনি পয়সার 'রস্ট্রপাতি ome 


দিলেই যে সামাজিক সম্মান থেকে শিক্ষকরা 
9S (2) সেটা তাঁরা পেয়ে যাবেন? 
“দায়িত্ব পাওয়ার অঙ্গে সঙ্গে” বলতে 


as গোস্বামী সম্ভবত বলতে চেয়েছেন 
এখনকার শিক্ষকরা দায়িত্বহণীন।  “বত'মান 
শিক্ষক শ্রেণীর শ্রেণগত যে চরিন্র, তাতে 
ছাত্র-অসন্তোষ TY হতে বাধ্য, ছান্রমন 
RFS হতে বাধ্য।” এই উন্তিটি করতে গিয়ে 
ae গোস্বামী মহাশয়কে আর একট; 


দায়িত্বশীল হওয়া উচিত ছিল না কি? 


অসাম সেন, 
অধ্যাপক, ইতিহাস বিভাগ 
এস্‌ এস্‌ কলেজ 


আহত [ক্ল | 
দল গড়ার প্রবণতা 


মধ্য থেকে বিদায় নিচ্ছে। কেউ আজকাল আর 
কাউকে সহ্য করে উঠতে পারছে না! বিশেষ 


_ Fa উভয়ে যদি প্রায়-সমপর্যায়ের হয় তবে 


তো কথাই নেই। একটা কথার প্র“তবাদে আর 
একটা কথা বলা আমাদের এক মারাত্মক রোগ 
হয়ে দাঁড়য়েছে। সংসার থেকে শুরু করে 





মতান্তর র 
তো একট ছাঁচে গড়া নয়। তাই সকলে এক- 
মত পোষণ করবেন বা একই পথের অনু 































































































পক্ষে আরেকজনকে 


















































































































































































































































































































































মনাল্তরে পর্যবাসত হলেই তা দুনিয়ার 
অশান্তি বয়ে নিয়ে আসে। তখন একজনের 
সহ্য করা প্রায় 
অসম্ভব । দুতরফ থেকেই সুযোগ বুঝে 
মানসিক শান্তি বিদায় নেয়। এর বিষম 
পরিণতির কথা বাড়িয়ে আর লাভ নেই। 
শুধু এটুকু বলে রাখাই ভাল যে, এভাবেই 





আগ্স্বীকারেও আমরা প্রস্তুত নই। সবাই 
ধনে মনে পণ করেছেন একলা চলার। 


সংসারে যা. সাধারণ এবং নিতান্ত 
উপেক্ষণীয় রাজনশীতির sp তে তাই কিন্তু 
অসাধারথ। বর্তমান ভারতীয় রাজন রি 
ভীষণ অস্থিরতার দিকে তাকিয়ে একথা বলা 
অসঞ্গত হবে না যে, নীতির লড়াইয়ে কেউ : 
কারো কাছে হার মানতে রাজী নয়। সবাই. 
"নিজের মত ও পথ অক্ধভাবে 
SNR করে চলতে চান। যাঁদ কেউ এর 
ধতা করেন তবেই তার সঙ্গে ঘটে, 
সম্পকচ্ছেদ। আবার fafa বিরোধিতা করেন 
ও স্বমতে এতই অচল-অটল থাকেন যে, 
পাহাড় নড়ানো সম্ভব হলেও তাকে টলানো 
সম্ভব নয়। অর্থাং যে যর গোঁ বজায় রেখে 
চলেন। ইহ Bs 








রাজনীতিতে সবচেয়ে বড়ো শিক্ষা. 
বোধহয় সহনশশলতা। দশজনের : সঙ্গে: 
চলতে গিয়ে এবং তাদের স্বমতে আনতে হলে 
ছাড়তে হবে ও কিছুটা রাখতে হবে। 
এজন্যই এখানে সহনশীলতার প্রয়োজন এত 





একটি দল ভেঙ্গে ভেঙ্গে অসংখ্য উপদলের 
সৃষ্টি করছে এবং সর্বত্রই এই মতের সঙুকট ' 

যা ক্লমে রর রুপ নেয়। এভাবে আরো '¥ 
কত দল যে সৃষ্টি হবে তা এখুনি বলা সম্ভব : 
শয়। এ প্রসঙ্গে একটা কথা নেতাদের মনে 























শহরের ভাল-মন্দের ate তাঁর আগ্রহ থাকা স্বাভাবিক। কারণ, বাংলাদেশের অর্থনীতির 
সংস্কাতির পাদপীঠ এই শহর। একে বাদ দিয়ে পশ্চিমা, | 
HY বহন করে এই মহানগরী, তার বন্দর 3 
করেছে ভারতের সকল রাজ্যের লোক, 'বিদেশীরাও তা থেকে বাদ যায়ান। 
রর ভাগ্ডারও ফুরোয়। কলকাতার যা fae, Gent হল তা ভাঁঙয়ে এতাঁদন চলেছে । লোকসংখ্যা হয়েছে 
দেশভাগের পুরো ধকলটাই বলতে গেলে গেছে এই শহরের ওপর দিয়ে। কিন্তু সে তুলনায় এই শহরকে 


চোখে পড়ে না, WATTS TZ 
ধরা যাক যানবাহনেরই কথা । পুরনো দিনের বাসিন্দারা জানেন, কলকাতায় আগে চলাফেরা fea কত স 
আরামদায়ক এবং কত শস্তা। প্রমোদভ্রমণের জন্যে ট্রামে শস্তার মধ্যাদনের টিকিট পাওয়া যেত। এখন 
রে রোমাণ্ত জাগবে হয়তো। সকাল নেই, LA নেই, বাত নেই--কলকাতার আধবাসীরা জানেন । 
প্রাণান্তকর প্রচেষ্টা । ভারতের অন্য কোনো শহরে এমন দূর্ভোগ পোহাতে হয় না তার নাগারকদের। কিন্তু অ 
তার সমাধানের কোনো পথ বাত্লাতে পাচ্ছেন না কর্তাবযান্তরা। মাথার ওপরে রেল, মাটির তলায় রেল, 
বলয়-রেল-এইসব চিন্তা আমাদের কাছে হাক্সূলের ব্লেড ুনউ ওয়াজ্ডণএর মতো কেমন কেমন ঠেকছে। বাস্তবে যে 
কোনোদিন সম্ভব হবে তা আর আমরা বিশ্বাস করতে পারছি না। Pec 
ত জল শহরবাসীরা পেলেও, তার স্বাদ নোনতা 
‘দিয়েছেন যে, জল, 


সারতে গয়ে ঘটাবে বিপত্তি, 


সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। নরকের বর্ণনা যাঁরা সাহিত্য 


। রাজ্যপাল মহোদয় কালাবলম্ব না করে এ 
eit না পারলে শুধু জোড়াতাঁল দিয়ে কোনো কাজ হবে না। 


যোজনার সময়ে এ 

না। প্রবাদে আছে; যে-গোর; দুধ দেয়, তার 

কামধেন; অথচ তার aie দূরের কথা, মাছ 

মেয়র সমাঁগে নিবেদন, কলকাতাকে বাঁচাতে আপনারা মবাই মিলে একট] তৎপর RAL আর ত চলছে না _ 





ier নিয়ে সভা-সমিতি করা অর্থ- 


কেউ কেউ নত পোষণ 


ভারত কাব সম্মেলন বেশ সাফল্যের 

হয়ে গেল। যদিও 

দিকে কারো কারো-_এমন কি 
দ্যোন্তাদের মনেও সম্মেলন হতে পারবে 
Pi সে সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 
ডি কেউ আবার ভাবছি:লন, এটা বোধ 
টা নতুন কোন মজার ব্যাপার হবে। 

দহ, এই কৌতৃকমেশান প্রতীক্ষা, 

ই স্বাভাবিক। কারণ ভারতে গত বিশ 
রাজনশীতক, শিল্পপতি, telson, 

, সাধু, সাহিত্যক এবং আরো 
MASS অন্তত কয়েক হাজার সম্মেলন 
ছেন! এ ব্যাপারে এত দিন [পিছিয়ে 


ছিলেন শুধু কবিরা। এটাই তাঁদের প্রথম 
সম্মেলন। তাই এই কৌতূহল 


সেটাই এই 
সম্মেলন সফল হওয়ার আসল কারণ। 
কবিরা এবং যাঁরা কাঁবিতা ভালবাসেন তাঁরা 
সকলেই 


হবে। 
সম্মেলনে এই প্রয়োজনীয়তা চমৎকারভাবে 
হবে Cone পরিষদ এবং তার সভাপাতি 
শ্রীসতীকান্ত গূহকে। বাংলা কবিতা এবং 
সাধারণভাবে ভারতাঁয় কবিতার জন্যে 


Bink যা করেছেন তার জন্যে নিশ্চয়ই 


ভাষণ পাঠ করছেন 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোঃ- 

পাধ্যায় এবং পার্শ্বে 

উপ fas ce ata 

শিক্ষা মন্ত্রী শ্রীতিগুণা 
সেন 


তিনি প্রত্যেক সংক্কৃতিবান মানুষেরই 


ধনাবাদ পাবেন। 


সম্মেলনের পাঁরবেশটি ছিল মনো- 
রম। সুন্দর উফফ বৈশাখী সন্ধ্যা। 
ফোয়ারা থেকে ঠিকরে-পড়া জলকণায় 
নানা রঙের বৈচন্য। সুরম্য হলে 
মনোজ্ঞ আলোচনা; সৃলালত কণ্ঠে কবিতা 
পাঠের আসর-নানা ভাষার বিচিত্র শব্দ- 
ঝঙ্কার 


মানুষেরা বোধহয় একটু হাঁপ ছাড়বার 
অবকাশ চাইছিলেন। এই সম্মেলন তাঁদের 





ill করে কাটিয়ে আসতে পারেন। . 
এর জন্য তাঁকে কারো পরোয়া করতে হয় 


২... এই nities ছাড়া এট আদতে ছিল 
 মেলা-ই। হলে বসে যান কাব্য আলোচনা 


| “few aia সদনে এ ete শুধুই 
কি মেলা বসেছিল? এটা কি ছিল ened 
একটা সামাজিক মেলামেশার আসর? কে 
fe উত্তর দেবেন জানি না, তবে আলাপ 

দেখেছি Bagh আরও কজনের 





একের পর এক তামিল, তেলেগ, হিন্দ, 
মালয়লাম, পাঞ্জাবী, উড়িয়া, 
আসাম’ বা বাংলা ভাষায় শ্লোক উচ্চারণের 


মত কাবিতার স্‌রধ্যনণ বয়ে চলে তখন 


কার না ইচ্ছা হবে এই স্রোতে অবগাহন 
করে সব পাপ ক্ষয় করার। কার না মনে 
হবে এটাই পথ! 

কবি সম্মেলনের এই মহৎ অবদানটি 
হয়ত সবার অলক্ষোই থেকে যেত যদি না 
এর উদ্যোন্তারা একাধারে সাহিত্যিক ও শ্রেষ্ঠ 
সাংবাদিক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষকে এখানে 
টেনে আনতেন। দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান 
উদ্বোধন করতে গিয়ে শ্রীঘোষ বললেন, 
কাব-প্রতিভাকে ভাবগত সংহতি এবং 
জাতীয় স্বার্থে ব্যবহার করা উঁচিত। 
শ্রীঘোষ জোরাল সমর্থন পেলেন সেদিনের 
প্রধান আঁতখি কা না সূত্রক্গনিয়মের কাছ 
থেকে। তিনি বললেন, আজকাল চারদিকে 
'জাতীয় সংহতি, জাতীয় সংহতি বলে' 
জোর সোরগোল শোনা যায়। প্রধানত 
রাজনশীতকরাই এই সোরগোল তুলে 
থাকেন। এখন দয়া করে তাঁরা সরে 
দাঁড়ালেই বোধহয় সমস্যাটা মেটে। সেদিনের 
সভাপতি শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্ৰ শেষ করলেন এই 
বলেঃ এটা শুধু সম্মেলন নয়, এটা 
মেলা-_কুম্ভমেলা। কুম্ভমেলা সারা ভারতের 
অগণিত মানুষকে, যাঁদের বেশভূষা, ভাষা, 
শাচার-ব্যবহার প্রকাতি কোন কিছুতেই 
মিল নেই, তাঁদের মিলিয়ে মিশিয়ে 
একাকার করে দেয়। এ সম্মেলনও তাই 
করেছে। ঘ্‌চিয়ে দিয়েছে সমস্ত কৃত্রিমতার 


ভাষী ও বিচিত্র দেশে, যেখানে নিকট প্রাত- 


সংযোগের ফলে আশা করা যায়, আমরা 
অন্ততঃ পরস্পরকে আরও একট; বাস্তব- 
ভাবে জানতে পারব, এবং ভারতবর্ষ বলতে 
সতা কি বোঝায়, সে বিষয়েও আমাদের 
ধারণা কিছুটা পরিচ্ছন্ন ere 


আমাদের দেশ আজ সত্য সত্যই এ- 
ব্যাপারে কবিদের কাছে পথের সন্ধান চায়। 
কারণ, ভারত যে অবিচ্ছেদ্য, হিন্দখভাষণরা 
যে তামিলভাষশর ১ 
আসামীর সঙ্গে বাঙালীর যে আত্মার 
সম্পর্ক, এ-দেশের 'বাভন্ন প্রদেশের 
TAT মুখের ভাষা আলাদা হলেও 
তাদের বুকের শোণিতপ্রবাহ যে এক; এ- 
সব কথা কবিরা যত সহজে মনের গভীরে 
চুকিয়ে দিতে পারবেন তা বোধহয় রাজ- 
নীতিকদের দ্বারা সম্ভব নয়। 


উপদেশ দেন। 
তই তা সহজে মনকে নাড়া দিতে পবে 
ai কবিরা কিন্তু বেশ মনোহর করে 
কল্যাণের পথ দেখান। তাঁদের সে-সব কথা 
এনীরস শাস্ত্বাকোর উপদেশ নয়, কান্তা- 
সম্মিততরোপদেশযূজে-_কান্তার উপদেশের 
মত সরস, অর্থাৎ অম্লমধূর উপদেশ ।” 

তাই হয়ত. আশা করা যায়, 





সর্বভারতশর্ঘ কি সম্মেলনের (দ্বিতীয় দিনে বৈকালের 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র ‘মত, কা-না ASAT ও সম্মেলনের সভা 


সুদশর্ঘ দিন ভারতীয় সাহাত্যকরা 
শ্রদ্ধায় স্মরণ করবে রোদ্রতপ্ত এাপ্রলের 
এই দদিনগৃলিকে। স্বাধীনতালাভের দীর্ঘ 
কুড়ি বংসর পর সর্বভারতীয় ভিত্তিতে 
aise এই কবি সম্মেলন যে প্রায় 
অসম্ভবকে সম্ভব করেছে, তাতে সন্দেহ 
নেই। যখন সমগ্র ভারতবর্ষ ভাষা, ধম” 
জাতির দ্বন্দের ‘বপর্যস্তপ্রায়, তখন এই 
ধরনের অনুষ্ঠান শুধু সময়োপফোগণীই 
নয়, একান্ত প্রয়োজনীয় । বাংলাদেশ যে এ- 
ব্যাপারে নেতৃত্ব THE পেরেছে, তার জন্য 
উদ্যোন্তারা সমগ্র বঙ্গবাসীর কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করবেন, তাতে সন্দেহ নেই। 


* ১২ wien বিকেল সাড়ে পাঁচটায় 
সম্মেলনের উদ্বোধন হয়। কিন্তু কলকাতার 
বাইরের কাঁবরা প্রায় দুই দিন আগে 
থেকেই কলকাতায় উপস্থিত হতে আরম্ভ 
করেন। এই সম্মেলন উপলক্ষে কলক তায় 
যে অসাধারণ উৎসাহ ও উদ্দীপনা লক্ষা 
করা গেছে, তা ইদানীং কালে এই ধরনের 
আর কোনও সম্মেলনে হয়েছে বলে 
- আমাদের জানা নেই। 


মূল আঁধবেশনের উদ্বোধন করেন 


জে রাম ডগা সেন। তান 


তাঁর ভাষণে বলেন__“প্রকৃত জাতীয় সংহতি 
কেবল সূজনশশীল সাহত্যের মাধ্যমেই 
সম্ভব । অতীতে মহাকাব্য এবং AANA 
কাহনীগুলো ছল এই সংহাতর মৌল 
প্রেরণা। আজকের দিনেও সাহাতাকদের 
এই সংহতিকে দূঢ়তর করবার দাঁয়ত্ব এসে 
পড়েছে। ভারতবর্ষের বাভন্ন অণ্যলের 
মানুষদের একসূতরে বন্ধানর দায়িত্ব 
সাহাত্যকদের। বৈচিত্রের মধো একাই হচ্ছে 
ভারতশয় সংহাতির মূলমল্ত। আমাদের 
সাহাত্যকরা সেই দায়িত্ব পালন করবেন 
বলে আশা কাঁর।” তান আরও বলেন, 
cat আমলে স্বাধীনতার যুদ্ধে 
সাহাত্যকরা যে-ভূঁমিকা গ্রহণ করোছলেন, 
আজ আবার সাহাতাকরা জাতীয় সংহতির 
প্রশ্নে সেই দায়িত্ব পালনে এাঁগয়ে 
আসবেন।” অনুবাদ সম্বন্ধে ডঃ সেন 
বলেন-_“অনৃবাদ এখন ভারতবর্ষে একাঁট 

কার্যকরী সাঁমাতর সভাপাঁত ও 
অভার্থনা সামাতর চেয়ারম্যান শ্রীসতীকান্ত 
গুহ সম্মেলনে আগত সকলকে আ'ভনন্দন 


ন্‌ 


জানান। itt তাঁর ভাষণে বলেন_প্সর্ব- 
ভারতীয় কাঁব সম্মেলনের আয়োজন কেবল- 


SCS Yad 


অধিবেশনের উদ্বোধন করেন শ্রীতুযারকান্তি ঘোষ। তাঁর পাশে '. 
পাঁত শ্রীসতীকাল্ত গৃহকে দেখা যাচ্ছে। 


মাৰ কাঁবতা উৎসবের জন্য নয়। এর পেছনে. 
রয়েছে কাঁবতার সঙ্গে জাঁড়ত কয়েকা 
সমস্যা। ভারতের 'বাভন্ন 

মানুবদের এই সম্মেলন {নকটতর করবে॥ 
তাছাড়াও, স্বাধীনতার পরবতী ভারতে যে 
নতুন লেখক-সমাজ গড়ে উঠেছে, তাঁদের 
মধ্যে একোর fete স্থাপন করবে।” তিনি 
আরও জানান যে, আগামী বংসরেও কী 
কাতায় এই সম্মেলন হবে এবং করেকজন 
আল্তজণাঁতক খ্যাতিসম্পন্ন কাঁবকে আনবর | 
চেষ্টা করা হবে। 


প্রখ্যাত গুজরাট কাঁব ও সমালোচক = 
প্রীউমাশঙ্কর যোশ ছিলেন প্রথম অধধি- 
বেশনের প্রধান আঁতাথ এবং শ্রীতারাশতকর ' 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপাত হিসেবে উপাস্থত 
দছলেন। প্রধান আঁতাঁথর ভাষণে শ্রীষে শি 
বাস্মন-_আজ ভারতবর্ষ এক তার এীত- 
হাঁসক সংকটের ভেতরে নিযাঁজ্ঞত ৷ বাজ. 
নশীতিবিদরা যখন ভারতবষ'কে প্রায় খণ্ড. 





না ৯৭০ 


কাব সম্মেলনে ভাষণ দিচ্ছেন প্রেমেন্দ্র মিত। 


faa, মনীশ ঘটক এবং 


ঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর ভাষণে 
বিলেন_-“কবিতার বাণাঁবন্ধনে স্রষ্টা কথা 
বলেন।” জাবনের দৃঃখ 


ও মার ara দাশগুপ্ত 
(ইংরেজি)। এছাড়াও দুইজন প্রখ্যাত রুশ 


aS 
বামাদক থেকে বিষ্ণু দে, প্রেমেন্দু 


অন্নদাশৎকর রায়। 


কবি শ্রীমতী কাজাকোভা ও ভ্রীসূলেইমানও 
কাবতা পাঠ করেন। 


বাংলাদেশের কাঁবদের এই দন কবিতা 


পড়ে শোনান-প্রেমেন্দ্র মিত্র, অন্নদাশঙ্কর, 


রায়, মনীশ ঘটক, fees দে, দক্ষিণারঞ্জন 
বসু, AE রায়, অঞ্গলাচরণ চট্রোপাধ্যায়, 
জগন্নাথ চক্রবর্তী, লোকনাথ ভট্টাচার্য 
নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতশী, গোপাল ভৌমিক, 
সংনীল গঙ্গোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ. গণেশ 
বস, শংকর দে, NS চক্ুবতশী ও শ্যামল 
বসু । প্রথম দিন কবিতা পাঠের পর ববীন্দ্র- 
সঙ্গীতানূজ্ঠানের আয়োজন করা হয়। এতে 
অংশগ্রহণ করেন-শ্রীমতী সুচিত্রা মিল, 
সাগর সেন, বাণী.ঠাকুর, পরা সিংহ, 
জাতীয় সঙ্গীত ও দ্বিজেন্দ্র 
করেন শ্রীশৈলেন 

মুখোপাধ্যার। 


।| দ্বিতীয় দিন ৷৷ 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন আরম্ভ হয় 
সকাল ৯টায়। সকালবেলার অধিবেশনে 
দুটি সেমিনার অনুষ্ঠিত হয়। 'বকেল- 
বেলার আধবেশন. আরম্ভ হয় বিকেল 
৪টায়। এই অধিবেশনে পৌরোহিত্য করেন 
্রীপ্রেমেন্দ্র মির এবং প্রধান aise [হিসেবে 
উপস্থিত ছিলেন শ্রী কা-না স্ররহ্ষণাম। 
প্রধান অতিথির ভাষণে শ্রীসূরক্ষণাম বলেন 
--“সরকারশ বা সাহিতা আকাদমণর মাধ্যমে 
যে সাহিতা-চর্চা হয় তাতে উত্তাপ থাকে 
কম। তাই এই ধরনের সম্মেলনের প্রয়ো- 
জনীয়তা খুব বেশি।” তিনি উীদ্যান্তাদের 
এই দুরূহ কাজের জন্য অভিনন্দন: জানান। 
Se সভাপতির ভাষণে বেন. 
“এহ ধরনের সম্মেলনের প্রয়োজনসঈয়তা 
অস্বীকার করা যায় att এ-কথা ঠিক, 
কাঁবতা শেষপর্যন্ত বান্তগত শিল্প। তবে 
সাহতাক্ষেত্রে এই ধরনের সম্মেলন 
পরস্পরকে জানার ক্ষেত্রকে প্রসারত করে।” 


৯ 


নাগাজ্ন 

€হন্দী), 
কুমারেন্দ্র পারেশনাথ সিং (হিন্দী), কিরণ 
জৈন (হিন্দী) ও পাহাড়রাজ নন্দ 
(ওড়িয়া) । 


বিকেল চারটার অধিবেশনে বঃঙালখ 
কবিদের মধ্যে কবিতা পড়ে শোনান 
অরুণ ভট্রাচার্য, রাম বসু, তরুণ সান্যাল, 
AK. দাশগুপ্ত, তারাপদ রায়, alee 
সিংহ, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, সামসুল হক, 
কালীকৃফ গৃহ, ফিরোজ চৌধুরী, অমল 
ভৌমিক, zien চট্টোপাধ্যায়, উদয়ন ভৌমিক 
প্রভৃতি। শ্রীসন্তোষকূমার ঘোষ ও শ্রীদেব- 


এক নতুন চেতনার ভেতর দিয়ে অগ্রসর * 
হচ্ছে। মনে হচ্ছে, ভারতে যেন .এসেছে' 
আবার নতুন রোঁণেসাঁস। বৃটিশ আমলে 








যেমন ভারতবর্ষ এক মন এক প্রাণ নিয়ে বর্তমান সমাজবাবস্থার weg আলোচনার উদ্বোধন করতে পাসে 
অগ্রসর হয়েছিল, আজকের ভারতেও সেই সংহতিতে লেখক, কাঁব ও Seria কি শ্রীকল্যাণমল লোধা বলেন_“মানব হী 
মনোভাব জাগাতে হবে।” ভূমিকা হবে, তা নিয়ে আলোচনায় যথেষ্ট হাসের গতি পাঁরবর্তন করতে পারে না! 
এই দিন অবাঙালী কাবদের মধ্যে উত্তাপ সঞ্চারিত হয়। fale বস্তা Safer সামাজিক প্রয়োজনের যোগসংতে মান 

কবিতা পাঠ করেন শ্রীচেরাবান্দা রাজ, মন্তব্য প্রকাশ করেন এবং প্রাতিটি মন্তবাই জল্ম। সমাজে কবিদের প্রয়োজন মান 
(তেল্‌গু), শ্রীসতীকান্ত মহাপাত (ওঁড়য়া), 
শ্রীপরেশমল্ল বড়ুয়া (অসমীয়া),  শ্ত্রীশাম- 
সুজ্‌জামান (উর্দু), 

আখতার (উর্দু), এজাজ আফজল (উদ 
প্রভাত। 

গুবকেলের আধবেশনে বাঙালী কাঁবদের 

থেকে কাঁবতা পাঠ করে শোনান_শংদ্ধসত্ 
বস্‌. গোবিন্দ মুখোপাধ্যায়, দীনেশ দাস, 
বাণ’ রায়, চিত্ত ঘোষ, আমতাভ দাশগুপ্ত, 
আবুল কাশেম রহ'মুদ্দিন, মোহিত চটো- 
পাধ্যায়, নচিকেতা ভরদ্বাজ, বিনয় গুহ, 
সৌমেন্দু গঞ্গোপাধ্যায়। মনুজেশ মত 
Baw মজুমদার, প্রসূন বসু, অসাম 
সোম, দেবকুমার বাগচন, শৈলেশ SRT, 
প্রলয় শর প্রম,খ। 

সাংক্কাতক অনুষ্ঠানে এই 

বাজান শ্রীরাধিকামোহন মৈত্র, 

বাজান শ্রীমতী কল্যাণী রায় ও 
পাঁরবেশন করেন | ape, oma 
Rael কল্যাণী রায়ের সেদানকার Cs 

বাদন বহঁদন মনে রাখবার মতো। 

* অভার্থনা সামাতর সভাপাত শ্রীসতী- 

কান্ত গৃহ সকলকে এই সম্মেলন সফল 

করার জন্য ধন্যবাদ জান্ান। সর্বভারতশয় কাঁৰ সম্মেলনের আলোচনাচকু | 


ছল আল্তরিকতাপূর্ণ। মৃহর্তটকে Belize করার জন্য! 
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চনায় অংশগ্রহণ করে শ্রীবিফ্‌ দে বলেন 
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চনা-সুভা অনুষ্ঠিত হয়। এই ধরনের 





ল সহজভাবে কথাটা বললো বটে, 
a fang খাঁদকটা সময়  কথাটয়কে 
1 ভাৰতে ভাষাতে গলে হজে 
নিজেদের 


নিজেদের নাম ধরে ডাঁকৰ 
হলো। কিন্তু কেউ ন 
পারলাম না। অমল 








গোনা যাচ্ছে না। আমি সেদিক থেকে চোখ 
ফাঁরয়ে মণীষার মুখের দিকে তাকালম। 

eth বললো, ‘জায়গাটা যে এমন 
চমৎকার হবে তা কিন্তু আম ভাবতেও 
পার নি সুধাময় ৷ 

‘wine ভাবতে পার নি বলে 
' পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা বের 
করলাম। 


জলের মধ্যে স্রোতের শব্দ উঠছে। 
ছোটো ছোটো তরঙ্গের মাথায় নেচে 
বেড়াচ্ছে রোদ্দুর । মাথার ওপর সমুদ্রের 
মতো আকাশ আমাদের অজস্র আনন্দের 
মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছে। আম গভীর 
আলস্যে এসব লক্ষ্য করতে করতে সিগারেট 
ধরালাম একটা । জহলতে থাকা কাঠিটা 
নদীর মধ্যে ছুড়ে দিতেই ছোটো ছোটো 
তরঙ্গগুলো তাকে নিয়ে মিলিয়ে গেলো। 
, সিগারেটের প্যাকেটটা পকেটে রাখবার 
আগে আমার অদ্ভূত একটা খেয়াল হলো। 
ব্যাগে স্নো আছে? 

‘শুধু স্নো কেন, সব আছে। আয়না, 
চিনা, এমন কি ডেটলের ছোটো একটা 


স্নো চাই। আর 'ঁকছ নয়! 

মণীষা হাতব্যাগ খুলে স্নোর কোৌটো 
বের করলো। আম সিগারেটের প্যাকেট 
মোড়ানো রূপালী কাগজ একটুকরো 
নিপুণভাবে গোল করে ছিড়ে ফেললাম। 
কাঁচিতে কাটলে ভালো হতো বটে, কিন্তু 
এতেও খারাপ হয়ান। তারপর আঠার 
বদলে স্নো দিয়েই টিপের মতো করে সেই 
রূপালী কাগজের টুকরোটা পাঁরয়ে দিলাম 
'অধীষার কপালে । রোদে ঝাকিয়ে উঠলো 
রূপালী কাগজের টিপটা। মনে হচ্ছে 
মণীষাই যেনো ঝাকিয়ে উঠেছে। 


মণশষা ব্যাগ থেকে আয়না বের কলে 
FS দেখলো । তারপর হাসতে থাকলে: । 
‘আমার কিন্তু সত্যি সত্য ভালা 
উকি মণীষা বললো। 
: আমি সিগারেটের ধোঁয়া বাতাসে 
ডাঁড়িরে দিয়ে বললাম, ‘ভাগ্যে আয়নাটা 
এনেছিলে। না হলে নিজের মুখ দেখতে না 
পেয়ে খত খাত করতে । 

“তাহলে নদীতে মুখ দেখে নিতাম » 

‘এই CAS মুখের ছায়া দেখা যায় না! 

'ব্যারেজের  ওাঁদকটাতে দেখতাম | 
ওখানে জলে স্রোত নেই” 


খানিকটা সময় থাকসাম আমরা! 
. সুভাষ, আলোক ওরা এখন জলের মধ্য 
" দিয়ে হেটে যাচ্ছে। অনেকটা চলে গেছে 
ea! আর খানিকটা এগোলে ওদের আর 


দেখা যাবে না। কারণ ওখানে নদী বাঁক 
ঘুরেছে। 

আম মণীষাকে বললাম, ‘একটা গন 
শোনাও না? 


চোখ কপালে তুলে মণীষা বললো, 
‘এখানে! এখন!’ 


‘এই তো গানের জায়গা? 
মণীষা স্থিরভাবে আকাশ, ant, বালি 
ওপারের পাঁরচ্ছন্ন ঝোপ ইত্যাদর দিকে 
তাকিয়ে কয়েকটা মুহূর্ত কাঁ যেন ভাবলো I 
তারপর বালির ওপর হাত বোলাতে 
বোলাতে ম্‌দ: গলায় একটা গান ধরলো । 
আম জলের দিকে চোখ রাখলাম । 


একটু পরেই আমার মনে হলো দ্বিতীয় 
একটা দৃল'ভ স্রোত এবার বাঁলর ওপর 
দিয়ে আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে । এ 
স্রোতের সমাপ্ত আলোর মধ্যে, আকাশের 
মধ্যে। আমি ক্ৰমশঃই সেদিকে এগোলাম। 

অনেকগুলো গান গেয়ে ক্লান্ত মণীষা 
এবার থামলো । সুভাষ অমলদের বাঁকের 
মুখে দেখা গেলো। ফিরে আসছে ওরা। 
আমি আর মণীষা উঠে দাঁড়ালাম । ঝবরঝর 
করে রূপার মতো কিছু বালি ঝরে পড়লো 
আমাদের জামাকাপড় থেকে। বালির ওপর 
যেখানে আমরা আধশোয়া অবস্থায় ছিলাম 
সেখানে আমাদের ছাপ পড়েছে। সেদিকে 


Gas হয়ে বসোঁছলাম এতক্ষণ । 

ওরা আমাদের কাছাকাছি হতে এবার 
সবাই নদ পার হয়ে ওদকে যাবার জন্য 
হাঁটি জল নদীতে নেমে পড়লাম। 

নদীর পার ধরে খানিকটা হেটে 
আমরা সদা কৈশোরে পা দেয়া সেই কৃষ্ণ- 
চূড়া গাছটার AWG এসে ঘাসের ওপর বসে 
পড়লাম। এখানে সরসী, দিবাকর আর 
নাখলেশ বসোছলো। ওরা উচু গলায় 
গল্প করছিল। 

অমল বললো, ‘আমাদের চা চাই এবার । 
এতক্ষণ ঘুরে চায়ের তেষ্টা পেয়েছে’ 

সুভাষ বললো, ঠান্ডা লাগছে বেজায়। 
একটু চা খেলে গরম হওয়া যাবে ॥ 

‘চা আমাদের প্রায় হয়ে গেছে? ওাঁদকে 
তাকিয়ে দেখুন।' সরসী হেসে বললো। 

গাছের তলায় স্টোভে ate সত্য 
চায়ের জল গরম হচ্ছে। 

“তোমাদের ভাকবার জন্য এখান হাঁক 
frei সরসীর চা ঢালবার অপেক্ষায় 
ছিলাম কেবল” দিবাকর বললো । 

সরসী উঠে স্টোভের কাছে গিয়ে 
রুমাল দিয়ে কেটালর মুখ খুলে চা ঢেলে 
দিলো তার aa  মণীষা এগিয়ে গয়ে 
গোছাতে লাগলো । 

খুব অল্প সময়ের মধ্যে চা আর কেক 
দিয়ে গেলো সরস আর মণীযষা। চায়ে 
চুমুক দিয়ে বেশ আরাম লাগছে আমার। 

চা খাওয়া শেষ হতেই আবার সবাই 
উঠে পড়লাম। আজ সারাদিন যেনো ছুটে 
ছুটে বেড়াবর কথা নিয়ে এখানে এসোঁছি 
আমরা। চায়ের জন্য উদগ্রীব হয়োছলা্ 
সবাই, কিন্তু সেই কথাটার জন্য এক 
নিশ্বাসে যেন সবাই চায়ের কাপ খাল 
করোছ। 

aig আর আমি এবার ব্যারেজের 
alee এলাম। গভীর নীল জল থমকে 
দাঁড়য়ে আছে। আমি আর মণীষা জলের 
পাশে রোলঙে woe দাঁড়ালাম। atts 
অনেকগুলো Tate ধাপে ধাপে নেমে 


জলের মধ্যে ভূষেছে। 
রোলিঙের সঙ্গে শিকল দিয়ে বাঁধা। টলটলে 
জলের ওপর নৌকোটাকে ছবির মতো 
লাগছে। 

খানিক আগে সূর্য বেশ উজ্জল ছিলো! 


আম 
জলের দিকে থেকে চোখ ফিরিয়ে মণাষায় 
মুখের দিকে তাকালাম। ওর কপালে 
রূপালী টিপটা তেমনি আছে। শ্নান 
আলের জন্য তেমন করে Tatars উঠছে না 
| 

বেশ ঠান্ডা বোধ হচ্ছে আমার । wey ley 
উজ্জল লাল রঙের কা্ডগানটা পরেছে। 
আমিও কোটটা চাঁপয়োছ। 


আমরা ঘনিষ্ঠভাবে পাশাপাশি রেলিঙে 
ঝুকে নৌকো, জল, ওপার, রোদ্দুর 
এইসব নিয়ে খুব মৃদু গলায় গল্প 
করছিলুম দিবাকর, অমল, ata নদীর 
দিকে মুখ করা ডাকবাংলোর বারান্দায় বসে 
SE গলায় গল্প করছে আর হাসছে। ডাক- 
বাংলোর প্রাঙ্গণে অজস্র ফুল গাছ ওদের 
খাঁনকটা আড়াল করে রেখেছে। তার মধ্য 
দিয়ে ওদের অত্যন্ত সজীব আর সুখী 
মনে হচ্ছে। পেছন দিকে তাঁকয়ে দেখলাম, 
আমাদের গাঁড়টা মাঠের কোণ ঘে'সে ফুল 
বাগানের দিকে মুখ এগিয়ে বসে আছে। 
গাঁড়টাকেও অতান্ত সুখী আর সুন্দর মনে 
হলো আমার। 


মণীষা ম্‌দুস্বরে বললো, 'জায়গাটা 
ভারী সুন্দর কিন্তু 

আম হেসে বললাম, ‘সত্য 

“নৌকোটা যাঁদ শিকলে বাঁধা না 
থাকতো, তাহলে বেশ হতো। খানিকটা ভেসে 
বেড়ানো যেতো। এই পাঁরবেশে আমার 
ভেসে বেড়াতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে সৃধাময় ৷' 

রোদের মধ্যে পরিচ্ছন্ন একটা বিকেলের 
রঙ লেগেছে। আমি লক্ষ্য করলাম এবার 
আরো মনোরম লাগছে চারাদক। দবাকর- 
দের হাসির শব্দ জলের মধ্যে ভেসে 
বেড়াচ্ছে। জলকে আরো অথৈ অর 
অপাঁরচিত মনে হলো আমার। 


মণীষার fae তাঁকয়ে বললাম, 
“তোমার মতো আমারও নোকোয় ভেসে 
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_ বেড়াতে ইচ্ছে হচ্ছে! 


“নৌকোটা খুলে নেয়া যায় নাট 

Tl সরকারের নৌকো । আগে অর্ডার 
কারয়ে আনতে far 

‘আর এমনি একটা পাঁরবেশের সৃষ্টি 
হতো, সে কথাও জানতে হতো! কথাটা 
বলে মৃদু হাসলাম আঁম। 
হাসলো। 

জলের রঙ ক্রমশঃ কালো হচ্ছে। 
নোৌকোটাকে নজন আর fea দেখাচ্ছে 
জলের মধ্যে! একরাশ aie তারস্বরে 
ডাকতে ডাকতে ব্যারেজের SE রোলিঙ- 
গুলোর ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে । সন্ধ্যার 
কুলায় ফফিরছে। আমি মুগ্ধ চোখে তদের * 
আকাশের মধ্যে মিশে যেতে দেখলাম | fe 
মণীষাকেও দেখলাম। 


একটা: নৌকো 



















মণীষাও fF 





meter সৌদক থেকে চোখ 'ফাঁরয়ে ফের 
নৌকোর দিকে চোখ রাখলো । ওর কপালের 
রূপালণ কাগজের টিপটাকে খানিকটা শাদা 
মনে হচ্ছে এখন। 


| খুব নীচু গলায় মণীষা একটা রবীন্দু- 
* সংগত গাইতে শুরু করলো। গোধুলর 
. আলোয় গানের AAS আশ্চর্যরকম 
লাগলো আমার। মনে হলো, মণীষা গান 
“nae গাইতে হালকা হয়ে যাচ্ছে ক্রমশঃ | 
নঙ্গী ভাবলে মনীষা নদী হবে, পাখি ভাবলে 
Me, ফুল ভাবলে ফুল-যা ভাববো 
মণীষা তাই হয়ে যাবে । এই ভাবনাট; আমার 
ভেতরটাকে বিপুল করে তুললো। 


কতক্ষণ পরে আমার মনে পড়লো না, 

দেখলাম, মণীষার কপালের রূপালী 

কাগজের টিপটা হঠাং ঝলমল করে উঠলো। 

বিস্মিত চোখে আকাশের দিকে তাকিয়ে 

! _ দেখলাম আকাশ জুড়ে বিরাট একটা চাঁদ 
উঠেছে। 


জ্যোংস্নার ভিতর নৌকোটা স্থির হয়ে 
আছে। পাশেই ডুবে আছে চাঁদটা। 
নৌকোটার fee তাকিয়ে আম রোমাণ্চিত 
হয়ে উঠলাম । ais সেদিকে তাকালো । 


খানিক পরে মণীষা বললো, 'নৌকোটা 
যাঁদ খোলা থাকতো! 








আম বললাম, চলো না, বাঁধা নৌকোর 
ভেতরই খানিকটা সময় বসে থাকি! 
খানিকটা সময় বসলেই বাঁধনটাকে ভুলে 
যাবো 


মণীষা হঠাৎ উৎসাহিত হয়ে বললো, 
‘বসবে নৌকোর ভিতরে? চলো তাহলে!’ 


দু'জনে রেলিঙ টপকে fate 'দয়ে 
তরতর করে নেমে জলের কাছে চলে এলাম। 

জলের মধ্যে আমাদের ছায়া ডুবলো। 
নৌকোটাকে আমি আরো কাছে টেনে 
আনলাম । মনে হচ্ছে আমরা যেনো অনেক" 
দূরে যাবার জন্য তৈরি হচ্ছি। জল নড়ে 
উঠেছে। চাঁদটা টলমল করে উঠছে জলের 
ভেতরে। এতক্ষণের নিস্তরঙ্গ জল নড়ে 
ওঠায় আমার আশ্চর্য লাগছে। মণীষার 
দিকে তাকিয়ে বললাম, 'উঠে পড়ে৷ 


atte তার শাঁড় সামান্য BE করে 
অত্যন্ত সাধধানে আমার কাঁধে ভর tea 
নৌকোয় উঠ্ঠলো। টলে উঠলো নৌকো। 
NTT ভয়-ভয় গলায় বলে উঠলো, ডুবে 
যাবে না তো! 


২. *আমি হেসে বললাম, ‘উ'হ-! ডুববে না) 
8. জলের ওপর নৌকো টলমল করবেই ৷ 


এবার উঠে পড়লাম আম নৌকোয়। 
আর একবার টলে উঠলো নৌকো! মণীষা 
তাড়াতাঁড় একাঁদকে বসে পড়লো। বললো, 
“কী দুলছে নৌবো! বাব্বা! তুমি সাঁতার 
* জান তো?’ 
< উহু! 


oo ate উল্টে যায় নৌকো?” ভয়-ভয় 
গলাতেই বললো TTT | 












আমি বললাম, ‘এ নৌকো উল্টে যাবার 
ভয় নেই? 


আমার কথায় ভরসা পেলো মণ'ষা। 
কিন্তু তীরের গা ঘে'সে এই রকম ভাবে 
বসে থাকতে ইচ্ছে হলো না আমার। 
কাজেই ঝুকে. হাত বাড়িয়ে একটা 
Pigs হাত ঠোকয়ে আম নৌকোটাকে 
ঠেলে দিলাম জোরে। একটা টাল খেয়ে 
নৌকোটা ক্রমাগত তাঁর থেকে. সরতে 
থাকলো । ঝন্‌-ঝন্‌ করে শিকলটার শব্দ 
বাজলো জলের মধ্যে। চাঁরাদক জোৎস্নার 
মতো নিঃশব্দ আর মোহাচ্ছন্ন। 


শিকলটা বেশ খানিকটা লম্বা । কাজেই 
তার থেকে অনেকটা চলে এসোছি আমরা! 
অবশ্য মাঝখানটা এখনও দূরে। শিকলে 
টান পড়ায় নৌকো থেমে গেছে । আমরা 
কেউ নড়ছি না বলে নৌকোটাও 'স্থর হয়ে 
রইলো | 

মণীষা মৃদুস্বরে বললো, ‘কাঁ ভালো 
লাগছে! 

আম বললাম, "হু! 

মণীষা বললো, 'মাঝখানে 
পারলে ভালো লাগতো ।' 

আম মণীষার দিকে তাকালাম। ওর 
কপালের রূপালী 'টিপটাই চোখে পড়লো । 
TTC অসম্ভব উজ্জ্বল দেখাচ্ছে 
টিপটা। মণীষর ইচ্ছেটাকেও ওই রকম 
উজ্জল মনে হলো। 

মণীষা ফের বললো, 'নৌকোটায় যাঁদ 
শিকল না থাকতো! 
পারতাম! 

“শকলটা খোলা যায় না?’ নিচুগলায় 
বললো মণীষা: ওর গলায় একটা আর্ত 
প্রকাশ পেলো । 

আম ওর দিকে তাঁকয়ে বললাম, aT? 


ডাকবাংলোর বারান্দা থেকে হাঁস আর 
OE কথা ভেসে এলো জলের ওপর 'দিয়ে। 
নৌকোয় বসে সেই শব্দ আমার বাঁচত্ 
লাগছে। মনে হচ্ছে আমরা "দ্বিতীয় একটা 
পৃথিবীতে বাস করছি। 


মণীষা বললো, “শকলটাকে ato সত্য 
আমার বন্ধন মনে হচ্ছে। না হলে জলের 
ওপর আমাদের মান্ত হতো। তীরের বন্ধন 
থেকে মুক্তি !' 

মণীষা কিছুটা আত্মগতভাবে কথাগুলো 
বললো ব'লে আমি কোনো কথা বললাম 
না। জলের ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে 
হাল্কা একটা বাতাস আমাদের BA 
ঘাচ্ছে। বেশ ঠাণ্ডা লাগছে আমার। কোটের 
আর জামার বোতাম সবগুলো বন্ধ করলাম 
eats | 


বেশ খাঁনকটা সময় কেটে গেলো। 
atte নিঃশব্দে বসে তার অচেনা এই 
পাঁথবধকে দেখলো? একাঁটও কথা বললো 
না। মণীষার মুখের দিকে তাঁকয়ে আমার 
মনে হলো, মুক্তি কথাটাকে মণীষা খুব 
ভাবছে। বন্ধনটা যেনো প্রাচীর হয়ে আমাদের 
TARE আড়াল করে রেখেছে। 


পেশছতে 















ABT এতো শক্ত যে, মণীষা তাকে 
টলাতে পারছে ATI র 

আম জ্যোংস্নায় ঘাড় দেখলাম! রাত 
বেড়ে যাচ্ছে। মণীষাকে বললাম, এ 
আমরা তরে ফিরবে । আমাদের তো আবার 
বাড়তে ফিরতে হবে। 

TTT বললো, ‘চলো! 


[কিন্তু ফিরবো ক করে? নোঁকোটাকে 
তখরের দিকে নিয়ে যেতে হলে বৈঠা চাই। 
আম fag হয়ে নৌকোর মধ্যে বৈঠা খুজে: 
দেখলাম! না, নৌকোর মধ্যে সে সব. কিছু. 
নেই। এক হাত দিয়ে জল ঠেলে ফেরা ষায় 
আম দ্রুত হাত গুটিয়ে সরে এসে জলের 
মধ্যে হাত বাড়াতে "নিচ হতেই নৌকোটা 
দারুণভাবে টলমল করে উঠলো । ও 


atte ভয়ে প্রায় চেশচয়ে উঠলো, 
‘নৌকোটা ডুবে যাবে সংধাময়। তুম সরে 
এসো)” 

উহ্‌, ডুববে aT? mk 

‘al, না। অন্যভাবে ফিরতে হবে। এ 
ভাবে প্রায় মাঝখানে নৌকোটা এমন দুলে 
উঠলে আমার অসম্ভব ভয় করে। 

মণীষা আমাকে কছুতেই জলে হাত 
নামাতে দিলো না। কপালে ঠান্ডার ভেতরও 
fanfare, ঘাম জমে উঠলো আমার। 
সরে এসে স্থির হয়ে বসে রইলাম আমি। 
নৌকোটা দুলে দুলে স্থির হলো। 


ঠান্ডায় আমরা কাঁপাছ। জ্যোৎস্নাটী 
কেমন ঘোলাটে হয়ে উঠলো। ডাকবাংলোর 








আসছে ati চারদিক এতো নির্জন হয়ে 
উঠলো যে, তার মধ্যে আমরা যেন এবার 
পাথর হয়ে যাবো। 

ঘোলাটে জ্যোৎস্নায় মণীষার দিকে 
তাকালাম। 4 

মণীষা SAS TA বললো, ‘কাঁ করে 
এবার ম্যান্ত পাই বল তো!” 

আম শিথিল গলায় বললাম, ‘জানি 
না 


আসলে আমি অসম্ভব অসহায় বোধ 
BAG) ডাকবাংলো থেকে ওদের কণ্ঠস্বর 
শুনবার জন্য আমি আর্ত অনুভব করাছি। . 


মণীষা হঠাৎ অসম্ভব জোরে চেশচয়ে 
উঠলো, 'সুধাময় !’ 

চমকে উঠে বললাম, ‘কাঁ হলো! 

‘একটা কাজ করো সধাময়, হাত 
বাঁড়য়ে নৌকোর মাথায় বাঁধা শকলটা 
ধরো। শিকল ধরেই ফিরে যাওয়া যাবে। 
কথাটা এতক্ষণ আমাদের মনেই হয় নি! 


আমি মুমুক্ষুর মতো লাফিয়ে উঠে 
শিকলটা ধরলাম । মণীষা যাকে বন্ধন বলেন 
ছিলো, মণীষা নিজেই তাকে মুক্তির উপায় 
বলে চিনেছে, আমাকে 'চানয়েছে। আমাদের 
দু'জনকে নিয়ে নৌকোটা তীরের face 
চলেছে আস্তে আস্তে। ডাকবাংলোর 
বারান্দা থেকে ওদের হাঁস এতোক্ষণে 
জলের ওপর দিয়ে ভেসে নৌকোর গায়ে 
আহড়ে পড়লো। 



























এমন কয়েকটি বিস্ময়কর প্রাতিভা 
আছে যাঁদের সম্পর্কে শেষ কথা হয়ত 
ই বলা যাবে না। চূড়াল্ত 
frees পেশছানো যায় না যাঁদের সম্পর্কে 
মাইকেল এঞ্জেলো তাঁদের অন্যতম । 
মাইকেল এঞ্জেলো কোন্োঁদন আত্ম- 
Sat লিখে রাখেননি, শুধু চাঠপরের 
: মধ্যে “কিছ: কিছ: উত্তেজনাময় সম্ধান-সন্ 
য়ে গেছে।' আর আছে তাঁর কবিতায় আর 


“the pen cannot-come . near ful- 
filling one’s jntent.” মাইকেল 


চেষ্টা করেছেন। এই কারণে, এর ফলে 
মাইকেল এঞ্জেলোর্‌ কোনো প্রামাণ্য জীবন৷ 


“Just leave me alone wrap- 
‘ped Up In my shroud.” 
এজেলোর শেষ কথা 


"দস্তাবেজ, . অনেক প্রমাণপঞ্জী পাওয়া যায়। 
vad শুধু পাওয়া যায় না তাঁর ব্যান্তগত 
অনেক প্রশ্নের জবাব 
আর তাঁর আঁকা শিল্পকর্মের ব্যাখ্যা । 
১৮০ TAA মগ্গন-কৃত 'লাইফ 
অফ মাইকেল এঞ্জেলো’ নিঃসন্দেহে একটি 
 অনন্সাধারণ জশবনী। শুধু যে এই মহৎ 


চাল'স মর্গানের এই গ্রচ্থটিতে আঁত সতক' 
পদক্ষেপের যেমন পরিচয় আছে, তেমনই 
আছে পারচ্ছন্ন বিদগ্ধতার ASG ছাপ। 

_এশল্পের ব্যাখ্যা যেখানে বিতকর্মলক: 
যেমন তোলানীর মতে সসাঁটন চ্যাপেলের 
সালং-এর ইতিহাসটির . মধ্যে বাইবেল- 





বিরাহত ব্যাখ্যার সন্ধান করতে হবে, এর 
মধ্যে আছে স্লেটনিক গডঢ়ার্থ। 

মাইকেল এঞ্জেলোর বিখ্যাত চিন্গুঁল 
সম্পর্কে গ্যালারী-লেকচার জাতীয় ব্যাখ্যা 
দেওয়া আছে, পরিশিষ্ট অংশে অসংখ্য 
বহুবর্ণে আঁকা প্রাতালপি। চার্লস মর্গানের 
রচনাশৈলী মনোজ্ঞ, স্রস্তায় ভরা। 
ভিক্টোরীয় ঘোরপ্যাঁচের সাহায্যে কোথাও 
কোথাও ভাষাকে রীতিমত ঘোরালো করা 
হয়েছে। মাইকেল এঞ্জেলা ভিনসীয় 
ঘেট্রোয় পাঁররুমণ না করে যেখানে ঘুরছেন 


তাকে বলা যায় 
“inconspicuous quarter — 


আরেটিনো বরদেলোর নগ্নতাকে 
নগ্নতার প্রাতিফলন। লেখকের কাছে তা 
“place of. debauchery” ! 

মার্সেল fara, রমা র'ল্যা প্রভাতর, 
জীবনালেখ্যগুলিতে যে চড়া পর্দার পরিচয় 
পাওয়া যায়, তারপর এই গ্রন্থাট বশেষ- 
তাবে আভনন্দনযোগ্য। 

একাট দিক থেকে চার্লস মর্গান 
আঁতশয় সতর্কতা অবলম্বন করেছেন মনে 
হয়। টমাসো কাভালীয়েরীর সঙ্গে মাইকেল 
এঞ্জেলোর যে কোনোরকম যৌন সম্পর্ক 
ছল এ-কথা মর্গান অস্বীকার করেছেন। 
এই waists ইদানীং কালে সাধারণভাবে 
গৃহীত হয়েছে। ' 


ঘেরারডো পৌরনি, ফেবো ডি লোগ-- 
গাঁও এবং কিশোর ফ্লানসেসকো ডি জানোব? 
সম্পর্কে যে মহান শিল্পীর দেহগত আকর্ষণ 
ছিল, সে-প্রসঙ্গও ব্রীড়াবশতঃ এড়ুয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করেছেন লেখক। এইসব 
ঘটনার একটিও তান উল্লেখ করেনান। 
fee এ-কথা অস্বীকার করা যায় না, 
এইসব ঘটনার প্রাতটি ক্ষেত্রে শিল্পী উদ্বেগ 
ভোগ করেছেন এবং তাঁর শিল্পকর্ম ক্ষু্ন 
হয়েছে। এর সমর্থনে রয়েছে মাইকেল 
এজেলোর BSS আর অসংখ্য we এই 
কাঁবতা এবং নোটগুঁলি বিশেষভাবে 
বিশ্লেষণ করলে এই উক্তির সমর্থন পাওয়৷ 
যাবে। 


মাইকেল এঞ্জেলোর কবিতার প্রথম 
সম্পাদককে তিন "হোয়াইট ওয়াশার' 
বলেছেন কিন্তু চাললস wT স্বয়ং সেই 
'সফেদীওলা'র দলে পড়ে গেছেন। এ-কথা 
অনস্বীকার্য যে, মাইকেল এঞ্জেলোর যৌন 
আচরণ এবং যৌনরুচি তাঁর শিল্পকর্মের 
{বিচারে একাট বিশেষ প্রয়োজনীয় সূত্র । 
মানুষ মহৎ হলেও. তাঁর চাঁরত্রে TAT 
থাকা সম্ভব এবং সেই দুবলিতাটুকু যাঁদ 
কাটিয়ে ওঠা যায়, তাহলে তান দেবতায় 
রূপান্তরিত হন এইরকম ধারণ: সর্বসময়েই 
Ia | 


চার্লস মর্গানের এই জাঁবনী মাইকেল 
এঞ্জেলোর জীবনে যুদ্ধ, চক্তান্ত এবং 
ঈশ্বরের আভশাপ 'কভাবে কাজ করেছে, 
তার বিশদ বিশ্লেষণ করেছে। এছাড়া 
শাসকগোষ্ঠী মোডচি ও দেলা রোভেরীদের 
অংঃপতনও কম প্রতীক্রিয়া সৃষ্টি করোন। 

এই গ্রন্থটি পাঠ করলে দেখা যায়, 
কন্ডাবে সামাঁজক, রাজনোতিক ও way 
নৈতিক পাঁরাস্থাত লেখকের শিল্পকর্মকে 
প্রভাঁবত করেছে। চালস্‌ মর্গান তাঁর এই 
গ্রন্থে সবরকমের চিঠিপত্র এবং নোটের 
বর্ণাঢ্য সাহায্য গ্রহণ করেননি । 


মাইকেল এঞ্জেলো একদিন সখেদে 
বলৌছলেন- 

“Everyday I am. lapidated as 

though I had. crucified Christ!” 


এই জাতীয় উক্তি এই জাীবনশতে 
ব্যবহৃত হয়নি, যেমন উল্লেখ নেই-- 


“I have done better in my youth 
to hire myself out to make su- 
phur matches”. 


এছাড়া মাইকেল এঞ্জেলো লাখত সেই 
বিখ্যাত সনেটগুলিরও কোনো উল্লেখ নেই। 
একদা কাউন্টার 'রফর্মেশ্যনাল ভাসণ- 
গুলির সঙ্গে মাইকেল - এঞ্জেলার এই 
ARCA সমান মর্যাদা পেয়েছে। 

মাইকেল এঞ্জেলোর যাঁরা সমকালীন 


তাঁরা কিছ কিছ নাটকীয় মূহর্তের = 


ইঙ্গত করেছেন, চার্লস মরগান সোঁদক 
থেকেও নীরব পাহাড়ের শর্দেশে এক 
অতিকায় মূর্তি গঠনের পাঁরকল্পনা করে- 
[ছিলেন মাইকেল এঞ্জেলো, কিংবা কন- 
স্তানতিনোপলে গিয়ে সুলতানের সঙ্গে 
way mabe ব্রতী হবেন, সেসব প্রসঙ্গ 
এই গ্রন্থে অনুপাস্থত। 

তথাপ এই গ্রন্থের সামাগ্রক তথ্যাবলী 
আতিশয় সুষ্ঠ এবং সুরুচিপূর্ণ ভঙ্গীতে 


প্রকাশিত। এছাড়া উপন্যাসোপম slats , 


প্রয়োজনও এই জাতীয় বিরাট পুরুষকে 
চন্রায়ত করার জন্য 'নিষ্প্রয়োজন, তা 
STA মৰ্গান প্রমাণ করেছেন। জীবন্ত 
আকারে মানুষকে ফুটিয়ে তুলতে 
কাহনী বিন্যাসের প্রয়োজন হয়ান। 
গ্রন্থাটর মলাটে প্রকাশক লিখেছেন-_ 


“first major biography in nearly 
seventy years devoted to Michel 
Angelo”. -এই মন্তব্য নিরর্থক । sive 
sane পাঁপাঁনর রচিত মাইকেল এঞ্জেলোর 
জশবনীর মধ্যে মৌলিক চিন্তাধারার পারিচয় 
পাওয়া যায় এবং 
সীমিত, তবু  মগ্ণানের জশবনশীটি স্বকীয় 

বোৌশজ্টে অভিনন্দিত হবে। 
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mize ও সংস্কীতি 


বন্তবা-ব্ষয়টুকৃও সেখ্যুনে 


মহাকবি আলেঘর TST 
উজবোকস্তানের মহান কাঁব আঁলসর 
নভই-এর 6২৫-তম জন্মবার্ধকী পালিত 
হতে যাচ্ছে পৃথিবীর সর্বত্র । এই উপলক্ষে 
উজবোঁকস্তানে আগামী ১৭ মে থেকে 
নানাপ্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করা ' হচ্ছে। ধুপদী সাহত্যান্ুরাগীদের 
কাছে তান emo সূর্য নামে পাঁরাঁচিত। 
| তাঁর রচিত পাঁচটি স্মরণীয় দীর্ঘ-কাঁবতার 
নাম হলো-€১) ধাঁর্মকদের মধ্যে সংশয়, 
(২) লাইলী ও মজনু, (৩) ফরহাদ ও 
| শিরিন, (8) সপ্ত উপগ্রহ এবং (৫) 
ইস্কান্দারভের দেয়াল। 


আলসর TSS মধ্যযুগে এবং সমাজ- 
তান্ত্রিক যুদ্ধের সময়ে একজন মানবতাবাদী, 
ন্যায়নিষ্ঠ ও জনীপ্রয় কাঁৰ হিসেবে সুপাঁর- 
fos ছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তানই ছিলেন 
Care AGA জনক। তাঁর রচনাবলীর 
বৃহত্তম সংস্করণ ইতিপূর্বে waa গেছে। 
2 তাঁর সম্মানে তাসখন্দে একটি 
সাহত্য-সংগ্রহশালা প্রাতিষ্ভত হবে। এই 
সংগ্রহশালার ৭০টি হলঘরে থাকবে উজবেক- 
সাহত্যের আঁদযুগ থেকে আধূুনিককাল 
পর্যন্ত বহু দজ্প্রাপ্য গ্রন্থ, miata ও 
মিনিয়েচার। তাছাড়া, নভই-এর জীবন ও 
সাহিত্যসম্পার্কত একটি স্থায়ী প্রদর্শনীরও 
বাবস্থা থাকবে।  উজবোকিস্তানের একাঁট 
নতুন শহরের নামও তাঁর নাম-অন্যসারে 
রাখা হবে। 


ন্যাশনেল বক আ্যাওয়ার্ড 


দু'সপ্তাহ আগে, আমোরকার মান- 
হাটানে 'ন্যাশনেল বুক আ্যাওয়ার্ডস' বিতরণ 
অনুষ্ঠান বিপর্যস্ত হয়ে যায়। ৪১ বছর 
বয়স্ক মার্কিন কাঁব মিন্নেসোটান রবার্ট 
ধ্মাইকে তাঁর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “দি লাইট 
আরাউন্ড দি বাঁড'র জন্য এই পুরস্কার 
দেওয়ার কথা ঘোষণা করা হয়। কিন্তু 


বাই ভিয়েতনামের যুদ্ধে মাঁক'নী হস্ত- 
ক্ষেপের প্রতিবাদে এ পুরস্কার গ্রহণ করতে 
অসম্মত হন৷ 


{তান তাঁর মনোভাব বিশ্লেষণ করতে 
ধরিয়ে বলেন, “আম আমাদের বর্তমান 
সংস্কৃতির এমন একটি গুরুত্বসম্পন্ন অনু- 
SIA অস্বাস্তবোধ করছি। দেখ যাচ্ছে, 
আমরা একটি বিপ্লবকে নস্যাৎ করতে পার 
"যেমন রাঁশয়ানরা বৃদাপেস্টে করেছিল। 
আমরা, একাঁট শহরকে ধংস করতে পারি 
যেমন জার্মীনরা লাইডিস-এ করেছিল। 
"| এসবই আমাদের বিখ্যাত অপকণীর্ত।” 

প্রাপ্য এক ALA ডলার মূল্যের পুরসকারাঁট 


1বদেশণ সাহত্য 


নিজে গ্রহণ না করে বিরোধীদলের কাউকে 
দিয়ে দেবেন। 

অন্যান্য পুরস্কৃত DKA মধ্যে আছেন 
জোনাথন কোজেল, জর্জ এফ কেনান, OAT, 
হাওয়ার্ড হউ, ও WH ওয়াইল্ডার। 
কোজোল বোস্টনের একজন স্কুলমাস্টার। 
ধম দর্শন ও বিজ্ঞানের ওপর "ডেথ TN 


আন আল এজ' নামে একটি গ্রন্থের জন্য 


তাঁকে এই পূরস্কার দেওয়া হয়। কিন্তু 
'তানিও বনাই-এর মত একই কারণে পুরস্কার 
গ্রহণে অস্বীকৃতি হন এবং প্রাপ্ত-অর্থ 
বোস্টনের শ্রামকদের জন্য দান করেন। 

হার্ট কেনের কাঁবতা সম্পর্কে আলোচনা-গ্রস্থ 


তরুণ কবিদের কাঁবতা সম্পর্কে 
পাঁথবীর সব দেশেই কম-বেশী আলোচনা 
হয়ে থাকে। িল্তু পশ্চিমী দ্বানয়ার 
বাইরে কোনো তরুণ কাঁবর কাঁবতা-সম্পর্কে 
আলোচনাগ্রন্থ প্রকাঁশত হয়ে থাকে খুব 
কমই। সম্প্রতি প্রকাঁশত আর ডবলিউ বি 
লুই রচিত “দি পোয়োট্রি অব হার্ট ক্রেন £ 
এ ধরুটিক্যাল স্টাডি” গ্রন্থটি সেই ধারণাকেই 
পুনরায় প্রাতীষ্ঠত করলো | 


নির্যাতন ও আত্মধবংসের উত্তেজনায় তার 
কাঁবতা প্রায়শঃ স্বাঁবরোধাঁ। শব্দব্বহারের 
ক্ষেত্রে তাঁকে একজন সাহসী কাঁবরূপে 
কম্পনা করা হয়। এই সব কারণে, [জের 
সম্পর্কে তান বহু প্রামাণিক উপকথার 
HOT 


সংখ্যা-গণনার বিচারে হার্ট ক্রেন কাঁবতা 
বেশী লেখেন নি। তাঁর আঁধকাংশ কবিতাই 
আকারে ও আয়তনে সংক্ষগ্ত। মাঝে মাঝে 
বেশ কিছুসংখ্যক উত্তেজক পধান্তর ব্যবহার 
পাঠকের মনকেও চণ্টল করে তোলে । ছন্দ 
ও যাঁতাবন্যাসের দিক থেকে তাঁর কবিতা, 
বিদেশ-বিভাষী পাঠকদের তো বটেই, 
প্রায়শঃ তাঁর স্বদেশী পাঠকদেরও বিভ্রাল্ত 
করে। 


এইসব TIS অসুবিধা সত্তেও প্রবন্ধ- 
কার গ্রভীর সহানুভাতর সঙ্গে তাঁর 
কাঁবতার স্বরূপ উদ্ঘাটনে অগ্রসর হয়েছেন। 
আর ডবলিউ বি লুই-এর মতে, হার্ট কেনের 
বাঁবতার এঁতিহাঁসক ফলশ্রাতি একেবারে 
উপেক্ষার বিষয় নয়। যাঁরা তাঁর কাঁবতার 
ATA ও সম্ভাবনা সম্পর্কে বুঝতে চান 
তাঁদের কাছে গ্রন্থাট দিক-নির্দেশক হিসেবে 
কাজ করবে। 


কবিতার জন্য ALIS ॥ 


এম নোভক কিছুকাল আগে আর এ 


waite হয়েছেন, তাঁর 'কলোকুইয়াম | 
মিট fea হৌতেম' নামে একটি see | 
ও ব্যালাডের সংকলনের জন্য। TS VA] 
জানুয়ারী কাব রুডলফ আলেক-.] 
জান্ডার স্কোডার-এর ৯০তম জল্মাদবসে : 
এই পুরস্কারাঁট তাঁর হাতে 


জন্মগ্রহণ করেন। 
নাটক ও দৃশ্যকাব্যের সংকলন ॥ 
fear আগে 


শহস্টয়ের. দেস স্পেন্টেকলস' নামে fated | 
প্রকার AMAT, HIF ও তার. 


পাঁরচায়কা acta একটি সঙ্কলন গ্রল্থ |... 
গ্রন্থটি সম্পাদনা. | ;... 
পণ্যাশজনেরও বেশী |. 


প্রকাশিত হয়েছে। 
করেছেন গ্যি দুমা। 


ফরাসী বিশেষজ্ঞ এই রচনা, বিচার]. 


নাটকের জল্ম-লগ্ন থেকে সাম্প্রাতক টেলি- |. 
ভিশন পদ্ধতির যুগ পর্যন্ত নাটক ও: 

দৃশ্যাবলীর বর্ণনা এই গ্রন্থে প্রদত্ত হয়েছে। 
গ্রন্থটির পরিকল্পনার মধ্যেই এর আসল, 
উদ্দেশ্য প্রকাঁশত। এই গ্রন্থের এক |. 
HOI আছে প্রাক-িয়েটার ও থিয়েটার | 
বাহর্ভত দৃশ্যাবলীর পাঁরচয়। নাগারঃ 

আভিজাত, WES ও AA লোকায়ত 
অনুষ্ঠানসমূহ একসঙ্গে [িশ্লোষত 
হয়েছে। তারপর একশ পাতার মধ্যে প্রাচ্য 
থিয়েটার সম্পার্কে আটটি প্রবন্ধ সংকলিত 
হয়েছে। প্রবন্ধগ্ীল চীন, ভারত, দক্ষিণ- | 
পূর্ব এশিয়া, জাপান, কোরিয়া, ইসলাম, 


ভিয়েংনাম ও ইন্দোনেশিয়ার নাট-সং্কত || .. 


সম্পর্কে লেখা। | 
ate থিয়েটার সম্পর্কে কোন com |. 


সমালোচককে দিয়ে আলোচনা করান |... 
হয়নি। বোলাঁ বার্থ নামে একজন আধুনিক |... 


নাট্যসমালোচক এই 
লিখেছেন। পুরোনো পথ ও পদ্ধাতকে 
সম্পূর্ণ বজন করে মিঃ 


নাটকের বিচার করেছেন। তারপর রয়েছে | 
রোমান থিয়েটারের বর্ণনা ও মধ্যযুগের । 


আলোচনা করা হয়েছে। রঙগামন্ট সম্পার্কত 
আলোচনাগ্ুলি প্রায়শ নাটকীয় পর্যবেক্ষণে 
FIPS | কেবল একশ পাতায় প্রদত্ত হয়েছে 
সমকালীন WG সম্পর্কে আলোচনা । 





দেওয়া হয় ৮... 5 
হেলগা নোভক ১৯৩৫ সালে Tawa] 


আধ্মানক মেধাবী দৃষ্টির প্রভাবে গ্রীক |... 






acess = ARATE CUTE 
প্রথণত। প্রকাশক £ জমর পাছিত্য 
SAW ৭, Gare লেন, কিকাতা-৯)। 
দাদদসস্পাঁচ টাক্ষা মাত্র ।। 


-':. প্রবীণ লেখক সুমথনাথ ঘোষ ছোট- 
গল্প এবং উপন্যাসের ক্ষেত্রে স্‌পারিচিত। 
' অনায়াস-সারল্যে ভরা তাঁর কাহিনীগুলি 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে বাশিষ্ট মর্যাদা 


তাকিয়ে তেমনি সেখানে যে-সব নর- 
নারগর সাক্ষাৎ পেয়েছি, তারা আমার কাছে 
এর বিস্ময়, ওই মহাসমদ্রের তরঞ্গের 
লেখক এই সংসার জলাধ্রতরঙ্গের 


বা জনের সংগ্রামে জজশীরত। তাই 
we কাছে হোরিয়া যখন বলে কি 
কারণে তার we বাবুর হাতে তুলে 
দিয়েছিল তখন শশাঙ্ক অবাক হয়ে ভাবে। 
হেনা ভারে লোকটা কি পাষণ্ড, 
পারসার লোভে নিজের স্ঁকে পর্যন্ত-- 
wales আছেন orca, তিন 
ঘর ছেড়ে কোথাও ঘান না। সকাল, দুপুর, 
FET শুধ সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বসে 
থাকেন। এই হোটেল তার ভালো লাগে, 
সমদ্রদর্শনের নেশায় এই হোটেল তাঁকে 
| রে টেনেছে। এই হোটেলেই এসে 
তানি দেখেছেন নুিয়াদের, কতরকমের 
SS! আর হোটেলের মেমসাহেব । 
all কাণ্ড, তার মুখে মা ও মেয়ের 
কেচ্ছা এবং তার জন্য সে বখাশসও 
'পয়েছে। রাঘু বলেছিল যে, পঞ্চাশ টকা 
বখাশস পেয়েছে সে। 


2 এরপর এসেছে বেলা রায়ের কাঁহনী। 
et কাহিনীটি এই উপন্যাসের মধ্যমণি। 
Tavafee ও বেলার জীবনের কাহিনশ যেন 
মধ্যবিত্ত বাঙালশ জবনের একটি জীবন্ত 
প্রতিজ্ছাব। . 

wna, নিজের ঘরে বসে দেখছেন 
ঢেউ-এর পর ঢেউ। জলাধতরঙ্গ। কত নর- 
নারী, কত বিচিত্র তাদের কাহনশী। সুমথ- 
নাথ ঘোষের এই উপন্যাসটি জনাপ্রয়তা 
Mey করবে সন্দেহ নেই। 


<: (কান্যগ্রল্থ) — sete wpe! বাংল। 
Sige, ১৮ TAFT রোড়, 
কলকাতা--২০। দাম £ দ্‌ টাকা । 


মহলা কাঁবদের মধ্যে প্রকৃতি ভট্রাচার্য* 
তাঁর কবিতায় 'স্নপ্ধ চিন্রনমাণে 
সার্থক। সংখ্যাগণনায় তিনি কাঁবতা বেশী 
লেখেননি। তাঁর কাঁবতায় একাঁটি আত্ম- 
জন্ভুষ্টর ভাব আন্ধে। বর্তমান TT ও 
































" নতুন ৰই 


জশবনের দ্বারা তান আক্রান্ত নন বলেই 
মনে হয়। সময় ও 'নঃসময়ের smal 
আলোকতরঞ্গে তানি বিচরণশাীল। ঝড়, 
মেঘ, অন্ধকার ও স্ম্তিচারণার অনুষশ্গে 
am প্রাতাটি কাঁবতাই রোমান্টক আদস্বাদ- 
বাহী। ৃ 
এই কাব্যগ্রন্থে মোট সাতাণটি কাঁবতা 
সংকাঁলত হয়েছে। প্রকীতি ভ্রাচার়্-২এই 
করিতাগ্লিতে প্রান্কীতক, রুপ-রমের 
বর্ণনায় অনেকটা eget, দার্শানক চিন্তনে 
কিছুটা আসন্ত, প্রতীকধমতায়- কখনও 
রহসাময়ণ হবার প্রয়াস পেয়েছেন? 


স্বপন নোটক) — গঢ়ণ্টর আইশ। অনু 
বাদ £ অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । দপায়ন 
wer ৭ই, কালশথাউ রোড। কল- 
কাতা-ই৬। we তিন টাকা। 


MT আইশের বেতার নাটক “দ্বগ্ন'র. 


বাঙলা অনুবাদ করেছেন অলোকরঞ্জন 
দাশগুস্ত। ভূমিকায় শ্রীদাশগুস্ত এবং 
গেয়র্গ লেশূনার লিখেছেন £ "বপন নামক 
এই নাট্যযগচ্ছে বারবার “বিভিন্ন চরিত্রের 
মুখে ‘আমি জানি ar কথাটি ঘুরে ঘুরে 
এসেছে, নাট্যকারের প্রিয় ধ্ুহপদের মতো, 
কোনো মসূণ অজ্রেয় পঞ্থার উচ্চারণ 
[হিসেবে নয়, আত্মসন্ধিংসার গরজে। 
যৃদ্ধোস্তর পৃথিবীর ভয়ারহ অর্থহশনতা 
দেখিয়ে তান মানুষকে তার দায়িত্বের দিকে 
আমন্ত্রণ করেন, স্মৃতি-বিস্িতির কুহকে 
মুগ্ধ ও বিচলিত করে সত্যক'ম বান্তকে 
বৃহতের_ আঁভম্‌খে দাঁড় করান, কবিতা ও 
গদ্যের মিশ্র dea কারানাট্যের অদৃশ্য 
মায়াকে শ্রুতিনাট্যের মধ্যে } ভর দেন, এই 
সাব আমাদের সময়ের সতীর্থ ও প্রদর্শক 
বলে তাঁকে চানয়ে দেয়।” 

প্রচ্ছদ এ'কেছেন রথীন্দু tra! কেটে 
কোলভিৎজের কয়েকটি ছাঁব গ্রন্থথাঁনকে 
সম্‌দ্ধ করেছে। 


সংকলন ও পন্ত-পান্রকা 


কালি ও কলম (চৈত্র ১৩৭৪)--সম্পাদক 3 
{বিমল frat ১৫, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ 
স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম ষাট পয়সা। 
জীবন বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যাঁলনাবহারী 

দেব, সুভাষ সমাজদার, দেবনরায়ণ গুপ্ত, 

গোপাল ভোঁমঘক, সধীরকূমার করণ, 


নির্মল সরকার, যজ্ঞের রায়, জরাসন্ধ, . 


মণ'ন্দ্রনারায়। রায় লিখেছেন বর্তমান 
সংখ্যায়। প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, ধারাবাহক 
উপন্যাসে সমন্ধে হয়ে কালি ও কলমের 
প্রতিটি সংখ্যা নিয়মিত প্রকাশিত হোচ্ছে। 


বৈদিক ফোজ্গুন-চৈন্ন ১৩৭৪)_সম্পাদক £ 
পারতোষ ঠাকুর। ৩৫নং গোকুল মিত্র 
লেন, কলকাতা-€ 1 দাম এক টাকা। 
বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন অমরেশ্বর 

ঠাকুর (ধর্ম ও ধর্মশাস্), বনমালী ভট্টা- 

চাষণ, নকুল আচার্য, ষষ্ঠীচরণ সমাজদ্বার, 













বিমলকুমার বায় সেংগশীত শন্দকোষ), 
চন্তাহরণ চক্রততী আমাদের পণ্ডিত 


সমাজ), পরিতোষ ঠাকুর (বৈদিক শব্দকোষ) 
এবং আরো কয়েকজন । 


রাষ্ট_সেপ্তম বর্ষ ৩য় সংখ্যা)--সম্পাদক 
নিষ্ধল 47,189 lag, বাঁদ্রদাম টেম্পল 
স্ট্রীট, কলকাতা--৪। এক টাকা। 


রাষ্টবিজ্ঞান আলোচনার ন্রৈমাঁসক 
মৃখপান রাষ্ট্রের এ সংখ্যাটি ‘ভারতে কেন্দ্র- 
রাজা সম্পর্ক বিশেষ সংখ্যারূপে প্রকাশিত 
হয়েছে। এ-সংখ্যায় লিখেছেন--ডঃ বিমান- 
বিহারী মজুমদার, অশোককুমার মঢুখো- 
পাধ্যায়, অসবমকৃমার চৌধুরণী, wast 
ae, নরেশচন্দ্র রায়, পাঁরন্রকৃমার ঘোষ ও 
নমলি বসু। 


শিক্ষা-€২৬শ বর্ষ ৯ম-২য় সংখ্যা)” 
সম্পাঁদকা £ ক্ষণপ্রভা Gia! সি-৫২, 
কলেজ স্ট্রীট মাকেট কলকাতা--১৯। 
চাল্লশ পয়সা! 


[শক্ষা-বষয়ক বাংলা মাসিক পাকা 
ণশক্ষা'র বর্তমান সংখ্যাটি এই পাকার 
প্রাতচ্ঠাতা-সম্পাদক প্রখ্যাত 'শিক্ষান্ততণী 
প্রিয়রঞ্জন সেনের স্মৃতির উদ্দেশ্যে নিবেদিত 
হয়েছে। এ-সংখ্যায় প্রিয়রঞ্জন সেনের বহু 
বিচি কর্মধারা সম্পর্কে িখেছেন_-ডঃ 
সর্বপল্লশ রাধাকৃষ্ণন, হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, 
WAST সেন, রতনমাণ চট্টোপাধ্যায়, বিজয়- 
লাল চট্টোপাধ্যায়, রেজাউল কাঁরম, মোগেশ- 
চন্দ্র বাগল প্রমূখ এবং আরও কয়েকজন। 


চন্ময়শ-স্মাভি পাঠাগার স্নারকগ্রল্থ-- 
২৬।৮এ, মহাত্মা গান্ধী রোড, 
কলকাতা-_-৯। 


চিন্মযী-স্মাতি পাঠাগারের দ্ধাবংশাত- 
তম প্রাতষ্ঠা-বার্ধকশী উপলক্ষে এই স্মারক 
eis প্রকাশিত হয়েছে। পাঠাগারের কার্য" 
কম বর্ণনা করে উদ্যোক্তারা তাঁদের দায়িত্ব 
শেষ করেননি। গগনেন্দ্রনাথ, মাদাম কুরণী, 
অমৃতবাজার পাত্রকা, গোঁক ও কার্ল- 
মাক্সের ক্যাপটেল গ্রন্থের শতবার্ধকী 
উপলক্ষে কয়েকাঁটি মূল্যবান "আলোচনা 
{লিখেছেন -- তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, 
রবীন বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ কয়েকজন 
তা-ছাড়া ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায়, ডঃ সুশীল- 
কুমার দে, সুধারচন্দ্র সরকার, পণ্ডিত 
ওঙ্কারনাথ ঠাকুর, ইয়া এরেনবরর্গ, 


মাটন লুথার কিং ও দিকে নাইডুর. 


স্মৃতির উদ্দেশ্যে লিখেছেন দাঁক্ষণারঞ্জন 
বসু, ইন্দিরা দেবী, অমর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং আরো কয়েকজন। সাঁহত্য বিভাগে 
গ্রপ-কবিতা-প্রবন্ধ ছিলখেছেন_ মনীশ ঘটক, 
বিষ 
ওয়াহেদদার, বিশু মুখোপাধ্যায়, আশা 
দেবী প্রমুখ অনেকে। 


[৭ম বর্ষ, 6১শ mewn 


দে, নশরেন্দ্র চক্রবতর্শ) আঁদতা * 


- 


eh 





আভশপ্ত পঃন্দরবন 


নিয়ে চার-জোড়া দাঁড়ের টানে ডিঙি ab 
চললো উধর্যতন অফিসারের খেঁজে। লুধ- 


WRT খালে কোথাও তাঁর বোট থাকার 


PRT | 


জঙ্গলে মানুষ পড়েছে। তবে ডাঙায় 
নয়_দনেও নয়। দুরন্ত কৌশল! বাঘ রাতের 
অন্ধকারে নোঙরকরা হাজার-মণী নৌকায় 
উঠে কাঠুরে দলের whew বদ্ধ সর্দারকে 
মূখে করে নিয়ে জল ঝাঁপয়ে জঙ্গলে 


_ঢুকেছে। লাস তার উদ্ধার করা দূরকার। 


বিনা প্রতিরোধে লাস ছেড়ে দিলে লোভ ও 
আস্পর্ধা বেড়ে যাবে। যখন তখন কাঠুরে- 
দের উপর হামলা করবে সে। তাছাড়া 
জঙ্গলের আতঙ্ক একবার যাঁদ সংক্রমিত 
হয় কাঠুরেদের মধ্যে, কুপের কাজ চালানই 
মুস্কিল হয়ে পড়বে। 


আদ্েয়াস্হীন দারদ্র মানূষগুল 


ভাগ্যের উপর নির্ভর করে জশীবকার তাঁগদে 


বনে WIA | বন-দারুদের বোটে বন্দুক থাকে 
তারা era বিপদ আপদে যদি সেই 
বারুদের কাছ থেকে একট; সক্রিয় সহান;- 
ভূতির প্রমাণ তারা না পায়, তবে মনোবল 
তাদের ভেঙে যাবে এবং পারস্পারিক সম্পর্কও 
যে তাতে We হতে পারে, দায়িত্বশীল 
ফরেস্ট গার্ড বিনয় অধিকারী তা বোঝে। 
বিনয়ের দরদী মন এও উপলাব্ধ করে যে, 


আত্মীয়স্বজনের সংস্পর্শ থেকে বিচ্ছিগা 
লোকালয় থেকে বহদূরবতঁ দর্গন 


জঙ্জালের মধ্যে এই বিপদাপন্ন লোকগঠলর 
জন্য মানুষ হিসাবে তারও fag, নৈতিক 
দায়িত্ব আছে। তাই উঈদ্বগ্ন-চত্তে সে তার 
বিভাগীয় উপরওয়ালার আগমনের অপেক্ষায় 
রইল | 


* ভোরের হাওয়ায় ভেসে আসছে একা- 
ধিক কণ্ঠের দূরবর্তী ক্রল্দনধ্যান। উপস্থিত 
সবাই সচাকত হয়ে উঠল। খালের উল্টো 
দিকের বাঁক ঘূরলো একটি foie: চার 


. পাঁচটি লোক ডিঙিতে। দাঁড়ের টানের দ্রুত 


লয়ে প্রমাণ দিচ্ছে-খুব তাড়াতাড়ি অগ্রসর 
হতে চায় তারা । কান্নার রোল ভেসে ভাসছে 
@ ডাঙ থেকেই। এাঁদককার কাঠুরেদের 
মৌকোর বহর নজরে আসতেই হালের 
মদঝটি আতর্্বরে চীংকারে জানান দিলে-- 
'রাওয়ালপভাইরা, মোদের সর্বনাশ হয়েছে 
গো, সাথী একজনা রেতে মারা পড়েছে গো 


বড় শেয়ালের হাতে, জঙ্গালবারূর রো 
কোথায়? সাড়া দাওগো বাব্‌--সাড়া দাও।" 

সুন্দরবনের গোনা’ ব্ুক। ১৯৬৪ 
মালের শীতের কোন এক অশুভ . ভোরে 
ফুলবাড়ী খালের ঘটনা । 


দীর্ঘীদনের সৃন্দরবনচারী বিহারী 
aca সর্দার সীতারাম চৌধুরী শেষরাৰে 
বাঘের হাতে নিহত হয়েছে। লস 'নয়ে 
বাঘ পালিয়েছে। দুঃখে আতঞ্ে উপস্থিত 
মবারই মন ভারাক্কান্ত। আফসার এলেই 
জঙ্গলে উঠতে হবে মৃতদেছের খোঁজে! 
{বনয় আধকারীর উদ্যোগে তারই তোড়জোড 
চলছিল। এমন সময় আরও একটি লোম- 
aye দূর্ঘটনার খবর নিয়ে এসে উপস্থিত 
হোল উপরোক্ত ডাঁঙাট ৷ 


গত AML প্রায় বারোটা একটার সময় 
এই ব্ুকেরই উল্টো মাথায় . একই খালে 
নোঙর-করা পানু মাঁঝর নৌকোয় বাথ 
উঠে ছইয়ের মধ্যে নাদ্রুত চারজন কারের 
মধো থেকে একজনকে THES  করেছে। 
অন্যান্য লোক জেগে যাওয়ায় মুখের শিকার 
নিয়ে যেতে পারোন-ফেলে রেখেই 
পালিয়েছে। 


খবর শুনে বিনয় তো হতভম্ব হয়ে 
গেল। অন্যান্য কাঠুরেরাও SUA! আতহেকের 
মৃদু গুঞ্জন তাদের মধ্যে! লক্ষ্য করে বিনয়ও 
চিন্তিত ও সতর্ক হোল। বড় আঁফসারের 
পেছানর সময় এখনও হয়নি। এই পাঁর- 
'স্থিতির মধ্যে সমস্যার সামাল তো তাকেই 
দিতে হবে। সমস্ত TAS কাটিয়ে 
কাঠুরেদের মনোবল ফিরিয়ে আনবার জনা 
হকিড়াক শুরু করে দিল সে। পানু-মাঝির 
ডিঁঙতে আগত আরোহীদের ween দিয়ে 
নিজের সহকম্ঁ দু'একজনকে পাঠিয়ে 
দিল সে তাদের সঙ্গে গিয়ে লাস পাহার: 
দেবার জন্য) সীতারামের মৃতদেহ উদ্ধারের 
পর ও'দককার যা করণায় করা হবে। 
Ser আফসার এসে পেণছুলেম। 
পারাস্থীতির গুরুত্ব বিবেচনায় এবং সাহস? 
ফরেস্ট-গার্ড [বিনয় আধিকারীর রেখ দেখে 
acts থাকলেও জঙ্গল তল্লামীর প্রস্তাবে 
অমত করা সম্ভব হোল না তাঁর পক্ষে । 
কণ্ঠ কাটার aug নিয়ে যত কান্গুরে 
দল এসেছে সবাই জড়ো হয়েছে৷ কত'বারত 
বন-কমচারীদের প্রায় প্রাতাট বোটে 
৩০০৬ বোরের রাইফেল বা শট-গান আছে। 


বিশ্বনাথ 
































কাজেই সাত-আটটি রাইফেল, 
জোগাড় হোল। তাছাড়া বাঘখেদান 
ALS তো আছে অপর্যাপ্ত। 
বাঘের পায়ের খোঁজ দেখে য় 
নেতৃত্বে অসংখ্য লোক গিয়ে নামলো জঙালে 
এ যেন শত্রু দুর্গ জয়ের আভযান। আত 
যাত্রীরা সমান্তরালভাবে তিন লাইন 
CAH | 


iia eee ew কাঠুরে জোয়ানদের 
হাতে সদা শান দেওয়া কাটারী, কুড়ে 
টার ঝলকানি। বন্দুক, পটকার কর্ণ, 
বদারী শব্দ ও উত্তোজত মানুঘের CMe. 
গোলে নোনামাটির বাদাবন কম্পমান। বাছের 
সাধ্য কি যে এই দলবদ্ধ প্রীত-আরমণের 
সম্মুখীন হয়। 


কিছু দূর গিয়ে একস্থানে চাপ-্চা 
বন্তের দাগ দেখা গেল। নিহতের freee 
এক টুকরো মাংসশন্য হাড় পাওয়া গেল 
আন:সাঁজাক অন্যান্য Teele বোঝা 
গেল, বাঘ মুখের শিকার এখানে নামিয়ে 
প্রাথামক ক্ষাপবৃভিতে রত ছিল। পরে 
কারণে হয়ত Ware হয়ে শিকার 
ভিতরের দিকে টেনে নিয়ে গিয়েছে। 


আরো একটু এগয়ে পায়ের একটি হাড় 
পাওয়া গেল_-রন্ত-মাংস চেটে-পুছে খাওয়া 
খালের কূল থেকে প্রায় পণ্টাশ-যাট গজ 
‘ভতরে গিয়ে wage লাসটির হদিস 
হমললো। পেটের এক পাশ থেকে একটি 
পা সম্পূর্ণ খাওয়া। মাটিতে জমাট বাঁধা 
meq উপর সদ্য-গ্রাথত পায়ের দাগে বোঝা 
গেল_ প্রচণ্ড হৈ-হল্লা ও বন্দূক পটকার 
শব্দে বিব্রত বাঘ আপন শিকার-লব্ধ ভে ভোজান, 
বস্তু রেখে একটু আগেই স্থান ET 
করেছে।। 


সশতারাম চৌধুরীর মৃতদেহ এইভাবে .. 
উদ্ধার করে খাল-পাড়ে আনা হোল। শাক 
পানুমাঝর নৌকা থেকে মৃতদেহ 
আনবার জন্য একটি ডিঙিতে কয়েক aie 
রওনা হয়ে গেল। 


Baise পর্যবেক্ষণে এই দাইটি 
হত্যাকান্ডের যে তথ্য জানা ও পাওয়া গেল 


তা অত্যান্ত লোমহষকি। Bust 


ছ'গ মণী নৌকা মধা-শালে নোঙর করাঃ 









র হাড়ভাঞ্গা পরিশ্রমের পর 

অঘোরে We! রাত তখন 
ইটা ১টা হবে। যে কুপে গাছ কটা 
শুরু হয়--মানুষের চালচলন ও দা-কুড়ুলের 
' ধরে সুন্দরবনের নরখাদকরাও আকৃষ্ট 
নরমাংসের লোভে । ছ:'ত্‌ Et করে 
ঘুরে বেড়ায় তারা জঙ্গলের আশপাশে 
মানুষ ধরার মতলবে। 


“দিনে সুযোগ না মেলায় সোঁদনের সেই 
বাঘ অন্ধকারে খালের কূলে বসে 
রছে, ফান্দ এ+টেছে। কাচাবাদার কাদায়- 
কাঁটা জঙ্গলে তাড়া করে হরিণ ধরা 
সহজ নয়। তাই মানুষ ধরার ঝোঁক 
বেশী। হরিণ বা শুয়োর ধরার তুলনায় 
শিকার করতে বেশী দৈহিক শান্ত 
ও 'ক্ষিপ্রতার দরকার হয় AT! তাছাড়া 
গ্রভীর ঘুমে মানুষ যখন বেহ:'স 
1শকারী *বাপদের তখনই সংযোগ 


মতলব যা করেছিল হব হু 
অনুসরণ করেছে সে। বড় is 
3 সর্বক্ষণের প্রয়োজনে যে ক্ষুদে ডাউ১ 
থাকে সাঁতরে গিয়ে বাঘ নিঃশব্দে 
উঠেছে। অতবড় ভারী দেহটি নিয়ে 
ক্ষুদ্র হালকা ডাঁঙতে ঝোঁক দিয়ে 
গিয়ে ডিঙিতে যে দোলা লাগেনি, 
বড় নৌকোর সঙ্গে একটু ঠোকা-ঠাঁকর 
aS এমনও নয়। তবে তাতে বড় 
নৌকোর লোকদের ঘৃম ভাঙোন। 


জলে গা ভিজলে দু'একবার গা ঝাড়া 
face জল না ঝরিয়ে ওরা পারে না। এটা 
+ জাতীয় প্রাণীদের স্বভাব এবং তা করতে 
গিয়ে একটু ঝটপটানি শব্দও হয়। পাছে 
লোকদের ঘুম ভেঙে যায়, সেই 
ভয়ে সতর্ক বাঘ ডিঙিতে উঠে তার প্রকাতি- 
গত প্রবণতাকেও সংযত রেখেছে । ক কৃটিল 
বৃদ্ধি এদের। বড় নৌকায় সাজানো কাঠের 
গাদা ও ছইয়ের মধ্যবত গালপথ 'দয়ে 
চপচপে ভিজে শরীর নিয়ে বাঘ ডাঙ ছেড়ে 
নৌকায় উঠেছে। 


শীতের রাতে. ছইয়ের প্রথম ও শেষ 
oe 


অমত 
































eis! এমনভাবে দাঁত বসাতে হবে যাতে 
লোকটি ছটফট ও শব্দ করতে না পারে। 
এদের শোয়ার ধরনে সে কাজে তো বেশ 
অসুবিধাই হবে বোঝা যাচ্ছে। আচ্ছা, দেখাই 
যাক না চেষ্টা করে। 


ডোরাকাটা দূগন্ধিময় THE দেহ থেকে 
টপ টপ্‌ করে জল গড়িয়ে পড়ছে। উপায় 
নেই। বাঘ নিঃশব্দে নাদ্রুত দেহগুলির ফাঁকে 
ফাঁকে পা ফেলে কোনাকুণিভাবে এগিয়ে 
গয়ে নিজ দেহকে টান টান করে গলা 
বাঁড়য়ে দিল তৃতীয় কাঠুরের মাথার 'দকে। 
ঝরা জলে বাঘের পেটের নীচে শায়ত প্রথম 
দু'জনের কাঁথা ভিজে যাচ্ছে। ঠান্ডায় তাদের 
কেউ একজন ঘুমের ঘোরে একটু আড় 


মোড়া কাটলো। সন্বস্ত বাঘ 'নঃসাড়ে 
দাঁড়য়ে। এখন far নড়াচড়া করা 


নিরাধদ নয়। লোকাঁট ঘুমে আবার অসাড় 
হলে বাঘ আর এক পা এগুলো | 


আচমকা দাঁত বসানো যাবে না-বা দাঁত 
বাঁসয়েও ঘাড় মটকাবার ও টেনে আনার জন্য 
কোন ঝটকা দেওয়া চলবে না। শন্বু 
শিবিরের অভ্যন্তরে ঢোকা হয়েছে। নিঃশব্দে 
কাজ সেরে পালিয়ে আসতে হবে। সৃঁচন্তিত 
পূর্ব স্ল্যানের fag প্রয়োগ_বাঘ সে 
কাজে ওস্তাদ। 


fea লোলুপ দৃষ্টিতে বাঘ তার 
শিকারের দিকে তাঁকয়ে। মাঁড়-দেওয়া 
কাঁথার ভিতর থেকে আঁত ক্ষীণ *বাস- 
প্রশ্বাসের শব্দ ও পেটের মৃদু ওঠা-নামা_ 
এছাড়া বাঁহ্যক আর কোন সাড়া-শব্দ নেই। 
বাঘ তার শেষ কাজ Zia করতে উদ্যত। 
ঠিক সেই সময় বাঁ দিকে একটু ঘড় ঘড় 
শব্দ হোল। Gea বাঘ ধীরে ধীরে ঘাড় 
ঘুরিয়ে ওঁদকে তাকালো । অন্য Tee, নয়, 
প্রথম লোকটির নাক ডাকছিল বোধ হয়। 
শিকারী বাঘ নিশ্চন্ত। সামনের ও পেছনের 
দু'জোড়া পায়ের মধ্যেও বাঘের পেটের 
নীচে জোয়ান মরদ দুটি লোক ঘুমিয়ে। কে 
কখন জেগে যায়, ঠিক নেই। আর দের? 
করা উচিত নয়। ' 


CPE! HIT মুখব্যাদান করে উপর- 
নীচু দৃ'জোড়া দীর্ঘ were গলা ও 
মান্তচ্কের নিশানায় রেখে বাঘ তার দুই 
চোয়ালের প্রচন্ড নিঃশব্দ পেষণে হতভাগ্য 
'নাদ্রুত কাঠুরের প্রাণস্পন্দন ও স্বর-শান্তকে 
মুহূর্তে স্তব্ধ করে দিল। স্তব্ধ হয়ে রইল 
আক্রান্তের সমস্ত অঙ্ঞ-প্রতাজ্গও | সব Paw, 
অসাড়, 'নস্পন্দ। জাবন-সত্বার সমস্ত 
বোধ উপলব্ধির বাইরে-এ যেন এক আঁত 
মর্মান্তিক আকাস্মক মত্যু। কেউ জানলো 
না-কেউ বুঝলো না। 


আসল কাজ 'নার্বঘে! সম্পন্ন হয়েছে। 
এবার লব্ধ {িকারকে নিয়ে পালানোর পালা । 

কাঁথার কিনারার ছড়ানো অংশের উপর 
সম্ম্খের পা রেখে বাঘ দাঁড়য়েছিল। ফলে 
দিতেই কাঁথার কোণে টান পড়ায় বাঘের 
পক্ষে নিজের ঘাড় সোজা করা সম্ভব হোল 
না। এ অবস্থায় তাড়াতাড়ি পিছু হটতে 





[নম a, ৫১শ ART, 


গিয়ে বাঘ পেছনের ছইয়ে ধাকৃকা খেল ও 
দ্বিতীয় লোকটির উরু মাঁড়য়ে 'দল। 
বেচারা জেগে গিয়ে আচমকা বাঘ দেখে 
চরম আতঙ্কে নিদ্রাজাঁড়তকন্ঠে িহ্বলের 
মত আর্তনাদ করে উঠলো । এই অপ্রত্যাশিত 
পারস্থাতর মধ্যে একটি ভারী শিকার 
মুখে নিয়ে পিছু হটে আঁটো-সাঁটো গল 
দিয়ে বোরয়ে আসা অসবধাজনক মনে করে 
{শকার ফেলে রেখেই বাঘ ঝাঁপিয়ে পড়লো 
খালের জলে। শিকার নিয়ে মুখ ঘোরাবার 
যাঁদ সুযোগ পেত, তবে তাড়া খেলেও 
শকার তার মুখেই থাকতো । 

বড় বড় নৌকোর পেছন দিকে হেলেন- 
মাঁঝর মাচানের তলদেশে ছইয়ের শেষপ্রান্ত 
অত্যন্ত alg থাকে। তৃতীয় ব্যান্তর গদ্ণানের 
লক্ষ্যে বাঘকে কতকটা হামাগুড়ি দিয়ে 
কোনাকৃনিভাবে ভিতরে প্রবেশ করতে 
হয়েছে। শিকার মুখে করে রুখে গিয়ে 
সম্মুখ “দিক Trey বেরুনর পথে নৌকোব 
vig aia} প্রতিবন্ধক । এইরূপ জটিল 
পারাস্থাতির মধ্যে সন্তস্ত বাঘের পক্ষে 
প্রাণের ভয়ে শিকার ফেলে পালানো ছাড়া 
উপায় ছিল না। খোলা-মেলা জায়গা হলে 
দাঁতের কামড় সে কিছুতেই ছাড়তো না। 

আক্রান্তদের চাঁৎংকারে আশ-পাশের 
সমস্ত নৌকোর মাঁঝমাল্লা কাঠুরেরা জেগে 
গিয়েছে। বাঘের দাঁতের বজ্ৰচাপে নিহতের 
গলা ও মাথায় কয়েকাট গভীর ক্ষত। 
feats "দিয়ে ze বোরয়ে নৌকোর পাটাতন 
ভেসে যাচ্ছে। সুন্দরবনের মধ্যে যে কোন 
{বপদে স্থানীয় কর্তব্যরত বন-কমণ্চারীদের 
সংবাদ দেওয়াই Sw ও রীতি । তাই ভোর- 
রাত্রে fete নিয়ে ছুটলো কয়েকজন প্রায় 
দু'মাইল দরে সরকারী কর্মচারীদের 
খোঁজে । 

প্রথম আক্রমণের বার্থতার মধ্য দিয়ে 
মুখের গ্রাস থেকে AGS ক্ষুধার্ত বাঘ এখন 
বেপরোয়া। রাতের মধ্যে তাকে খাবার 
গ্রহ করতেই হবে। লোকজন জেগে 
যাওয়ায় এ এলাকায় আর কোন আশা নেই। 
খালের কূল ধরে বাঘ এগিয়ে চললো 
কাঠুরেদের পরবর্তী ঘাঁটির দকে। পথ 
প্রায় দু-আড়াই মাইলের কম নয়। HSA 
পৌছে বাঘ একটি ঝোপের অড়ালে 
বসলো) 


চতুর্দিক নিস্তব্ধ । লোকজনের বিন্দু- 
মাত সাড় শব্দ নেই। বিক্ষিপ্তভাবে নোঙর 
করা কোন নৌকোয় কে কিভাবে শুয়ে 
আছে SRE তো বোঝার উপায় নেই। 
তাড়া খাওয়া ব্যর্থ শ্বাপদ বেপরোয়া হলেও 
এবার আঁধক সতর্ক। কিন্তু এদিকে পেটের 
ক্ষধে যে জহালাচ্ছে। দেরী না করে যা' 
হোক কোথাও ঢু মারা দরকার। ঝোপের 
আড়ালে বসে কোতুহলী বাঘের নজরে 
এলো-সম্মূখে নোঙর করা বড় কাঠের 
নৌকোর একটি লোক পাশের ছোট ভিডিতে 


নেমে জলের দিকে মূখ করে বসলো। * * 


বাঘ ভাবে এই তো সুযোগ । আর দেরী 
নয়। 


“IK 
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হাঁটুসমান কাদা ভেঙে সন্তর্পণে : 









*থ্ 


নেমে সাঁতরে চললো সে 'ডাঁঙর 
দিকে লোকটিকে তাক করে। মাঝামাঝি 

দূরত্বে পেশছুতেই লোকাঁট উঠে গেল বড় 
an “শীতের ঠান্ডায় জলে যখন 
নেমোছি-ফিরবো না কিছু একটা না। নিয়ে 
এ নৌকোতেই হামলা করবো 1” একরোখা 
বাঘ সাঁতরে এগিয়ে গিয়ে ডিঙিতে উঠলো! 
হালকা ডাঙ দোলা লেগে বড় নৌকোর 
গায়ে ঠোকৃকর খেলো। লোমের ভিতর 
দদয়ে জল গড়াচ্ছে-গা শিরাশর করছে। 
ইচ্ছে করছে গাঝাড়া দিতে । কিন্তু এবারও 
সে ইচ্ছাকে রোধ করে রাখলে সুচতুর বাঘ। 


শৈষরাত্রের দিকে এক কিস্তি তামাক 
খাওয়ার অভ্যাস আছে সীঁতারাম চৌধুরীর ৷ 
RE TE LTA টানতে টানতে 
লালা আসে জিভে। থুথু ফেলতে 
হয়। তাই নৌকোর ছইয়ের জানালাটি খোলা 
রেখে পাশে বসে আয়েস করে তামাক 
খাচ্ছে সীতারাম। 

দলের কাঠুরে একজন হইাতিমধো 
ভডিঁঙতে নেমে প্রস্রাব সেরে আবার বড় 
নৌকায় উঠে মৃঁড়শুড় দিয়ে শুয়ে ঘাঁময়ে 
গড়লো। সীতারামের ধূমপান এখনও কম 
করে পনেরো বশ মানট ধরে চলবে। 
মাঝে মাঝে সে কাশছে, গলা খাঁকারী দিচ্ছে, 
থুথু ফেলছে-_আর হ:কো টানছে। 


বড় নৌকোর গায়ে ডাঙি ধাক্কা 
লাগার শব্দ হোল। ভাটা শেষ হয়ে 
জোয়ারের চাপ আসছে--ডাঙ ঘুরে গিয়েও 
ধাক্কা লাগতে পারে। তা হয়ত পারে, 
তবু মন খৃত-খশৃত করে। বাঁশ খুলে গিয়ে 
থাকলে প্রবল স্রোতের টানে ডিঙি ভেসে 
কোথায় চলে যাবে- হাদিস পাওয়া যাবে না! 
নিদ্রাজড়িত ভাঙাগলায় উদ্বিগ্ন সনতারাম 
হকি দিয়ে জিজ্ঞাসা করল--“ওরে ভিঙর 
রাশ কষে বাঁধা আছে তো? সবাই arava 
ঘুমুচ্ছে-কারো সাড়া পাওয়া গেল না। 


এদিকে farm পুনরায় মৃদু সাড়া জাগলে! 
ডাঁঙর বৃকে। 
ছইয়ের জানালা খোলা । মানুষও 


হয়ত নাগালের মধ্যে! একটু চেষ্টা করলেই 
পাওয়া যাবে। এবার আর বিফল হলে 
চলবে না। ক্ষুধয় পাগল মতলববাজ বাঘ 
িঙির খোলে cL শব্দ তুলে কয়েক পা 
এগিয়ে এসে ঠিক জানালার নীচে 'ডঙর 
খোলের মধোই ওং পেতে রইল। FA ও 
তর wie সে চেয়ে আছে খোলা 
জানালার দিকে--রাতের শিকারের আশায়, 


কিভাবে লোকটিকে ধরা যায় সেই চিন্ভায়। 


হাজার-মণী নৌকার পাটাতন জলের 
লেভেল থেকে অনেক. উপরে । ফলে ক্ষুদ্র 


feiss বড় নৌকার ছইয়ের ভিতরে উপ- 


fess সীঁতারামের নজরে আসে না? সাড়া 
যখন কেউ দেয় নি তখন নিজের চোখে 


, ডিঙিটা একবার দেখে নেওয়া উচিত। 


হতভাগ্য সীতারাম তো কল্পনাও করে TA 


“যে Rete নখদল্তসাঁজ্জত মত্যুদূত 









করছে তারই fee! 

কাশতে কাশতে সীতারাম খোলা 
জানালার দিকে একটু এগিয়ে এলো? 
কাঁশর শব্দই বাঘকে নিশানা দিচ্ছে 
অগ্রসরমান শিকারের অবস্থানের । প্রবল 


শান্তর আধার পেশিবহুল বিরাট দেহ?টকে 
সঙ্কুচিত করে বাঘ শেষ আক্রমণের অপেক্ষায় 
বসে। গলা খাকারী দিয়ে মুখের 
থুথু বাইরে ফেলে সাতারাম যেইমান্ন 
একটু ATS জানালা দিয়ে মুখ বাঁড়য়েছে 
-চোখের নিমেষে এক ঝটকায় বাঘ লাফিয়ে 
উঠে সমস্ত মুখমপ্ডলাটি কামড়ে ধরে 
সীঁতারামের দেহ মুখে করে নিয়ে ঝপাত 
করে ডিঙির খোলে পড়ে পলকের মধ্যে 
দ্বিতীয় লাফে সে ঝাঁপয়ে পড়ল খালের 
জলে। 


বাঘের পেছনের পায়ের প্রচন্ড ঝটকায় 
ডিঙি গিয়ে সশব্দে ধাক্কা খেল বড় 
নৌকোর গায়ে। কাঠুরেরা সবাই জেগে 
গেল। পাঁরন্রাহী চীৎকার করতে লাগলো 
তারা আতঙ্কে । চতুর্দকে জমাট অন্ধকার 
-কিছ্ুই দেখা যায় না। হৈ-হল্লা শুনে 
বন্দুক ও টর্ট নিয়ে বোৌরয়ে স্থানশয় 
ফরেস্ট গার্ড বিনয় অধিকারী সাতারামের 
নৌকোয় এসে উঠলো। ততক্ষণে TAKS 
বাঘ সাঁতরে গিয়ে কূলে পেশছে জঙ্গলে 
ঢুকেছে। 


তখাঁন দহঁ-একজন সঙ্গী নিয়ে ডি 


খুলে দুঃসাহসী বিনয় নামলো গিয়ে খালের 
চরে। চরের কাদায় টর্চের আলোতে বাঘের 
পায়ের দাগ পাওয়া গেল। কিন্তু Gora 
প্রস্তুতি না করে রাত্রের অন্ধকারে 
{বপজ্জনক জঙ্গলে ঢোকা খুবই নির্বীপ্ধতার 
কাজ হবে। '‘বনয় না জানলেও অদ্‌রে 
প্রারাম্ভক ভোজনে রত বাঘ টের পেয়োছিল 
যে, আলো নিয়ে .কেউ একজন কূলে 
নেমেছে। ভোজনে হস্তক্ষেপের আশওখা 
দেখলে প্রাতআকব্রমণের জন্যও হয়ত সে 
তৈরী ছিল। তবু ules নিশ্চিন্ত হবার 
জন্য সে শিকারসহ স্থান ত্যাগ করে। এ- 
দিকে বন্দুকধারী বিনয় ঝাঁক না নিয়ে 
স্বীয় বোটে ফিরে তখুনি নিদেশি পাঠিয়ে 
যেন কেউ জঙ্গলে কাজে না যায়, এবং 
যার যা অস্ত্র আছে তাই নিয়ে যেন ভোর 
হবার সঙ্গে সঙ্গে সবাই সরকারী বোটের 
ধারে চলে আসে-জঙ্গল খোঁজা হবে। 
পরবতশি কার্যক্ম ও সীতারাম চৌধুরীর 
মৃতদেহ উদ্ধারের বর্ণনা পূর্বেই দিয়েছি । 


পানু-মাঝর নৌকো থেকে পলায়ত 
বাঘের পায়ের ছাপ অনুসরণ ও পরীক্ষা করে 
পরে প্রমাণিত হয়েছিল যে, উভয় নৌকোর 
হত্যাকাণ্ড একই বাঘের দৃঃসাহাসক কীর্ত। 




















স্ধাংশবমল বড়ুয়া রাচত ও অধ্যাপক | 
শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা সম্বাঁলত 


(০৭1 


শাশভূষণ দাশগৃস্তের এই বইটি সাহা 


আকাদমশী পরস্কারে is EY [৯৫-০০ 


way, রচনাবল'--ডঃ ক্ষেত্র 
সম্পাদত | একটি খণ্ডে সম্পূর্ণ। 


AANA রচনাবলী-ডঃ ক্ষেত্র 
সম্পাদিত ॥ ইংরেজিসহ একটি 
সম্পূর্ণ | 


১ম খণ্ড সমগ্র উপন্যাস টার 
১২.৫০। VW খণ্ড সমগ্র সাহতা অং. 
টাঃ ১৫০০1 
দ্বিজেন্দ্ু রচনাবল)-ডঃ রথান্দ্নাথ :' 
সম্পাদত। দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । ১ম খণ্ড 
১২.:৫০। ২য় খণ্ড ১৫:০০। 
রমেশ রচনাৰল’--শ্ৰীযোগেশচন্দ্ৰ বাগল 
সম্পাদত। এক খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস) 
[ ৯:০০, 


স্মরণীয় ডোঁটানউ জীবন-কথা | { 
দত্তের ভূমিকা। 


ate রচনাবলশতে জীবন-কথা ও 
সাহত্য-কণীর্ত আলোচিত। 





সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফল্লেচন্দ্র রোড, 
কাঁলকাতা--৯ 
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পদে পূনানর্বাচিত 
খাল্না। 


গান্ধী, উপপ্রধানমন্ত্রা শ্রীমোরারজশ দেশাই, 
স্বরাষ্টমন্দ্রী চাবন ও কংগ্রেস সভাপতি 
নিজলিংগাপ্পার কাছে তার পাঠিয়েছলেন। 
উত্তরপ্রদেশ কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
শ্রীকমলাপাঁত ত্ৰিপাঠী অবশ্য মধ্যবতাঁ 
নির্বাচনের প্রস্তাব সমর্থন করেছিলেন। 
কিন্তু উত্তরপ্রদেশ বিধানসভার কয়েকজন 
সদস্য সংযুক্ত বিধায়ক দলের কয়েকজন 
সদস্যর সঙ্গে মিলিত হয়ে মধ্যবতন 


কিন্তু কোন আপত্তিই শেষ tase 
টিকল না। রাজ্যপাল ডাঃ গোপাল রো 


১৫ এপ্রিল তারিখে ভারতীয় সংবিধানের 
৩৫৬ ধারা অনুযায়ী এক ঘোষণা কবে 
উত্তরপ্রদেশ বিধানসভা ভেঙ্গে দিলেন। এই 
নিয়ে ভারতবর্ষে তিনটি রাজ্যে মোট one 
১৩ কোটি মানুষ সরাসাঁর রাষ্টপাতর 
শাসনে এলেন এবং ভারতের ভোটদাতাদের 


দেশে 
বদেশে 
প্রতি চারজনে একজনকে মধ্যবতধ* 
নির্বাচনে ভোট দিতে আহবান করা হল। 


রাষ্ট্রপাতির এই সিদ্ধান্তের ame 

লোচনা করে-কমযুনিষ্ট নেতা শ্রীভূপেশ 

গুপ্ত বললেন, “শাসক দল তার দলণয় 

জন্য সাংবিধানিক 

রেওয়াজগীল বিসজ‘ন দিয়েছে এবং রজ্য 
বিধানসভাকে 


জন সদস্য আছেন, সৃতঞাং 
৪২১ জন সদস্যের বিধানসভায় তাঁরাই 
সংখ্যাগরিষ্ঠ। অপরপক্ষে, কংগ্রেস দলের 
বন্তব্য ছিল, শ্রীচরণ সিংয়ের নেতৃত্বাধণন 
mele বিধায়ক দলের মন্রিসভা ভেঙ্গে 
যাওয়ার পর বিরোধ পক্ষ হিসাবে কংগ্রেস 
দলকে মন্রিসভা গঠন করতে আহহান 
করাই রাজ্যপালের সাংবিধানিক কর্ত“ব্য। 


কিন্তু কি রাষ্ট্রপতি, কি রাজ্যপাল 
কেউই কংগ্রেস দলের বা সংযুক্ত বিধায়ক 
দলের , চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করেননি। কন 
করেননি সরকারীভাবে তার শুধু একটাই 
ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে। সেটা হচ্ছে এই যে, 
যে পক্ষকেই মল্তিসভা গঠন করতে বলা 
হোক না কেন কোন. পক্ষই স্থায়শ 
TEAS গঠন করতে পারত না, এক দল 
থেকে অনা দলে গিয়ে আয়ারাম-গয়ারমরা 
শাসন দলের সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতা নষ্ট 
করে দিতে পারতেন। 


এই প্রকাশ্য ব্যাখ্যা ছাড়াও আরও 
কয়েকটি নেপথা-ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে। 
যেমন, দিল্লীর কোন কোন নেতা উত্তর- 
প্রদেশের মন্ত্রিসভায় যেমন সংযুক্ত বিধায়ক 
দলকে দেখতে চাননি তেমান কংগ্রেস 
দলের নেতা শ্রীচন্দ্রভান গৃপ্তকেও দেখতে 
চানান। আর একটি ব্যাখ্যা এই যে, Bes- 
প্রদেশের ক্ষেতে ব্ধানসভায় “ig যাচাইয়ের 


ate afer অসুবিধা ছিল। বিধানসভার 


অধিবেশন ডাকার আগে সেখানে একট 
মন্রিসভা গঠন করতে হত। রাজ্যপাল যে 
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চেষ্টা করে আসছেন। কোঁসাঁগনের পাঁক- 
স্থান সফরের প্রাক্কালে: কোন কোন 'বিলাতা 
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শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে: দীর্ঘ সমর 
কথাবার্তা বলেছেন। বলা হয়েছে বে. এই 


' আলাপ-আলোচনার সময় সোভিয়েট প্রধান- 


মন্ত্রী তাসখন্দ চুক্তি orga} ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে বিরোধগুলি মাটিয়ে 
ফেলার উপর জোর "দয়েছেন। তাঁর চেষ্টার 
ফলে হয়ত দৃই দেশের মধ্যে কিছু কিছু 
বকেয়া বিরোধ নিয়ে আবার নৃতন করে 
আলোচনা আরম্ভ হতে পারে এবং দুই 
প্রাতবেশী দেশের মধ্যে অধিকতর স্বাভাবিক 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার জন্য বাস্তব ব্যবস্থা গ্রহণ 
করা হতে পারে। 

@ 

রেশনের চালের সঙ্গে যে পাথরের কুচি 
থাকে সেগাঁল বেছে হুগলীর একটি পরি- 
বার ঘরের কোণে জমিয়ে রেখেছেন। এ 
oA এখন ওজন দাঁড়য়েছে এক 


|| 


বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গ 


ম্যানোজং এজোঁন্স 

সংসদের আগামশ আঁধবেশনে ম্যানোজং 
এজেন্সী প্রথা সম্পূর্ণ বিলোপ করবার 
জন্যে আইন আনার কথা সরকার ববেচন৷ 
করছেন। 


শিল্পোন্নয়ন ও কোম্পানী গবষয়ক 

দপ্তরের বার্ষিক রিপোর্টে বলা হয়েছে যে, 
ম্যানোঁজং এজেল্সীর সঙ্গে সঙ্গে Ceo 
ও ট্রেজারারের প্রথা বিলোপ করাও সর- 
কারের . উদ্দেশ্য। কারণ কার্ধক্ষেত্রে উভয়- 
প্রকার পাঁরচালন ব্যবস্থাই অনুরূপ বলে 
দেখা গেছে। 


{রপোর্টের মতে ম্যানোঁজং এজেল্সীর 
একমাত্ৰ কার্যকর বিকল্প হ'তে পারে পুরা 
সময়ের fords বা ডিরেক্‌টার বোডের 
তত্বাবধানে ম্যানেজারের দ্বারা পাঁরচালনা। 
অন্যান্য অধিকাংশ দেশেই এই ধরণের 
ব্যবস্থা রয়েছে। 


ভারত সরকার 
সেপ্টেম্বর 4 
সিমেন্ট, পাট, কাগজ ও মণ্ড এবং চান 
ম্যানোজং এজেন্সী প্রথা বিলোপ করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। ১৯৭০ সালের ২ 
এপ্রিল থেকে সিদ্ধান্ত কার্যকর হবার কথা। 


সেই সময় আরো বলা হয়েছিল যে, 
অন্যান্য প্রাতম্ঠিত শিল্পেও . ম্যানোঁজং 
এজেন্সী প্রথা বিলোপের কথা আগাম 
{তন বছরের মধ্যে বিবেচনা করে দেখা 
হবে। ১৯৬৭ সালের ১ ডিসেম্বর শিল্পো- 
শয়ন ও কোম্পানী বিষয়ক দপ্তরের মন্ত 
সংসদে জানান যে, ভারত Baers ম্যানোজং 


১৯৬৬ সালের ৫ 


ক" 


[৭ম বৰ্ষণ, ৫১শ সংখ্যা 


এজেন্সী প্রথা সম্পূর্ণ বিলোপ করবার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। 

বর্তমানে দেশে ৭৪৬টি ম্যানেঃজং 
এজেন্সী কাজ করছে। তার মধ্যে ও পাঁচাট , 
feces, ম্যানেজং এজেন্সীর সংখ্যা হল 
২৯২। 


খাদ্যা্ল থাকছে 


কেন্দ্রীয় wat শ্রীজগজীবন রাম 
গত ১৫ এপ্রল লোকসভায় তাঁর দপ্তরের 
বায়-বরাদ্দ সংক্রান্ত 'বিতকের উত্তর দেবার 
সময় বিশেষ জোরের সঙ্গে এ-কথা জানিয়ে 
দেন যে, খাদ্যাণ্চল 'বলোপের কোন 
সম্ভাবনা নেই, অন্তত আপাতত । 


‘তান অবশ্য বলেছেন, এসম্পকে সর- 
কারের দৃম্টিভঙ্গণ অনমনীয় নয়। কারণ, 
তাঁরা ইতিমধ্যেই উত্তর ভারতের কয়েকাঁট 
রাজ্যের মধ্যে খাদ্যের এবং সর্বভারতীয় 
ভিত্তিতে অন্য কয়েকাঁট সামগ্রীর চলাচলের 
বাধা-নিষেধ শিথিল করার নির্দেশ 
দিয়েছেন। খাঁরফ শস্য ওঠবার সময় তার 
বেলাতেও বাধা-নিষেধ 'শাথল করার কথা 
তাঁরা চিন্তা করে দেখবেন। 


এদিকে এখন দেখা যাচ্ছে এ-বছর 
ফলন বেশি হওয়া সত্বেও খাদ্য সংগ্রহ এখন 
পর্যন্ত, আশাপ্ৰদ নয়। ১৯৬৫-৬৬ সালেও 
যা সংগ্রহ হয়োছল, এবছর গত মার্চ 
পর্যন্ত সংগ্রহের অবস্থা তার চাইতেও 
খারাপ। ভাবষ্যতে যে অবস্থার কোন উন্নত 
হবে তারও আশা নেই। কারণ, কেন্দ্রীয় 
খাদ্য দপ্তর ও ফুড কর্পোরেশনের মধ্যে 
ঠিক বানবনা হচ্ছে না। শ্রীরাম সম্প্রাত 
প্রকাশোই ফৃড কর্পোরেশনের কাজের নিন্দা 
করেছেন, এবং শ্রীকে টি চণ্ডী কর্পোরে- 
শনের চেয়ারম্যানের পদ ত্যাগ করার পর 
নতুন কাউকে এখনো সেই পদে নিয়োগ 


৫০ থেকে ৬০ শতাংশের বোঁশ সংগ্রহ 
করা যাবে ati অর্থাৎ নির্ধারিত ৯০ লক্ষ 
টনের জায়গায় সংগ্রহ ৫৫ লক্ষ টনের বেশণ* 
হবে না। এতও হয়ত হবে না। 


মার্চের শেষ পর্যন্ত মাত ৩০ লক্ষ টন 
সংগ্রহ করা হয়েছে। তার মধ্যে ২৪ লক্ষ 
টন ধান, ১ লক্ষ ৬০ হাজার টন জোয়ার, ' 
> লক্ষ ১০ হাজার টন বজরা ও ২ লক্ষ 
৭০ হাজার টন ভুট্রা। রবিশস্যের ক্ষেতে 
২০ লক্ষ টন সংগ্রহের লক্ষ্য আছে। তার 
মধ্যে ১৫ লক্ষের বোশ হয়ত সংগ্রহ করা - 
সম্ভব হবে না। * 


ra 
ক্র 





ন যোদ্ধা ত নয়। মানুষটা আত 
সন্দেহ নেই। তার সঞ্গা-সাথীরাও 
তাকে সুনজরে দেখে না। বরং বেশ একট; 
. ভয়ে ভয়েই থাকে। et হনে থাকে 


রর শাও আর তারই সে হাত 
ত দক্ষতার দরুন | মানুষটার 


এ. দেশের মানুষের কাছে, এসপ্যানওল- 


দের দেবতার চেহারা এখন আর নেই। 
-- faery দানবের চেহারাটা ভার বদলে খাড়া 


pen সপন দানব যে ইচ্ছে. 


সুতরাং যে কোন একজন এসপানি- 


_ ওলের চুড়ান্ত অপমান এভাবে এদেশের 


মানুষের গোচর করার মানে 'পিজারোর 
সমস্ত বাহিনীকে এদের চোখে খাটো করে 
তাদের ভয় ভাঙার ব্যবস্থা Fa 

ধরা পড়লে এ কাজের শাস্তি 
'পজারোর কাছে ষেকি হবে তা বোঝা 
শন্ত নয়! এসপানিওল হয়ে অত বড় সাহস 


আর স্পর্ধা কারুর পক্ষে দেখানো তি. 


অসম্ভব মনে হয়। 


faery এসপানিওল কোন সৈনিকের 
ফাঁদ না হয় তাহলে কাজটা কার? এদেশের 
আজাব কুসংস্কারের গল্পই কি তাহলে 
বিশ্বাস করতে হয়? 


পজারোর বাহিনীর মধ্যে একটা চাপা 
ভয়ের গুঞ্জন আগে থাকতেই 'ছিল। এবার 
তা তীশব্রভাবে ছড়াতে সুরু করেছে। . 


এ গঞ্জন ক্রমশ ক চেহারা নিত বলা 
যায় না, কিন্তু ঘপজারোর কাছে অনুমাত 
ণনয়ে আর কাশ্ডিয়ার সঙ্গে পরামর্শ করে 
দে সটো একটা বুদ্ধিমানের মত বাবস্থা 
করেছেন, বাপারটার মূলেই কোপ দদয়ে। 

ঘটনার পরের দিন থেকেই গাল্লিয়ে- 
খোকে. আর কাল্সামালকায় দেখা যায় নি 


কোথায় সে গেছে জানতে পারে নি 
কেউ। জল্পনা-কল্পনা অবশ্য কয়েকদিন 
চলেছে নানারকম । কেউ বলেছে, লঙ্জাষ 
অপমানে আত্মঘাতী হয়েছে. গাজিয়েখো, 


স্বয়ং পিজারোই তাকে এসপানিগলদের. 
মুখে Gadus দেবার অপরাধে গোপনে 





ধালিরেবোকে - 
বলছেন তা দিচ্ছি, কিন্তু 
ত ধকি-ধিকি সন্দেহের আগুন 
_নিভবে, লোকের সমুখ বন্ধ হবে! 


তন্ময় থাকার দরুন প্রথমে দে সটো আর * 


কাণ্ডিয়াতে দেখতেই পান নি। দোভাষশই 
তাদের উপস্থিতির কথা তাঁকে জানিয়েছে। . 


পিজারোর মুখে তাতে একট; Hae ফুটে 
উঠেছে গোড়ায়। সেটা এক মৃহতের 


জন্যেই । তাঁর দুই প্রিয় কাপিতানকে পরে 


দেখা করবার কথা বলতে গিয়ে তাই তিনি 
.থেমেছেন। দে সটো আর কাণ্ডিয়ার মুখের 
ভাব দেখেই গুরুতর কিছু একটা ঘটেছে 
বুঝতে তাঁর দেরী হয় নি। তাঁরা মুখ ফুটে 
কিছ: বলার আগে, নিতান্ত অনিচ্ছাসক্রে 
হলেও নিজে থেকেই feta উঠে-পড়ে ইংকা 
নরেশের কাছে সসম্মমে বিদায় চেয়েছেন 


কিন্তু আমার যে আরো কিছু বলার 
ছিল। — দোভাষীর মারফং জানিয়েছেন 
আতাহখ্যালপা। তাঁর বন্তব্যটায় ক্ষোভের 
আভাস থাকলেও মূখ তাঁর নির্বিকার 
উদাসীন। 

আমি ফিরে এসেই সব শুনব ।-- 
পিজারোই কুশ্ঠিত প্রার্থনার ভাঙ্গতে 
বসেছেন, _ আমায় সামান্য কিছুক্ষণের 
জন্যে মাপ করুন Hae | 

সম্রাটের কথা পুরো না শুনে চলে 
খাওয়ার যে স্পর্ধার জন্যে এককালে মাথাটাই 
কেটে রাখতেন আতাহুয়ালপাকে প্রসন্ন 


মুখে তা মাপ করবার bare তা দেখাতে 


হয়েছে। 


পাওয়া গেছে সন্দেহ নেই।. | 


কাক্সামালকা নগরের ই প্রজাদের : 
কাছে এ রটনা কতখানি পেশছেট আর 
তারা কিভাবে সেটা পট তা বোঝবার : 


স্মবিধে পিজারোর সৌনকদের হয়নি. 
কিন্তু তাদের +নজেদের মনে গালিয়েখোর .. 
কথা চাপা দেখার জন্যে কোন চতুর রটনার 


আর বিশেষ দরকার হয় নি। এমন এক 
উত্তেজনায় এর পর তাঁরা মেতে উঠেছে 
ফিকে করে 


ছানা, দই কাপিতানকে lis 


বলার: meer শুনে পতিত হয়ে- 


ছেন অত্যন্ত বেশশ। দে সটোর গাল্লিয়ে- 
খোকে কান্সামালকা থেকে সরিয়ে দেবার 
প্রস্তাবে সায় দিয়েও ' 
তাঁর ঘোচে নি। ৃ 
- কে এ কাজ করতে পারে, এ প্রশ্নের 
চেয়ে একজন এসপানিওল সৈনিকের এ রকম 


উদ্বিগ্ন দুশ্চিন্তা | 





শান Cae ae 
দুদিন আমাদের দেশে পা' দিতে না দিতেই, 
আমাদের জাতি-ধর্মসমাজ তারা বুঝে 


ফেলেছে! 


একট থেমে আতাহুয়ালপা গম্ভীর হয়ে 
আবার বলেছেন,না, আপনি যা শুনেছেন 


এইটি আমার রোভার, উত্সবে-কাপনে নির্ভবতম 

সুদ | catty, বড়-বৃষ্টিডে সদাই আমার সঙ্গী 

হোকনা one- খামার, কলকারখানা, হাসপাতাল, 

ডাকঘর, ইস্কুল-পাউশাল, দূর-দুর ইছিশান-_ 

--- স্বচ্ছন্দ আরামে, সহসমহে, তীত্রবেগে- আমায় সটান 
| on দেয় । সন্ত, ই 


আমার গর্ব 
আমার বন্ধু 


অভিন্ন এই বন্ধুটির গণ 
যথাদামেও কিন্তু শোধ হবার নয়; - 


জনগণের নিজন্ব বাহন, রোভার, 
. আজই me ‘ 





রস স্বপ্নের খাতে যে কোন 2 গার * 












কেতকার যোগ্য যে, তুলো রায় নামে ধমঠাকুর 
সি বাংলার ব্নাশপুর, কারধ্যা, কালপূর এবং 
ন নথ দেই৷ আহে এ: 







isting এট 1) 
শাজদ্হ, খেয়রাশোল থানায়) ies 
SRS, কৃফপুর, বড়রা, CAAT 
বর. থানায়) মেটেলা, (রাজনগর খানায়) ভবানণী- 
পর, পাতাডাগ্গা, (লাবপচর থানার) IGM, | 











থানায়) কাঁলপর গ্রামে চাঁদ রায়, তুলো রায় 
বির কাছে সি মনসা শিলা ER 
ভি মধ্যম-মা, ছোট-মা। ina. 












গল্গাযাতা প্রসঙ্গে ভাগলপুরের কাছে : 
ঠাকুর ও মনসার তৎকাল প্রসিদ্ধ মন্দরের 
উল্লেখ করেছেন-- 
'বাহাগলপুর wie যাইতে উত্তরে, 
- দোখলত ধৰ্ম রাজা মনসার ঘরে’ 







শর দিন গোয়ালবুড়ির পর্বে আটন (স্থান) : 
সোনারপাড়ায় যেতে হয়। কৈবতপাড়ায় 
৫০১ আছেন। তাঁকেও আনা 
হয়। অপ্তপুরের : মৃত্তিকানার্যত সর্প- 
হরর যে নত আছেন তার নিজ 
সময় যে গান হয়, তার কিয়দংশ এইরকম-- 


রেচায়তা অজ্ঞাত) 
ওমা শোন শোন মা যশোদা নি, 























পুরোহিত যথানিয়মে পূজা 
ভজ্ঞারা উপর দিকে পা এবং 
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ঘরে। পূজা হর ভাদ্র শুক্লা, পণ্ঠমীতে 


বেগা)। দেয়াশী feat জাতীয়। পূজারী 


ব্রাহ্মণ । 


পুজার আগের দিন বেলা আন্দাজ 


দেড়টার সময় দেয়াশশর বাড়ীর একজন 
স্ীলোক এ মন্দিরে প্রবেশ করে। কিছু 
সময় পর মন্দিরের দরজাটি আপনা হতেই 


বন্ধ হয়ে ধায় বলে প্রবল লোক বিশ্বাস 
TUR! . বাইরে থেকে বহু. ঠেলাঠেলি 
করেও নাক সে দরজা খোলা যায় না। 
বাইরে ভতন্তরামনসার পাঁচাল' গাইতে 


থাকেন। ক্রমাগত গান চলে। সন্ধ্যা থেকে - 


রাত্রি, রাত্রি থেকে ভোরবেলা পধন্ত। 
ভোর রানের দিকে একজন লোক  গঙ্গা- 
মৃত্তিকা দিয়ে মন্দিরের দরজা লেপে দেয়। 
দরজার পাল্লায় একাঁট মাত্র ছিদ্র থাকে। 
মাটি লেপে দেওয়ার কিছুক্ষণ পর এ 

স্থান থেকে গঙ্গামা্তকা খসে 
যায় এবং একটি সাপ নাক মুখে করে 
একটি ফুল বাইরে : নিক্ষেপ করে থাকে। 
তারপরই 2 দরজা খুলে যায়, এবং দেখা 
যায় স্মশলোকাট সংজ্ঞাশন্য হয়ে পড়ে 
জাছে। (সম্ভবত এটি মুদেরই রূপান্তর)। 
দুপুরবেলা মনসার ঘটকে পূজার ব্রাহ্মণ 
কোলে নিয়ে বের হন। ঢাক, ঢোল বাজতে 
থাকে ।. ভক্তরা ভর নামে। এ শোভাষাব্রার 
AMS স্থাপন করা হয় চার চাকাষ্‌ক্ত 
কাঠের ছোট নৌকা । নৌকাটির মধ্যে 
নয়াট ভাগ । এক-একটি ভাগে বিভিন্ন পণ্য 
দ্ব্য সাজানো থাকে। যথা চাল, ডাল, 
সরিষা, হলুদ, সুপারি, ইন্দুরের মাটি 
Bie গঞ্গামিকা” ইত্যাদি। নৌকাটিকে 
টানতে টানতে নিয়ে যাওয়া হয়। প্রথমে 


একবার ঘোরানো হয় এ মন্দিরকে তারপর 


বাইরে . একাঁট বেদীর সামনে দু-একটা 
অনুষ্ঠান সেরে যেতে থাকে একটি 


"পুকুরের দিকে। সেখানে গিয়েও পিছু 
neat হয়ে থাকে। ERTS হয়! 


নৌকাটানা অনুষ্ঠানাটর নিশ্চয়ই 
একটি তাংপর্য আছে। চাঁদ সওদাগরের 
বাণিজ্য যাত্রার রূপক হিসাবে যাঁদ 
অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে তাহলে সেকথা 


| eq কিন্তু - রাড অঞ্চলে নবশাখ 


সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রধানত শববাহের পর্বে 


বলা প্রয়োজন ।, 





_মনসাপূজা দেওয়া হয়। ড Beret 


te বিসজ্জনি 





বিজয়া দশমাঁর 


দা যে গাছমঙ্গলার কথা উল্লেখ 
করেছি সে সম্পকে আরও দু-চারটি. কথা. 
মনসা এবং : ধর্মঠাকুরের : 
পূজায় বৃক্ষ বন্দনার সম্পর্ক, যথাযথরূপে = 
অনধাবন করা যায় না। তবে Moat 
পাওয়া যায়, যেখানে প্রথম ধর্ম ও পরে 











































দ্র সঙ্গে যম সোম) 
খান্মন বক্ষে সঃ পলাশ 
দেবৈঃ সংপিবতে Bate i 
আর্যধর্ের বাইরেও, 


পাধ্যায়--“অরণ্যসঙ্কুল সিন্ধু [কার 
অধিবাসিগণ তথা আর্ধপূরব লাগজনগণ = 
Sire  কৃতাঞ্জলপুটে বৃক্ষ. পূজা 

















































- কাঁরতেন। মোহনজো-দড়োতে একট আরা 


আবিচ্কৃত  হইয়াছে। তাহাতে agi 
বক্ষের শাখাদ্বয়ের মধ্যে দণ্ডয়মানা a 
দেহা বৃক্ষদেবী খোদিত . আছে। দেবীর... 
সমক্ষে জারাধনানিরত উপাসক এবং মালা ২. 


গলে গন্ধর্বরাজ। সাঁচির মণ্ডন-শিল্প 
সুন্দরভাবে উদ্ধাটিত করিয়াছে গহন: 


কানন মাঝারে কিরূপ ভক্তিবিহহল চিন্তে: 
পশুরাজ সিংহ, মাতঙ্গ, অশ্ব ও TAR : 
বনস্পাতির পুজা কারতেছে। ভারত 
ইতিহাসের যুগে যুগে আর্ধ ও অনাষ 
গণ. অন্বথের পূজা করিয়াছেন। 
সভাতানচুপ্রাণিত সুমেরীয় Tae. 
পুজা করিতেন।” আমা 4 
সামাজিক জীবনেও গাছমঙ্গলা করে. 
aie) যেমন বিবাহ উৎসবে ছাদনাতল্লায় -.. 
কলাগাছ অথবা - বাঁশের কাণির চারদিকে 
নাটাই-এর WOT বেষ্টন করে গাছমঙ্গালা- 
হয়। বর-কনে ছদিনাতলার চারপাশে : 
ঘোরে। এসব ছাড়াও বৈশাখ মাসে অশ্ব 
অথবা abate জলদান, বিজ্লবক্ষ ও 
তুলসাচারায় পূজা, দুর্বার: ব্যবহার; 
পণ্চবাঁটি রোপণ ও নবপতিকার জা 

ত দ্বারা বৃক্ষ বন্দনার পরিচয় 
পাই। ডঃ টী : 














Ee dropped. from | 
sw lied the impetuous: tide of the 


(gaat শ্রাবণ মাসের শাঁওডালি : মনসা 


এবং ভাদ্র মাসের ভাদুলে মনসা a) 
ওসাইরিসকে বক্ষদেবতা, --সয়'দেবতা ও 


উতর দেবতা বলা হয়। ভারি 


Tent, Weed ও. . সযেরি 
একাত্মতা) Siete | হেরোডেটাস 
‘লখেছেন, গসাইরিসের সম্যধ ছিল নিদ্ন 


seca 5815-এ। সেখানকার ইদে 


ওসাইরিসের দুঃখ-কম্টের স্বরূপ. দেখানো, 
হতো, রাত্রিবেলায়। লোকেরা শোক করতু, 
বুক ' চাপড়াতো। একট; গোরুর aie 
teat করে: টেনে নিয়ে, যাওয়া হত। 
(তুলনীয় ধৰ্ম ঠাকুরের রাাত্রবেলা স্নানের 
CHS, ঘোড়া টেনে নিয়ে যাওয়া 
এবং শাজনের সন্ন্যাসীদের ক্লিয়াকাণ্ড)। 

পুরোহিত একটি বাকা সমেত বেদী বহন 
করেন। : এই Ay. জল দেওয়া... হয়। 
দর্শকরা চীৎকার করে ওঠে, -ওসাইরসকে 
পাওয়া গেছে, পাওয়া গেছে। (তুলনীয়, 
দোলায় ধর্মাশলা এবং বানেশ্বর বহন 


Suniel বাঁরভূমে মালাবৌঁড়য়া নামক 


একটি গ্রামে জলে ডুবিয়ে : রাখা চড়ক- 


"গাছকে. অনুরূপভাবে. জাগানো. হয়। 
দর্শকব্ন্দ ‘এসেছে’, এসেছে বলে চীংকার 
করে আজও)। WHA. কথা আগে বলা 
হয়েছে। এই অনচ্ঠোনেরও তুলনামূলক 
বিচারে কিছু অর্থ পাওয়া. যায় কিনা 
দেখা দরকার। ওসাইরিসের. শোক প্রতি- 
পালন দিবসের. শেষদিনে সূর্যাস্তের পর 
ওসাইরিসের একটি. মুর্তি তু'তে কাঠের 
কফিনে রাখা হয় এবং নানা 'করিয়াকান্ডের 


“Under the: 


amuz Adonis 


“of Egypt and 


presented the 


revival of life wi 


sonitied as. a’ Ec 
died and rose 
dead”, 





মন পরাণ দিয়ে পেলাম এবং - 


. যখন সমস্ত মনটা 
তখন আস্তে আস্তে 


2 SEI করল। 


এক-একজনের শত শত সহস্র সহস্র 


সন্তানের জনন! হবার কাহিনী জানা যায়। : 


সমাজের বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সহস্র বা 
শত সন্তানের জনন হওয়ার ক্াঁহন' 
অতীতের ইতিহাসের পাতায় বন্দী হয়েছে) 
কিচ্তু তবুও স্বামীর শয্যা আর রান্নাঘরের 
মধ্যেই আমাদের নিরানব্বুই ভাগ নারীর 
জীবন attire 


এই ত ইদানশংকালে কত ছেলেমেয়েকে 


ভালবাসতে দেখলাম, দেখলাম স্বপ্ন 
দেখতে। ভালবাসা পেয়ে অনেক. ঙানুষের 
জীবনধারাই পাল্টে যায় সত্য কিন্তু আমার 
মেমসাহেব আমাকে শুধু পাল্টে দেয়নি, 


সে আমাকে নতুন জীবন দিল। আমাকে 


ভালবেসে দে অন্ধ হয়নি। রাত্রির অন্ধকারে 


আমার তপ্ত শয্যায় পলাতকার মত সে. 


চরম বাস্তব সত্য উপলব্ধ করেছিল? 
আমি Fang প্রেমে ঘোরে মশগুল ছিলাম। 


আমার wer জীবনের একান্ত, ie, 


হবে, কোন মঙ্গল হবে AT : 
হাওয়ার Galva আশায় a উপরে 
ঘুরপাক খেতে লাগলাম "RCE? 7 


Rem Fe oe তা তোমাকে 


দেখার আগে কজ্পনা করতে পারান।, 
হঠাৎ এ-কথা বলছ?’ = ৃ 


সেকথা ঝুঝলে কি আমার কপালে... 


_ এইত সবে নতুন একটা কাজ শর 


state আবার নতুন fe eae? 


ও লনা 
সত্যিই j 





জপ করে Wel অতশত ভাবতে হবে না, - 


হয়ত একাদন ডাকতে ডাকতেই : ভগবানের চি 


দেখা পেয়ে যাবে। ৃঁ 
-_-মেমসাহেবের পাল্লায়. পড়ে দেই যে 
আম কলম নিয়ে রাম নাম আপ 
করেছি, আজও তা থামাতে 


- ধবধাতার ঁবাচত্র ছে রে কোথা, | 


যেন হারিয়ে গেছে। জানি ও হয়ত আমার : 
লেখা পড়তে পায় না বা পারে না। মাঝে 
মাঝেই মনে হয় কার জন্য লিখব? কিসের 
জন্য লিখব ?: ভগবানের কৃপা হলে পশ্যুও 
wget গরি লঙ্ঘন করতে পারে। 
ভগবানের কৃপা: লাভ করিনি, ভাঁবষ্তেও 
নিশ্চয়ই করব না। জীবনে যাশকছহ 
পেয়েছি, যা-কিছু করোঁছ, তা সবই ওঁ 
পোড়াকপালণর- "জন্য । ভালবাসা দিয়ে 
মেয়েটা আমাকে পাগল করে দিয়েছে এবং 
সেই পাগলামি করতে. করতে আম আমার 
জীবনটাকে. নিয়ে - জুয়া খেলেছি। 
মানুষ আমার মত জীবনটাকে নিয়ে এমন 
খেলা করতে সাহস পাবে না। আম 
পেরেছি, আজও কিছু কিছু পারছি কিন্তু 
STATIS থেকে আর পারব না। পারব 
কেমন করে বল? এ পোড়াকপাল আমাকে 
গাছে চড়িয়ে দিয়ে মইটা : নিয়ে পালিয়ে 
গেছে । ডালে ডালে, পাতায় পাতায় আম 

ঘুরে বেড়াচ্ছি। কিন্তু কত কাল? সব- 
হো সানা আছে 

fe লিখতে গিয়ে fe লিখে ফেললাম। 
মেমসাহেবের কথা লিখতে গেলে তমার 
মাথাটা ঘুরে উঠে, বাক্ধদ্রংশ হয়। উচিত- 


"অনুচিত বিচার করতে পার না। জাঁবনে ৭1 
' কোনদিন ভান মেমসাছেবৈর কথা দিব । ged 


= িখাঁছ। আর কাউকে এসব রা . 


ger ঘষতে তর পাচ্ছি। Se দিকে ভাবা 
দিয়ে মেমসাহেবের প্রতি সুবিচার করা 
- আমার পক্ষে নিশ্চয়ই সম্ভব agi রাগ, 
"অভিমান, ভালবাসার মধ্য দিয়ে ও যে ক 





অবাক Ed) Sn নন 
করলে কাজ করান সম্ভব? .. J 


“যার জ্বী নেই, সে আবার Oat হবে 


কেমন করে?’ 


“ৰাজে বকো না। বিয়ে না করেই ধা... 


করছ সে আর বলার নয়। না জানি ব্রি 


করলে Te করবে! 


জান দোলাবৌদ, চর 
আমি আদর. করলে গলে. 
পড়ত, ভালবাসলে : মুগ্ধ হতো, NLT 


দুষ্টামি করত | 


করলে উপভোগ কর্ত। কিন্তু পরে আমাকে 
টিগ্পনী - কাটার বেলায় এমন একটা ভাব 
দেখাত ane কোন UO. নেই, 


প্রয়োজন। 


বাক বন “becom গাছ 
বসে বসে কি বলেছিল জান? বলোঁছল, 


আমি চাই তুমি অনেক অনেক বড় হও। 


কেউ যেন বলতে না পারে আনি আদায়: 


তোমার জীবনটা নষ্ট হয়ে গেল। : এইত 
নিজেকে গড়ে তোলার সময়! 


সংসারধর্মে জাঁড়য়ে পড়লে আর কি এত 


অবসর পাবে? পাবে না। এখন তুমি একটি 


মৃহূতও নষ্ট করবে না, আম নষ্ট করতে 
দেব না।আমার সমস্ত স্বপ্ন, সাধনা, শাস্তি 
দিয়ে তোমাকে আম বড় করবই। ? 


আমি বাল, তুমি নিজেও তো এগিয়ে 
যাবে। বিদেশ যেতে পার, fqn করতে 


i গার চক 


এর পরে, 


_ মেমসাহেব অবাক হয়ে বলে, আমি? বলেঃ 
বিয়ের পের জার কিছ করব না। চাকা } ee 


বাকার সব ছেড়ে দেব। 
era. কি করবে? 


শক আবার করব? ঘর সংসার করব! : 


_ তাই বলে চাকার ছাড়বে কেন?" 
চাকরি করলে আর ছেলেমেয়ে TS 


করা যায় না। | তাছাড়া তোমার, যা, শা 


বডি! 


লিগার চা খেয়েই তো Ores ধাকে। 
: চা ছাড়লে কি এবার হ:ইস্কি ধরব ?' 

“নিশ্চয়ই! তা না হলে আমার কপাল 
পোড়াবে কেমন করে? 


আগি নিয়ম- কানন ছাড়া, 
বেশ 


ed পদ্মার 


এক 





4, 


আমরা কথায় বাঁ, রন্তমাংসের aia! 
আমাদের শরীরের এই রক্ত-নাংস সবই হচ্ছে 
প্রোটিন জাতীয় পদার্থ। বহুসংখাক 
কার্বন, হাইড্রোজেন, অক্সিজেন এবং নাই- 
পট্রোজেন পরমাণু মিলে এক একাট প্রোটিন 
অণুর সৃষ্টি করে। কোনো কোনো প্রোটিনে 
আবার PAIL এবং সালফার (গন্ধক) 
পরমাণুও বর্তমান থাকে। এক একটি 


৯ প্রোটিন ওজনে হাইড্রোজেন পরমাণুর 6 


৯৯” হাজার থেকে ৫০ লক্ষ গুণ ভারী হয়। এই 


৯ 
. 
. 


কারণে এদের বলা হয় আঁতকায় অণু- 
গ্রঠিত পদার্থ। | বহুসংখ্যক আমিনো 


*অনুক্লামক সংযোগে এক একটি বিশাল 


‘enter সন্তু সৃষ্টি হয়। এ পর্যন্ত কুড়ি 


রকম Wine আ'িডের অস্তিত্ব জানা 
গেছে। এদের মধ্যে কতকগুলি আমাদের 
দেহের প্রোটন গঠনে একান্ত প্রয়োজনীয় । 
দেহরক্ষার প্রয়োজনে খাদ্য হিসাবে আমরা 
যে মাছ মাংস ডিম, ডাল, দুধ ইত্যাদি গ্রহণ 
কার, এসব প্রোটন জাতীয় পদার্থের আতি- 
কায় অপ আমাদের দেহাভ্যন্তরের পাঁরপাক 
শান্তর প্রভাবে ভেঙে গিরে ওপাদানিক 
একক আামনো BTA ক্ষুদ্র: অগৃতে 
পাঁরণত হয়। পরে এই আমিনো আসি" 
ডের অণুগদাল আবার দেহাভ্যল্তরে রাসার- 
নক প্রক্রিয়ায় নতুন শৃঙ্খলে জুড়ে গিয়ে 
দেহের উপযোগ’ বিবিধ প্রোটিন অপুর সৃষ্ট 
করে। এই প্রোটিন Ala কাছে ড-এন-এ 
হচ্ছে প্রধান নিয়ন্তা বা আধিকতাঁ। বহু; 


সহকারী আজ্ঞাবাহণী কম'র দল গড়ে ও 
Trae করে ডি-এন-এ তার প্রোটিন নষ্ট 
কারখানা চালায়। বিভন্ন জাতীয় আর-এন- 
এ হচ্ছে এসব কমর্শ। জীবকোষের কেন্দে 
অধিষ্ঠান করে ি-এন-এ তার কমর দল 
আর-এন-কে পাঠিয়ে দেয় কোষের সকল 
প্রদেশে প্রোটিন সৃষ্টির কাজে। 


শুধ্‌ প্রোটিন সৃষ্টির কাজে নয়, দেহের 
যাবতীয় প্রক্রিয়ার বিধান ও fama ড- 
এন-এ হচ্ছে একমাত্র আধকতাঁ। জীবের 
জীবনের যে প্রধান লক্ষণ জশবকোষের 
বিভাজন, তার মূলেও রয়েছে ডি-এন-এর 
প্রেরণা ও প্রাতপন্তি। 


এখন প্রশ্ন হল-ড-এন-এ কিভাবে 
এত গুরুত্বপূর্ণ কাজ সম্পন্ন করে? আগেই 
বলা হয়েছে, জীবকোষের কেন্দুদ্থলে থাকে 
ডি-এন-এ এবং কেন্দ্রের বাইরে জাইটে;- 
প্লাজমে থাকে আর-এন-এ। উভয়ের রাসায়- 
নিক সংযুক্ত এবং গঠনবিনযাস অনেকখানি 
একরকম । উভয়ই দীর্ঘ আঁতকায় অণ্‌- 
গঠিত বহুগুণক পদার্থ (হাই পাঁলিমার)। 
ফস্‌্ফারক wie ও শর্করা অণূর ঘন- 
সংবোগে উৎপন্ন এক BT বহৃগ্‌নের 
ফলে যে সূদীর্ঘ অতিকায় অণুর শৃঙ্খল 
(চেন) গড়ে ওঠে, তার শর্করা উপাণুর পাশে” 
পাশে কয়েক জাতীয় ক্ষদ্রাকার জৈব ক্ষারের 
অপু জুড়ে সৃষ্টি হয় ডি-এন-এ এবং আর- 
এন-এর আঁতকার Ge 'ডি-এন-এ'তে 
বে শক্রা থাকে তাকে বলা হয় {ভ-অক্যাস- 
{রবোজ এবং আর-এন-এ'তে যে শক'রা 














আভেরীর সম্বন্ধেও অনুরূপ জনশ্রযাত 
ছিল। সমগ্র ইউরোপে সংবাদ ছাড়িয়ে 
পড়ে যে ক্যাপ্টেন আভেরাঁ প্রচুর ধনরত] 
ASOT করে এক ভূখণ্ডের রাজা হয়েছেন। 
অন্যান্য জলদস্যুদের এখন তিনি নিজেই 
কামশন বা দস্যবৃত্তি করবার অনুমাভিপ্ত 
দিয়ে থাকেন। জলদস্যু আভেরণীর এখন 
৬ এক মোগল রাজকুমারকে 


হয়েছে তার। LRN দিনযাপন করছেন 
ক্যাপ্টেন জন আভেরী। 


কিন্তু হায়। জনশ্রুতি সম্পূর্ণ মিথ্যা 


এক গুজব হয়ে দাঁড়িয়োছল। লোকে যখন 
মনে করত আভেরণ এক ধনবান রাজা তখন 
এই Geer, নিঃসহায় কপদর্কহখন 
জশবনযাপন করে চলেছেন। জন আভেরখর 
জীবনের এই হল. গভশরতম ট্যাজেডী-। 
-.. ক্যাপ্টেন জন আভেরাীঁকে কেউ কেউ 
জানে 'হেনরী আভেরশ নামে। কেউ বলে 
তার অন্য নাম ব্রিজম্যান। জলদস্যুরা তাকে 
ডাকত লং বেন নামে। ইংলণ্ডের পশ্চিম 
দিকে ডেভেমশায়ারের "্লাইমাউথের কাছে 
আভেরীর জন্ম। প্রথম জশবনে এক 
বাণিজাজাহাজে জন  আভেরী বহুদিন 
চাকরী করেছেন। সমুদ্রযাহ্ার অভিজ্ঞতাও 
তার এখান থেকেই। 


নানা কারণে জন আভেরশ সমগ্র ইউ- 


রোপে বিখ্যাত হয়ে পড়েন। চালস জন- 


সনের লেখা একটি বই ড্রুর লেনের রয়েল 


থিয়েটার আঁভনশত হয়। সেটা নভেদ্বর 
মাস, ১৭৯২ WH বইটির নাম পদ 
সাকসেসফুল পাইরেট'। এর মূখ্য চাঁরত 


মাদাগাস্কার দ্বীপের এক জলদস্যু রাজা । 
তার নাম আরাভরাগাস। লোকে জানল 
লেখক বইটি লিখেছেন জন areata কথা 
স্মরণ করে! কেউ কেউ বিশ্বাস করেন 
ড্যানিয়েল ডেকো তার ক্যাপ্টেন সিংগলটন 


করেছেন। এই সব নানা কারণ 


বহুদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে। 

ফরাসী জলদস্যুদের বাধা দেবার 
উদ্দেশ্যে স্পেনীয়রা একটি ভান়্াটে 
CHET কুরে, পাঠাতে মনঃস্থ করে? 


_ এরই একাঁট সুসাঁজ্জত জাহাজে আভেরী 


হলেন প্রথম মেট! জাহাজটির নাম fetes 
ক্যাপ্টেন হলেন গিবসন। ব্রিস্টল ছেড়ে 
- ডিউক এল eniver বন্দরে। ইতিমধ্যে 
- আভের সঙ্গীদের সঙ্গে বেশ ভাব জমিয়ে 


রর নিয়েছেন। মন খুলে সকলেই কথা বলেছে. 
|. তার সঞ্গে। সুযোগ বুঝে আভেরী নিজের: . তারে 
A sie তাদের কাছে ব্য করলেন! 






জলদস্যু আভেরাীর নামডাক এবং প্রসিদ্ধ 


বোঝালেন আভেরণী। 
কেন মিথ্যে এই জাহাজের - 


যোৰ রে ছা ee তর 


সমুদ্র তোলপাড় করে বেড়ালেও গায়ে 
আড় লাগবার সম্ভাবনা কম। সঙ্গীদের 
ভারতের উপকূলে 


ভাল তাল সোনা এবং ধনরত! পড়ে রয়েছে। 
করে 





আপ eee কিন্তু 
টুপ 














 আভেরা তখন সব কথা খুলে বললেন 
কাস্টেনকে। জাহাজ এখন  মাদাগাস্কারের 
দিকে ছুটে চলেছে। নাঁবকেরা প্রায় সকলেই 
তার পক্ষে। কার্যত জন আভেরাীই এই 
জাহাজের ক্যাস্টেন। তারা সকলেই জল-:* 
উপ করেছেন। কোঁবনটা তারই 
হওয়া উচিত । 
Ge ক্যাস্টেরের save cties Goon 


আভেরা নতুন এক প্রস্তাব করলেন। ইচ্ছে' , 





করলে WOON তাদের সঙ্গে যোগ 





a 


মেগিলগদনাকে লিয়ে সরব দাগ কে 
ভেসে চলেছে। জাহাজে প্রচুর বিলাস- নয 
 বৈভব, দাস-দাসী, ধনরত1,  অর্থসম্পদ উত্তম 3 
বাদশাহ ব্যাপার। জাহাজটি কাছে আসতেই : 
অন্য দুটি জাহাজ একযোগে. আক্রমণ করে 
বসল। আভেরাঁ তার নিজের: জাহাজটি 
নাড়ির খাজ 


রূপোর নানা: তৈজস-সামগ্র এবং 
সুন্দরী - মোগল যুবতাঁ ও প্রয়োজন মত 
আরো কিছ: লোকজনকে রেখে জন আডেরা 
বাদশাহ জাহাজটিকে মুক্ত দিলেন। ইচ্ছে 
করলে এখন সেটি মক্কা-শরীফ যেতে পারে। 
কিন্তু সহায়-সম্বলহীন হয়ে তাঁর্থযারা 
কেমন করে সম্ভব? কাজেই মোগলদের 
জাহাজটি ফিরে চলল দেশের পথে। 
সংবাদাঁট পেশছল . খোদ : বাদশাহের 
কানে। রাগে দুঃখে তান -জবলে উঠলেন। 
ইংরেজদের সরাসরি হুমকি দিলেন তিনি! 
তার দেশের জলদস্যুদের ইংরেজরা শাস্তি 
দিক না হলে সমস্ত ইংরেজ কুঠি তিনি 
করে দেবেন। Stl কেপে উঠল 
কৃঠিয়াল ইংরেজদের বৃক। খবরটা ইংলন্ডেও “ 
পেঁছল। জন আভেরণীর এক কুকশীর্তর 
5 ফলে ব্যবসা-বাণিজ্য সব, যেতে বসেছে। 
যাইহোক ইংরেজরা! নানা উপায়ে শান্ত 
করল বাদশাহকে। . জলদস্যুদের. ধরতে 
০,১4১ 
_করবে। আর আভেরী? তাকে একবার 
পেলেই হল। তার শাস্তি যা হবে তা 
কোনো দেশে কেউ কল্পনা করতে পারবে 
না। | 
কিন্তু জলদস্যু আভেরী তখন বহু 
দ্‌রে। আর জলদস্য কোনো দেশের নয়। 





শূন্য হলেন। কিছু সোনার পারও তার 


সঙ্গে ছিল। ব্যবসায়ীদের সেগুলিও দিয়ে 


ছেন।; এছাড়া লুঠের মাল বির অন্য. 
কোনো পথ ছিল না আভেরশীর। এখন শুধু 


পাওনা টাকার পথ চেয়ে তাকে অপেক্ষা 


দিয়ে যাবে তাই হল তার চিন্তা দন যায়। 


মাস শেষ হয়ে আসে । বন্ধদের আশ্বাসে : 


জন আভেরীর মন ভরে না। ব্যবসায়ীরা 
টাকা face আসতে এত বিলম্ব করছে 
কেন? ' ছদ্মনামে এবং ছদ্মবেশে এই 
কাটাবেন? অস্থির হয়ে আভেরী নিজেই 
গেলেন -একাঁদন ৱিস্টলে। ব্যবসায়ীদের 
সঙ্গে দেখা করলেন! টাকা কই তার? 
পাওনা টাকা? 

ব্যবসায়ীরা আরো feet অপেক্ষা 
করতে বলল। চণ্ল হয়ে জন - আভেরী 
: বললেন, কতাঁদন £ আর কতদিন? দু পক্ষে 
কথা. কাটাকাটি। গবরন্ত হয়ে ব্যবসায়ীরা 
আসল পাঁরচয় ফাস করে দেবে। দাম 
মিটিয়ে দেওয়া তো দুরের কথা। 


জন আভেরণ শান্ত হলেন। ব্যাপারটা 


তার বোধগম্য হল। জলদস্য তিনি একাই: 


.নন। ব্রিস্টলের এই ব্যবসায়ীর দলও দসন্য 

ছাড়া আর. কি? সমস্ত ইংলন্ডে পুলিশ 
তাকে খুজে বেড়াচ্ছে। 
অভিযোগে গ্রেপ্তারী 
আভেরীর নামে। 


দিদেফোর্ড শহর ছেড়ে 


অর্থ নেই। সম্ভবত কোনো: 


জলদস্যবৃত্তির 


এস চল সন দল নয়। eee 


| উপঢৌকনের সাহায্যে স্থানীয় গভগরিদেরও 


আভেরশী খুব অসুস্থ হয়ে পড়েন। সংগে 
চাকংসাও 


হয়নি তার। দুশ্চিন্তায় প্রায় আধমরা হয়ে- 
ছিলেন আডেরাঁ। রোগে বাকী আধখানা 
বের শেষ করল। 


fare হল। নতুন এক ধরনের 
কার্যকলাপ প্রায় প্রকাশ্যেই শুরু হল। 
ৃ . পৃথিবী 


aidan aoe ৬ 





ডাডলে সাহেবের কাছ থেকে পাওয়া কমিশন 
বা ক্ষমতাবলে চার্লস যাত্রা করে নিউ-. 
ফাউন্ডল্যান্ডের দিকে । এর সমুদ্র উপকূলে 
ফরাসী জাহাজের উপর চড়াও হওয়াই 
হবে চালের কাজ। 












হল। আশ্চর্য! জলদস্য 
[বন্দুমান্র কম্পিত মনে হল না। মাথার 
টুপি খলে দর্শকদের সে অভিবাদন করল। 
করল না কোয়েলচ। শুধু বলল--ভদ্র- 
মহোদয়গণ। আমার বলার তেমন কিছু 
নেই। আমি শুধু জানতে চাই. যে কি 
আন্যায়ের জন্য আমাকে এই ফাঁসির মণ্ডে 


দায়ী. নই/ঘটনা : এবং পারিপাশ্রক 
আমাকে তা করতে বাধ্য করেছে। যাই হোক 
সমস্ত পৃথিবীকে আমি ক্ষমা করে যাঁচ্ছি। 
ঈশ্বর আমার প্রত সদয় হন।. 

| RATT কাছ থেকে সাত'শ ছাপান্ন 
পাউণ্ডের মত অর্থ পাওয়ীস্ণগায়েছিল। এর 
থেকে বিচারক সওয়াল পেলেন ত্রিশ 
পাউণ্ড। সরকার পক্ষের কেণসূলীকে 
দেওয়া হল ছার পাউণ্ড। আসামী পক্ষের 


পাউন্ড, শোরফ পাঁচ পাউন্ড এবং aay 
| লোকটা দু পাউণ্ড পেয়েই খুশী হয়োছিল। 
মোট কথা খোদ বিচারক থেকে ফাঁসির দড়ি 


লঃঠের কাঁড়র বখরা থেকে aioe হয়ানি। 


কোয়েলচকে 


আনা হয়েছে? আমার কৃতকর্মের জন্য আম 


সরকারী কোঁস্ুলাঁকে দিতে হুল. কুড়ি 


যে গলায় পরিয়ে দিয়েছে সে পর্যন্ত কেউই 


বলাবাহুল্য ধর্মযাজক. কটন মেথারও তাঁর 
অংশ ঠিকই, পেয়েছিলেন। দশর্ঘাদন পাপী. 
Setters উদ্দেশ্যে প্রার্থনা এবং উপদেশা- 





ৃ ডাটমিউথের কররখানায়। 
j ০১০ জলদস্য 
জাহাজটির 
































ঝুলে। সমাজ, স্বজন ও 

পরিত্যাগ করে যে একবার . নীল ee 
ডাকে সাড়া দিয়েছে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তার oe 
ভাগ্যে এমনি দুঃখজনক oft” রর 
ঘটেছে। নিজের গৃহে নরম বিছানায় শায়ে 
TRACE পেয়েছেন এমন ভাগ্য বোধহয় খর 











উপর একটি লিপি Beater সমাধিশিলা . 


কি প্রোথিত হয়েছে? মানত একটি সমাধি- 
শিলার কথাই জানা মায়। এটি দেখা গেছে. * 

'কবরটি জল- 
গোল্ডাস্মথের। রাণী আনের 





নাম আত ঘানি 


A 
+ 


’ 


বাঁদর-টূপী পর্নন্ত। ড্রাই ক্লিনার্সের দোকানে 
ভাঁড় জমে। চলে উলের কেনাবেচা । দোকানে 
দোকানে 'শীত-বস্প্ের বিপুল আয়োজন'। 

আবার বর্ষায় ‘হালকা চলুন'-এর মত 


‘হালকা পরুন-’এর কাল চলে। তখন ছাতা- 


টুকুই যা আঁতারিন্ক ঝামেলা । 


এসব তো ঠিক, সন্দেহ নেই। Tota 
wer কিন্তু {ক সর্বেব ঠিক? সম্ভ- 


বত বিতর্কের বিষয় । তথাকাথত অসভ্য বা 


* অদ্ধসভ্য মানবসমাজ, যাদের আমরা উপ- 
জাতি বলে চাহ্ত করে থাক, তাদের 
“SICA কারো কাছে বস্ত্ের বাবহারটা আজও 
অজানাই থেকে গেছে। লঙ্জা নিবারণটাও 
তাদের কাছে খুব একটা প্রয়োজনীয় তাগাদা 
নর। সামান্য সামগ্রীতে তারা দেহের 
* ARIST GVA আবরণে ঢেকে রেখে 
জক্জা দূর করে থাকে। সেটাকে পোষাকের 
> পায়ে ফেলা চলে কি? 


তথাকথিত এই অসভ্য উপজাতিদের 
পোষাক স্বল্পতার কথা বলতে বসে বলতেই 
হয়, লক্জা নিবারণের তাগিদটা তথাকথিত 
সভাসমাজেও বা কতটা ব্যাপক, জানতে 
পারি কিঃ লজ্জা আমরা সকল ACSA দল 
কতটা নিবাঁরত করে থাক? 


সাজের ঘটাটা অন্য রকম কথা । পোষা- 


কের প্রয়োজন যেকারণেই হোক, পোষাকের 
ACT সঙ্গে আমাদের ‘মধ্যে সাজের আক- 


TH দ্যার্নবার। এতে তথাকাঁথত সভ্য 
অসভোর মধ্যে কোন প্রভেদ নেই ৷ প্রকাশের 
ভাঙ্গতে অবশ্য প্রভেদ থাকতে পারে--এবং 


সেটা তো খুবই afore 


সাজের এই বিশেষ মোহের উৎস 
কোথায়? এটা হল প্রকাতির নিয়ম ৷ তাকিয়ে 
দেখুন, , পুচ্ছসমেত নৃতারত ময়রকে। আর 
দেখুন কেশরবান সিংহকে। উদাহরণ 
বাঁড়য়ে লাভ নেই। 

‘ওহে সুন্দর মার মার 

তোমায় কাঁ Teen বরণ কারি? 
WG কথা, খুবই খাঁটি কথা। পাঁথবীতে 


লেস উপহার দেন, তবে তান কি 





iS) 995 


এ মণিহার আমার নাহি সাজে? যদি 
, বলেন, তবে বুঝবেন এ নিতান্তই অভিনর, 
ললনাসংলভ ছলনামাত। 


পৃর্ষেরা যাঁদ বলেন, দেখেছ তো 
মেয়েদের অবস্থা ! aly বলেন, তাদের সাজ- 
পোষাকের আগ্রহটা বড়ই কম, তবে তা 
wre মিথ্যা না হলেও নিতাল্তই অসত্য। 
আমরা তো দেখাছ, এ আকর্ধণটা তাদেরও 
কতখানি গভীর! amet শুধু. পুরুষের 
চোখে রমণীয় লোভনীয় হবার ইচ্ছার 
 জবণছে, এই একমাত্র সত্য নয়। এ অর্ধেক 
সত্য TE) অনয অর্ধেক সত্যাট ছল 
ate নারীর চোখে গ্রহণণীয় ঈপ্‌সিত 
হবার মানসে কত না HV! আর তাতে 
"তার পৌরুষের অনেককিছ; প্রদর্শনের সঙ্গে 
AT সাজপোষাকের পালাতেও খানিকটা 
রেওয়াজ তোলা আছে। তাই তো দেখবেন, 
তাদের কতজন গ্রেগরী পেকের সাজপোষাক 
নকল করছে, উত্তমকুমারের চুলের - ছাটে 
উত্তম ছাট বানাচ্ছে, ছাব্বিশ ই বুকের 
ছািততে টারজন-িসটন নাক sew টি 
' সার্ট বা ছোটহাতা গেঞ্জি পরছে । কোমর 
AG, বেলটখানি অনেক নাচে নামানো= 
+ আম-সি-মারা শুকলো। পণ্ডাংভাগ তা ধরে 
AG অনেক কণ্টে। চোষা! প্যান্ট, ড্রেন- 
পাইপ ; পরেন ; এবং পায়ে ছু'চোল গয়ে- 
Ge স্য 31 তোরর বহর তাদেরই বা কম 
[50 অনেকেরই TAS টোঁর, 
ফেুণ্ডকাট দাঁড়, ডগলাস গোঁক। 
| আমাদের তথাকাথত সভ্যসমাজের 
বাইরেও এই সাজের ইচ্ছাটা ব্যাপকভাবেই 
চালু আছে, সেই একই অনিবার্য কারণে 
27,0 ONC. জবাবে! 


হাড়ের 'আল।, মাথায় পালকের মৃকুউ, 
“Fae উল্লাক। নর়মূল্ড শিকারী দেহে একে 
রাখে মৃল্ডের ছবিগৃলি। 
৷ সুতরাং কাজের আগ্রহ এবং আকাঙ্ক্ষা 
AMY জার্বজনশীন ইচ্ছাটা অস্বীকার কর- 
বার উপায় Ge) পোষাকের প্রয়োজনীয়তার 
প্রথম কারণ--শীত ois sae হাত থেকে 
রক্ষা 'পাওয়া--তা মানতেই হয়। fare 
Tawa তথাকথিত কারণ--লঙ্জা নিবারণ 
কতখানি ঘান্তসহ আমার প্রশ্ন হল 
সেটাই । কেননা অনেক ক্ষেত্রেই লজ্জা িবা- 
ব্লগের সবটুকু প্রয়োজন Vite অনেকটা 
CMe এই পোষাকের আবরণে ঢাকা গড়ে। 
ট্রাউজার বা যাকে আমর। ফুলপ্যান্ট বলে 
থাকি, ভাতে পায়ের সবটুকু ঢাকা পড়ে 
যায়। তৈগীন সার্টের ক্ষেত্রে তো বলা চলে 
ভার প্রয়োজন লঙ্জা নিবারণে কোথায়? 
ধাঁদ অবশ্য সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের লজ্জার পাঁরাঁধও বেড়ে গেছে বলে 
বলেন, তবে অন্য কথা। fare তা হলে 


আবার বলব, সেটা কোনাঁদকে প্রবহমান ? 


তার খারা তো ক্লম-পাঁরবর্তনশশল 


নয়ত ক্রমশ কাপড়ের খরচ কমাতে কমাতে 
তা হাতকাটা পেটকাটা গলাকাটা ব্রাউজের 
শেষে টপলেস হয়ে এল কেন? - অত্যন্ত 
দবল্পবস্ত্র মিনি-সকার্ট বা ছোট ধক, চাপা 
Te বা টাইট ট্রাউজারে লঙ্জাটুকুও 
নবারিত হচ্ছে। 

যুগ থেকে ROTH পোষাকের রকম- 
ফের ও পারবর্তন ঘটেই চলেছে। প্রথম 
এলিজাবেথের যৃগের , লম্বা গাউন বর্তমান 
দ্বিতীয় এলজাবেথীয় যুগে সম্পূর্ণ 
অচল । গাউনের ঘাঁট হাতা বা লম্বা হাতাও 
আর নেই। প্র্ষের পোষাকেও এই পাঁর- 
বতনি। পাতল্‌নের পায়ের বেড় বাইশ বা 


নম 


চব্বিশ ই থেকে কমে এসে বারোয় দাঁড়া- 
বার চেষ্টা করছে। 

দেশে দেশে পোষাকের 
ease ঘুচে খাচ্ছে পশ্চিমা 
আমদানশতে। বার্মজদের লাঁঙ্গ, চিনা 
ম্যানের পায়জামা, বাঙালীবাবর ধৃতি, 


রূপভেদ 
আবহাওয়ার 


উত্তর ভারতীয়ের চোগাচাপকান, এসবের 
বদলে আজ সকলের কাছেই পাতলুন বড় 
fort ‘পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, 
সেথা হতে সবে আনে উপহার।. 
পশ্চিম আজ পোষাকের নব-কপ্লোল 
উপহার 'দিয়ে গেছে আমাদের । খারাপ হোক, 
ভালো হোক, আজ যেকথাঁট সত্য তা হল, 
জাতীয় পোষাক হাররে weenie 





১০৩. PE পারাহিত 
Sign we Zien বলে আঁভিহিত করে- 
6. 


rh 


nd 


g93932 
82525 


এ 
iia 
Fy 


‘a9 


i 


তা 
লাগে। 
অনেক 
পালা 


ও 
af 


ছান্র-ছান্রীরাও এসব পছন্দ করতে, আরম্ভ 
করেছে। অক্সফোর্ড বিশ্বাবদ্যালয়ের 
ছান্র-ছান্নশরা ৩৯৬--৩৬৩ ভোটে স্বল্প বস্ত 


_ মিনি স্কার্টের পক্ষে রায় দিয়েছে। & বিতর্কে 


জনৈকা ছাত্র চমকদার এক মিমি কাট 


তাভিছিত করে। আরেকজন ছার এই * 


মান স্কার্টের উদ্ভাবক হিসাবে গাম্ধীীজর 
নাম করেন। গাম্ধীজির কটি বস্য থেকেই 
খাঁক মিনি স্কার্টের জল্ম। বিলাতের জনৈক 
Serena স্বনামধন্য মহাপুরুষ কটি 


PEE 


করছে? তাদের রক্ষণশাঁলতা আজ কি উবে 
গিয়ে তারা আজ অসভ্য উদারনৈতিক হয়ে 
পড়েছেন সকলেই ? 

পোষাকের রাজ্যে সর্বশেষ আমদানশ 
উপলেসের অর্থাৎ Gace পোষাকহুশন- 
তার। এর স্বপক্ষে বিপক্ষে যাই বলান, 
এর প্রসার পশ্চিমা দেশে বেশ খানিকটা 
ঘটে গেছে ইতিমধোই।  আবরণহণঈীনতায় 
বন্ধের সৌন্দর্য কতটা প্রকাশ পাচ্ছে জানি 
না, কিন্তু এতে বঝঞ্জাটের সৃষ্ট হচ্ছে দেশে 
দেশে। নিউজিল্যান্ডের sme টপলেসের 
বিরূদ্ধে প্রতিবাদগ্বর্‌প দোকানের সজীব 
টপলেস মডেলের সামনে দিয়ে সারিবদ্ধ 
অবস্থায় বটমলেস পোষাকে প্যারেড করে 
চলে যায় বলে দাঙ্গাহাষ্গামার সৃষ্টি হয়। 
IGA হঠাৎ দুজন টপলেস  মাঁহলাকে 
জনতা তাড়া করলে প্ঢ়ালস এসে তাদের 


কাফে, রেস্তেরা এবং বারে টপলেস বা 
TAM ওয়েট্রেসের অধিষ্ঠান বে- 
আইনী ঘোষণা করেছেন। তাঁদের বন্তবা-. 
“শুধ না টপলেস অবস্থা দেখার জন্য বহু 
লোক আকার্ধত হচ্ছে ও সব স্থানে এবং 
তাতে করে নাগাঁরক জীবন বিপর্যস্ত হয়ে 
যাচ্ছে। 

কথাটার সাঁতামিথা আমাদের আলো- 
চনা করার দরকার নেই। তবে নিছক সোন্দ- 





নর 


১০০৬ 


__ বের বিচারেও বলা চলে, সব টপলেস কি 


নয়নাভিরাম হতে পারে? ' রবি ঠাকুরের 


ভাষায় তা যাঁদ স্বর্গযৃগল হয়, তবে অবশ্য 


do 


a 


অনা কথা । নয়ত, ব্যাখ্যা বলা চলে, 

অন্যতর টপলেসে কদর্যতা ছাড়া আর কি 

থাকতে পারে 
পোষাকের ধারার পারবর্তন চলেইছে, 


_. চলবেই স্বীকার কাঁর। আমোঁরকার পৃরু- 


a 


ie 


রা যদি মেয়েদের পোষাক পরতে আরম্ভ 
করে, মেয়েরা তো পুর্ষদেরটা পরছেই, 
বটল-রক-মড-হাপিতে যাঁদ সব একাকার 


. হয়ে যায়, তবে তা রোধ করা কার সাধ্য? 
__ বাদ এই নবান হাওয়া ভারতেও প্রবাহিত 


> 


_ যাবে না। প্রশ্ন হল, সে 


হতে আরম্ভ করে, তবে তাও রোধ করা 
কত- 
দূর? পশ্চিমে যে ঝড়ো হাওয়ার. সৃষ্টি 


ga যার নাম ওয়েস্টার্ণ [ডসটারবেন্স, তার 


_'আবহাওয়া-ীবশারদরা বলে থাকেন। পশ্চি- 


5 


4 


মের অন্যতর ঝড়ো হাওয়ার ধাক্কাও তো 


. মাঝে মাঝেই এদেশে আসে। সৌঁদন যাঁদ 


ক 
চর 


i 


সহ্য করতেই হবে, উপায় নেই। 


কমর চৌধুরী 


য্ল্ম-সম্পাদক রেণু পট্টনারক ও উমা শরাফ উত্তর কলকাতা লায়ন্স ক্লাব থেকে 
পাঁচশ চশমার দানপন্র গ্রহণ করছেন। 


“মাথায় আসে সেবা করার শুভ চিল্তা। তারা 


কলেজের অধাপকদের য়ে একটা সামাতি 
গড়ে তোলে। সাঁমাতর উদ্দেশ্য হল দার 
রুগীদের সাধামতন সেবা করা। তাদের 
অনেকের Cit কেনার ক্ষমতা নেই। 
খঞ্জের নেই কাঠের পা কেনার। চশমার যার 
একান্ত প্রয়োজন তার নেই কেনার ক্ষমতা । 
শিশুদের শীতকালে প্রয়োজন গরম জামা- 
কাপড়, কম্বল ইত্যাঁদ। এসবের জোগাড় 
করাই হ'ল এই সাঁমাতির মুখা। উদ্দেশ্য 
তাঁদের শুভ প্রচেষ্টায় গড়ে উঠল সাঁমাতি। 
সাঁমাতর নাম “দেওয়া হল “নীলরতন 
সরকার মোডক্যাল কলেজ হসাঁপটাল 
প্‌ওর পেসান্টস ওয়েলফেয়ার অর্গানি- 
জেশান।” সাঁমাতর সভাপাঁত কলেজ অধ্যক্ষ 
এইচ এল সাহা, কোবাধ্যক্ষ_অধ্যাপক 
অশোক বাগঁচ। আরও জনাদশেক অধ্যাপক 
এই সাঁমাতর কার্য নির্বাহক ' কাঁমাঁটর 
সদস্য। যে তিনজন ছাত্রী এই সামাত গড়ে 
তোলে তাদের নাম শ্রীমতী উমা শরাফ, 
শ্রীমতী রেণু পট্ুনায়ক ও শ্রীমতী রেণুকা 
TORT এরা তিনজনই যুগ্ম-সম্পাদকা। 
এই তিন ছাত্রীর শুভ প্রচেষ্টা সম্পর্কে 
বলেছেন অধ্যাপক অশোক বাগাঁচ, অধ্যাপক 
বিনরগোপাল চক্রবর্তীর ও ডাঃ অনুপম 


দাশগু*ত। তিন সম্পাদিকা উমা শরাফ, 
রেণু AGS ও CALA গুপ্তা আমায় 
জানালেন যে, তাদের অনুরোধে উত্তর 
কলকাতা লায়ন্স ক্লাবের আর্থক সাহাযে। 
চিলড্রেল্স ওয়ার্ডটা পারচ্কার ও রং করা 
সম্ভব হয়েছে । এখন তারা 1শশদের খেলার 
জায়গা করার চেষ্টায় আছেন। গত পুজোর 
পর থেকে এপর্যন্ত তারা পাঁচশাঁট চশমা 
দান করতে সক্ষম হয়েছে। কয়েকজন 
fates দাতার অর্থানুকূল্যে তারা BTS 
কাঠের পা দিতে পেরেছেন। প্রাত মাসে 
পণ্টাশ থেকে ফাটজন দাঁরদ্র রুগীকে ওষুধ 
'দিয়েছেন। তাছাড়া তারা জোগাড় করেছেন 
শিশু বিভাগের জন্যে কয়েক ডজন কম্বল, 
গরম জামা বিছানার চাদর ইত্যাঁদ। 
প্রথম দিকে মাত্র এই তনজনেই কাজ 
করতেন! এখন জনা-দশেক Bat এঁগয়ে 
এসেছেন। আরও চাল্লিশজন ছাত্র-ছাত্রী সময়ে 
সময়ে তাদের পূর্ণ সহযোগিতা দিয়ে 
থাকে। সবশৃদ্ধ হাজার দুই টাকাও 


তোলেন wat! Tater ওষধ প্রতিষ্ঠান দান My 


করে নিয়মিতভাবে ওবুধ। তবে এরা এই 
সাঁমাতির সোঁবিকাদের কলেজের ছাত্রদের, 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখতে চান॥ কলকাতার - 


বড় ঘরের অনেক সমাজ-সোবকারা AW -_' 


এদের সাহায্য করতে এগয়ে আসেন তাহলে 
এদের আন্তারক প্রচেষ্টা সফল হবে 

এদের fear তাছাড়া চাই দাতাদের অর্থ- 
সাহাযা। নইলে প্রয়োজনীয় Terai. 
গদয়ে দুঃস্থ রোগীদের সাহায্য করা সম্ভব 
হবে না। 





কিন্তু কল্পনা আমরা বিশেষ এক প্রান্তের সঙ্গে আর এক 





এসব ঝঞ্চাট নেই, একেবারে সাফসুতরো ।.. 
এ ধরনের বাড়িতে গ্যাসের ব্যবহার বহুল 
প্রচালত। ইন্ডেন এবং বৃূরশেন আজ বেশ 
eaten! কয়লার চেয়ে খরচ এতে বেশি 
অনেক বোঁশ পড়লেও লাভ কিন্তু গ্যাস 
ব্যবহারে । এতে fata টেকে বেশ, 
পাঁরশ্রম বাঁচে। বাসনপত্র ধোয়া-মোছার 
প্রশ্নেরও অনেক সুরাহা হয়ে গেছে ওয়াঁশং 
পাউডারের কল্যাপে। এর পর খাটুনি = 
বাঁচানোর জন্য যে জিনিসাঁট তান খ'জবেন 
তা. হলো প্রেসার. PATA! পারবারের 
আয়তন অনুযায়ী বিভন্ন মাপের প্রেসার 


কুকার পাওয়া যায়। ভাত, মাছ, মাংস, ডিম; না 


ডাল, তরকারি সব মিলিয়ে [তন-চারজনের, { 


রান্নার সময় লাগে খুব বোশ হলে এক ... .... 
ঘন্টা। শুধু সময় সাশ্রয়ই নয় এভাবে A 





প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
আত্মনিয়োগ করেছেন। & 


ভারতে কল-কারখানার LE সম্প্র- 
সারণের ফলে গ্যাস “বিদুৎ! ও নানা, 
প্রকার দাহ্য পদার্থের ব্যবহার বহল 





নয় 
পেয়ে গ 





| | বাবুকে ডেকে আনত। ওবাড়ির চেহারা 
“ay ১৪ noe OS দেখার ইচ্ছে নেই তার। ওর হাওয়াতে 
| a পর্যন্ত. কলুষ। তাছাড়া কাছাকাছি গেলে 
| একটা ঘোরতর রকমের বিপদ কেউ যদি দেখতে পায়-মানে পদস্থ, বাবু 
(TOS পারত। সেই ঘোর-ঘোর wie বা “সাহেবদের কেউ-আবার নামাবার চেষ্টা ন রাজ 
বেলায় জনাবরল পাড়াগাঁয়ের বিজন পথে করে 1ক টানা-হে'চড়া করে-সে বড় বিশ্রী ভয়ে ভয় ডতে উঠে পাশে 

না পরা অজ্পধয়সী রূপসী  হবে। তার চেয়ে প্রায় অন্ধকারে এই নির্জন বসেছিলেন। কে জানে বে 

| টু যাওয়া একে- . রাম্তায় আঁশাক্ষত মুসলমান কোচোয়ানের সাহস হয় নি তাঁর। 
মে হয় নি-. ভরসায় একা গাড়িতে বসে রইল--সেও একটা কথাও বলে নি, তির 
স্বাভাবিক ভাল মনে হল তার, ঢের বেশী শ্রেয়। wal নি। বোধ হয় সে ক্ষমতাও 
পারত না। . শিক্ষিত মাতালগুলোর সংগ্রবে আর না। ও'র আসবার আগে থেকেই : 


ag পেছনে অবশ্য. বেশ'ক্ষণ বসতে হল না। গাড়ির গাঁ আটা একটা 
সহিসকেও শেষ পর্যন্ত যেতে হয়. নি। ৰ 

রাজাবাব্; তার আগেই খবর পেয়েছিলেন। 
, খবর দিয়েছিল ফটকের সেই দারোয়ানটিই। 
দারোরানের এখানে অনের দিন কাটল, দিক 
বুদ্ধিমান অভিজ্ঞ লোক, এমন বিস্তর. নি-এখন 
মাইফেল-সে দেখেছে এখানে | মানুষের মুখ 
মনে করে রাখার একটা দুলভি ক্ষমতাও 
আছে তার ঈশ্বরদত্ত। সেই কারণেই সে 
মহারাজার আরও Temi সকালে যখন. 
TST সঙ্গে এসে নামে সুরবালা 
তখনই লক্ষ্য করেছিল। এখন এভাবে _ 
‘যাওয়া’ বা দেওয়ানাপ্র মত একা হে'টে 
চলে যেতে দেখে সে একটা গোলমাল কি 
: রাগ্রারাঁগ অনুমান করেছে, আর একজনকে 
গিয়ে রাজাবাবুকে খুজে বার 















































বিয়ের সঙ্গে দু-একটা প্রয়োজনশয় কথ 
সেরে--সহজভাবেই ওপরে উঠে গেল? | 
ক্রমশ অসহনীয় হয়ে উঠল। বড়ের । 







করে ।... 
RE কাপড় টেনে দিয়ে তাড়াতাড়ি 
ত উঠে বসল বটে কিন্তু গাঁড় আর 
দিকে এগোতে দিল না. সুর- 

| সাঁহসকে বলল এগিয়ে গিয়ে রাজা- 


কমে যায় অনেকটা। যা প্রতাক্ষ, যা আসন 













eee Shean ofan পেল সরলা 

দুপুরে বা বিকেলে--রাজাবাবু যখন 
থাকেন  না-তখন এক-একদিন নানা 
সম্ভ্রান্ত চেহারার ঝয়েরা আসতে লাগল। 
৭ . অবশ্য তারা যে ঝি বা দাসী শ্রেণীর মেয়ে” 
ছেলে- গোড়ায় . গোড়ায় ACS দৌর 
লেগেছে সুরবালার। ভাল ভাল ধ্যাত 
ন পরণে, .ওপর হাতে ঝকঝকে নতুন অনন্ত 
কারও বা গলায় ভারপ face হার, কোমরে 
রুপোর গোট। বিয়ের এমন , পোশাক- 
পাঁরচ্ছদের সঙ্গে তখনও অত পাঁরাচত হয় 
দন সে।প্রথম দু-একদিন তাদের 
আগমনের উদ্দেশ্যও বুঝতে পারে নি। 
অনেক ভেবে, অনেক জেরা করেও সে 
. র্রহস্ের তল পায় নি। কোথা থেকে ঠিকানা 











তাদের এই আকিন্তন_তা তাদের বর্ণাঢ্য 
_ কথার আড়ম্বর ভেদ করে উদ্ধার করা: 


মানব িসেবে-কল্তু পরে অন্য কথাবাত? 
মনিব পা বাকা ae থে পা বলতে যা 
বোঝায়_সংসারের সারের “নিত্য খুদনের সে কর্মী 
তারা নয়। 
‘এই এন একটু দিদিমা বেশে বি: 
- যুক্ত হয়ে বসে, আলগোছে এক ঘটি জল 
খেয়ে কথাটা পাড়ে হয়ত, “তোমার নাম 
শুনে শুনে তো আঁস্থর, আমাদের বাবুর 
মুখে তো অন্য কথা নেই-জপমালা একে- 
বারে, তাঁর মুখেই শোনা আঁবাশ্য, কে আর 
=: বলবে বলো-তাই একবার 
বাল দেখেই যাই--চক্ষুকঞ্ের বিবাদ ভঞ্জন 


mt কার-দশ হাত কাপড়ে কাছা 


ভাবে আসার উদ্দেশ্য। 





পেল ওর, কেমন করে চিনে চনে এই ' 
বজনপঢরণী খুজে বার করল, কেনই ধা 


সম্ভব হয় নি সুরবালার পক্ষে ৷ প্রত্যেকেই - 
এক-একজন at ব্যান্তর উল্লেখ করল বটে 


দেখতে এনহ 











== এটা তো ঠিক1...তাই, এই দুপুর" 





ও বেলা মীর-বাঁডি করে আসা। তাও যেন গা, 


পর দিন বই: “ভাঙে না এমন 
বসে, জলখাবার 





খায়, গল্প করে এটা-ওটা নানা, প্রসংগ ধরে, 


ধরে সনরবালার রগ ও. গুণের 
am, আকারেইঞ্িতে পুর 










রাজার ce হওয়া যার 
ভগ্গবান যাকে সেই মতো ‘aia 
পাঠিয়েছেন তার" কি এই জনমানাযাশনয 
?বজনবনে এইভাবে পড়ে থাকা সাজে? কত" 
তাবড় তারড় বাবু (বা 'সায়েব বা রাজা-* 
দে জেতে ফন? তার দা ত! 





মেয়েছেলে বলে আর রেয়াং করবে না" 
গলাধাক্কা দিয়ে তাড়িরে দেবে! ছিঃ! ছিঃ 
এককাল টেকেছে- একাও এটা টাকার রান 
কুটনশীর্গীর করে বেড়াচ্ছ! কেন, <a 
জল নেই, না এক পাছা দাঁড় জোটে না-- 
গলায় দিয়ে ঝোলবার জন্যে? 


আরও বহুক্ষণ ধরে গজরাতে থাকে 
জুরবালা, চেষ্টা করেও যেন থামতে পারে 
না। যে অস্হ Ger গলা অবাঁধ ঠেলে 
উঠেছে তা যেন একটা অগ্নিকাণ্ড. বাধাতে যে 
না পারা পর্যন্ত আর স্বাস্ত পাচ্ছে না। ও 
ভয়ানক কিছু কয়তে ইচ্ছে করছে একটা! 
সেই লোকটা-যে ‘এই নরকের কীটটাকে 
পাঠিয়েছে-তাকে খুজে বার করে আর 
ক্ষত করতে পারলে তবু এই. মুহূর্তে, হচ্ছে 
কিছুটা শান্তি পেত। আসলে এই প্রদ্চারের. *'র 


একই পর্যায়ে ওকে দেখছে এরা, ট 
সবাই আজ তাই দেখছে। দাম দেওয়া 
দয়ার বাণে দলের চা দার হোক 


কানে যে লক লে বাজাবাবুর কই ভাষার দেই- ছাড়া কাই 
রক্ষিতা ছাড়া আর কিছ; নয়। a 











5 wens, | 
poli meters বহুলাৎশে 
কিন্তু ata rate প্রসার 


(উর জেল শত 


age বারি উপর 


“pa বা- বোঝা সম্ভব নয় ওদের পক্ষে | 
... সাধারণ যা তাই ভেবেছে ।...আঁমও একট; 
বাহবা নেবার লোভ সামলাতে পাঁর নি= 
হিংসেয় ওরা ছটফট করবে হিংসেয় ৷ আর 











নয়৷ আমার সন্দ হচ্ছে Pipe সার 


| আবার! এসব নাটকে কথা! 






তবে তার পর. থেকে সুরোর মাথাও 
আশ্চর্য রকম ঠাণ্ডা: হয়ে গেল। এ বিশেষ 


ধরনের face আগমন্‌ বন্ধ হল না 


বলাই meat! প্রথম দিন যে_এসেছিল সে 
ধষ্টার fe. হাল হয়েছিল. তা 
অবশ্যই সে ঢাকঢোল বাজিয়ে প্রচার করে 
নি-এরা কেউই অপর. কারও কাছে 
নিজেদের কথা বলে না। এদের কারবা 
by Bt নি উরি 











দেবেন তিনি। আর গয়না £ মুখের, কথা 


খসাকর ওয়াস্তা । লাবচাঁদ মাঁতচাঁদে দায়ে 


ছেড়ে দিতে রাজী আছেন ঘোষসাহেব, যত 
খুশী যা খুশী: উঠিয়ে আন:ক সযরবালা! 
ও সুরো মোক হেসে বলে, “Zl, 
কাঁড় চাইনে। wip হলেই হবে। তবে .. 
আমন মনের মত বাঁড়। আম যে বাঁড়, 
বলক: সেইটে কিনে দিতে হবে।' Bad 
oma, এক্ষযান'; AST উৎসাহিত 
হয়ে ওঠে সঙ্গে সঙ্গে, “তাতে কিছু 
কাছে না দরকার হয়: দু-এক হাজার 
বেশস দাম দিয়েও কিনে দিতে পারবে! 
শুধু একবার মুখের কথা খসানো, ব্যাস। র্‌ 
তাহলেই salle তাহলে এই কথং 
গিয়ে বাল আমাদের সায়েবকে?' : 
‘বলো। কোন বাড়ি চাই সেটাং বলে 
feel বংলা যে লাটসাছে। ডিটা ভারী, 
পছন্দ আমার। আর কিছ? চাই না, হরে- 
জহরং fem, না! শুধু এ বাঁড়া কিনে 
দিন তাহলেই হবে : 
নিমেষে SAM হয়ে হয়ে যায় মেয়েছেলোঁট। 
আশায় উদার উঠে দাড়িয়োছন ইত 
মধ্যে, ধীরে ধীরে আবার বসে পড়ে। 
‘তুমি তামাশা করছ Inte! 
“মোটেই না মাপা জর দেননি 












"SPST ব্যপার? টাকার কথা যেখানে 


সেখানে কেউ তামাশা করেঃ ..কী gua: 


gusty যে তোমার STM মনে হল? ay: 


টাকা তোমার সায়েবের-এট;কু খরচ: করতে cH 
নাহয় লাখ টাকা কি. দু লখি=>- 







না বাপু। তোমার _ৰুকম-সক্ম © ভাল" 








‘এত OFT ভাল নয় বাছা, ছোট 
মুখে বড় কথা হয়ে, যাচ্ছে।...একটু র 
দু দিনের-তার জন্যে এত. Rely ভাল  .বান্তির 
ae’ | 































করেছেন। এ সুযোগ আর পাঁব না *.. 
জীবনে। ওরে, সাক্ষাৎ মহাদেব-_ সাক্ষাৎ... ছু 
শঙ্কর, feta বলেন। আগুনে তৈরী মহাম। 
(কার লাধার . জড় 8 1 Se টা উনি 


তোর কথা । চ;-চ! 














Pee Sdn, te 





aya ভাড়াতাঁড় একখানা শাঁড় 
পালটে বোঁরয়ে আসে। গাঁড় এখন "নেই, ' 
রাজাবাবু ফিরে যেন গাঁড় থিয়েটারে পাঠিয়ে 
দেন_দারোয়ানকে নিদেশি দিয়ে নান 
চ্ছে মনে কর ভাড়াটে গাঁড়তেই' রওনা হয়ে গেল। 
তে না, ae 'ঁথয়েটার আরম্ভর এখনও দোর আছে, 
fous এই সব 'কন্তু নানুর আর দৌর করা চলবে না, 
সেই জন্যেই এত আগে এসেছে সে। 


" হঠাৎ একদিন বহুকাল: পরে আবার থিয়েটার।. আর 
এ-মুখো কখনও হবে না- প্রতিজ্ঞা করে 

a4 রেখেছিল, থিয়েটার দেখতেও আসোঁন 772 রানি, 

আমার কোনদিন এর মধ্যে, fry আজকের কথা. . এমন করে ক মনের কথা, মনের বাসনা 

আলাদা ৷ স্বামীজীর কথা রাজাবাবৃর মুখেও জানা সম্ভব? তবে কি এ সন্ন্যাস সাঁতাই - 

শুনেছে সে! চারুদা কত গল্প করেছেন। অন্তৰ্য্যামী শঙ্কর ? 

_ চারবার ৫ আত্মীয় হন নাকি। STS আজ কাঁদন ধরে সাঁতাই মাঝে মাঝে, 

" এই কামনাটা দেখা দিচ্ছে মনের TA 








অপরাধ নিবারণ সপ্তাহ উপলক্ষে কলকাতায় আই টি এফ প্যাভিলিয়ন গ্রাউন্ডে যে প্রদর্শনী আরম্ভ হয় 
পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল তাতে প্রদর্শিত জাল উঁধধগৃলো দেখছেন। 


সাবধান! পকেটমার! সাবধান! আপনা- 

দের ভিতর দিয়ে এই তিনজন পকেটমার 
ঘরে আসবে। ওরা আপনাদের পকেট 
মারবে, পারেন তো সামঙ্সান-__ 

প্যান্ট-কোট-টাইওয়ালা এক গাদা 
লোকের ভিড়।  পকেটমার তিনটি: তার 
ভিতর দিয়ে একটা চক্কর দিয়ে এল। 

আবার ঘোষণা হল £ কারও পকেটমারা 
গেছে কিঃ সকলে যাঁর যাঁর পকেট দেখে 
নিন। 

না, কারও পকেট খোয়া যায় নি।__কি 
ধললেন, যায় নি? হতেই পারে না। চেক 
আপ, গ্লীজ। আবার ভাল করে দেখুন। 
এধার ea 

দ্বিতীয়বার সাহেবরা 


কলকাতা 


ঘটনাটি ঘটেছিল প্রায় এক যুগ আগে। 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সায়েন্স কলেজের 
একাঁট রূমে ক্রিমিনোলজির ক্লাশ নিচ্ছিলেন 
ডঃ পণ্টানন ঘোষাল। ছাত্রদের Hey জুটে- 
ছিলেন হারভার্ড, প্যারিস, লণ্ডন প্রভৃতি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন ‘oes’! জ্ঞানশ- 
দের প্র্যাকাটকাল জ্ঞান দেবার উদ্দেশ্যে ডঃ 
ঘোষাল তিনটে পকেটমারকে তাঁর গাঁড়তে 
তুলে এনোছলেন। ওদের এরিয়া আর 
অপারেশন ছিল মৌলালি টু শ্যামবাজার 
পাঁচ মাথা। 

'অপরাধ নিবারণ সপ্তাহে’ ডঃ ঘোষাল 
(অপরাধ জ্ঞানের উপর যাঁর লেখার 
আয়তন হাজার দশেক পাতার কম নয়) 
উপরের ঘটনাটা তুলে ধরে দৃঃখ করে 
বলছিলেন, এদেশে অপরাধ বিজ্ঞানের উপর 
জে রড: হচ্ছে ae 


'ক্রিমনালেরা কিন্তু বসে নেই। ate 
ডাকু-রাণার মত কুকুরের চোখ এড়ানোর 
রাস্তা তাদের আর অজানা নেই। রুমালে 
উগ্র সেন্ট ঢেলে কুকর্ম করলে কুকুরের পক্ষে 
আর কেরামাত দেখান নাকি সম্ভব হয় না, 
এক ধরনের 'বাঁড় ওরা বার করেছে যার 
আগুন দ্‌র থেকে দেখা যায় না, যা টানলে 
যে টানে তার শরীর সতেজ হয় কিন্তু 
যেখানে টানা হয় সেখানকার সবাই ঘুমিয়ে 
পড়ে। 'বার্গলার স্পেশাল' এই বড় 
আবার যে সে টানতে পারে না, তার জন্যে 
রীতিমত ট্টেণিং দরকার । 
ছিনতাইওয়ালাদের মধ্যে এখন তো 
রীতিমত ধম পড়ে 
গেছে। এক-একজন এক-এক মহল্লায় 
স্পেশালিস্ট, তার মধ্যে আবার এক-এক 
সময় এক-একজনের স্পেশাজিটি। একজন 

ওয়ালা শুধু মেমসাহেবদের হাত 



























কিজ্যার ford ব্যুরো প্রাতিষ্টিত হয়, 
তার দেখাদোখি ১৯০১ সালে 
যাপ্ড ইয়ার্ড চালু করে, তারপর সারা 


ইতিহাস নিয়েও রিসার্চ 
ত পারে। হুগলি জেলার সাহেব 
জস্ট্রেটে আর প্যালশ সুপার এক 
দোকানে গিয়ে দেখলেন যাঁরা লেখা- 
মদ তাঁদের কাছ থেকেও টিপ- 


হৈ পড়ে যায়। মরবার আগে 


না শছটেফোঁটা এখনও পাওয়া যাবে রাজ- 


গেছেন 1 প্রায়-অবলঃগ্ত 


স্থানে। | 

গুরগাও 
ম্যাজিস্ট্রেট কোম্পানীর আমলে এই পা-সই 
বিজ্ঞান আঁবচ্কার করেন। সেই. থেকেই 
চলে আসছে। 

ইংরেজরা নিজেরা রিসার্চ করতেন, 
অন্যদের দিয়ে করাতেনও। একজন এস-পি 
একজন দফাদারকে দিয়ে কণ্ঠিকোকিল 
সম্প্রদায় যাবতীয় তথ্য সংগ্রহ করে একটা 
‘পেপার’ বার করোছলেন। 


আই fo এফ প্যাভিলিয়নে আলোর 
জেল্লা আছে, সবুজ ঘাস আর ঠাণ্ডা হাওয়া 
আছে, আছে ঠাণ্ডা পানীয়ও। কয়েকশ’ 
লোকের মধ্যে WEF রুমাল চোর ধাঁরয়ে 
দেবার কেরামাত বনে পয়সায় দেখা যাচ্ছে? 
লজ্জাবতী লতার মত পরপুর্ষের স্পর্শ 
পেতেই একটি মোটরগাঁড়র হর্ন শোনা 
গেছে। 1টপসই থাকলে ভাওয়াল সন্ন্যাসী 
গকংবা বর্ধমানের জাল প্রতাপচাঁদের মামলা 
এক লহমায় মিটে যেত; দুটো মানুষের 
চেহারা এক হয়, িল্তু টিপসই কখনই এক 
হয় না; হাতের লেখা িকছতেই লুকোন 
যায় না- জ্ঞান যাঁরা আহরণ করতে চান, 
তাঁরা অনেক কিছু পাবেন অপরাধ--স্যার, 
অপরাধ-নিরোধ প্রদর্শনীতে । 


দকল্তু ডঃ পণ্ডানন ঘোষালের WS 
অনুসরণ করে সম্মেলনের উদ্যোস্তারা যাঁদ 
প্রদর্শনীতে কয়েকজন falas কাজ 
দিতেন! ওরা একটা 'রকর্গানশন পেত, 
প্রদর্শনীটাও লাইভাঁল হত! তা না করে 
উদ্যোক্তারা: শুধু. পুলিশের খাওয়া-বসা- 
শোওয়া দেখিয়েছেন ছবির পর ছাঁবর 
মাধ্যমে । পুলিশ তো নয়, যেন সিনেমার 
হিরো কিংবা মাননীয় মন্ত্রী! 

গ্রামনালদের  িরিকুইীজশন করলে 
ও*দের অসুবিধে হত গাঁটকাটাদের faces 
কলকাতায় গাঁটকাটার সংখ্যা (পুঁলশন 
সেনসাস অনুযায়ী) আগে ছল এগার, 
এখন কমতে কমতে- তিন স্বাধীনতার 
পর সব প্যান্ট-কোট ধরেছি আমরা, তাই 
গঁটিকাটারা বেকার বসে আছে। এখনশু 
বড়বাজারে যে তিনজন আছে, তাদের জনে 





প্লানেড আর মৌলাল এলাকায় হাজার- 
দুই আর ডালা 'দয়ে বড় বড় রাস্তার 
দৃ'ধারে দলে হাজার-দশেক 
হকারকে জাতে তোলা যায়! সরকারেরও 
তিন থেকে চার লাখ টাকা আয় হতে পারে 
ফী বছরে। উভয় পক্ষই এখন অঙ্ক 
কষছেন। 

তাহলে কলকাতার চেহারা পালটে 
যাবে যে! ডালহোসি কিংবা শেয়ালদায়। 
ওভার ব্রিজ কিংবা মোড়ে মোড়ে হকার্স... 
কর্ণার কি কসকাতাকে পরিচ্ছন্ন করতে 
পারবে? শেয়ালদা পেন রি মতা কা 
সম্ভব? 





হতে ALA বছরখানেকের মধ্যে একজন 
মন্ত্রী কলকাতার এক মাঁহলা-জেলে এই 
ভীষণ ভালর নমুনা পেয়োছলেন। 

এক দঙ্গল আফসার নিয়ে মন্ত্রী জেল ১, 
পরিদর্শনে এসেছিলেন, হঠাৎ এক মহিলা ২ 
কয়েদী তার পরনের কাপড় ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে ধাঁ করে মন্ত্রীকে মোক্ষম-সোক্ষমভাবে 
আলিঙ্গন করে বলে. বসলে, ছেড়ে দে, 
নইলে ছাড়ব -না। সকলে “বা' ‘বা! করে PC 















ইতিম% ধ্য একজন দুজন করে নগর ত্যাগ সেই ? নি 
করে চলছিল বছরের পর বছর। কালক্রমে রা oe 

‘ পাঁচ হাজার বছর ধরে। সিদ্ধ; অববাহিকার 
শুন্য হয়ে আসাছল সেই সুসভ্য কোলাহল- সভাতা গাত কিছ j eS 
মুখর সম্‌দ্ধ জনপদ। অবশেষে একদিন Los Ge স্মৃতির আগ্চধ “ow 
হঠাৎ এল দেবতাদের শেষ আঁভশাপ। মাটি : ॥ 












প্রাচীনতম সভ্যতার স্মৃতি মোহেনজো- 
দোড়ো আর হরা”্পা সম্পর্কে এখনও হয়ত, 
ঃল শব্দকারণী ঘোরতর অন্ধকার। বাতাসে: শেষ কথা বলার সুযোগ আসোন। তবে 
টার ভব হ জন দশ হাজার--পাঁচ হাজার বছর নিয়ে 
শবাসনলী, ম্হখবিবর সর্বত্র যেন প্রলয়নট বিজ্ঞানীদের মধ্যে বত বিবাদই থাক, 
PR মহাদেবের অশভস্ম ছড়িয়ে চাপ চাপ জমে অন্ততঃ একটা তারিখের ব্যাপারে মোটামুটি 


al 


-- যেতে my , প্রায় সকলেই এখন একমত হয়েছেন যে এ 


















বেদ-খাকবেছ I 
ইন্দ্র ays 





ট এসব ধরণের বিক্ষত নমা 
যুক্তি সহযোগে. আর্য আক্রমণে 
হয়েছে | বলা হয়েছে, এসভাতা 
বিড়-সভাতা--যখন . মান্য 
জানত. না? হরাপপা- 
ডো te কোথাও এক 
ie পাওয়া যায়নি। 
আর্য-আকরুমণ নাক নেহাৎ 
বারের ফলাফল | 
যে ঘটনার বর্ণনা fais, তা 
ee নয়৷: এটি সিন্ধু- 
₹সের কারণ সম্পর্কে বিজ্ঞানীদের 
একটি প্রকল্প নিতাল্ত অনুমান 
আর Biya দেওয়ার যো নেই! 
































{সভ্যতার সমকালীন বা কাছাকাছি 
সভ্যতা হচ্ছে সুমোরিয় সভ্যতা! 
ভারতের হরপ্পা-মোহেনজোদোড়ো, 
বরের টয় এবং গ্রীসের অন্তর্গত 
পর নোসাস সভ্যতা ধ্বংসের কাল 
[মিটি ১৭০০ IAs থেক 
টষ্টপ্বান্দ, বিজ্ঞানীরা সে বিষয়ে 
সবচেয়ে মজার ব্যাপার ট্রয় এবং 
গরসভাতা ay করণ হচ্ছে 
= আন্নেয়াগাঁরর বিস্ফোরণ ও 
আরও লক্ষণীয় “বিষয় £ ওই 
ভাতাগুলির প্রত্যেকটিই অকস্মাং 
ছে, এর প্রমাণ অজন্র। 
“বিজ্ঞানী, প্রমাণ করেছেন--টরয 


বৈ 


পিট যে আগ্নেয়গিরি ধংস করোছিল, 


_ আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটোছল। 


বই লোন মহৎ বা গৌরবজনক কিংবা 





লোকেরা-যারা মাত্র সম্প্রতি লেখার কল 
কৌশল ও সভ্যতার -উপকরণগ্যল আয়ত্ব 
করেছেন, তাঁদের কী ঘটেছিল? ইতিমধ্যে 
বংসরপরম্পরা ঠিক স্লেগের মত বয়ে 
এসেছিল (আপনাদের সভাতার উপর) 
আকাশ-নঃসৃত স্রোত এবং তা আপনাদের 
একেবারে সভ্যতাহীন করে ফেলোছল। 
তাই (লেখাপড়া না জানার দরুণ) ফের 


বিজ্ঞান 'আকাশ-নিঃসৃত Ge’ শব্দ- 
দুটির উপর weenie নির্দেশ করেছেন। 
এট ‘নিঃসন্দেহে আগ্নেয়গারর লাভা ও 
ভস্মের ব্যাপার। সান্টোরান অন্ন্যৎপাত 
ুনাশ্চত প্রমাণিত হয়েছে। এবং এই ঘটনা 
ঘটেছে ১৪০০ খ্াীষ্টপূর্বাব্দের আগে বা 
কাছাকাছি। সান্টোরাঁন এলাকাকেই CA 
কাঁথত ae ভূভাগ “আটলান্টিস্‌” - বলে 
অনুমান করা হচ্ছে। সান্টোরনি অগ্ন্‌ং- 
পাতের ভস্মরাশ ও লাভাম্রোত ইজরায়েলের 


তেল-আবিব অবাঁধ প্রসারত হয়োছল, 


এটাও পরীক্ষিত সত্য! (মিনোয়ান সভ্যতা 
ওই এলাকারই সভ্যতা) এইসব সূত্র অন;- 
সরণ করে বিজ্ঞানীদের সিদ্ধান্ত £ সাল্টো- 
{রানি দূর্ঘটনার ফলেই উপরোক্ত সভ্যতা- 
গুলি ধহংসপ্রাপ্ত হয়েছে। মানচিত্রাটি লক্ষ্য 
করলেই ব্যাপারটা বোঝা যাবে। আঁঙ্ন- 
{গাঁরকে কেন্দ্র করলে চার পাশে যে এলাকা- 
গল পড়ছে, তার মধ্যেই রয়েছে পাঁথবীর 
প্রাচীনতম সভ্যতাগুঁলির নিদর্শন। 


সান্টোরাঁন অগ্ন্ৎপাতের ফলে চারপাশে 
foes এলাকাব্যাপী লাভা ও SA ছড়িয়ে 
পড়োছল। এবং এই অগ্ন্ংপাতের কাল 
{তনশো বছর ধরে চলার পর চরম 
{বিস্ফোরণ ঘটে সাল্টোরান স্তব্ধ হয়। এই 
দীর্ঘ, তনাট শতাব্দী বিস্তৃত এলাকায় 
আকাশ 
ও মাটির চেহারা বদলে যাঁচ্ছল। সভ্যতা 
ধুংসের পিছনে এর চেয়ে বড় কারণ আর 
কাঁ থাকতে পারে? 

. 6 

.. আরেকজন fete খুব জোরের 
সঙ্গে বলেছেন--সিন্ধ,-সভ্যতা ধ্বংসের 


ধরুন, খুব কুখ্যাত কোন কিছু ঘটনা ঘটে, 
সেগুলি সযতে লিখে মন্দিরে সুরক্ষিত করা: 
হয় tory আপনা বা জনয তির... a 



















নাম মং ব্রাইসন। চাফ আমর উরস 
কনাঁসন বন্ববিদ্যালয়ের গবেষক অধ্যাপক। 
তাঁর ভাষায় £ হরস্পাবাসীরা_ তাদের ভূমির 
অপব্যবহার করোঁছল এবং তাকে মরুভূমিতে 
পাঁরণত করোছিল।” i 


® 


তবে মোটামুটি আজ অধিকাংশ 
দবজ্ঞানখই প্রধান কয়েকাঁট A একমত । তা 
হচ্ছে £. কে) পাশাপাশি ওই করি 
প্রাচীন সভ্যতার ধংস সমসামায়ক, - 
সান্টোরান বিস্ফোরণ সত্য ঘটনা Fe 
খস্টপূর্বান্দ ১৪০০-এর কাছাকাছি, 
(গ) ওই সভ্যতাগুলির ধবংসকাহাও ১৪০০ 
খন্টপূর্বান্দ, ঘে) অজ্পবিস্তর প্রমাণ 
আছে যে, ওগৃলির ধ্বংসের । a 
1স্মকতা রয়েছে, (৬) AT রা re 
রণের ভস্ম ওইসব এলাকাতেই, জা 
পড়েছিল, চে) আঁগ্নাগারর শবস্ফোরত : 
আবহাওয়ার পরিবর্তন ঘটাতে পারে। ' 

সিন্ধু-সভ্যতার ধনংসাবশেষে প্রাপ্ত ' 
{লাঁপর পাঠোদ্ধার এখনও সন্ভব- হয়ান। - ও 
কার্বন--১৪ পরীক্ষা করে মাটিতে ভস্ম ATs 
এ জাতশয় fea, অনুসন্ধানের চেষ্টা : 
এখনও সুরু হয়নি। তাহলেও এই নতুন 
তথ্য হাত লাস : 






















(৮০) 
গোপাল ভট্ট গেষ্ৰামাী ৷ 

ta শ্রীর্গমের বেঙ্কট ভট্টের ছেলে গোপাল 
1. 

প্রভু যখন বেজ্কটের ঘরে এসেছেন, 
বেঞ্কট তাঁর পাদোদক খেল। এগারো বছরের 
ছেলে গোপালও খেল খেয়েই প্রেমাপ্লুত 
ea Farce পুলক অগ্গে ঝলমল করে 

“চাতুর্মাস্য করবার জন্যে বেঙ্কটের ঘরে 
থেকে গেলেন গৌরহারি। বেঙ্কট গোপালকে 

বাঙ্খাসেবায় সমর্পণ করে দিল। গোপালের 

প্রবৃদ্ধি করল না, স্থির করল 

| | গোৌৱধন ৷ 


je গোপাল পিতৃব্য প্রবোধা- 
কাছে দীক্ষা নিয়ে শাস্ত অধ্যয়ন 
করে। অল্পকালের মধ্যেই সর্- 


রা 
জং কদাচ Ras দিও না। 


; ea রিস্িজানজোত? সুলভে ভে 
কুড়িয়ে নেবে? আর আমাদের 


ভারপর যথাকালে মা-বাবার লোকান্তরের 
পর গোপাল বান্দাবনে উপস্থিত হল। ‘মিলল 
রূপ-সনাতনের সঙ্গে। 

বহুদিন ব্রজের কোনো সংবাদ পাচ্ছি না 
তাই নাঃ গদাধরকে জিজ্ঞেস করলেন-গৌর- 
হাঁরি। মন তাই উচাটন। 

সেই দিনই বৃন্দাবন থেকে রূপ- 
সনাতনের চিঠি এসে পেশছুল-গোপাল 
ভট্ট বৃন্দাবনে এসে পেশচেছে। 

প্রভু আনান্দত হলেন। age লোক 
মারফৎ লিখন পাঠালেন বৃন্দাবনে। প্রিয় 
রূপ-সনাতন, গোপাল তোমাদের কাছে 
গিয়েছে জেনে সুখী হলাম। ওকে আপন 
ভাইয়ের মত দেখবে । আর মাঝে মাঝে 
মঙ্গল সংবাদ পাঠাবে । এই সঙ্গে গোপালের 
জন্যে ডোর-কৌপীন-বাহর্বাস ও আসন 
পাঠালাম | 

ব্ন্দাবনে উৎসব লেগে গেল। গোপাল 
ডোর-কৌপান-বাহর্বাস পরল বটে কিন্ত 
প্রভুর আসনে বসতে দ্বিধা করতে লাগল । 
আসন তো বস্ঘের তোর নয়, কালো রঙের 
কাঠের fete হয়তো ভাবল এ আসনে 
বসবার তার কিসের অধিকার! কিন্তু রূপ- 
সনাতন তাকে বোঝাল প্রভু যখন তাকেই এ 
আসন পাঠিয়েছেন তখন তাকে তা স্বীকার 
করতেই হবে। 

গোপালের মন-প্রাণ সনাতনের প্রেমে 
পরিগ্লূত, তার সমস্ত চেষ্টা রুপের সধ্যে 
প্ররোচিত, তাই আর তার দ্বিধা থাকল না। 
সে আসনে বসল। 

একটি শালগ্রাম শিলার সেবা-প্‌জা করে 
গোপাল? আর সেই শালগ্রম-ীশলা থেকেই 
রাধারমণ বিগ্রহ প্রকট হল। 

শুদ্ধা STS প্রচারের জন্যে গোপাল পঞ্ে 
বেরিয়ে হঁরিদ্বারের কাছে দেববন্দা নামে এক 
গ্রামে এসে পেশচেছে। শুরু হয়েছে প্রচণ্ড 
বৃষ্টি। এক ব্রাহ্মণ তার ভভ্তিপ্রদীপ্ত রূপে 
মুগ্ধ হয়ে তাকে নিজ গৃহে আমন্ত্রণ করে 
আনল | শুধু রূপে নয়, গুণে আকৃষ্ট হল। 


বললে, আমার ভাবী প্রথম পুত্রসন্তান 


আপনাকে HUY করে দেব! . 

ফেরবার সময় গণ্ডকী নদী থেকে 
arate শালগ্রাম শিলা সংগ্রহ করল 
গোপাল। একদিন ব্ন্দাবনে যমুনা স্নান 


করে ভজনকুটিরে ফিরেছে, দেখল see 


একটি বালক বসে আছে? 


কেরে তুই 
আমি গোপধনা নাথ 
কার ছেলে 
দেববন্দ্য গ্রামে 
আতিথ্য বিয়ে ছেলে তাং | 
তোমার কাছে পাঠিয়ে, দিয়েছেন। 
চারদিকে খবর ছাড়িয়ে 
দলে আসতে লাগল ভন্তেরা। কেউ 
আর অলঙ্কার | 


Saree i eae শা 
প্রকটিত হয়েছে? Page 
বাঁঁকম ব্রজাকশোর।. 
গোপাল আনন্দে অভিভুন্ত 
টে গেল রা 
এ সার চত ক্র ERS 
ভগবানকে, সাজাবে; ভাই A 


বৈশাখী পার্ণমায় গ্রহের, 
হল। নাম হল রাধারমণ । 

এর আবার অনারকম ? 

বল্লভ ভট্ট নীলাচলে প্রন্তুর ক 


করি? > খালা 


Qe ধারণ করল ১ কউ 


শনি থেকেই 








তাই এর আরেক নাম ara 






নেনঘ-মন শ্রীরাধারমণে || 
পদ্য পঢ়য়ে সুস্বরে। 
চলেন লামাবলখ কেবা ধৈর্য“ ধরে।। 


শ্রীনিবাস বূল্দাবনে গোপাল ভট্রের কাছে 
দীক্ষা নিল। তারে আচার্য উপাধিতে ভূষিত 
করল গোপাল। আচার্য শ্রীনিবাস চৈতন্য- 
ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে গৌড়দেশে 
উপস্থিত হল। প্রচারের জন্যে acer নিয়ে 
এল অনের ভন্তিগ্রল্থ। তার মধ্যে একখানা 
কৃষ্ণদাস কাঁবরাজের চৈতন্চরিতামৃত'। 

কিন্তু চৈতনাচারতামূতে গোপাল ভট্ট 
প্রমজোর কোনো উল্লেখ নেই কেন? 

বন্দাবনে সমস্ত পূজাজনের আদেশ 
নিয়েই কৃষ্ণদাস গ্রল্থ লিখতে বসল। গোপাল 
ভট্ট অনুমাত দেবার সময় বলে দিল, তোমার 
গ্রল্ধে আমার কথা কিছু লিখতে পারবে না। 

কৃষ্দদাস তার আজ্ঞা লঙ্ঘন করল না। 
শুধু তার নামমাত্র উল্লেখ করল, অন্য কোনো 
প্রসঙ্জের ধার দিয়েও গেল না। 


নামলেশের বিন্দুমাত্র আকাত্ক্ষায়ও 
গোপাল কলুবত নয়। 
কৃষ্দাস স্তরপণ্ঠকে গোপাল ভট্রের 


মাহমা বণনা করল। 

নিরন্তর হক্পিভন্তিকথনে যার aig, wa 
সদাই লং-অনুভর, নশ্বর বিষয়ে যে 
বিরন্ত, মহাপ্রভুর আগমনে যার পাট বিখ্যাত, 
সে আমার হৃদয়ে সতত স্ফুরিত হোক। 


গোপাল ভট্রের আরেক শিষ্য সেই 


দেববন্দ্য - গ্রামের ব্রা্গপ-পূত গোপখিনাথ । 
সেই গোপটঈনাথকে রাধারমণ-সেবার ভারাপণি 
করে শ্রাবণী শুক্রা- TICE গোপাল GY 
অপ্রক্ট হল। 


(৮১) 
পরন্দর পণ্ডিত 
বাংসল্য-ভাবের ভারুক, নিবাস খড়দহে। 
প্রথমবার আোড়ভনেরা য়ে নীলাচলে 








গিয়েছিল সে-দলে ছিল পরুরন্দর। প্রভুকে 
দেখল FATT | 

নিত্যানন্দ যখন. সকলকে নিয়ে গোঁড়ে 
ফিরছে, সে-দলেও পর্দর। পাঁথমধ্যে 
সরুলকে প্রেমভারিত করল নিতাই । রামদালে 
গোপাল প্রকাশিত হল। গদাধরে রাধিকার 
ভাব। রঘুনাথ-বৈদ্য রেবতী হয়ে গেল। 
কৃষ্ণদাস আর পরমেশ্বর দাস গোপাল ভাবে 
হৈ-হৈ করতে লাগল। 

আমি অঙ্গদ-নলে পূরন্দর গাছে: চড়ে 
বসল। গাছের থেকে প্র woe ‘ 
দিয়ে । } 

বাংলাদেশে ফেরবার কয়েক মাস পরে 
খড়দছে এল নিত্যামন্দ। পরন্দর পণ্ডিতের 
দেবালয়ে মত্য-কীঁতন করল। সেখানেও 
পুরন্দরের অঙ্গদ-ভার। ae উঠে গ্‌রল্দর 
গজনি করতে লাগল। “cee পণ্ডিতের 
পরম-উল্মাদ। বৃক্ষের উপরে shy করে 
সিংহনাদ ৷ 11: 

প্রভু যখন পানিহাটিতে রাঘৱ পণ্ডিতের 
ঘরে এলেন খবর পেয়ে ছুটে এল OMT, 
প্রভুকে দেখে প্রেমাবেশে কাঁদতে বসগল। 

গোৌরাজ্গশাবগ্রহ প্রকাশ করল TET 

(৮২) 
erry আচার্য a 

এই পুরন্দরের বিশেষত্ব এই প্রভু একে ও 
পিতা বলে ডাকেন।: জা : 

কুঘারহটে শ্রীরাসমাপ্দিরে গিয়েছেন 
খবর পেয়ে পুরদ্দর  আচার্ধ 
প্রভু তাকে পিতৃসম্বোধন করে sure, 
তাকে কোলে নিয়ে বসলেন 

rh কোলে বসে কাঁদতে 


















11:71 


মেয়েরা 
বিভিন্ন 
করার 


i 


Ft! 


বু 


মেম্বারদের বার্ষিক চন্র ও 
প্রদর্শন তাঁদের বসন্ত রায় 


বাহাদুর দেখা 
গেল। সূহাস রায়ের গ্রাফকগুলির মধ্যে 
একরঙা কাজটিই বেশশ ভাল লাগে। গণেশ 
পাইনের নৌকার ছবিতে SAT ভাবটাই 
প্রধান। শুচিব্রত দেবের লাল মাছ ছবির 
গতিময়তা উল্লেখযোগ্য। পর্ণ মা মুখো- 
পাধ্যায়ের 'তিনখাঁনি ছবিতে িনরকমের 
বৈশিষ্টাহণনতার ছাপ দেখা গেল। সুষেণ 


্ “এ এগ্রিকালচার থেকে, 
'জেড'-এ জ: পর্যন্ত এবং এই ATHY 
বিভাগে বিভিন্ন দেশের কতকরক টিকিট 
বেরোয়, তার একটা আভাষ দেওয়ার চেষ্টা 
হয়েছে। ’এস'-এ স্ট্যাম্পের ওপর স্ট্যাম্প 














টির wher রর 
বোধহয় কোনোদিন ছেদ পড়ে না। 
অন্তত প্রেস রিপোর্টারের অভিজ্ঞতা থেকে 


যুগের সেই রূপসা বারবাঁণতার কাছে 
faint যেতেন তাঁনিই ফতুর হয়ে যেতেন। 
বারবাণতার কাছে তাঁর শেষ wor ete 
দিয়ে আসতে হোতো। কিন্তু তবু খদ্দের 
আসতো । আর তাঁরা যে-সে খদ্দের নন। 
নামকরা ধনী পাঁরবারের নামজাদা 
লোকেরা । এমনি করে একের পর এক 
নামজাদা লোকেদের .টাকা শুষে নেতা 
বারবাঁণতার নাম হয়েছিল we রাক্ষসী। 
“a একটি বাড়ী নয়। আরো আছে? 
পান্না বাইজির বাড়ী, সুন্দর দালালের 
বাড়ী ইত্যাদি নামের atta সোনাগাঁছ 
রামবাগানের পরিচিত নাম। আগে এগুলির 
প্‌্ঠপোষক 'ছিলেন কলকাতার ধনী বাঙালণ 
পাঁরবারদের একাট অংশ। তারপর দ্বিতীয় 
হয়েছে, বাঙালী জমিদার এখন প্রায় ইতি- 
হাসের পাতায়। কিন্তু সোনাগাছি-রামবাগান 
এখনও অটুট আছে। শুধু খদ্দের 
পাল্‌্টেছে। ধন” বাঙালীর জায়গায় এখন 
অবাঙ্গালীী বাবসায়ীদের একটা অংশ 
সোনাগাছি-রামবাগানের প্রধান পৃষ্ঠপোষক! 
বাঙালী আসে না তা নয়। কিন্তু অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই দেখা যাবে, বাঙালী খদ্দের যেখানে 













ফোন £ ৬৭-২৩৫৯ 











জমা করে যেতে পারেন। 









আছে। সেখানে যাওয়া যেতে পারে। 







কোথাও যেতেও আপত্তি we 12 | 
চৌরংগী নয়, ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের - 


সামনে, একটু TST রাতে ময়দানের TAT 
তো প্রায় নাইট ক্লাবের অবস্থা । সন্ধ্যে 
কিছু পরে ভ্রমণ-বিলাসীরা চলে যান। 
তারপর শুর হয় এই নাইট ক্লাবের. আব- 
হাওয়া । এখানে সব পাওয়া Wal বে-আইনশ 
মদ ঢালাও বিক্রী হচ্ছে, চপ কাটলেট 
থেকে চানাচুরের চাট পাওয়া যাচ্ছে। মায় 
মগা পান পর্যন্ত। অন্ধকারের মধ্যে দেহ 
পসারণীরা ঘুরছে। অবশ্য, দুই-একটি 
£পারিবারক জটলা,যে থাকে না তা নয়। 
কিন্তু মোটামুটি ই ভাবে তাঁদের সংখ্যা 
নগণ্য। আসলে গভীর রাতে ভিকটোপিয়া 
মেমোরিয়ালের সামনে একটা প্রমত্ত পাঁর- 
বেশ। আশে পাশে পুলিশ সন্তুষ্ট মনেই 
ঘুরে বেড়ায়। একটা সহ-অবস্থানের 
sre ছাড়া আর কি? 

দেহ বিকলীর ব্যবসার পিছনে পুলিশের 


স্বল্প সণ্যয়ের 


বছরের অঁভনন্দন ও উপহার 
পোস্ট অফিসে পাঁচ বছরের স্থায়ী 

জামানত (ফিক্সড ডিপোজিট) পাঁরকল্প 

| এইটি সম্পূর্ণ নতুন পরিকল্প 

প্রতি ১০০, টাকা পাঁচ বছর পরে বেড়ে হবে ১২৫, টাকা। 

তা aay শতকরা বার্ষক & টাকা AHI 


| ত পঞ্ঠাশ টাকা হলেই পাশবই খোলা যায় এবং 
একই পাশবইতে যতবার খুশশী ৫০, টাকা করে 





(আই Sew Ta, an) লে 1৬৮ 





তারা রাষ্তায় নেমে এলো। পরব দিনে 
গোয়েন্দা দপ্তরের সেই নীতির কিছ; 
পরিবর্তন হয়েছে। কিন্তু Lies 



























কলকাতার নৈশ-জীবন এখন কিন্তু 
শুধু বারবণিতাদের নিয়েই সীমাবদ্ধ নেই। 
কলকাতায় ‘বালি কণি’, আর. TARA 
বাইীজদের সঙ্গে সঙ্গে দক্ষিণ কলকাতায় 









ue SRL রাশি 
নাচ, টুইস্ট ড্যান্স, ডিনার ড্যান্স, জ্যাম 


সেসন আর সুন্দরী ক্লুনারদের নত্যভংগির 
সঙ্গে সঙ্গীত - পারবেশনকে কেন্দ্র করে 





দাঁড়য়েছে। এই নৈশজাবন সেদিনও ছিল 
হোটেলের মধ্যে। এখন সেই জীবন ছাড়িয়ে 
হোটেলে, বারে। এখানে ঢুকলে মনে হবে 
না আপনি দারদু ভারতবর্ষে আছেন। মনে 
হবে বুঝি ইউরোপে বা মধ্যপ্রাচ্যের কোনো  . 
হোটেলে আছেন। এই নৈশ-জীবনের বয়স . / 
বেশী নয়। কিন্তু বৈচিত্র্য cots ie 
তবে প্রথমে যা বলোছিলাম। কলকাতার 





নৈশ-জীবনে কোনো পর্ণচ্ছেদ পড়ে না। 
কোনো বড় হাংগামায় one ee : 






থাকবেই। আর এর সঙ্গে তর “cg 
গড়ের মাঠ' তো TCR রর 








A 


be: 


% 7৯ 


হবার, ১৩ই belie ১৩৭৫] 
জপরাপর প্রাতষ্ঠানকে 


৯,৩২,১০০, 


+ GP লক্ষ বাঁশ হাজার একশো) টাকী দিতে 


হবে। 


টিকিট faery অর্থ থেকে চিন্র- 
প্রযোজকের অংশে আড়াই লক্ষ টাকা 
আদমানি হতে গেলে 


২,6৫০,০০০, * 


(৩) পাঁরবেশক তাঁর কমিশন 
বাবদ নেবেন 60,000; ” 
এবং 

(8) সবশেষে প্রযোজক 
পাবেন ২,৫০,০০০: ” 


মোট 30960007 ৮ 


ais 
111. 


ai 
: 


ছায়াতীর চিত্রের সংগণত গ্রহণে মান্না দে, পাঁরচালক a 
পাধায়, রমেশ সাইগলী, সংগত পাঁরচালক অভিজিৎ বন্দ্যো 


আদৌ মাথাবাথা নেই। এবং এই কারণেই 
আজ বছরে মাত্র ই&খান বাঙলা ছবি teal 
হচ্ছে ও কলকাতার ৯৪টি স্ট্‌ডিশুর মধো 
মাত্র ৬টি lee কায়রেশে চলছে এবং 
চিন্রপ্রধোজনার ক্ষেত্রে ৩,০০০ ag মধ্য 
মাত্ৰ শ'দুয়েক কর্মী আজ কোন-না-কোনো 
ছবিতে বৃত রয়েছে। 

এই অসহন'য় অবস্থা মস্তি পাবার 
জন্যে বাঁচার তাঁগদে আজ পশ্চিমবঙ্গের 


হয়েছে, ফলে মালীটা একই ফুলের না ইয়ে 
রামধনূ রং-এর হয়েছে। 

সৃষ্টির আদতে পাথবী কি ছিল-_ঘন 
কুয়াশার অন্ধকারে ঢাকা সে এক 
বিভাঁষিকা ৷ চারিদিক আলোকিত হতেই 
পৃথিবীর প্রথম মানুষ আদম জ্রল্ম নিল 
বালি থেকে। এল ইভ, জ্ঞান-বক্ষের ফল 


পাধ্যায়। 


১০২৯ 


বিশ্বাস, সন্ধ্যা আখো- 


ফটো £ অমৃত 


i 
+ 


18111 








from দিচ্ছেন পারচালক অরবিন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। কাহিনীর বাভিন্ন, piace অভিনয় 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ব অবলম্বনে 
ও নারায়ণ semet 
অংশ গ্রহণ করেছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
বসন্ত চৌধুরী, অঞ্জনা ভৌমিক, কান; 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুভা গুপ্তা এবং নবাগতা 
স্বপন রায়। সঙ্গীত পাঁরচালনায় রয়েছেন 
তিঁমরবরণ ৷ 


8 
বন্ধ-এর পর সম্প্রীতি হিন্দী ছাবর পুনঃ 
প্রদর্শন শুরু হয়েছে। বর্তমানে যে ছাঁব- 
গুলো মাদ্বুজের বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহে 
্রদার্শত হচ্ছে, তাদের মধ্যে ৭০ এম এম- 
এর ‘আরাউণ্ড দা ওয়ার্লড’, ‘সঙ্গম’, চাঁদ 
অউর সূরজ' উল্লেখযোগ্য! 


হত প্রধান চারতে রূপদান করেছেন 
মীণাকুমারী, ধর্মেন্দ্র, রেহমান. র 
জালান ও মালকা। লক্ষীকান্ত-প্যারেলাল 
ছবাটির সুরকার । 


{বদেশ'! 


হেনরী ল্যাঙ্গলয়েসএর অপসারণের 
ব্যাপারে সনেমাথক ফাসেজ আপাতত 
ay) সংস্কৃতি বিষয়ক মন্ত্রণালয় এব্যাপারে 
সম্তোষজনক সিদ্ধান্ত না নেওয়া পর্যন্ত 
আঁনাদন্টকালের জন্য এটি বন্ধ থাকবে। 
প্রায় ষাট হাজার ফিল্ম এখানে আছে--আর 
cine থেকে পাঁথবীর অন্যতম TRE 
সংগ্রহশালা এঁটি। সম্প্রীতি বিশ্বের বিখ্যাত 
ব্যাক্বর্গ প্যারসের রাস্তায় ল্যাঙ্গলয়েসত 
এর arama হিসাবে যে মিছিল বার 
করেছিলেন. তারই পাঁরপ্রোক্ষতে Tater 
পরিচালকরা দিসনেমাথকে তাঁদের ছাঁবর 
প্রদর্শন বন্ধ করে দয়েছেন। 


জাতক চিন্র-উৎসব এবার আর. অত বেশী 





pk হচ্ছে তার নাম “নিশপন্ম*। করেছেন Le 
তৈকে ৯৫ জুন পৰন্ত “দশদিন 


নদবারারির কাব্য'র দশ্গ্রহণ সম্পর্ণপ্রায়। 


প্রধান চাঁরত্রাবলীতে 


জাঁকজমক সহকারে হবে না। তাছাড়া 









ধরে (পূর্বে হত পনের দিন) । বিচারক- 
মণ্ডলশকে তন ভাগে ভাগ করে উৎসবের. 
ছবিগুলো পৃথকভাবে দেখানো হবে তাঁদের 
পুরস্কারের সংখ্যা এবারে কমানো হয়েছে 1" 
ঢালাও Sia এবারের উৎসবে দেখানো হবে 
না, on মনে হয় কুড়িটির বেশী ছবি. . 
উৎসবের প্রাতযোগতায় যোগদান করবেনা! :. « 
আমোরকার জাতীয় চিন্র-সমালোচক ” 
সংস্থা তাদের দ্বিতীয় বার্ধক নির্বাচনের 
ফলাফল প্রকাশ করেছে। শ্রেষ্ঠ ছাঁবর মর্যাদা. 














তোপাঁলৎস পদ থেকে রর 
হয়েছেন। ১৯৩৯ সাল থেকে প্রায় এক. 
নাগাড়ে তান এ পদে বহাল ছিলেন। fas 
তোপাঁলংস আন্তজাতক ফলম আর্কাইভ. 
সংস্থার প্রোসডেন্ট। ইনি সরকারী আমন্ধণে 
আমাদের দেশে এসেছিলেন বছর তিনেক 





পদ fo পপুলার ট্রিজ ইন *লাইউাচস্কা। 
প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য এই আন্তজ্নীতক উৎসবে: 
এবার ছাড়া রুশ ছবি এধরনের সম্মান 
ইতিপূর্বে পায়ান_এই প্রথম ৷ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষ কট দিনে 
চারজন সৌনকের জশবন-কাহিনী অব+.... 
লম্বনে আযলান লাউ 5 
উপন্যাস, Te লং ডেজ ডাইং তা Ta. 
পাঁরচালক পটার alae যে ছাঁবখানি : 
করেছেন আগামী at উৎসবে 'ব্রাটশ এন্ট্র 
হিসেবে তা এই উৎসবে যোগ দেবে। আসন 
(১০ মে থেকে ২৪. মে) এ. উৎসবে 














oie :4 te কু 8০0 
মু, কা কি ঞ és 
1" MAH, ১৩ই বৈশাখ, ১৩৭৫] 


মিত্রের অনবদা অভিনয় 
দর্শকদের সম্পূর্ণ সম্মোহিত করে রাখে। 
ভাব পরিবত'নের সঙ্গে সঙ্গে কণ্ঠস্বরের 
অত্যাম্চর্য পারিবত্তন তাঁর অসামান্য নাট- 
নৈপুণোর পরিচয় বহন করে। পিটাররূপণ 
[বিমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গাতপূর্ণ অভিনয় 
সর্বাংশে নাটক?টকে 


peal দৃশ্য আশ্চর্য উপভোগা। 
এই উপভোগ্যতাকে প্রাণময় করে তুলেছেন 
faa, ভৌমিক এবং অনুরাধা দাশগুপ্ত 
তাঁদের অভিনঞগৃণে। এবং এরই সঙ্গে 
অন্তর্বরী ফাঁক চমৎকারভাবে ভরিয়ে 
তুলেছে ভাস্কর মিত্র পরিচালিত আবহ- 
সঙ্গীত। 

শোৌভনিক-এর “চিড়িয়াখানার গক্প' এবং 
পাতা ঝরে যায়'_এই দুই একাম্কিকার 
আভিনয় সিকদের অভাবনশয় তৃপ্তি 
দেবে। 


|| ক্লান্ত রূপকার || 
মায়াঘেরা আলো-আঁধারের 
তার আবেগ নিঃশেষ 
করে ঢেলে দেন হাসির উচ্ছলতায়, আর 
কান্নার বিষন্নতায়। হাসিতে আমরা বন্যার 
মতো উচ্ছ্বসিত হই, কান্নায় বোবা আকাশের 
মতো যন্ত্ণাহত হই। কিন্তু জানতে চাই fe 
মন্সের কারিম 


সযেশদয়ের কি উচ্ছাস 


2 আসন্ন সন্ধ্যায় স্বাস্তের কি দাঁ্ঘম্বাস ? 


| 
bh 


বোধহয় এই প্রশ্ন এখন গভপীরভাবে ভেবে 
দেখার প্রয়োজন আছে। 


2 এই নাটকের 

aT হয়েছে। সম্প্রতি 

1 মেরী মেকাসের শাল্পব্ন্দ 

TE অঙ্গন' মণ্ডে এই নাটকের অ:ভনয় 


তে কাজ 

না, কিন্তু তার মনেও যে 

CLARA পেয়ে ধন্য হোতে চাওয়। TRAD 

AVE আছে, এ-কথা কে জেনেছে। ন‘ন্দতা 

এসে তাকে উন্মোচিত করুক... প্রকাশের 
আলোয় উদ্ভাসিত হোক: 
রূপ, এইটেই বোধহয় 


1751 
3711 


প্রয়াসীর 
গত ৯ই এপ্রিল ey মষ্পালবার নাট 
প্রয়াসী সদসার দ্বারা অগ্নিদৃতের “ঝ* 


fet পোকার কান্না’ ও বার মুখোপাধায়ের 


দাদা জন্মালেন' 





বট 


{কাঁৰ কাহিনী। বচন৷ ও দি না 


৩টে ও “yor 
রবীন্দ্র সরোবর 
(লেক) খণ্ডে 


বাদল সরকার । 'টাকট ২, থেকে 4, 
হলে প্রাতি রাঁববার বেলা ৯॥টা থেকে, 
এবং “মধুক্ষরা”য় (৮৬এ, রাঃ বিঃ 
ats) প্রাতাঁদন। প্রযোজনায়_ 


রূপ দেন-িতা চ্যাটা্জ, হরেন বসব, 
গোপাল সিংহরায়, বিজয় সরকার, বিজন 
বিচ্যুত মৈত্র, জয়নারাযণ চট্টোপাধ্যায়, 
দেবেন্দ্রনাথ নস্কর, যতী্দ্রনাথ ৭সংহ, 
শঙ্কর মৈত্র, জহর ঠাকুর, অমলেন্দু বস, 
অনুপ ভট্টাচার্য, কমলেশ মিত্র, 'বিলেশবর 
মুখোপাধ্যায়, বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, ছন্দা 
সেন, সমর রায়, সৌমেন ভট্টাচার্য, শাল্তি- 
কুমার ঘোষ, অরূপ চট্টোপাধ্যায়, সুজাতা 
মুখোপাধ্যায় 


।| ‘ইপ্তাহার’ || 


আগামী om মে সন্ধ্যা ৭টায় 
'এামেচার ইউনিটের সভাব্ন্দ জ্যোতু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের নতুন নাটক 'ইস্তাহার' 
মণ্চস্থ করবেন TAS T রঙ্গমণ্টে। নাটকাঁটির 
নির্দেশনার দায়িত্বে আছেন অমর ভট্টাচার্য । 
"দুর্গাপুরে মিশ্র ইস্পাত সংগঠনীীর 
নববর্ষ উৎসব উদযাপন’ 


১লা বৈশাখ সংগঠনশী আয়োজত এক 
মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান করা হয়োছল। প্রথমে 
স্থানীয় বিশিষ্ট শিল্পী সমন্বয়ে সংগশতা- 
AIM ও পরে সংগঠনীর সভ্যবৃন্দ কর্তৃক 
শ্রীগঞ্গাপদ বসু রচিত 'নমোষন্ত্র' নাটকাঁট 
সংগঠনণর Ta মণ্ডে আভনীত হয়। 


দলগত আভনয় এক কথায় সুন্দর । 
প্রীহীরক রায়ের নাট্য-পারচালনা প্রশংস- 
at) এতে আঁভনয় করেছেন--সর্বশ্রী তপন 
সরকার, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, অমারেন্দ্ 
পাল, তাপস গুপ্ত, প্রলয় নিয়োগা, 
সুশান্ত চক্রবর্তী, ছোটন ঘোষ, বরণ দত্ত- 
রায়, গোপ'ঁনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, frat 
মুখোপাধ্যায় ইত্যাদ। আবহসংগীত ও 
আলোকসঙ্জায় সর্বশ্রী wince crest 
ও শ্রীনিবাস বসুর প্রয়াস সার্থক। 
মহাজাতি সদনে যোগেশ দত্তের একক 
পূর্ণাঙ্গ ম্‌কাভিনয় 
গত ১লা বৈশাখ মহাজাঁত সদনে 
বাংলা সাপ্তাঁহক “tanga পাঁথবীর” ৫ম 
বার্ধকী ও নববর্ষ উৎসব সাড়দ্বরের সাঁহত 
উদযাপিত হয়। উৎসবের উদ্বোধনের পর 
প্রভাতী গোষ্ঠির ছোট বোনেরা একটি 
নৃত্যের মাধ্যমে সকলকে সাদর সম্ভাষণ ও 


দত্তের দৃ'ঘল্টা ব্যাপী একক পূর্ণাঙ্গ 
মুকাভিনয় ৷ শ্রীদন্ত এইদিন নয়টি বিষয়ের 
ম্‌কাভিনয় পাঁরবেশন করেন। চলা, কল- 


কাতায় বাস প্যাসেঞ্জার, চোর, ফটোগ্রাফার, 
সাশতা-হনূমান, প্রসাধনে আধানকা মাহলা, 


জন্ম থেকে মৃত্যুর সংগে সূর্য উদয় থেকে 
অস্তের যে সিমফাঁন তান ব্যবহার 
করেছেন তা সত্যই 'বস্ময়কর। কসাটউমে 
খাল্সেদ চৌধুরী, TAS A দত্ত ও 
অনন্ত দাসের রূপসজ্জার প্রশংসা এদিন 
অক্ষুন্ন ছিল। অনুষ্ঠানের সংগৃহীত সমস্ত 
অর্থ একটি জন-কল্যাণকর কার্যে বায়ত 
হবে। 


ছোটদের আসর 


শৃভ নববর্ষের সন্ধ্যায় sate, রাজা 
wage স্ট্রীটে শিশু-শিজ্পীরা রবান্দ্ুনাথ 
ঠাকুরের “ছাট” নাটকটি মণ্টস্থ করে। 
নাটকের সাবলীল গাঁত ও প্রাণবন্ত আঁভ- 
নয়ে দর্শকেরা মৃপ্ধ হয়। 


মামার চাঁরত্রে রাসবিহারী বোস, বিশেষ 
ভাবে সকলের দাঁষ্ট আকর্ষণ করে। 
ফাঁটকের চাঁরত্রে সিদ্ধার্থ মুখোপাধ্যায়, 
মায়ের ভূমিকায় ইন্দ্রাণী swash ও মামীর 
ভূমিকায় arisen চট্টোপাধ্যায় প্রশংসনীয় 
আঁভনয় করে। অন্যান্য ভূমিকায় “FOR; 
চকবতর, অরবিন্দ বিশ্বাস, পবিব্রমল সাহা, 
দেবাশীষ মুখোপাধ্যায় ও সোমা মুখো* 
পাধ্যায় আভনয় করে। 


উদ্বোধন সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ a - 
শিখা মুখোপাধ্যায়, Tele বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ইন্দ্রাণী চক্রবতাঁ। শুভ নববর্ষের সান্ধ্য" , 
BVA সমবেত দর্শকদের বিশেষভাবে, . 
আনন্দ দেয়। 





র সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। পৌর-প্রধান শ্রীদে বলেন 
যে. গিরিশচন্দ্র 
নাটকের মমবাণণ 

; সকল 
হ্‌ 


সাহিতা-প্রেমিকের ওয়া উচিত। 
নাট্যকার 


গত ১২ এপ্রিল দক্ষিণ কিকাতার 
রবান্দরপরোবর হলে নিখিল ভারত ভাত- 
খণ্ডে সঙ্গাঁত প্রতিযোগিতার দ্বিতীয় 
বাক পুরস্কার বিতরণী উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন 
ডাঃ কানাইলাল 


অংশ গ্রহণ করেন-কমলা সেন, শিখা 
বযানার্জ সবিতা মুখার্জি, রুমা চৌধুরী, 
.. মাপদীপা সাহু, কণিকা মিন, শিপ্রা ঘোষ 
SQ atten চ্যাটাজি পাপুল দত্ত ও কান্তি 
| সর, সঙ্গতে ছিলেন কিশোর amet, 
ফিল্ম ক্লাব, ক্যালকাটা : 

আর একটি চলচ্চির সমিতি শহর 
কলকাতায় চাল; হল, ষার নামকরণ হয়েছে 
"ফিল্ম ক্লাব, ক্যানক টা। অন্যান্য চলচ্চির 


থেকে এর পার্থক্য এইখানে যে, এটি 
+ যাঁদের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছেন পেশাদার 


শোঁভনিক কতৃকি রেবা দেবশর সম্মাননা 
গত এ এপ্রিল রবিবার মৃত্ত-অঞ্গণে 


গত ১৩, ১৪, ১৫ এপ্রিল, রূদ্রপূরে 
এন্দজালিক aaa দি-গ্রেট সূশশল তাঁর 
ইন্দ্রজাল সাফলোর সাথে প্রদর্শন করেন। 
ভরতের মন্দির, শুনো ভাসমান বালিকা, 
মিশরের রাণশ, শান্তির দূত, মণিপূরের 
দ্বারা তরুণ খণ্ডন were খেলাগুলি 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সুন্দর প্রদর্শন- 
ভঙ্াঁর গুণে গ্রেট সুশশীল সহজেই সকলের 
মনে রেখাপাত করতে সক্ষম হয়েছিল। 


১০৩৩ — 


টার 


বর্তমান 
সপ্তাহেই তিনি কার্যভার গ্রহণ করবেন. 


মৃখোপাধ্যায় এবং নায়িকার | 
ভাঁমকাভিনেরীর্‌ত / 


প্রশংসাপত্র লাভ করেছেন। i. 
মাঁমাংসার পথে বোম্বাইয়ের চিন্তপ্রযোজকগণ 
গেল শনিবার, ২০এ এপ্রিল বোদ্বাইয়ের 

for 


আরও উল্লেখ্য 
যে, বোম্বাইয়ের শিল্পীরা তাঁদের পারি- 
শ্রমিকের দাবি অপেক্ষাকৃত কম করে 


প্রযোজকদের সঙ্গে সহযোগিতা করবেন বলে : 


|| 


WHE এবং আপনর 
প্রিয়জনের was 


কলিকাতা . বোষ্বাই . কানপুর , fet 





জুল লু নিঃশব্দ সণ্টারে রাগকে 
এগিয়ে নিয়ে গেলেন। নদী মিলল AE 
বক্ষে, শ্রোতার মন মিশে গেল-শিল্পী- 
চিত্তের অনুভব-লোকে। এ আনন্দের কোনো 
সীমা আছে? 


করবে কে? খাঁ সাহেবও ত কোনো সাধা- 
বরণের প্রবেশ-নাষদ্ধ কক্ষে প্রবেশ করে 
সরোদের সুর বাঁধছেন না? তবে কি এই 


শুনতে পাব না? কতদ্‌রে বাড়ী, আমাদের 
গাড়ী নেই) ট্রাম-বাস বন্ধ হয়ে যাবে ষে।” 
“এই যে ভাই চল” বলেই 'িগ্রেটাট মাটিতে 
ফেলে জুতো দিয়ে চেপে নিভিয়ে স্টেজে 
উঠেই বাজাতে শুরু করলেন_। একটি 
'বাজে'র আঘাতে সুরের লক্ষ্যভেদশী অন 
বনণে সকল কোলাহল স্তব্ধ হয়ে গেল 
আপনা থেকে। নীরব size, চিত্ত সংরের 

'মারোয়া'-রাগের 


আংঁশক সাফলালাভও করোছিল। এছাড়া 
মহারাণণ ভক্‌টোঁরয়ার করোনেশনে এনা- 
যেত হোসেন খাঁ এবং আতা হোসেনকেও 
পাঠানো হয়োছিল। তখন সরোদ শুনে ও'রা 
এত মুগ্ধ হয়েছিলেন যে সরোদ ভেঙে 7 


রর 


‘ 


1 


TEE 
re 


i আল’ আকবর খাঁর জন্মাঁদনে আশীষ খাঁ, পঙ্কজ মল্লিক এবং আলা আকবর। না 





+" শুক্রবার, ১৩ই বৈশাখ, ১৩৭৫] ১৯০৩৫ 


গখতালির বেলেঘাটা শাখার উদ্বোধন দৃশ্য পূজ্ঠপোষকদের কাছ থেকে ৩০,০০০ ডলার 


করে ' দেখেছিলেন। কিল্তু ভারতীয় 
FTE এমন সর্বব্যাপী এবং স্বরূপে 
প্রাতিষ্ঠত করে তোলার কৃতিত্ব একান্তভাবে 
আল আকবর, রবিশঙ্করেরই প্রাপ্য। 
. অন্তরাত্মার আশ্রয় সঙ্গীত 
ne দীর্ঘ এক বছর আমোরকার বাঁভন্ন 


4 নগর সফরের পর স্বদেশ-প্রত্যাগত ওস্তাদ 


আলি আকবর খাঁ সাংবাদিক মহলের সঙ্গে 


(সঞ্গীতমহলে এই নামেই oat পাঁরিচিত)। 
সেই ঘরোয়া সকলের একান্ত আপনার অন্ত- 
রঙ্গ 'াদাএখনও ঠিক তেমনই স্নেহ- 
মধুর ag, অমায়িক। মৃদু হাঁসর কোমল 
* আলো ছাঁড়য়ে সকলের প্রশ্নেরই জবাব 
দেন। আন্তর্জাতিক খ্যাতির শীর্ষে পেশছেও 
গনরহত্কার স্বভাবে এতটূকুও দম্ভের ছোঁয়। 
*লাগোন। 

“এবার ওদেশের শিক্ষার কাজ কতদূর 
এগোল ?' প্রশ্ন করার সঙ্গে HLM ছোট্র একাট 


ইভেটি 'মমেক্সের কন্ঠে ' বদূলেয়ারের 
“Fleur de mal”- এর আবৃত্তির সঙ্গতে 
সরোদে বিভিন্ন রাগের একটি রেকর্ড খুব 
সমাদর পেয়েছে । খাঁ সাহেবের শষ্যরা এবং 
দলীপ বস্‌ ওদেশের প্রায় পর্বতপ্রমাণ 
aioe বুকলেট ও খাঁ সাহেবের বর্ণবহূল 


বদলেয়ারের অমর কাঁবতার সঙ্গে আল 
আকবর খাঁর সরোদের fates রাগের (বাচন 
বাঞ্জনা। তবলাসঙ্গতে ছিলেন মহাপুরুষ 
মশ্র। কখনও আলাপের আলতো কোমল 
স্পর্শে কখনও সমুদ্রগজনের মত দত্ত 
বাজে fate ভাবাশ্রয়ী রাগের আলো জলে 
উঠে কবিতার প্রাতাঁট exe যেন নৃতন 
দাঁপ্তিতে উদ্ভাঁসত করে তুলেছে। ‘পূর্ব ও 
পশ্চিম মেলে নাকে বলে? এই GAMA 
যুক্তির উজ্জল প্রতিবাদ যেন কাব্য ও 
সঙ্গীতের ভাষায় চিরদিনের মত গাঁথা হয়ে 
রইল কাঁবর ভাষায় “কখনও বা মন্দ্ররবে, 
কখনও মঞ্জুল গুঞ্জরণে।” 

“এ বছরই ১৪ই alee থেকে ক্যাঁল- 
ফোনি'য়াতে আমার এখানের কলেজেরই 
অনুরূপ একটি কলেজ খোলা হচ্ছে। ১৭ই 
এপ্রিল থেকে ক্লাশ শুরু হবে। এ কলেজের 
নামও আলি আকবর কলেজ অফ মিউাঁজক।” 
গত বছরের বা্ক'লে ক্যালফো'নয়ার 
৯৫০জন শিক্ষার্থ ছাড়াও আরও ১৭০টি 
আবেদন গৃহীত হয়েছে। "শিক্ষার্থী সংখ্যা 
৪০০তে পেশছবে বলে আশা করছেন। 

কলেজাট সপ্তাহে পাঁচাদন খোলা । 
'বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রদের নিয়ে সকাল ন'টা 
থেকে রাত ন'টা অবাধ ক্লাশ চলবে । মাঝে 
মাঝে আহারাদর জন্য কিছুটা সময় বিরাঁত 
থাকবে। 


সংগ্রহ করেছেন। খাঁ সাহেব নিজেণ্ড বহু 
জায়গায় বাজিয়ে সংগৃহীত অর্থের অঞ্ক 
বাঁড়য়েছেন। “আমার ইচ্ছে সম্পূর্ণ অব্যব- 
সাঁয়ক fetes কলেজাট দাঁড় করিয়ে 
আমাদের বিদেশশ onset বন্ধুদের কাছে 
ভারতীয় সঞ্গীতকে যথার্থ মর্যাদায় প্রাত- 
foe করা।” 


।।গণীতালি'র নতুন শাখা।। 


গঙ্গোপাধ্যায়, কাজল চট্টোপাধ্যায় ও নন্দা 
সরকার, শান্তা সাহার পাঁরচালনায় সমবেত 
রবীন্দ্রসঙ্গীত পাঁরবেশন করেন। চায়না 
গঙ্গোপাধ্যায় ও HA মুখোপাধ্যায় দ্বৈত 
রাগপ্রধান গান ও ভজনে শ্রোতাদের 
আপ্যাঁয়ত করেন। গটারে ছিলেন 'শিবনাথ 
সাহা, বেহালায় Five রায়। রবীন্দ্রসংগীত 
পাঁরবেশন করেন কল্যাণ মজুমদার । শ্রীপ্রণব 
মুখোপাধ্যায় তবলা সঙ্গত করেন। Bae 


সূলেখা রায় এবং AA সংযোজনার দায়িত্বে 
ছিলেন শ্রীমতী শিখা বসু ৷ নত্য ও সঙ্গীতে 
অংশ গ্রহণ করেন সোমা মজুমদার, মিতালী 
দাশগুপ্ত, পিঞ্কি ঘোষ, ater দাশ, শিখা 
বস্‌, ALA রায়, এষা বসু, নন্দিতা বু, 
সাবতা দে, aa ধর চৌধূরী, পার্থ দত্ত, 
অরূপ দত্ত, সিদ্ধার্থ চৌধূরী, বাবল্‌ 
সরকার প্রভাতি। 

সংস্থার সভানেত্রী শ্রীমতী পাূার্ণমা ve 
সমাগত, আঁতাঁথদের স্বাগত জানান। 


নববর্ঘ উৎসব 


গত ১লা বৈশাখ ঢাকুিয়া সঞ্জীব ষ্টেনিং 
কোরের নিজস্ব ভবনে বর্ষবোধন সাড়ম্বরে 
পালন করা হয়। কোরের সভাপাঁত শ্রীসমর 








হওয়ার ইঙ্গিত জানিয়ে গ্যালারিতে উত্তে- 
জনার আঁচ ছাঁড়য়েছে। সেই আঁচ যারা সহ্য 
করতে পারোন, তারা বোতল বক্ষোভে 


ম্ান্তপথের সন্ধানে ফিরেছে। কিন্তু সে পথ 


পথই নয়। বোতল ছেড়ে তারা Aly দু হাত 


বাগিয়ে তাল বাজাতে পারতো 

বোধহয় দুঃসহ উত্তেজনার হাত থেকে 

মি বর ey তারা 
[| 


সোবার্ঁস যখন নিজের দলের দ্বিতীয় 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে দেন, তখন 
দুপক্ষে রানের ব্যবধান ১৫৮। আর 
ইংলণ্ডের হাতে সময় ১৫৫ মিনিট । মিনি 
পিছু একটি করে রান তুলতে পারলেই 
ইংলল্ড জিতবে । কিন্তু জেতা তো দূরের 
কথা। সোবার্সের চ্যালেঞ্জটুকু ইংলল্ড গ্রহণ 
করতে পারে fai বাকী সময়টুকু শুধু 
আত্মরক্ষার্থে কাটিয়ে দেবার চেষ্টাতেই 
আটজন ব্যাটসম্যানকে হারাতে বাধ্য হয়েছে। 


শেষ টেস্টের উত্তেজনার কামড়ই বা কম 
Tari? শেষ প্রহরে দলের হার এড়াতে 
ইংলন্ডের শেষ জুটি মাটি কামড়ে পড়ে 
রইলেন। ওদিকে লাল্স গিবসের পাক্‌ 
ধরানো বল মাটিতে পড়েই সাপের মতে 
একেবে'কে ছুটতে লাগলো । বার দুয়েক 
লাগলো গিয়ে পেস বোলার জেফ জোন্সের 
গায়ে-পায়ে। একবার ব্যাটের কানা ছুয়ে বল 
ছুটলো 'শ্লপের সীমানায় । তবু ইংলল্ডের 
দ্বিতীয় ইনিংস মুড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হলো 


না। ইংলণ্ড বেচে গেল এবং হারকে হার 
বলে মানতে যারা শেখে নি তারাও আর 
একবার বোতলবাজীর আদিখোতায় ফেটে 
পড়লো | 


উত্তেজনা, উদ্দীপনা এবং আশা- 
প্রত্যাশার যথার্থ মূল্যায়নে যাঁদ ভুল না হয় 
তাহলে স্বীকার করতেই হবে যে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ বনাম ইংলন্ডের বিগত দ্বিতীয় ও 
পঞ্চম টেস্টে নাটকাঁয় উপাদান যথেষ্ট ছিল। 
তাই অনুজ্ঞান দুটি ক্রিকেট রাঁসকদের কাছে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


কাঁলন কাউড্রে 


দু দুটি টেস্টে ইংলল্ডকে পরাজয়ের 
ভ্রকুটি সহ্য করতে হয়েছে। তবু ইংলন্ডই 
পেয়েছে 'রাবার'। আর fete ate করেও 
চ্যালেঞ্জ ছুড়তে গিয়ে ওয়েষ্ট ই'ন্ডিজ ‘রাবার’ 
খুইয়ে তার বিশ্ববিজয়ী খেতাব হাতছাড়া 
করেছে। 


শুকনো হারজতের অঙ্ক কষলে মনে 
হবে যে, ওয়েস্ট ইন্ডিজের সাগ্রাজ্য বুঝি 
বেহাত হলো। কিন্তু তাতে কি গার 
সোবার আফশোষে মুষড়ে পড়বেন? 
মোটেই না। 


চতুর্থ টেস্টে সোবার্ঁ চ্যালেঞ্জ 
৯, বলেই না ইংলণ্ড 


পেরেছে? চ্যালেঞ্জ ছহড়ে 


তো হলো শুদ্ধ, পবিত্র ক্রিকেট । শুধু মারের 
হুংকারে সোচ্চার থাকা অথবা গেল গেল 
রবে যাবার অনেক আগেই ফুরিয়ে যাওয়া 
ক্রিকেট নয়। ক্রিকেট হলো সংগ্রামের 
প্রতীক। যেমন জিতে, তেমনি জান 
বাঁচয়েও সেই লড়াই জয় করা যায়ঃ 
ইংলন্ড দৃ দুবার জান বাঁচিয়ে এবং 
ওয়েস্ট ইন্ডিজও দুবার মরদের মতো 
চ্যালেঞ্জ ছুড়ে ন্যায়যুদ্ধের পাঁরপ্রোক্ষিতে 
মানানসই থাকতে পেরেছে। যে, কালে 
নোতিমন আর দলগত সম্মান জসচেতনাই 
হলো যেন ক্রিকেটের মস্তো বৈশিষ্ট্য, সেই- 
কালে সোবার্স--কাউড্রের সুস্থ "চিন্তার 
নজীর এক ব্যাতরুম। এবং এই ব্যাতক্রমের 
নজরে আজ আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে যে 
স্বস্তির হাওয়া বইছে তা ধরে রাখার দায়িত্ব 
এসে পড়েছে অন্য দেশের ক্রিকেটের অন্য 
চারিত্রদের ওপর। তাঁরা উপযুক্ত হয়ে উঠতে 
চাইলে Tee, হারাবার ভয় আর থাকে না। 


টেস্ট পর্যায়ে ইংলন্ডের কাছে 'রাবার' 
হারাবার পর বিশ্ব ক্রিকেটে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের শীর্ধাসন টলে গিয়েছে। তা বলে 
সাফল্যের শিখর থেকে গ্যাঁর সোবার্সের দল 
ব্যর্থতার খাদে ঢলে পড়েছে একথা মনে 
করার কারণ নেই। কেননা আগেই বলেছি 
যে ইচ্ছে থাকলে সোবার্স চতুর্থ টেস্টে হার 
এড়াতে পারতেন। "দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি 
ঘোষণা না করলে (তখন হাতে আজ 
ব্যাটসম্যান ছিলেন), অথবা ইংলন্ড জিততে 
চলেছে দেখে নোতমূলক পল্থা অবলম্বন 


ও লান্স গিবসের ওপর gam রেখে তিনি 





“FA, ১৩ই বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


জিতেতে চেয়েছিলেন। পারেন নি। তাতে কি 
আসে যায়ঃ জিততে তো তাঁরাই পারেন, 
যাঁরা হারতেও জানেন। 


কিন্তু চতুর্থ টেস্টে দ্বিতীয় ইনিংসে 
সোবার্স কি চালে ভূল. করেন নি? না, 
বলতে আমার নিজেরই কুদ্ঠা জাগছে। 


ওয়েসাল হল দলে ছিলেন না। পায়ের 
আঘাতে চাল গ্রফথ অকেজো। বোলার 
বলতে সোবাস' নিজে, আর লান্স গিবস। 
বেসিল কুচার প্রথম ইনিংসে পাঁচটি উইকেট 
পেলেও তিনি তো আর নিয়ামত বোলার 
নন। হাত ঘুরিয়ে লেগ স্পিন দিতে পারেন, 
এই প্যল্ত। তাই মাত দুজন বোলার সম্বল 
করে ইংলন্ডকে ১৬৫ মিনিটে ২১৫ রান 
করার চ্যালেঞ্জ জানানো ঠিক হয়নি। এই- 


তেমান ইংলন্ডের সম্ভাবনাকেও কিছুটা 
হোট করে দেখার প্রয়াস পাওয়া হয়েছে। 
্বিতীয় wed আরও we চ্যালেঞ্জ 
জানাবার পর সোবার্স ও লাল্স 'গবসেরা 
(সঙ্গে সেবার হল, 'গ্রফথও ছিলেন) মান্ত 


সতীর্ঘরা বিক্ষিপ্ত লগ্নে উপষূন্ততার 
পরিচয় রেখেছেন সাঁত্য। তব্‌ বলা যায় যে, 
ব্যাটসম্যান হিসেবে কানহাই এবং বোলার- 
রূপে লান্স গিবস ছাড়া আর কেউই ধারা- 
বাহিক সাফল্যের নজীর গড়তে পারেন নি। 
তাছাড়া পেস বোলার চাল গ্রিফথ ও 
ওয়েসলি হলের হলাহল আগের মতো আর 
জধালা ধরাতে পারছে না, বয়স বাড়ছে, তাই 
স্বাভাবিক কারণেই তাঁদের বোলিংয়ের বিষ 
কমছে। কাজেই আন্তজাতিক faced 
শিখরে থাকতে হলে ওয়েল্ট ইন্ডিজ দলকে 
নতুন মুখের সন্ধানে ফিরতে হবেই। 


অন্দপাতে ইংলন্ড দলে নতুন রন্তু আম- 
দানী করতে এবং উঠতি খেলোয়াড়দের 
প্রাতষ্ঠিত করতে পেরেছে। এলান নট এক 


সামর্থ ও সম্ভাবনাকে আবিষ্কার করে lace 
পারে তার ভবিষ্যত ততো নিরাপদ । ইংলন্ডে 
কদিন আগে পর্যন্ত নতুন রক্তে রীতিমতো 
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প্রতাক্ষ করেছেন তাঁদেরই 
রাখতে চান! 


কাউড্রে এর আগেও অনেকবার ইংলল্ডের 
নেতৃত্ব করেছেন। কিন্তু সফল হননি। হলেন 
এবার যখন রক্ষণাত্মক খোলস ছেড়ে হাতের 
হাতিয়ারকে তার দ্বভাবধম* পালনে নিদেশি 
দিলেন। তাঁর 7 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরাল্তে তাঁর মনে কি 
বিপ্লবের অক্কুরোচ্গম ঘটবে না? 





কেরলের 


waving সফরে ওয়েস্ট হীণ্ডজ 


গ্রারীফ্ড দোবার্সের নেতৃত্বে ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ ক্রিকেট দল আগামী অক্টোবর 
মালে অস্ট্রেলয়া সফরে যাবে। ওয়েস্ট 
ই্রীন্ডজ ক্রিকেট দলের পক্ষে এইটি হবে 
se বারের অস্ট্রোলয়া সফর: .অপর 'দকে 
সোবার্সের নেতৃত্বে প্রথম সফর। ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ fared দল শেষ অস্ট্রেলিয়া সফল 
BAe ১৯৬০-৬১ সালে, ফ্রাঙ্ক — 
নেতৃত্বে! অস্ট্রেলয়া বনম ওয়েস্ট ই? 
এই ১৯৬০-৬১ সালের টেস্ট সিপিজচি 
achat) ‘fared খেলর হাতি- 
দৃর্রসবেনের 
ট বান 
সংখ্যা সমান দাঁড়ায় — টেস্ট ক্রিকেট খেলার 
Rig বছরের ই?তহাসে একমাত্র 'টাই' ম্যাচের 
নজর । এই ১৯৬০-৬১ AAA টেস্ট 
‘সারজে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের আঁধন য়ক 
ফ্লাস্ক ওরেল প্রাণবন্ত ক্রিকেট খেলার এক 
আদর্শ স্থাপন করেন। সেই আদর্শে অন- 


৯৯৬০-৬১৯ ALA 


অস্ট্রোলয়া ২-১ খেলায় (ডু ১ ও টাই ১) 


খেলাধযলা 


দশক 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের অবদানই যে বেশ 
তা সকলেই একবাক্যে সৌদন স্বীকার করে- 
সৃতরাং বর্তমান বিশ্বের cere 
'অল-রাউণ্ডার' গ্যারী সোবার্সের নেতৃছে 
ওয়েস্ট হীণ্ডজ, দলের আগামী অস্ট্রোলয় 
সফরের যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। একটান। 
পাঁচাট টেস্ট সারজে (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
eis, ভারতবর্ষের বিপক্ষে ইটি এবং 
'নয়ার বিপক্ষে sib) ‘রাবার’ জয়ের 
পর ওয়েস্ট ইশ্ডিজ যে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
১৯৬৮ সালের টেস্ট 'সারজে ০-১ খেলায় 
(ড্র ৪) পরাজিত হয়েছে তার মধ্যে তাদের 
যথেষ্ট দুর্ভাগ্য ছিল। 


আগাম ১৯৬৮-৬৯ সালের অস্ট্রোলয়া 
সফরে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলে যে ১৭ জন 
খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছেন তাঁদের মধ্যে 
এই চারজন খেলোয়াড়__ফিণ্ডলে, ফ্রেডারিক্স, 
এডওয়ার্ডস এবং ডোঁভসের এখনও টেস্ট 
faced খেলায় হাতে-খাঁড় হয় নি। বর্তমান 
দলে [নর্বাচিত এই ৬ জন খেলোয়াড় — 
সোবার্স, গিবস, হল, হেশ্ড্িকস, AAR 
এবং নার্স ১৯৬০-৬১ সালের এরীতহাসিক 
ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলেরও সদস্য Teer 
উইকেট-কপার ডোঁরক মারে অস্ট্রৌলয়া- 


কে এফ শখজ্ড এধং কালিকটের নাগজাঁ wie গবজয়শ ইস্টবেঙ্গল ফুটবল AAT খেলোয়াড়ব্ন্দ। 


গামশ ওয়েস্ট Bice দলে স্থান পান ?ন। 
অথচ তান ইংলা্ডের বিপক্ষে ১৯৬৮ 
সালের টেস্ট £সারজের পাঁচটি টেস্টেই 
খেলেছিলেন | তাঁর বদলে CATER দলের 
নিয়ামত উইকেট-কপার নির্বাচিত হয়ে- 
ছেন। দৈহিক অপটূতার কারণে হেশ্ডিকস 
দপর্ঘ দন টেস্ট খেলায় অংশ গ্রহণ করেন 
ধন। ন্যাটা ওপানং ব্যাটসম্যান জো BAF 
দলে স্থান পাওয়াতে খুবই বিস্ময়ের উদ্রেক 
হয়েছে। ১৯৬৮ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
[তান মাত্র একটা টেস্ট ম্যাচ খেলোঁছলেন। 


নির্বাচিত খেলোয়াড়ব্ন্দ 


গ্যারী সোবার্ঁ (আঁধনায়ক), রোহন 
কানহাই, ওয়েস'লী হল, সেমুর নার্স, ল্যান্স 
ঠগবস, জো হেণ্ড্রিকস, বোসিল বূচার, জো 
কারু, স্টেভ ক্যামাচো, ia ডোভস, আর 
এডওয়ার্ডস, আর ফ্রেডিক্স, এম ফিণ্ডলে. 
চাল ?গ্রাফথ, ডেভিড হফোর্ড, লেসল? 
কং এবং ক্লাইভ AAG! 


অস্ট্রোলয়া এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের মধো 
সরকারশ টেস্ট ক্রিকেট খেলার উদ্বোধন 


হয়েছে এঁডলেডে, ১৯৩১ সালের ১২ই 
ডিসেম্বর । সেই সময় থেকে এ পর্যন্ত এই 
দুই দেশের মধ্যে যে ২৫টি টেস্ট খেলা 
হয়েছে তার ফলাফল £ অস্ট্রেলিয়ার জয় 


১৪, ওয়েস্ট ইশ্ডিজের জয় ৫ এবং দু ৬ "> 


(এর মধ্যে আছে ব্রসবেনের 
টাই’ ae)! ৫টি টেস্ট 


এীতহাঁসিক 
গসগরজের . 


ফলাফল ¢ অস্ট্রোলয়ার রাবার জয় ৫টি: 


এবং ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ১ 


(১৯৬৬ 


চে 





*এই ২টি ড্র খেলার মধ্যে 
বেনের (১৯৬০-৬১) eR 
ম্যাচ? 


চ্যালেঞ্জ কাপ প্রফেশন্যাল টেনিস Ee 
মেন্টের অস্ট্রেলিয়ার নবাগত 


BT] ১৮২ 


সেছে। তান এতদিন তা 


(এপ্রিল ১৫--২১) প্রথম 
লীগের খেলা. তালিকা 


রি ইস্টবেঞ্গালের ১৭টা খেলায় ৩৩ 
গত তিন বছরের অপরাজিত: লগ 


পয়েন্ট, 


চ্যাম্পিয়ান বি এন আর দলের ১৭টা খেলায় 
৩২ পয়েন্ট এবং 


এন আর দলের দুটো করে খেলা বাক। 
ইস্টবেজ্গলকে এখনও HE শক্তিশালশ-_বি এন 


সহজভাবে Wes কষে কোন দল সম্পর্কে 
লাগ বিজয়ের ভবিষ্যদ্বাণী করা যায় না। 


আয়োজন করা হয়েছে তার পরিকল্পনা 
ইডেন 


তালিকা £ (১) ২১শে মে — ইস্টবেঙাল 
বনাম মহমেডান স্পোর্টিং, €২) ই৩শে 


মে- মোহনবাগান বনাম মহমেডান লদ্পোটং ৃ্‌ 
এবং (৩) ২৫শে মে-মোহনবাগান বনাম 


াল। 
এই আমন্বণমূলক ফুটবল প্রাতিযোগি- 


তায় দর্শন! বাবদ সংগৃহীত অর্থ থেকে 


খরচ-খরচা বাদ দিয়ে 


খেলায় ২৬ পয়েন্ট সংগ্রহের aE 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে খেলা ৯৪, জয় ৯ 


ট্োোনং এসোসিয়েশন (খেলা ১৪, জয় ১ 
পরাজয় ৩ এবং পয়েন্ট Rad. ০, 


পরাজিত করে। 
বেটন কাপ হকি প্রতিযোগিতা _ 
১৯৬৮ সালের বেটন কাপ হাক প্রতি 
যোগিত গত সর, 





গত ১৪ এপ্রিল বরাহনগরে ates উত্তর সহরতলশী জেলা জাতীয় ক্রীড়ার নববর্ষ উৎসব অন্জ্ঠানে 'ব্রগোঁডিয়ার 


রেলওয়ে, নর্থ-ইস্টার্ন রেলওয়ে এবং 
মহীশূর একাদশ। পশ্চিম বাংলার জেল৷ 
থেকে যোগদান করেছে মাত্র একট দল-- 
হগলশী জেলা" স্পোর্টস এসোসিয়েশন। 
থেকে খেলবার সুযোগ দেওয়া হয়েছে STAT 
দলকে--তালিকার উপর দিকের ৩য় রাউন্ডে 
আছে গত বছরের বেটন কাপ বিজয়ী 
ইস্টবেঞ্গল এবং পাঞ্জাব পুলিশ এবং নীচের 
facta ON রাউন্ডে আছে গত বছরের 
রানার্সআপ িলাই স্টল এবং মোহনবাগান । 
প্রথম বিভাগের গত তিন বছরের অপরাজিত 
ain চ্যাম্পিয়ান বব এন আর দলের প্রথম 
খেলা পড়েছে ২য় রাউন্ডে, ইন্টালী দলের 
ACSA | 


রেলওয়ে সপ্তাহ 


ন্রয়োদশ রেলওয়ে সপ্তাহ উপলক্ষে 
সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের এই আট জন 
এস ভারালু এবং এন সেনগুপ্ত (ফুটবল), 
মুস্তাক আমেদ এবং কুলদীপ সিং (হাক), 
সুজিত বস্‌ (ক্রিকেট), লক্ষনীনারায়ণ 
ভৌমিক (সাঁতার), এল কুন্ডু (ATH) এবং 
প্রণব বসু (ব্যোডাঁমন্টন)। 

জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সঙ্ঘ 

জাতীয় ক্রীড়া ও শান্ত সংঘের (উত্তর 
শহরতলণ) উদ্যোগে বরাহনগরে অনুষ্ঠিত 
নববর্ষের উৎসবে সাদর সম্ভাষণ জানিয়ে 
অনুষ্ঠানের সভাপাঁত বলেন, যে বছরাট 
চলে গেল, তার স্মৃতি হয়ত অনেকের কাছে 
সুখপ্রদ AL! নতুন বছর যেন আমাদের 


{রখ আঁভবাদন গ্রহণ করছেন। 


প্রশংসা করে Tela বলেন, ‘আজকের 'দিনে 
ARTA AIS তার সবচেয়ে প্রয়োজন। ছেলে” 
মেয়েরা আগামী বছরের সংকল্প যেন 
কর্মজীবনে পালন করে।' 

গুরগোঁডয়ার মহাবীর সং রখ প্রায় 
তান বলেন, এমন শৃঙ্খলার মধ্যে কুচ- 
কাওয়াজ অনুষ্ঠানে আভবাদন গ্রহণ করেন। 
‘তান বলেন, “এমন শৃঙ্খলার মধ্যে কুচ- 
কাওয়াজ দেখে তান a! সামারক 
বাণহনীর লোকজনের পক্ষে যা সম্ভব, অংশ- 
গ্রহণকারী ছেলেমেয়েদের মধ্যে তা তানি 


দেখতে পেয়েছেন। দেশের কশোর- 
গকশোরীদের মধ্যে এমন ক্রীড়া 
খুবই দরকার। এ ধরনের ডাঁসাপ্লন 


আজকের দিনে একান্ত কাম্য। 

উৎসব কাঁমাটির সাধারণ সম্পাদক 
শ্রীবশ্বেন্দ্র চৌধুরী বলেন, “এই উৎসবের 
গদনটিতে আমরা এই শপথ নেবো, আমাদের 
উদ্যম ও উদ্দীপনায় আমাদের দেশ ও 
জাতিকে নতুন গৌরবে ভূষিত করবো।' এই 
অনুষ্ঠানে ছেলেমেয়েরা নানারকম ক্লীড়া- 
প্রদর্শন করেন। নৃত্যের তালে তালে 
দাক্ষণ কলকাতার সঙ্গীত প্রতিষ্ঠানের 
দৃশক্ষার্থসগণ দেশাত্মবোধক সঙ্গীত পাঁরবেশন 
করেন। সঙ্গত পাঁরচালনা করেন শ্রীমীরা 
দাশগৃপ্ত। সংঘের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করেন ডাঃ সশীলকুমার AMS | 


ভারতের জাতীয় জ্‌নিয়ার চ্যাম্পিয়ান 


[৭ম বর্ঘ, ৫১শ সংখ্য 





মহাবীর সং 


চ্যাম্পিয়ানীশপ একযোগে লাভ করে এই 
প্রাতযোগতার ইতিহাসে গড়ে তুলেছেন এক 
নতুন ASIA! এছাড়াও জেলা প্রোন চ্যাম্পি- 
য়ানাশপ, ওপেন সাইট প্রোন 
শপ, এয়ার রাইফেল জেলা চ্যাম্পিয়ানশপ 
প্রভাত বহু জেলা ইভেন্টে তাঁনই শীর্ষ 
স্থান পান। িশেষভাবে উল্লেখযোগ্য যে, 
জেলা প্রীতযোগতার যতগৃঁলি ইভেন্টে 


tela যোগ 'দিয়োছলেন তার প্রত্যেকাটর 
প্রথম স্থান 'তাঁনই পান। তাঁর সাফল্য 


শুধু জেলা প্রাতযোগিতার মধোই সীমাবদ্ধ 
ছল না; রাজ্য চ্যাম্পিয়ানীশপের ব্হস্তর 
ক্ষেত্রেও সকলের সঙ্গে সমান তালে পাল্লা 
Sarl পেয়েছেন রাজ্য গ্রি পাঁজসন চ্যাম্প- 
য়ানীশিপে তৃতীয় স্থান, রাজ্য প্রোন চ্যাঁম্প- 
য়ানীশিপে তৃতীয় স্থান, রাজ্য ওপেন সাইট 
ইভেন্ট এবং রাজ্য এয়ার রাইফেল ইভেন্টে 
[দ্বিতীয় স্থান। সর্বসাকূলযে আঁমতাভ লাভ 
করেছেন feats ট্রাফ, দশাট স্বর্ণ, পাঁচটি 
রৌপ্য ও. দুটি ব্রোঞ্জ পদক। 

রাজ্য fe পাঁজসান চ্যাঁম্পয়ানাশপ, 
রাজ্য পিস্তল চ্যাম্পিয়ানশিপ এবং রাজ) 
এয়ার রাইফেল ইভেণ্ট জয়'লাভের সুত্রে 
সৌমেনকান্ত সেন (সেন্ট্রাল ক্যালকাটা 
রাইফেল ক্লাব) স্টেট চ্যাম্পয়ানাশপ ATS 
করেন। তাছাড়া অন্যান্য কাত প্রাতযোগী-, 
দের মধ্যে শ্রীমতী গীতা বায়, মেন 
দাশগুপ্ত, তন্দ্রা দাশগুপ্ত, সুতা 
চ্যাটার্জ, চিত্রা বিশ্বাস প্রভৃতির নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | 

পাশ্চমবঙ্গ রাজ্য এবং হুগলী জেল্য 
রাইফেল | Aes প্রাতযোগতার যৌথ- 


অনুষ্ঠানে শ্রীরামপুর রাইফেল ক্লাব এ 
&৫টির Tt পুরস্কার লাভ করোঁছড় ৷ 





চ্যাম্পিয়ান 


[| 






















































































শুক্রবার, ROM বৈশাখ, ১৩৭৫ বঙ্গব্দ 


ছবির মত ay যাঁর তাকেই বাল চিতময়ী। 


—_ : 


ছোঁয়া পেয়ে সবাই হয়ে উঠল ভা-ই। 

























FT, ২০শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 





আশাপ্‌ পা দেবীর 


রী দৃশট অনন্য সাধারণ গ্রন্থ 
রবান্দু পুরস্কারপ্রাপ্ত 
[নূতন ষ্ঠ 


ae পথম ASM TS. SR সে 
[| আল স্বৰ্ণলতা ১৩, 


রর আসনের আঁধকারী এই দুটি উপন্যাস শুধু 
লেখিকারই নয়-বাংলাদেশেরও গৌরব বৃদ্ধি করেছে। গত শতকের শ্রেন্ঠ গ্রন্থ। 





চন্দ্রগ্‌প্ত মৌর্যের গজেন্দ্রকুমার মিত্রের . 

র্‌ আলোড়ন স্যাষ্টকারণ গ্রন্থ রোমান্টিক উপন্যাস 
, ইষ্ট FHS রোড ৮, একা কী করিয়। ১০, 
॥ নৃতন মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ॥ ॥ নৃতন মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল ॥ 
ও কলা 
2 সমগ্র লৌহকপাট ২০. 

কাঁৰ ৬. বন্যা ৪- 
চল ॥ নবম মুদ্রণ প্রকাঁশত হ'ল ॥ তারাশংকরের 


ae 


বভ়াীতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অপরাজিত =o বীধা ৮, TAI ৮, 





' ঝা জীবানে রম্নণী ১০, জারির আঁচল ৪২ 
৷ নগরে অনেক রাত 8  আঁধ an 


বাংলা সাহতোর এক উজ্জ্বলতম রত্বরচনা 


আর কোনোখানে 6, 








'বিভীতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের শঙ্কু মহারাজের 
sarin গরায়সী মহাপ্রপ্থানের পথে ৬. বগাঁলিত-করণা 
১মূ৫, £ ২য় £ তয়, বিমল মিত্রের জাহবশ-যমুনা ৭ 
এ কাঁড় দিয়ে কিনলাম ৩০, টি রে 
"= (মরদতীর্ঘ হিংলাজ ৬. রর গল্পপণ্টাশং | ১ 
শা এ বড়বাৰ্‌ ৭ ...পছন্দসই ৭ ০, 
জা প্রমোদকূমার চট্োপাধ্যায়ের মি ‘hae pan ‘ নশহাররঞ্জন গৃণ্তের 
' ay র ররঞ্জন গুপ্তের 
॥ , (তন্নাভিলাষীর সাধ+সঙ্গ ২৮২ পরবাস ৪1 খোয়াই ৩... রশ রায় ১০২ ঝড় ১০. 








oe faa ও ঘোষ 3 ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কিকাতা--১২ 





বৈশাখ ১৩৭৫ 


নিঃসন্দেহে বাংলা সাহত্যে এক নূতন অধ্যায়ের wis করবে। দশর্ঘীদনের পরিকল্পনা প্রসৃত 
বাংলার সাহিত্যরথীদের ও শিল্পীদের সমবেত ও একান্তিক চেষ্টার ফল-_এই অপূর্ব গ্রল্থ 
বাংলার ঘরে ঘরে বিপুল সম্বর্ধনা লাভ করবে! 


বিশেষ আকর্ষণ 3 


বাঁওকম, রবান্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, রামানন্দ, বিধূশেখর, জগদানন্দ, 'ক্ষিতমোহন, আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় প্রভূত বাংলার মনীষীদের অপ্রকাশিত ও দুষ্প্রাপ্য রচনাসম্ভার। 


সেদিনের ব।ঃল।র টির স্রেতি) লিখেছেন বর্ষীয়সণ প্রখ্যাত 5 লোখকা 


শ্গারবালা দেবী 
নববর্ছের EE মন্মথ রায়, বহির্বঙ্গে নব বর্ষ- দ্বিজ: সান্যাল, 
ব/ঢচছেশে- নববর্- ডঃ অমলেন্দ্‌ মিত্র, নববর্ষ ব্রতি- রাঁবশংকর 


বাঁভর্ড/রতে নববর্ঁ- গৌরীশংকর দে। 


সেদিনের ব'ঙ্গ।লী- গ্র্যদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
{লিখেছেন মাঁণ বাগচণী 4 
বঙ্গ PSHM জ।তীয়ত।র নেত্রী অপরেশ মুখোপাধ্যায় 
কয়েকটি অপ্রকাশিত গল্প-লখেছেন সোদনের প্রখ্যাত সাহাত্যিক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ও রামপদ মুখোপাধ্যায় 
পৃৰকিথিত অংশসহ বন্যাকন্যা (উপন্যাস) অচিন্ত্য সেনগুপ্ত, প্ম-তিচারপ-নরেন্দ্র দেব। 
নানা রসের ও স্বাদের ২০টি উচ্চাঞ্গের গল্প । লিখেছেন- আশাপূর্থা দেবী, নরেন্দ্র মিন, মহাশ্বেতা 
দেবী, TTY রায়, ভবানী মুখোপাধ্যায়, ATA ঘো ষ. শঙ্কু মহারাজ, পার্থ চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার রায়, 
শান্তপদ রাজগুরু, অনিল ভট্টাচার্য, কাবতা সিংহ, মায়া বস, সমর বস, মানবেন্দ্র পাল, 'িভাতি 
গুপ্ত, মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ, রাধা দামোদর faa প্রভীতি। 
মেয়ে watax (সচিত্র সংযোজন) লিখেছেন বেলা দে, শকুন্তলা দেবী, মীনা 
সেন, নীলিমা সেন, শুক্লা বস্‌, মহুয়া বন্দ্যোপাধ্যায়, উষা SH ও আরো অনেকে। 
ব্ঙ্গচত্র ও রম্য রচনা ইত্যাদি 


এইরূপ অপূর্ব, সর্বাজাসূন্দর, সচিত্র, সুখপাঠ্য চিত্তাকর্ষক গ্রন্থ আপানি পূর্বে কখনও দেখেন নাই। বার্ধত কলেবর 
এই বিশেষ সংখ্যার মূল্য মাত্র ২. ডাকমাশুল স্বতন্ত। 


aa অর্ডার দিন--এজেণ্টগণ কত কাপ প্রয়োজন সত্বপ্ধ জানান। 


গল্প-ভারত' 


Rasta, চিত্তরঞ্জন af wind, কলিকাতা-৬ 











+ * নিতাপাঠা তনখান গ্রন্থ * 
সারদা-রামক.ষ্ণ 


-সন্স্যাসনী শ্রীদুর্গামাতা রাঁচত- 
ম্রীরামকৃ্ষ মিশনের জনৈক anna 
দলাখয়াছেন £-পাঁড়তে পাঁড়তে তল্ময় হইয়া 
শ্রীশ্রীমায়ের ও শ্রীশ্রীঠাকুরের যেন sive 
পপর্শ অনভব করিয়াছি। 
pea Aa জীবনচাঁরত...... 
গ্রন্থখানি সর্ধপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়া'ছ y 

সগ্তমবার Tipe হইল--৮ 


cota tat ' 


Ee শ্রীশ্রীরামকফ-শিষার অপূর্ব জাঁবনচাঁরত 
আনন্দবাজার wigs £_ ইহার! জাতির ভাগ্যে 
শতাব্দীর ইতিহাস আঁবর্ভৃতা হন ॥ 


পণ্চমবার sige হইয়াছে--&: 


সাধনা 


met: ata মনোরম স্তোতগশীত- 
পুস্তক বাঙ্গালা আর দোঁখ নাই ॥ 


পাঁরবর্ধত aga সংকরণ-:8: 


শঞসারাদশ্বরী আশ্রম 











শ্রীতষারকান্তি ঘোষের 


1 বিচিত্র কাহিনী 


(Sa সংস্করণ) 


ক. নবীন ও প্রবীণদের সমান 
আকর্ষণণয় 
wea tea সম্বালত 
বিচিত্ৰ গল্পগ্রন্থ । মূল্য £ দুই টাকা 


লেখকের 
আর একখানা বই 


আরও Mba কাহিনা 
' অসংখা ছবিতে পাঁরপূর্ণ 
দাম £ তিন টাকা 
et প্রকাশক £ 
11 এম সি সরকার এণ্ড সম্স 
2 এসকল পস্তকালয়ে পাওয়া ধায় । 











২৬ মহারাণী হেমগ্তকুমার' FT, কীলকাতা 











১০৪৪ 
১০৪৫ 
১০৪৬ 
১০৫০ 
১০৫৫ 
১০৫৯ 
১০৬৮ 
১০৬৯ 
১০৭০ 
১০৭১ 
১০৭৪ 
১০৭৪ 
১০৭৫ 
১০৭৭ 
১০৭৯ 
১০৮২ 
১০৮৮ 
১০৯১ 
১০৯৪ 
১১০০ 
১১০৩ 
১১০৫ 
১১০৭ 
১১০৯ 
১১১২ 
১১১৭ 


১১৯৯ 


বিষয় 
চিঠিপন্ 
সম্পাদকীয় 
অভিষ্স্ত কাঁহনশ (এক) 
মানুষ ও জীবজগৎ _শ্রীব্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
কিশোর-কিশোরী (গল্প) -শ্রীবারেন্দ্র দত্ত 
দেশেবিদেশে 
ব্যষ্গচিত - শ্রীকাফা খাঁ 
বৈষয়িক প্রসঙ্গ 
সূর্য কাঁদলে সোনা (উপন্যাস) -শ্্রীপ্রেমেন্দ্র fra 
আমি আছ (কবিতা) -শ্রীমণীন্দ্র রায় 
ভূবন (কাঁবতা) -শ্ৰীরক্বেশ্বর হাজরা 
ফারাক্কায় দিন কয়েক _শ্রীপ্রফূল্লকুমার চৌধুরণ 
সঞ্গীত-হৃদয় খাঁ সাহেৰ -শ্রীআদ্রজানাথ মুখোপাধ্যায় 
সুরের যাদূকর স্তব্ধ -শ্রীসন্ধ্যা সেন 


আমি কান পেতে রই (উপন্যাস) - শ্রীগজেন্দ্রকুমার মিন 
অঙ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 

অণ্যুরাষ্ট্রের সমস্যা - শ্রীযোগনাথ মুখোপাধ্যায় 
নীল দরিয়ায় (৮) _শ্রীআঁজত চট্টোপাধ্যায় 
কলকাতায় প্রথম কৃঘিমেলা -শ্রীনারায়ণ দত্ত 
গৌরাপা-পরিজন _ শ্রীআঁচন্ত্যকুমার 
শতবর্ষ পূর্বের বিজ্ঞাপন পদ্ধাতি -শ্রীসন্তোষকুমার দে 
কলকাতা -স. সে, 

মেমসাহেব (উপন্যাস) -শ্রীনিমাই ভট্টাচাৰ্য 
প্রেক্ষাগৃহ 

ব্যাডামণ্টন সংগঠনে বাংলার দান - শ্রীশঙ্করাবজয় মিত্র 
খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 











জাগার 


[নিশাচর কলকাতা প্রসঙ্গে. 
ধঅমুতের একমনে সংখ্যায় os 


আনল ভট্টাচার্যের “নিশাচর : কলকাতা 


অনেককেই ভাবিয়ে তুলবে। রঙ্গময়ী 
কলকাতার বিচিত্র রঙ্গের আর শেষ নেই। 
এর অন্তরে কত যে রহস্য লুকানো আছে 
তা জানা বা আঁচ করা রীতিমত দুরূহ! 

মুহূর্তে TES এর রূপ বদলায় এবং 
তে দিনের কলকাতা বাস্তসমস্ত, 


: Ree 
ই ব্যস্ত, সবাই ছুটছে। তখন মনে হয় 
ত্য কলকাতা দেশের হ্‌দপিণ্ডবশেষ। 
গ্রা-বাঁণজা, আদান-প্রদান, লেন-দেন সে 
? এলাহি ব্যাপার। সদ্য বাইরে থেকে 

এসে সব fee দেখে একেবারে 
তাজ্জব বনে যাবে। কাজের এমন ব্যাপক 
fergie না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। 
ক্রমে বেলা বাড়তে দৃপুর গাঁড়য়ে বিকেল 
হয়ে আসে। কর্মব্যস্ততায় সৌঁদনের মত 

“এবার ছেদ পড়বার সময়! লঙ্গ্যার ব্যবস্তায় 

fata যাই যাই আলো নগরবাসীর 

বেশিক্ষণ মনোরঞ্জন করতে পারে না। 
সন্ধ্যার অন্ধকারের বুকে হাজার বজাল 

“Sis, রোশনাইয়ে কলকাতা তখন যৌবন- 

পাঁরপৃস্ট অভিসারকা। 
আঁভসারকা কলকাতার সঙ্গে পাল্লা 

im রাজপথে কত না রাঁজ্গণীর ভিড়! 

এদের কেউ হয়তো কলকাতার, আবার কেউ 

হয়তো অনেক দরের। কিন্তু উদ্দেশ্য 
সকলের এক। উদ্ধত যৌবনের 'বাঁনময়ে 

: অর্থ উপাজন। বার, রেস্তোরাঁ, চায়ের ভাঁড় 

আর বেলফুলের মালায় রেতা-বক্লেতার 

আসর তখন জমজমাট । OL, নয়লে 
কামাতুর মানুষ আভিসারিকার যৌবনের 

.মন্দনকানন পঢুরোপ্‌যার লঃট্েপুটে lace 

“ape এাঁদকে পসারিণীও ae একাধক 

Bieq মনোরঞ্জন করার দাঁয়ত্ব তার। সন্ধ্যার 

agit ঘোর কাটতে না কাটতেই সে তার 

454 

কেউ আবার. একজনকে নিয়েই 

RATHER কেনাবেচায় কলকাতার ভি 

এক অধ্যায় শুরু হয়ে যায়। তারপরও 

আছে বারবানিতা পল্লীর acta জীবন । তার 

: তেও নারীদেছু লোভাঁর দল 

সেখানে ভিড় জমায় কাতারে কাতারে। 

‘দালাল আর বারবামতায় সে পল্লীর জীবন 

তখন PASH | 
কলকাতার এই নৈশ জীবন যেমন উগ্র 

তেমান মোহময় । এর বাঁধনে আটকা পড়লে 
ছড়া পাওয়া বড় কঠিন। : 
থেকে এ সম্বন্ধে কোন হাঁদিশ পাওয়া শন্ত। 
‘Sal ছাড়া জহর চেনা প্রায় অসম্ভব। 
বারবানতা পল্লীর কথা বাদ দিলে রাস্তা- 
ঘাটে (কলকাতার বিশেষ অঞ্চলে ) ভ্রামামাণ 
মেয়েদের দেখে বোঝার উপায় নে যে, এরা 
দেহপশারিণী। কিন্তু যাচাই করলেই হাতে 
হাতে ফল পাওয়া AM! 


অথচ বাইরে 


চাপত + চিঠিপনর * 


কলকাতার জীবনে আকাঁস্মক দূর্ঘটনা 


- অনেক। কিন্তু এসব দেহপশারণী সৌঁদকে 


ভ্রক্ষেপ করে না। এরা সাধারণত ট্যাঝ্সতে 
করে কোথাও গিয়ে দেহদান পর্ব সমাধা 
করে অথবা ময়দানের গোপন অন্ধকারে । 
গনশাচর কলকাতায়’ শ্রীভট্টাচার্য শুধু 
এরকম ভ্রাম্যমাণ দেহপশারিণীদের জনা 
একটি জায়গার কথা বলেছেন। আর একট; 
সতর্ক HIG রাখলে দেখা যাবে কলকাতার 
অধিকাংশ পার্ক, বাস স্টপে এদের উদ্দেশ্য 
হন পায়চারি ৷ ট্যাক্সি বা রিক্সা সেখানেও 
ঠিক area আসলে গোটা শহরের 
অনেকগুলো TEAL এখন দেহ ব্যবসায়ের 
এক বিরাট পাপচক্ক হিসেবে আত্মপ্রকাশ 
করে দিনের আলো ফাাঁরয়ে আসার সংশ্গে 
সঙ্গেই । কতোঁদনে আমরা এ বিপদের 
{বিষয়ে অবাহত হব কে জানে! 

অরুণ কর, 
কলকাতা--২৭। 

অবল:*ত অবকাশ প্রসঙ্গ 
অবকাশ কথাটা এখন আমরা পাই 
আঁভধানে। জীবনের অভিধান থেকে এই 
কথাটি ait নিয়েছে অনেকাদিন। ইতিহাস 
পড়ে জেনেছিলাম প্রাচীন গ্রীসে নাকি 
অফুরন্ত অবকাশ ছিল জীবনযাপন তথা 


প্রাথধারণের সবচেয়ে বড় উপায়। কল্তু 
আজ আর সৌদন নেই। সেজন্যে হাতপা 


Siva হাপ্‌স নয়নে কান্নাকাটি কেউ 
করেন না। তবুও হৃদয়ের গভীর থেকে 
কোন এক অজানিত মুহূর্তে দ্‌’ একবার 
দীর্ঘশ্বাস হয়তো বেরিয়ে আসে। সাত) 
এমন সুন্দর "অবকাশ" বস্তুটি হারিয়ে 
যাওয়ার চিন্তা একবার মাথায় ঢুকলে 
আর সহজে নামতে চায় না। ইতিহাস যেন 
আমাদের চোখে আঙুল দিয়ে দোখয়ে 
দিচ্ছে, এই সেদিনও ছ'ল অথচ আজ আর 
নেই । ইতিহাস যেন আরো ইংগিত করছে, 
এজন্য আমরাই দায়ী । এই অবকাশ 
বস্তুটিকে বিস্মৃতির অতলে হাঁরয়ে দেবার 
দায়িত্ব কার বা দায়ী কে সেকথা ভেবে লাভ 
নেই। এজন্য সবচেয়ে বোঁশ দায়ত্ব যার সে 
হচ্ছে বর্তমান যুগ। যন্তসভ্যতার বকাশ 
এবং অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে আমরা সবাই 
এক একটি যন্ত্র বনে গেছি। এটা হয়তো 
হয়েছে যন্ত্রের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে। 
মানুষ এবং যন্ত কে কত বোঁশ wey হতে 
পারে এরকম প্রাতযোগতার কথা একেবারে 
অবিশ্বাস্য নয়। অবশ্য সবটাই মানাসক 
ব্যাপার এবং একতরফা । 

, SE আজ আর অবসর নেই। TART 
আমাদের অনেক করুণা করেছে। তার মধ্যে 
wate নিকট এবং পরকে ভাই করার কৃতিত্ব 
সবসময়েই উল্লেখের অপেক্ষা রাখে । এখানে 
সেখানে যাতায়াতও আমাদের অনেক 
বেড়েছে। কিন্তু মানুষ হলো কেজো কাজের 
welt তাই সে অবসর কোথাও wwe 


চাপত্র, চা 


তাকে ছুটির সংখ্যা বাঁড়য়ে দিয়েছে। এই 
ছুটিটুকু অবশ্য মানুষকে আরো কর্মক্ষম 


রাখার জন্য। তাই কাজের চিন্তা নদ! 
তাকে তাড়া করে ফিরছে। ছুটির মহত 
এই চন্তায়ই হয়তো কারো কারো কেটে 
যায়। তাই যথার্থ ছুটির স্বাদ নেওয়া আর 
হয় না। ছুটির আনন্দে বিভোর হয়ে চোখ 
বুজে চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় 
আরেকাঁটি কাজের 'দনের চোখরাঙানি এসে 
তাকে স্বাগত জানানোর জন্য তাগাদা 
দচ্ছে। এরকম অবস্থায় মনের শান্তি 
বিদায় নিয়েছে এবং ' অবসর সুখের 
সবাদটুকু। আবার ea দিনে তো 
আমাদের বেশি কাজ-_সোঁদন অনেকের 
নিঃশ্ব'স ফেলার সময় থাকে AT অথচ মনে 
রাখতে হবে wa, সেটা ছুটির দিন। এর 
পেছনে যুগের তাঁগদ যতটা আছে তারচেয়ে 
বোশ আছে বান্তমনের আস্থরতা। এরই 
ফলে সে কোথাও গিয়ে শান্তি পাচ্ছে না। 
অবসর বিনোদন যে কি বস্তু তা সঠিক 
উপলাব্ধ করতে পারছে না। তাই অবসরের 
AT TESS সে নাজেহাল হয়ে যাচ্ছে। 

কাজল annie, 

লক্ষে ৷ 


এ কি সংকট ? 

আজ প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক, মানুষে কি 
বৃত্তপাঁরক্রমা সমাপ্ত করে আবার গুহাজীবনে 
ফিরে যাবার আভিলাষী ? যাঁদ তাই না হবে, 
তবে বিশ্ব জুড়ে fata ও 'হাপ্পিদের এই 
তান্ডব নর্তনের উদ্দেশ্য কিঃ অমৃত-এর 
৪৮ সংখ্যায় প্রকাশিত আলোকচিত্র দেখে 
অন্তত তাই মনে হলো। সেখানে বলা 
হয়েছে যে, বসন্ত খ্রতুকে স্বাগত জানানোর 
উদ্দেশ্যে সানফান্সিসকোর দঃ’ হাজার 
হাপ্পর এক বিরাট সমাবেশে অনেকেরই 
কোন আবরণের বালাই ছল না। সম্প্রাত 
আরো শাঁঙ্কত হচ্ছি এই ভেবে যে, 'হাপ্পি- 
দের প্রভাব সাত সমূদ্রু পৌরয়ে আমাদের 
দেশেও অনূভূত হচ্ছে। বিশেষ করে মহার্ঘ 
মহেশ যোগীর যোগাভ্যাসে আকৃষ্ট হয়ে 
দলে দলে 'হাপ্প এদেশে আড্ডা গাড়ছে এবং 
এসব বিটল-াহাঁপ্প চূড়ামাণদের য়ে 
হৃযীঁকেশে তৃমূল কান্ড চলছে। 

ইতিপূর্বে বিটল চতুষ্টয়ের মধ্যমাঁণ 
জর্জ হ্যারসন যখন বোম্বাইয়ে রাঁবশঙ্করের 
কাছে সেতার শিক্ষার জন্য আসেন তখন 
সেখানকার Cate ছেলেমেয়েরা যে মনো- 
ভাবের পাঁরচয় দিয়েছিল তা িটজ- 
'হা্পদের আকাঙ্ক্ষার পাঁরপ্‌রক সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সব দেশেই . 
এই রি জীবনাবমুখ এবং 


কোই পাপাচারের ঘাঁটি হিসেবে ২ 
আমাদের দেশ ব্যবহৃত হচ্ছে,” একথা 
ভাবলেও গা শিউরে ওঠে। রে 
প্রতুল রায় 

বর্ধমান 
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অমৃত 


সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 




















সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির জন্য বহুকাল থেকে চেম্টা করা হচ্ছে। ভারতবর্ষের রাজনশীতি এবং তার সমাজ Fier 
প্রধান দুর্বলতার কারণ ছিল এই অসদ্ভাব। তার জন্য কম মুল্য দিতে হয়নি আমাদের । এর সুযোগ নিয়ে বিদেশী শাসক 
দেশভাগ করে দিয়ে গেছে। তার জের এখনো চলছে। যে-সাম্প্রদায়িক শান্ত সমাজের মেরুদণ্ড ভেঙে দেবার ষড়যন্ত্র করে 
তারা একটি রাষ্ট্র হাতে পেয়ে এই উপমহাদেশে বিরোধের আগুন জিইয়ে রেখেছে গত দুই দশক ধরে। ভারতবর্ষ ধর্মীনরণে 
ও গগতান্লিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করেও প্রাতবেশশীর সাম্প্রদায়িক বিরোধিতার হাত থেকে রক্ষা পায়ান। কেননা সম্প্রীতি 
রাখা শুধুমাত্র সদিচ্ছার ওপর নির্ভর করে না। তার জন্য প্রয়োজন সজাগ পাহারা । দুঃখের বিষয় একটি ধর্মান্ধ প্রতিও 
রাষ্ট্রের চাপে পড়ে ভারতবর্ষ বারবার সাম্প্রদায়িকতার আঘাত 'ছন্নীবাচ্ছন্ন হচ্ছে। 


কোনো উন্নয়নশীল গণতান্রিক রাষ্ট্রের পক্ষে এ ধরনের আঘাত গুরূতর। বিশেষত ভারতবর্ষের সমস্যা প্রচুর 
তার প্রাদেশিকতা, তার রাজনোতিক বিরোধিতা এবং নানাপ্রকার জাতি-সংঘাত রাষ্ট্রনায়কদের মনে গভীর চিন্তার কারণ হয়েছে। 
সাম্প্রদায়িক সমস্যাও Te হয়েছে তার wet সম্প্রতি দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির বৈঠকে বিষয়টি নিয়ে বিস্তর 
আলোচনা হয়েছে। সংখ্যালঘুদের রক্ষার দায়িত্ব সরকারকে অবশ্যই গ্রহণ করতে হবে, যেমন তাকে গ্রহণ করতে হয় রাষ্ট্রের 
সকল শ্রেণীর নাগরিকদের রক্ষার ভার। সাম্প্রদায়িকতা একাঁট পুরনো ব্যাধ। শুধু শান্তি কমিটি করে আর সর্বধর্মের 
প্রার্থনা সভা অনুষ্ঠান করে তার সমাধান করা সম্ভব নয়। উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই গোঁড়া এবং ধর্মান্ধ গোষ্ঠী আছে। 
গোলযোগের সময়ে তারা নানারকম গুজব ও উত্তেজনা ছড়িয়ে সংকট ঘনণভূত করে তোলে। সেদিকে নজর রাখতে হলে 
শুধুঘান্ত প্রশালানক দ্তরে কর্মসূচী নিবদ্ধ রাখলে চলবে না-শিক্ষাগত, সামাজিক ও সাংদ্কৃতিক FETA RTT, ও 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান ও মনোগত এক্যস্থাপনের জন্য সচেষ্ট হতে হবে। | 

ঘে কারণেই হক, ভারতবর্ষের বাভন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে, তা সংখ্যাগুরুই হুক eee সংখ্যালঘুই হক, পারস্পারক 
ঘনিষ্ঠতা আশানুরূপ নয়। তার ফলে শুধু যে সাম্প্রদায়িক অসম্প্রণীতিই আমাদের দুর্ভাগ্য wie করছে তা নয়, প্রাদোশকতার 
RUSS সমাজকে করে তুলছে হাঁনবল। এ সমস্ত কিছুর বিরুদ্ধেই চালাতে হবে এক নিরন্তর সংগ্রাম । 


সংখ্যালঘংদের বিষয়ে ওয়াকিং কমিটির কোনো কোনো সদস্য বলেছেন যে, কর্মসংস্থানের অপ্রত্বুনতা তাদের মনে 
অসন্তোষ ও নিরাপত্তাহীনতাবোধের অন্যতম কারণ। জনসংখ্যার আনুপাতিক হারে সরকারী কাজকর্মে তারা প্রাতীনাধত্ব পাচ্ছে 
না বলেও অভিযোগ পাওয়া গেছে। বিষয়টি নিশ্চতই সরকারের সজাগ মনোযোগ দাবী করতে পারে। ঘাঁদচ এ কথাও সত্য 
যে ভারতের বর্তমান অর্থনীতিক দুরবস্থায় ভাগ্যহীন বেকারের কোনো ধর্মাধর্ম ভেদ নেই। সংখ্যার; এবং সংখ্যালঘ্ব, 
উভয়েরই দুর্দশা । তবে মুরুব্বি ও তাঁদবরের জোরের অভাবে সংখ্যালঘুদের অবস্থা আরও খারাপ। এর জন্য সকলেরই 
উদ্বেগ বোধ করা উচিত। কারণ, সমাজের একটি অংশ অবহেলিত ও উপোক্ষভ থাকলে তা কালরুমে গোটা সমাজের ওপয়েই 
অশুভ afetem সৃষ্টি করে। আমেরিকার স্বচ্ছল সমাজও অর্থনৈতিক ও সামাঁজক fre free অধঃপাঁতিত নিগ্রোদের were 
বিচ্ফোরণ থেকে বাদ যায়নি। সে তুলনায় ভারতীয় সমাজ এমনিতেই নড়বড়ে, তার গায়ে সহস্র fen! সুতরাং সামাজিক 
অঙ্গামা যাতে ধর্মীয় স্তরে গিয়ে নতুন সমস্যা সৃষ্টি না করে সেদিকে অবশাই নজর রাখতে হবে। 


: সাম্প্রদায়ক অশান্তি যারা সৃষ্টি করে তাদের সম্পর্কে কোনোরূপ দূর্বলতা প্রকাশ করা চলবে না। সরকার : 
এ বিষয়ে সজাগ হয়েছেন। কংগ্রেস পার্টিও সর্বস্তরে সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের সংকল্প নিয়েছে। সাম্প্রদায়িক: 
ষড়মন্্রকারীদের মতলবের দিকে কড়া নজর রাখার জন্য কেন্দ্রে ও রাজ্যে প্রহরী-কমিটি তৈরশর সিদ্ধান্তও সময়োপযোগণী 
হয়েছে। এ সবই সাধু উদাম। তবে সরকারী স্তরে প্রচেষ্টার পাশাপাশি বেসরকারণ সামাজিক উদ্যোগ যথেষ্ট না হলে এর 
অনেকখানিই ব্যর্থ হবে। সুতরাং এত বড় জরুরী একটি সমস্যা যেন শুধুমাত্র শোঁথল্য ও অনাগ্রহের জন্য অমীমাংসিত না 
থাকে। কারণ, এর প্রতিক্রিয়া সমাজের সর্বস্তরেই অনুভূত হবে এবং তার ফল কখনোই শুভ হতে পারে না। 





_ সংক্ষেপিত] 


(raat গলার ১৮৯১ whine নিউইয়র্কে জন্মগ্রহণ করেন। - তিরিশের দশকে তিনি: 
ইংলণ্ডে এসে বসবাস করেন কিন্তু যুদ্ধের জন্য -১৯৪০-এ আবার যক্তরাম্টে ফিরে 
হেনরী 'মিলারের বিখ্যাত উপন্যাস “eile নাম প্রাপক অব ক্যানসার, 
। এয়ার theme নাইটমেয়ার, এবং fe কসমোলাজক্যাল আই": গ্রল্থ 
জনপ্রিয়? aha . জীবনী fa তান লিখেছেন “টাইম অব দি. 


ক্যাপ্রকথ্”। 
ক্যালিফোনিক়াবাপধ। 


fei কি বলে যে তাকে উল্লেখ কারি 
জানি না, বরং বলা যাক, মামজেল SO) 
তাই হোক 

প্রতিটি রাত্রে তার জন্য অপেক্ষায় বসে 
থাকে-তার মাসী] সত্য কথা বলতে কি 
আমার পক্ষে এই কাহিনী হজম করা 
কঠিন। মাসী না হাতি! হয়ত কোন ভাল- 
বাসার লোক আছে। তবে, সেও এমন এক 
ব্যাপার যা নিয়ে সে ছাড়া আর কারো মাথা 





প্রকাশ করা হবে প্রাতি সপ্তাহে 
_পাঠকগণ অশ্লীলতার বিষয়ে 
নিজেদের ধারণার সঙ্গে এই 


এই কাহিনীটি হেনরী সিলারের fy উইলভম অব দি হা wea 3 


= দিলাম সেই কথা আমার স্পষ্ট মনে 


meee কাহিনী 




































Ties, মিলিয়ে দেখতে 
পারেন। 












HPT AAA | বর্তমানে 





ঘামানোর কিছ; নেই...সে ae হোক, 
আমার কিন্তু বিরান্ত হত--একটা দালাল 
হয়ত ওর অপেক্ষায় থাকে -- হয়ত ও aly 
ঠিক সময়ে না ফিরে যায়' তাহলে ঠেঙানী 
দেবে। মেয়েটা যতই কেন ভাল হোক 
(সত্য, ভালোবাসার খেলা কি করে দেখাতে: নী 
হয় তা SO জানত), সব সময়েই ওর 
পিছনে সেই রন্তপোশাক মানুষটার গর্ত 
ভেসে উঠত, বেটা ছোটলোক বেজল্মা সব 
ক্ষীরটুকু মেরে দেয়, চাঁচিটা থাকে আমার 
জন্য। যাই হোক বেশ্যাকে নিয়ে খোকামি 
করার কোন প্রয়োজন নেই -- যাঁদ ওরা 
খুব ভদ্র এবং বাধ্য হয়, ate oa ওদের 
জন্য হাজার হাজার ফ্রা ব্যয় করো (কে আর 
তা Ro সাত্য সাঁত্য?)--সব সময়ে : 











স্মরণে রাখতে হবে / 


তবে, এ সবই।, কিউ, ভাবাবেগ 
রডের জীবনে অন্য ভালবাসার লেক 
ছিল না। আমিই তার প্রথমতম প্রোমক। 
প্রেমিকই : বা বাল কি করে — Give 
দালাল। দালাল কথাটাই উপয্স্ত। আমিই 
এখন ওর দালাল-ঠিক আছে। 

প্রথম যখন ওকে ঘরে নিয়ে এসে- 

















আছে -- কি গাধমোই না 


করেছিলাম। 


যাকগে, সেকথা, 


কথা, ae ie 


acre tind খোলার . আগেই ক্লু 
জানালার কাছে গিয়ে সেটা বন্ধ করে, 
omit টেনে দিয়েছিল। তারপর আমার 
দিকে আড় চোখে তাকিয়ে একটু মৃদু 
UA কাপড়চোগড় খুলে ফেলা সম্পর্কে 
ক মেন বিড়বিড় করে বলল। ও যখন 


নাড়াচাড়া : করতে থাক। 
কথা [লিখে aihe— 
দিই । 

তখন হি 


জল, হি পা দুটি ধুয়ে ফেলছে। 
“ও বলল-নাও তাড়ত্াঁড় বিছানায় 


we গরম করো।/ আর এই 

কথা বলে ও আমার গায়ে HSK 
. কয়েকটা টোকা Twa 

owe জানিসটা এমনই fal) রকমের 

ভ্যাবক যে, জাগার ভাচ্বচ্ছন্দ-ভাবটা 

গল। সেই ails নাভনস 

j এ qj 


ছিলায় তখনও ওর চোখে এই TIS লক্ষ্য 
wale! আমার কাঁপন আবার শুরু 
} আমার ফরাসী Tite অল্পণ্ট হয়ে 


নেই, তখনই, সেই TEE ওকে 
ম কিনা যে আম তোমাকে ভাল- 


বাঁস। হয়ত বলেছিলাম । যাই হোক, যদি 


. বলেই থাকি, তাহলেও ও নিশ্চয়ই তখনই 


তা ভুলে গেছে। ও যখন চলে যাচ্ছে তখন 
আমি ওকে এক খন্ড onesies 'দলাম। 
ও আমাকে বলেছিল যে, বইটা পড়ে নি। 


: আর এক জোড়া সিল্কের মেজাও ira. 


ছিলাম়। এ মোজা অন্য আর একজনের 


জন্য ?কনোহলাম। 


ওর সঙ্গে আবার যখন দেখা হল 
তখন আমি হোটেল ব্দলিয়েছি। ও তার 
ES, সতর্ক এবং আগ্রহভরা HS নিয়ে 
চারপাশে দেখে বুঝে বিল যে; হাওয়া, 
তেমন সবিধের নয়। se আমাকে বেশ, 
ফ্ণজ্টভাবেই প্রশ্ন করল. pete 
যথেষ্ট হচ্ছে [কনা । == 
মেয়েটি আমাকে বলল- এখানে 
দিন থেকো না। এখানকার সব কেমন 


দ:ঃখময় | দঃখময়" কথাটি ঠিক বঙ্দেছিল 


1 তুষে এ রকম একটা কথা 
5 সে ব্যয়ে আমি 






























বললাম, আমারও যাবার বাসনা। 
3m উঠল, আমার মনে হয় ও 


৷ কোন আপাতত করার চেষ্টা কাঁরনি। 
হয়, আমি খুব আনন্দে ছিলাম 
। যখন কোনো বেশ্যা বলে যে, তোমার 
W আছে, তুমি হৃদয়বান, তখন তার 
আরো অনেক FoR বেশ্যারা সাধারণত 


এর পর আর এক অদ্ভুত কান্ড ঘটল। 
'ধকছুতেই টাকা নিতে চাইল না। ও 


ও কিছুতেই আমাকে বিছানা ছেড়ে 


ia tary ধরিয়ে নে দিযে ওৰ রোধ 
[ক উপহার দিয়েছে। তারপর আমাকে 
[ডে নাইট বলে চুমো খাওয়ার জন্য ঝুকে 


আম ওর হাত দুটো জাড়িয়ে ধরে 
Ta, "কুড--তুমি প্রায় দেবদূতী।” 
ও আতি দ্রুত বলে ওঠে--না-না তা নয়। 
মুখে-চোখে একটা বেদনার ছাপ। 
মনে হয় এ যে প্রায় কথাটি যেন 
আম sels 


অবশ্য 
মার ফরাসী ভাষায় ৰুট ছিল। আমরা 
কত পা পড়লাম, ie কাফেতে 


mint যা বলেছ, মর ফরাসা 
একেবারে উদ্ভট। তবে দু-একটা 


বলে উঠল, জন চমৎকারভাবে 
1 হয়েছে কিন্তু ।” “ভারী চমৎকার ।” 
র আমার দিকে আড়চোখে বিস্ময়ের 


ত তাকাল, তারপর. আবার পড়ে 

ও ভ্যালেরীতে ভোলে fat 
রা 
পারতাম। আসলে এ দেবদূত 
সর ওকে পেয়ে বসেছে। আম 


র এ কথাটি ব্যবহার..করলাম। যথা- 
মোলায়েম ও মধুর করে ।-- প্রায় 
শৈষাশেষি এসে আমি কেমন অস্ছন্দ.বোধ 
করছিলাম! আম অবশ্য বলতে চাই না যে, 
আমার আন্তরিকতার অভাব ছিল। আমার 
সেই স্বতোংসারত ভঙ্ঞগীর পর কি যে 
দলিখোঁছলাম আমি জান না, তবে সাহত্য 
করোছিলাম। কিন্তু সমস্ত জিনিসটা বেশ 

Hi এর পরে ও ষখন বিছানায় বসে 


‘প্রায় সইয়ে নিয়েছিলাম 


আবার চিঠিটা 
ব্যাকরণগত ঘুটিগ্াঁল দেখাল। ওই জোর 
করে চিঠিটা পড়তে চাইল। আম বোধহয় 
একটু অসাহফ: হয়েছিলাম, তাতে ও 
ক্ষন হল। 


ও খুব খুশি হয়েছিল। বলল-_িঠি- 
খানা ay করে চিরাঁদন কাছে রেখে দেবে) 
" ভোরের দিকে ও কেটে পড়ল। সেই 
মাসির wan) আমিও এ মাসির ব্যাপারটা 
এ ছাড়া, যাঁদ 
মাঁস নাই হত, তাহলে আমি জানতে 
প্ারতাম। BS তেমন মিথ্যা বলতে পারে 
না-তারপর ওঁ দেবদৃতী প্রয়োগ-তাতেই 
একেবারে ঠান্ডা । 


আম শুয়ে শুয়ে ওর কথা ভাব- 
ছিলাম। মেয়েটা আমার পক্ষে রীতিমত 
ভালই জ্‌টেছে। ভালবাসার লোক। তার 
কথাও ভেবোছ-তবে বেশী ভাবি fa 
আম আর এ দিয়ে এখন মাথা ঘামাই না। 
এখন .কেবল ক্লডের কথা ভাব, কিভাবে 
eee ett রাখব সেই আমার চিন্তা। 
স্পেন-কাপ্র-ইস্তাম্বুূল। যেন সেই উজ্জ্বল 
সূর্যালোকে ও যেন অলসভঙ্গীতে ঘুরছে, 
[কিম্বা পায়রাকে দানা খেতে 'দিচ্ছে--কিম্বা 
তাদের স্নান করা দেখছে, 'কম্বা দোলায় 
শুয়ে আছে, হাতে একখানি বই। যে বইটা 
আমিই ওকে পড়তে বলোছ। আহা বেচারা, 
জীবনে হয়ত ভাসাই-এর বেশী কখনো 
যায় fai ট্রেনে ওঠার সময় ওর মুখের 
ভঙ্গী দেখ তারপর দেখি ফোয়ারার 
ধারে দাঁড়য়ে আছে — মাদ্রদ বা 


সেডাইনে। অনুভব কার, ও আমার 
পাশে পাশে চলেছে। বেশ গা ঘে'ষে। 


সব সময়ই গা ঘেষে, কারণ, ও জানে না 
একা-একা কি করবে, বোবা হলেও এই 
আইডিয়াটা আমার ভাল লাগে। একটা 
সুন্দর দৃশ্য অনেক ভাল। একটা হতভাগা 
ছিনাল রমণীর চেয়ে অনেক ভাল। পাশে 
শুয়ে থেকেও ওরা সব সময় ভাবছে দি- 
ভাবে আরো টাকা আদায় করবে। না BG 
সম্পর্কে আম একেবারে নিশ্চন্ত। পরে 
হয়ত ক্লান্তির হয়ে উঠবে...পরে-পরে। 


আমি ওকে শিকার করে থুশী 
হয়োছি। বেশ্যা । বিশ্বস্ত, সাধ্বী বেশ্যা। 
সাধ্বী বেশ্যা! হা যীশু! আমি জানি 
লোকে আমার মুখে একথা শুনলে হেসে 
গাঁড়য়ে পড়বে। বেশ্যার আবার পতী- 
সাধ্বী । 


আম বেশ বিস্তারিতভাবে পাঁরকল্পনা 
কার, কোথায় কোথায় আমরা থাকব, ও ক 
পোশাক পরবেকি কথা আমরা বলব-- 

সব Tee) আমার মনে হয় মেয়েট। 
ক্যার্থালক--তাতে আমার fe এসে-যায়। 
প্রকৃতপক্ষে, আমার বরং ভালই লাগে। 
স্থাপত্য সৌন্দর্য ইত্যাদ নিয়ে মথা 
ঘামানোর চেয়ে গির্জায় গিয়ে সর্বজনীন 
প্রাথনা শোনা অনেক ভাল। 

ও যাঁদ চায়, আমিও না হয় ক্যাথলিক 
হব।_$ুলোয় যাক। ও যা চাইবে আম 
তাই করব, যাতে ও আনন্দ পায় তাই 


পড়তে থাকে তখন আমার 
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করব। আমার এখন ভাবনা হয়, কোনখানে 
ওর ছেলেপুলে রাখা নেই ত! অনেকেরই 
ত থাকে। ভেবে দেখ, ক্লডের বাচ্চা । তা 
আম সে বাচ্চাকে আমার নিজের সন্তানের 
চেয়ে বেশী করে ভালবাসব। না, নিশ্চয়ই 
ওর সন্তান থাকা উাঁচত--ক্লড। তা পরে 
দেখা যাবে। মাঝে মাঝে, বারান্দাওলা বড় 
ঘর চাই-ঘরটা একেবারে নদীর ওপর, ঘর 
থেকে নদী দেখা যায়। জানালায় ফুল ফুটে 
থাকবে, পাখিরা গান করবে। আমি 
কজ্পনানেনে দেখি পাঁখর খাঁচা বগলে করে 
ate ফিরাছ। ঠিক আছে। যাতে ও 
Pew থাকে তাই করতে হবে।) 


কিন্তু নদী-হাঁ নদী চাই। আমার 
নদী ভাল ART! একবার মনে আছে 
রটারডামে--1। ভোরে ঘুম ভাঙা, জানালা 
শুয়ে আছে, সে তোমাকে ভালবাসে। 
তোমার বুদ্ধিবান্ত ভালবাসে — পাঁখ গান 
করছে। টেবলে খাদ্যদ্রব্য সাজান--ওদিকে 
মেয়োট গা-হাত ধুয়ে মাথার চুল আঁচড়াচ্ছে 
আর যত পুরুষের সঙ্গে কাটিয়েছে এবং 
বর্তমানে মাত্র তুমি-সেই কথা ভাবছে। 
পাঁখ গান গায়, নৌকা পাল তুলে জলে 
ভেসে যায়, তার মাঝি, তার দাঁড়। জীবনের 
সমস্ত তরঙ্গ তোমার দেহে প্রবাহত। 
তোমার মধ্য দিয়ে ওর দেহে সণ্চারত। 
তোমার আগেকার সব পুরুষ এবং বর্তমানে 
তোমার মারফৎ- এবং ভাবষ্যতের পুরুষের 
হয়ত--পাঁখ, ফুল, সূর্যালাক, সেই 
সুরভিতে তোমার যেন দম বন্ধ হয়ে 
আসছে। ও ভগবান! আমাকে এমনই একটি 
হেট? চিতা জন্য এই বেশ্যা 
চাই! 


আম Bors বলোছিলাম আমার সঙ্গে 
থ।কো। রি না প্রত্যাখ্যান 
করেছিল। আমার কাছে তা আঘাতস্বরূপ। 
আম জান, আমি দরিদ্র বলে নয়। FG 
আমার টাকাকাঁড়র সম্বল জানে। আম যে 
বইটি 'লখাঁছ তার কথাও জানে। না, অন্য 
কোন গভীরতর কারণ ASMA তবে সে 
কথা ও প্রকাশ করবে AT! 


তরপর আর একটা ব্যাপার আছে, 
আমি আবার সাধুর মত আচরণ শুরু 
করেছি। আম একা একা অনেকখামি পথ 
হাঁটি। এখন আম যা লিখোঁছ তার acer 
আমার নতুন বইটির কোন সম্পর্ক নেই। 
ভাবটা, আমি যেন এই বিশ্ব চরাচরে 
একান্ত একা। আমার জীবনটা সম্পূর্ণ, 
আমার জীবন স্বতল্। যেন একটা পাথরের 
wie আম আমার স্রষ্টার নাম ভুলে 
গেছি, বাপের নাম ভুলে যাওয়া! আমার 
মনে হয় আমি যেন এই পৃথিবীতে. শুধঃ 
সং কর্ম করার জন্যই জল্মেছি। - কারো 
কাছে কোন Vale, অপেক্ষা রাখ না। 

BGA কাছ থেকে আর কোন দান 
আম নিতে চাই atl ওর যা পাওনা তার ' 
প্রীতাট আধলার fore রাখ ।. ইদানীং 
ওকে বিষপ্ন দেখায় । মাঝে মাঝে আমি যখন * 





€ 








ওর কাছ দয়ে চলে যাই, শপথ করে বলতে 
পার ওর চোখে জল দেখোঁছ। ট 
এখন আমাকে ভালবেসে ফেলেছে । আম 
বেশ বুঝতে পারছি। আমার প্রেমে হাবু- 
ডুবু খাচ্ছে। ঘন্টার পর ঘন্টা ও ছাতের 
আ'লসায় বসে থাকে । আম অনেক সময় 
ওর সঙ্গে যাই কারণ ওর faaq মুখ আম 
দেখতে চাই না-ওকে এমন সব সময় 
প্রতীক্ষায় বসে থাকতে দেখতে পারি না, 
আমার সয় না। এ রকম একা একা সব 


| সময় বসে কি ভাবে কে জানে? 


| মনে মনে ভাবি, একদিন যাঁদ সোজা 
eq কাছে গিয়ে হাতে একখানি হাজার 
wig নোট. axe দিই। যখন এ রকম 
বিষাদভরা 'দৃষ্টি মেলে বসে থাকে, তখন 
" যাঁদ ওর কাছে গিয়ে হাজির হই--আর বাঁল 
-দেখো। কেন তুমি এমন আচ্ছন্ন হয়ে 
আছো? 

অনেক সময় আমরা যখন একত্রে শুয়ে 
ete, যখন সেই ante নীরবতার 
মুহত-ও আমাকে বলে ওঠে--কেন তুমি 
এমন উদ্বিগ্ন হয়ে আছো? আর আম সব 
সময় বাঁদ-না না, ও কিছু নয়। কিন্তু 
সবচেয়ে মজা এই আমিও বলতে চাই, 
তুমি কেন এত Ga? প্রেমের এ ছক 
Talon ater 


ও যখন আমার কাছ থেকে চলে যায়, 
তখন ঘন্টা বাজে উত্তাল হয়ে। ও আমার 
জন্য সব কিছু ঠিক করে যায়। আম 
বালিশে মাথা দিয়ে শুয়ে থাঁক-আর 34 
দেওয়া মিঠে সিগারেট টানি। আমার নড়া- 
চড়া করার প্রয়োজন নেই, আমার মুখে 
aly প্লেট রাখা সম্ভব হত, তাহলে ও 
নিশ্চয়ই বিছানার পাশে এক গ্লাস জল 
গড়িয়ে রেখে যেত? দেশলাই, এলার্ম ঘাঁড় 
-আর সব কিছু। আমার ট্রাউজার সযত্রে 
ভাঁজ করা-আর আমার হ্যাট-কোট দরজার 
কাছে আনায় টাঙানো । সব যে হার 
জায়গায় ধরা আছে। চমৎকার! এমন একাঁট 
বেশ্যা পাওয়া আর মূল্যবান AR পাওয়া 
একই ব্যাপার-- 

আর এর মধ্যে ভাল এই যে, মধুর 
অনুভূতি দীর্ঘস্থায়ী হয়। এ এক রহসাময় 
অনুভূতি-আর মরমী হওয়া মানে জীবনের 
Qe অনুভব করা। আমি সাধু কি সাধু 
নই, সে নিয়ে এখন আর মাথা ঘামাই লা। 
সাধুর লড়াই অনেক বেশী। আমার মধ্যে 
আর কোন লড়াই নেই, কোন অন্তর্ঘন্দ্ 
নেই। আম এখন মরমী । আম যা সং, 
ier এবং কল্যাণকর তাই বিতরণ 
aia আম ক্লডের জন্য এখন অনেক 
লোক জোগাড় করে আনি। ওর মুখে আর 
সেই বিষন্ন ভাবটা নেই। আমরা দুজনে 
রোজই প্রায় একত্র খাওয়া-দাওয়া করি। 
ও আমাকে বায়বহুল জায়গায় 
যাওয়ার জেদ ধরে। তাতে যদি রুভ খু 
হয় হোক 

কেন তুমি এত বিষন্ন! প্রথমটা আঁচ 
কি নিক লজ্জা হচ্ছিল। 
হন তাই enter | See 
eee a 


দ্ৰিতাঁয়বার--সেই ইতস্ততঃ ভাব এসে- 
{ছল কি? না অসতকর্তা? যাই হোক ও 
কিছু নয়, বলার নেই fea দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় বারের মধ্যে আম একটু বোধহয় 
আঁবদ্বাসের কাজ করেছি। আম কুল- 
Cig ওপর এক ALA একটু মত্ত অবস্থায় 
উঠোঁছলাম_একটা মোটাসোটা কুৎসিত 
স্ত্রীলোক যার গায়ে আম TACIT করতেও 
ঘৃণা কার। এসে আমায় ধরল। বিশ্রী 
ব্যাপার। ate মিনিটে আমাদের  দোরে 
রাতের আতথিরা এসে দোর ঠেঙায়। বাজে 
স্মীলোক-_ ত্রিশ ফ্রাঁ পেলেই সন্তুষ্ট-_এ 
সেই মেয়ে। ভারী অদ্ভুত! ভারী মজার 
aia) এর পর, দু-একাদন পরেই শুরু 
হল জবালা, চুলকানি 

উদ্বেগ। আমোঁকান হাসপাতালে 
দৌড়াই। ভয় হয়েছিল খুব। যাক শেষ 
পর্যন্ত তেমন কিছু নয়। একটা উদ্বেগ 
ae | | 


এই ঘটনাটা যখন PSE বললাম তখন 
সে আমার 'দকে সাঁবস্ময়ে তাকাল। আম 
বলোছলাম, “আম জান তুমি আমাকে 
{বিশ্বাস করো ক্লড, কিন্তু” 

এ সব ব্যাপারে Be একটি মিনিটও 
অপচয় করতে চায় না। জেনে-শুনে কোন 
দ্বীলোকের অঙ্গে এই ব্যাধ যে দান 
করবে সে দুবৃত্ত। অন্তত BU সেইভাবেই 
জানসটা দেখল। 
বলছ. 2%- 

‘সত্য কথা তা- আমি বঙ্গলাম। যাই 
হোক, ব্যাপারটা চাপা পড়ল। যে মানুষই 
এই কাজ করুক না কেন সে নিঃসন্দেহে 
দুর্বৃত্ত 

প্রতিদিন সকালে আম যখন প্যারাফিন 
তেল গ্রহণ কাঁর তখন তার সঙ্গে একটা 
কমলালেবু মাশয়ে নিই - ভাব, জেনে- 
শুনে যারা স্তীলোকের দেহে এই বিষ 
সণ্টারত করে তারা অপরাধী । প্যারা- 
ফিনের তেলে চামচটা বড় চটচটে হয়। ভাল 
করে ধোয়া দরকার। আমি ছুরি, চামচ সব 
বেশ ভাল করে ধুই। সব বেশ সতকতার 
সঙ্গে-এ আমার বরাবরের স্বভাব। আমার 
মুখ মোছা হলে তোয়ালের দিকে তাকাই। 
হোটেলওলা সপ্তাহে তিন বারের বেশ? 
তোয়ালে দেয় না। মঙ্গলবারের ভেতর 
সবগুলি ময়লা হয়ে যায়। আম ছার ও 
চামচ একাঁট তোয়ালে দিয়ে মুছে, 
বিছানার চাদরে মুখ মুছ। মুখে ঘাঁষ না, 
ধীরে ধীরে বিছানার চাদরের ধার 'দিয়ে 
মুছ। 

{হপ্লোলয়েট মানড্রনের রাস্তাটা 
আমার কাছে আঁত কদর্য মনে হয়) যত 
সব নোঙরা, ie, বাঁকাচোরা গাঁজপথ 
আমার দু চক্ষের বিষ! ঁবশেষ করে তার 
নামটা ale আবার রোমান্টিক হয় প্যারিস 
আমার কাছে বিরাট ক্ষতের মত. মনে হয়। 
রাস্তাগাঁল যেন ক্ষতের মত। সকলেরই 
আছে, আর '্কছ:-না হলে সিফিলিস। সার! 
ুরোপ ভুগছে ব্যাধতে-আর এই ফ্রান্স 
যুরোপকে সেই ব্যাধি 'দয়েছে। ভলতেয়ার, 
র্যাবেলাকে শ্রদ্ধা করার এই ফল। আমার 


সে বলল, “ate 


























বাসনাই ছিল। রাশিয়ায় যাঁদ রাঁববার নাই 
থাকে, কি এসে যায়? এখন রবিবারও A 
অন্য বারও তাই--শুধু রাস্তায় ভিড়টা 
বাড়ে। অনেক বেশী ব্যাধগ্রস্ত মানুষ 
পরস্পরকে COLE করে! মহাসংক্রমণ।... 

মনে রেখো । আমি ক্লুডের কথা কিছু : 
বাছি Th pe ওক eer are . 


বন্ধ করো। আর ডোমের দশ্য ভাল 
লাগে না। 


সাবধান হতে বলোছলাম। কিন্তু ওর. re 
আত্মবিশ্বাস — ইঞ্জেকসন ইত্যাদি আন; 
afore ব্যাপার! তারপর যে কোন ব্যাপ্ত- 
fret 

যাকগে এই ব্যাপারই ঘটল। বেশ্যার 
সঙ্গে বসবাস করা, মানে পাঁথবীর সর্ব 
শ্ৰেষ্ঠ বেশ্যার সঙ্গে থাকার মানে- গোলাপ 
শয্যায় :থাকা ARI লোকের সংখ্যাটা fae 
নয়, ওটা সয়ে যায়--ওই স্বাস্থ্য সংক্লান্ত 
ব্যাপার, সতর্কতামূলক 'বাঁধানযেধ, 
যেধক, পরাক্ষা করান, উদ্বেগ এবং আত 
আম fey were বলোঁছলাম--“ও 
বড়লোক কাপ্তেন সম্পর্কে সাবধান Pr” 

না, যা ঘটে গেল তার সম্পূর্ণ দো 
আমার । শুধু সাধু হয়ে তৃপ্ত নাহ? 
আম চেন্টা করেছিলাম প্রমাণ করতে যে 
আমি একজন সাধু! মানুষ যে মহ 
বুঝতে পারে যে, সে সাধু হয়ে গেছে 
কাছে সাধুপনা করার অর্থ পিছনের দরজা! 
দিয়ে FACT যাওয়ার চেষ্টা। ও যখন. 
আমাকে আদর করে, তখন যেন আগের 
চেয়েও অনেক বেশী ভালবাসে । আমি 
যেন একটা মাইক্রোব_বীজাণূর মত ওর 
দেহে সপ্টারিত, ওর আত্মায়। আমি অবশ্য 
ভাবি যে যাদও একজন দেবদৃতীর সঙ্গেই 
বসবাস করি তবু অন্তত নিজেকে যেন: 


কেউ নয়। 
শুধু আমরা দুজনে জীবনতরঞ্ে প্রবহমান। 


Remar চৌধ্যরশ কর্তৃক 
অনুদিত ও সংক্ষেপিত। 
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১৪১৬ কিম্বা আত্মরক্ষার প্রয়োজনের মধো 
1০৯ ‘a হয়ে পড়াঁছল। তার প্রধান কার 


1 





বাহবা-পাওয়া নায়ক। এই 
: wine আযাড্ভেপ্ডারের রাজা 
: কখনো মাংস সরবরাহের প্রয়োজনে, কখনো 


নী DHA নক wre 


চীন! মাটি | চাঁন গল্প-সংগ্রহ] 


* . 


বিপন্ন হয়ে পড়তে লাগলো । G ANDHI'S E MISS 


বংশ শতাব্দার গোড়ার দিকে জন by SUDHIR GHOSH. 
CAM আওড়ুবন নামে এক অরণা-জীবনের 7 oe 


স্বাভাবিক পারবে জশবজন্তু 2nd impression. Mlustrated, 42s. চিনা “dion + price Re 


রর ‘Much has been written on the transfer of power | 
05 টি Britain to India both by Indian and British partici 
এব feta গেলেন লাব্রাডরে। ' লঃ scholars and journalists. But GANDHI'S OE i 
তখনকার : দিনে . is something different. It is not history though it a ts 

2০ "ক momentous period in the life of the country. It 


ly ব্যাপকভাবে লোমশপ্রাণীর হত্যা- 
লয়ে আসাছল। তাই আওড়ুবন 
, “লোমশ প্রাণী সংখ্যায় খুবই 


মে. একথা বলা চলে, যেসব 
worl, PSI < আবহাওয়া 
মানুষের CARL জন্যেই 
হাওয়া সম্ভব, সেখানেও ফার কম্পান+ 

নিধনযজ্ঞের হোতা । অকলযষত. ও অধার্ষত : 

; প্রকাতির পরিচয় লাভের জন্যে আর কোথায়ই স্পা আ্যান্ড কোম্পা, এ 

সানি রা 4 0 ভা ১৫ বাচ্কদ চ্যাটাজি-স্টট, কলকাতা-১২ 

শ্বেত ওুপনিকোঁশকেরা আমেরিকায় বসত || ১’. Phones 34-4821 &. 34-6305. 








যেতো না। কিন্তু হত্যার সঙ্গে সঙ্গে চলল 
agin Gene করে তাদের fastened 


শেষ যাযাবর পারাবতাটির TS হয় ১৯১৪: 


নিসিননাটির চাঁড়য়াখানায়। 


mag মধ্যেই :আমোরকার 
গ্রেট অক্‌, হাঁথ হেন, হা 


শ্‌ নয়, খুনির বিনাশ 
সাধন, দর গাঁতপারিবরন, জঙ্সাভূষির 
ন, দেশান্তরের গাছপালা ও Be 
fey এনে প্রকৃতির ভারসাম্য নষ্ট করেও যে 
মহাদেশ বিশেষের আদিম জীব-জগতের 


লয়া ৷ 
বছর ধরে দ:স্তর' সাগর 


হিত ater হয়ে ‘er 
শতাব্দীর মাঝামাঝি ক্যাপ্টেন কুক 
মহাদেশের খবর ইউরোপে jaca 
রই. এই মহাদেশে ইউরোপীয় 
র বৃটিশ জাতির উপনিবেশ সুরু 


 পড়লো। খেত-খামার ও চারণভূমির প্রসারে 
"তাদের বাসযোগ্য স্থান সঙ্কুচিত হয়ে পড়তে 


fers আদি জীবদের পক্ষে 


ভু 


aig হতে পারে, তার TPE 





উত্তর আমোরকার জীব নিধনপবেরি 
সঙ্গে তুলনীয়: হচ্ছে wT মহাদেশের 
দক্ষিণাঞ্চলের  জীবন-নিধনের - রস্তক্ষরা 
কাহিনী । উনাবংশ শতাব্দীতে দাক্ষিণ, 


সক সমত্র-সীমান্ত কেপ অগ্চন, রথে 


উপানিবেশিকেরা, উত্তরে এগোতে 
any ততই. তারা বিচারে, . অরণ্য- 
প্রাণীদের হত্যা সুর করলো। এ হত্যার 
তান্ডব শুধু মাংসের লোভে নয়, মারণের 
উল্লানেও। তারপর ছিল অরণ্য @ অরণ্য" 
প্রাণীদের উৎখাত করে চাষ ও গহপালত 
জন্তুর চরণ-ক্ষেত্ের বিস্তার ৯৮০০ 
খূস্টাব্দের মধ্যে তাদের হত্যা উল্লাসের 
ইন্ধন যোগাতে T-ASE নামে আ্যস্টিপোলেরা 


শেষ হয়ে গেল। আজ তাদের শেষ 


হচ্ছে প্যারিস, লেডেন; স্টকহলম। Bae 
ও ভিয়েনার যাদুঘরে পাঁচটি: খড়-গাদা 
চামড়া! বস্টেবুক নামে আরেক জাতের 
গাঁস্টলোপও নিঃশেষ হয়ে আসাছিল। 
কিন্তু তদানীন্তন রাষ্ট্রপাতি কূগার ১৮৮৪ 
থূস্টাব্দে একটি ঘোষণায় বেপরোয়া বন্যপ্রাণী 
হত্যা বন্ধ করে দিলেন। বস্টেবুকের। আর 
নিশ্চিহ্ন হলো না। কিন্তু আফিকোর 
দক্ষিণাঞ্চলে, শিকারের নেশায়, দাঁত. চামড়া 
ও মাংস আহরণের পেশায় হাতখ, গণ্ডার, 
জেরা, জিরাফ, হরিণ ও সিংহ বধ প্রায় 
অব্যাহত গতিতে চলল। গল্ডারের শিওজাত 
ওষুধ আবার পুর্ষত্বহীনতার মহোষধ 
বলে কুসংস্কার থাকায় তা মহার্ঘ । আজ 


এই বৈশাখে “মৌচাক” ৪৯শ বর্ষে 





টন। মানুষ এত বৃহৎ জন্তু 


দেখোঁন। 


জন্মমূতু; চকিতে নিষ্পন্ন হয়ে হায়, সে দেশে, 
সনের বৈশাখে এ কাগজ, পম sees হয়েছিল 


প্রধানত ATS 








.. ব্যবস্থা করেছেন। শুধু বাংলা নয়, সেই 
 সঙ্গো অন্য প্রান্তের সাইতাস্‌ষ্টির Ua. 


চন্দ্র সরকার একটি প্রবন্ধে। 


ave apahen weer 1, CA AB. 
কিন্তু পূর্বে যে-কথা উল্লেখ করোছ, 
সেই কথার জের টেনে বাল, আজ আমাদের 
এই বিরাট সাঁহত্যকর্মের কোনো পরিচয় 
বাইরে নেই। বিদেশে যে-সমস্ত রাষ্ট্রদৃতরা 
আছেন এবং তাঁদের সেইসব দণ্তরে যাঁরা 
উচ্চপদস্থ" কর্মচারী, তাঁদের বাংলাভাষা 
কেন, নিজেদের মাতৃভাষা বিষয়েও বোধহয় 
উপযুক্ত জ্ঞান নেই। ফরেন waist. 
কোলী নাপ্রাপ্ত এইসব ভাগাবানরা ভারতীয়. 
মংস্কাতি বিষয়ে  কাণ্ডজ্ঞানশুনা। . দিল্লী 
প্রখ্যাত অধ্যাপক ডঃ 
রবান্দ্রকৃমার দাশগুপ্ত 9. ডঃ লোকনাথ 
ভট্টাচার্য কিছুকাল আগে ফ্রান্সের রাষ্ট্র 
দূতের মাইকেল মধুসূদন সংক্রান্ত 
অজ্ঞতার কথা প্রকাশ করেছেন। এছাড়া 
বাংলাভাষায়: গবেধণাকর্মে নিযুক্ত অনেক 
আমেরিকান, জার্মান, ফরাসী এবং বশ 
ছাত্র এবং অধ্যাপকদের সঙ্গে আলোচনা- 
প্রসঙ্গে জানা গিয়েছে যে, বাংলাভাষার 
বিষয়ে কোনো প্রশ্ন করলে ভারতীয় 
দূতাবাস থেকে কোনো সাহায্য পাওয়া যায় 
না। 


এর ওপর আছে জ্বদেশের কিছু কিছু 


বিভাঁষণমাকা লেখক। এখ্রা ইংরাজী 
লিখতে পারেন, এবং সেই সূত্রে ভারত- 


বাসীর চার, ইতিহাস, সমাজজীবন 


ইত্যাদি বিষয়ে গবকৃত তথ্য পরিবেশন করে, 
জাতীয় চারত্রের ব্যঙ্গ করে কিপালঙশ 


- ঢঙ-এ কিছ কিছন গল্প-উপন্যাস লিখে 
কিনে. 


বাজারে AAS নাম্‌ 
ফেলেন।.. এবং যেহেতু 'বদেশে তাঁদের 
্রন্থাঁদর প্রচার হয়, সেই হেতু ভারতীয় 
সাহিতা বিষয়ে কিছু লেখার প্রয়োজন হলে 
বিদেশ সম্পাদকরা এ'দের হয়ত অনুরোধ 
করেন, কিংরা এ'রা নিজেরাই হয়ত তগ্ধির- 


তদারক করে leer. জার্নালিস্ট হিসাবে | 


goat নিবন্ধ লিখে থাকেন। এইসব লেখক" 
বিদেশের হাততালি এবং প্রসাদ লোভে 


স্বদেশের যে কিরকম ক্ষতি করেন, তার 


পরিচয় -দিয়েছেন  পাটনার সাচ লাইট’ 
শীন্রকার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সভাষ- 
ইংরাজী ও বাংলা. টা 

FATS এবং 
বাঙাল? বর্তমান 
বাংলা সাহিতোর | 
ব্রতী তিনি তাঁদের 





মার্শদাবাদ জেলার, 

| গেছেন। ৮৭ বছর তাঁর বয়স হুয়োছল। 
| ভারতীয় জ্ঞানপাঠ পদরদ্কার | 

র ভারতীয় wants পৃরদ্কার এবার 
পাঁচ বছরে পড়বে। লক্ষ টাকা নগদ আর্থ- 


ম্‌লোর এই পুরস্কার ১৯৬৬ সালে প্রথম 
পেয়েছিলেন মালয়ালাম কবি Alte শঙ্কর 


কুরুপ এবং তার পরের বছরে পান তারা- 


ভারতীয় জ্ঞানপীঠ, ৯, আলিপুর পাক" 
প্লেস, কলকাতা-২৭। 


5: ১ 
শ্রীপরমেশ্বরম পিল্লাই তরুণ মালয়ালম 
গঞ্পকারদের অন্যতম। সম্প্রতি তাঁর ছটি 
গল্পের একটি সংকলনগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। এই গল্পগৃলির একটা fer স্বাদ 
আছে। লেখক এই গল্পগুলির কাহিনী 
সংগ্রহ করেছেন তাঁর শিক্ষকজশীবনের 
অভিজ্ঞতা থেকে । শিশু-মনস্তত নিয়ে তাঁর 
লেখা গল্পগূলি সাত্যই আভনিবেশের 
দাবী রাখে। এই গঞ্পগৃঁল পাঠ করলে 
স্পম্টতঃই অনুভব করা যায়, সাম্প্রাতক 
মালয়ালম সাহিত্য নতুন দিকে মোড় 
নিচ্ছে। 


কাঁৰ সম্মেলন সম্পকে ॥ 


সম্প্রীতি কলকাতার রবাঁন্দ্রসদনে 'তিন- 
দিনব্যাপী যে সারা ভারত কাব সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত হয় সে সম্বন্ধে বিভিন্ন সূত্ৰ 
থেকে কয়েকটি বিভ্রান্তিকর সংবাদ 
প্রকাশিত হয়েছে। গত বৃহস্পাঁতবার 
সম্মেলনের সম্পাদক শ্রীআশিস সান্যাল 
জানান_-“একমা্ রাজা সরকারের কাছ 
থেকে দশ হাজার টাকা সাহায্য ছাড়া এই 


ভারতশয় 
সাহত্য 


সম্মেলন কোনও সরকার বা বেসরকারী 
প্রাতষ্ঠান থেকে কোনও সাহায্য পায়নি। 
এমনকি রেলওয়ে কনসেসন পর্যন্ত এই 
সম্মেলন পায়ান। বেশ কিছু টাকার 
খণে এখনও সম্মেলন আবদ্ধ।” সম্মেলনের 
আয়-ব্যয়ের হিসেব যত ত্যড়াতাঁড় সম্ভব 
আঁডট হবার পরেই সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করা হবে। 


পরলোকে সংস্কৃত সাহাত্যক॥ 


ও'ড়শার প্রখ্যাত সংস্কৃত সাহাত্যক 
শ্রীকরুণাকর কর কয়েকাঁদন আগে হৃদ- 
রোগে আক্রান্ত হয়ে কটকে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৩ 
বংসর। ১১৫৩ সালে «lela রেভেনশ 
কলেজের সংস্কৃতের প্রধান অধ্যাপকের পদ 
থেকে পদত্যাগ করেন। গুঁড়শার শক্ষা- 
wel গ্রীবনমালশ পটুনায়ক, সমাজ পাঁতকার 
সম্পাদক শ্রীরাধানাথ রথ লেখকের বাস- 
ভবনে এসে তাঁর আত্মার প্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 
করেন। 


ই বর হিল 
প্রাচীন তামিল কাঁবতা॥ 
তামিল কবিতার প্রাচীন যুগ যে 
খুবই সমন্ধ সেবিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নেই। তব্‌ এ যুগের বিস্তৃত বিবরণ 
পাবার কোনও সুযোগ আমাদের ছল না। 
এ অভাব আমাদের 'মাটয়েছেন 
শ্রীজেভিয়ার এস খাঁন নায়াগম। 
শ্রীনায়াগম বর্তমানে মালয় বিশ্ব- |. 
বিদ্যালয়ের ভারত-তত্ত বিভাগের অধ্যাপক |. 
‘তামিল সংস্কাত' নামক ইংরেজ ত্রৈমাসিক 
পাঁৱকারও তিন সম্পাদক। ইংরেজিতে 
itt on গ্রন্থাটতে প্রাচীন তামিল 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য Ge যায়। 
রি ও প্রকৃতি” 
নামক প্রবন্ধাট খুবই সারগর্ভ হয়েছে। 
সঙ্গম যুগের তামিল mize পৃথিবীর 
যে কোনও স্বাহত্যের মধ্যে স্থান পেতে 
পারে। লেখক বলেছেন, তখন তাঁমিলে 
সংস্কৃত প্রভাব সম্বন্ধে কাঁবরা খুব সচেতন 
ছিলেন। সেই যুগের প্রায় এক হাজার 
পংক্তি কাঁবতা পাওয়া গেছে। সেই পংস্ত- 


এই GAH প্রথম অবস্থায় পরোক্ষ হবে, 
যেমন পূর্ব ইউরোপীয় দেশগুলিতে হচ্ছে। 
অনুবাদে 
fee ভারতে এছাড়া আর কি পথ আছে? 


একাঁট সাহিত্য সভা॥ 


যাদবপুর বিশ্বাবিদ্যালয় প্রাত বংসরই 
নবীনচন্দ্রু স্মৃতি বন্তুতার আয়োজন করে 
থাকেন। এ বৎসর অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্রু সেন 
শতকের বাংলা সাহত্য বিষয়ে 
বক্তৃতা দেন। তাঁর ভাষণে তিনি বলেন_ 
“মাইকেল মধুস্দনের অভ্যুদয় কালকে 
অনেকে প্রাচীন সাহতোর শেষ ও 
আধুনিক সাহত্যের আরম্ভ বলে মনে 
করে থাকেন। এই ধারণা ঠিক নয়। কেননা, 
সাহিত্য হচ্ছে একটি বহমান নদশীর মত। 


যে, বাংলা সাহত্যের মূল ক্ষেত্র গণীতি- 
কাঁবতা। গাঁতধার্মতাই বাংলা সাহিত্যের 
প্রাণ। মাইকেলও এই প্রভাব থেকে মুক্ত | 


হতে পারেন নি। তাঁর রচিত মহা- 
কাবাগৃলিতেও এই প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের সাহিতা তো এই গণশীতি- 
ময়তার উজ্জল নিদর্শন॥ তাই এই দুই 
কালকে বিচ্ছিন্নভাবেশীবচ্লেষণ করা চলে না? 

এই আলোচনা সভায়. ,পৌরোহিত্য' 
করেন কাঁব শ্রীআঁজত দত্ত। 





মূলের স্বাদ থাকে না সতা, 1 


সালে তাঁকে গোটে প্রস্কার দেওয়া হয়। 
টি নস আবেদ জী উলিপালক 


ক বাদেউলার-এ কিংবা 
পালাক্রমে বসবাস করে 


রত | 
: এ উপন্যাসের গঠনমূলে রয়েছে 


পরিবর্তন হয়েছে? : 
কিভাবে গ্রামের মানুষেরা বেড়ে উঠেছে, 


বজায় রেখে একা গ্রন্থভূন্ত হতে পেরেছে 
অবশ্য কাহিনী তিনটির স্থানীয় 

এক। ইংলগ্ডের ণস্টলবোন” নামে. একটি 
গ্রাম তার প্রেক্ষাপটে রয়েছে। মিঃ গোল্ডিং 
নায়কের জীবনের [বকাশধারাটিকে উপেক্ষা 
করেনান। তার নাম অলিভার। গ্রামবাসী 
দের. সঙ্গে সঙ্গে তারও দেহমনের 
আঁলভার দেখেছে 


মারা গেছে, পড়ত হয়েছে কিংবা গ্রাম 
থেকে অনাত চলে গেছে। 


ইংরেজ গ্রাম থেকে স্টিলবোন' কমে একটি ত 


বক্বেদরূপে নিচ্কান্ত ও সমাপ্ত হয়েছে। 


কমনওয়েলথ পুস্তক প্রদর্শন॥ 
গত ১৮ই এপ্রিল লন্ডনের অস্ট্রেলিয়া 


পৃস্তক-প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। এবারের 
গ্রল্থ ও গ্রল্থকারের সং 1 শিল্প ও 
কলাবিষয়ক গ্রন্থের সংখ্যাই অবশ্য cafe: 
এই বিভাগে প্রদর্শিত ২৫০টি গ্রন্থের মধ্যে 
অধিকাংশই বৃটেন কিংবা কমনওয়েলথের 
অন্যান্য অঞ্চলের গ্রল্থকারদের রচনা । শিশু, 
বর্তমান কমনওয়েলথ, কমনওয়েলথের 
ইতিহাস, সাহিত্য, শিল্প এবং বাঁণিজা- 
বিভাগে মোট আট শতাধক গ্রন্থ প্রদর্শিত 
হয়েছে। প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য জনসাধারণকে 
কমনওয়েলথের লেখকদের সঙ্গে পরিচিত 
করানো এবং তাঁদের সাহিত্য-কৃতির মধ্য 
দিয়ে কমনওয়েলথের সার্থকতা প্রাতপন্ন 
করা। | I 
একটি fea, উপন্যাস ॥ সবক 
প্রখ্যাত fas, ওপন্যাসক এস ওয়াই | 
আযাগনন রচিত “এ গেস্ট ফর দি নাইট" নামে 
একটি গ্রন্থ ইংরেজীতে অনুদিত হয়ে সম্প্রতি 
প্রকাশিত হয়েছে। waa করেছেন মিশা 
afer ea, 
| আগনন-এর বর্তমান বয়স ৭৯ । ১৯৬৬ 


সালে তিনি সাহত্যের জন্য নোবেল 
জা ee 





একটি আদর্শ ভ 


কলকাতা-১২।। 


আট টাকা stom 


শুরু হলো FRETS | 


= লা” এক থেকে 5 


অধিকতর মনোযোগ আকর্ষণ করতে দে 


পারবেন। 


ভাস্বর দিগন্ত  ডেপন্যাস) germs 
ভষ্টাচার্য ৷ প্রকাশক ঃ Tat প্রকাশনী, 
৭, যগলকিশোর দাস লেন, কলকাতা- 
৭1: পরিবেশক £ frac হফেশপ, 
১২, বাঁঙ্কম চ্যাটার্জি eae, কলকফাতা- 
১২1 হ্লাগ--১৬০০। | 


বাংলাভাষায় বপলোয়তন উপন্যাস 
আজকাল বেশ সুলভ। সবাই উপন্যাসের 
কােবর বাড়ানোর চেষ্টা করেন! কিন্তু 
এজনা যে সুবিস্তত পটভাঁমর প্রয়োজন হয়, 
সে-কথা এসব উপন্যাস পড়ে নিক বুঝে 
উঠতে পারা যায় না। অথচ উপন্যাসের 
আয়তন এবং. পটভূঁমির বস্তার যদি 
সঙ্গাত রেখে চলে, তাহলেই যথার্থ মহৎ 
wiser ip হওয়াব সম্ভাবনা থাকে। 
বলতে দ্বিধা নেই, শ্রীবজমাধব ভট্টাচাষেরি 
সম্পাত প্রকাশিত উপন্যাস ‘ভ'ক্বর দিগন্ত" 
একটি উল্লেখযোগ্য বাঁতরুম। প্রথম িশ্ব- 
যুদ্ধ থেকে এর কাঁহনী শুরু আর শেষ 


হয়েছে ১৯৪৭-এ, ভারতের স্বাধীনতার, 


far) দৃ-দ্‌ৃটো মহাযুদ্ধের সময়সীমা 
ছাড়া এর কাহিনীর বস্তার ঘটেছে ভারত 
ও ইউরোপের নানা প্রান্ত SUG! 


উপন্যাসের শুরুতেই দেখা যাবে 


সেই 'বলাত-প্রণীতর ভাববন্যা। বলাতে 


পেশছে তারা তখনো বুঝে উঠতে পারছে 
না দেশটা সাঁতা ater মাটির, না অনা- 
কিছুর ৷ তাই নিজের দেশের সংকট অপেক্ষা 


সেদেশের আকর্ষণ তাদের কাছে অনেক. 


বোঁশ। উৎকট সাহেবীপনা এবং বে-হিপাবী 
উচ্ছঙ্থখলতায় তারা তখন ভেসে চলেছে। 
এমনি একটি wits স্টেটের রাজকুমারী 
অনপ্রভা এসেছেন বিলাতে। আর সাতারার 


দেওয়ানের ছেলে অচিন্ত্য গোস্বামীও © 


এলেন ' বলাতে ৷ প্রথমজনের উদ্দেশ্য ছিল 
হয়তো বিদেশে বিলাসী জশবনযাপন। কিন্তু 


-অআনাজনের লক্ষ্য স্থির, বিজ্ঞানের সাধনায় 


ডুবে রইলেন তিনি। প্রথম দর্শনৈই বিজ্ঞান" 
পবন রা পারিস 


মৃলাবান। অজিত দত্ত, “অলোক সরকার, 
তলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আঁময় চক্তবপ, 
অল্লদাশ্কর রায়, অরুণ ভট্টাচার্য অরুণ 


সমর সেন, aig মুখোপাধ্যায়, সানা 


দত্ত, সুনীল গঞ্গোপাধ্যায়। সুশীল রায়, 
স্বদেশরঞ্জন দত্ত, তারাপদ ATR, 


লাহিড়ী lal ₹ কাঁবগণের শতাধিক 


প্রেমে শু'রা বিয়ে করলেন। কিন্তু তারপরই চাক 








ন একটা নরম apr করল। 


ae 


pial 


et চোখ দুটো aoa ক্রছে। 


বেশ ভাল। ইস্‌, 


- করোছি, তাতেই 
পুলুমাসটা কি যেন!’ অসীম মনের মধ্যে 
__ পুলুমাসির ওপর রাগ হল অসীমের। 

মায়ের ওপ্রও। 





ক! কেমনভাবে 


চেহারায়- কোথাও যেন ভয়-ডর নেই। স্বাঙ্থয 
মুখখানা কি মিষ্টি!’ 
হঠাৎ মনে মনে বলল জয়া। মায়ের দিকে 
মুখ ফেরাল। দু'চোখে প্রশ্ন, ও কে মা? 

মা বলল, ‘ওকে বোধ হয় মনে করতে 


পারাছস না! অনেকদিন আগে একবার: 


দেখোছলি। তের frei ছেলে রে! 
কালিকাপুরে. TG! আমরা একদিন গিয়ে- 
ছিলাম! তোকে কত আদর করল িনুমাসি, 
মনে পড়ছে না? 

কালিকাপুরের মিনুমাসকে জয়ার মনে 
পড়ল। মায়ের অনেক: পুরনো বন্ধু? 
এখানেও কয়েকবার দেখেছে । বেশ ভাল। 
তবে অসীমকে কছুতেই মনে পড়ছে না 
ওর। গলায় চাপা উল্লাস মিশিয়ে বলল, 
Fanta কোথায়? দেখতে পাচ্ছি না 
তো!’ | 


পাতিপুকুরে ওর এক বোনের বাড়ি 
গেছে। অসীমকে এখানে রেখে গেছে। 
সন্ধ্যের পর আসবে। আজ এখানে থেকে 
কাল কি পরশু বাড়ি যাবে। জয়ার মা 
অসীমের দিক থেকে একবার দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
এনে বলল, ‘তুই যা এখন। জৃতো-মোজা 
ছাড়, হাত-পা ধুয়ে নে। ওর খাওয়া হয়ে 
গেছে। খেয়ে য়ে ওর সঙ্গে খেলা কর, 
গজপ-গুজব FI ও বেচারা বড় একা পড়ে 
গেছে। অনেকবার তোর কথা 'জজ্ঞেস কর- 
fear জয়ার মা হাসল। 

জয়া আর একবার অসীমকে দেখে নিয়ে 
নিজের ঘরের দিকে এগোল গটটার রাখার 
জন্যে। 

অসীম 
জয়াকে ওর ঘরের দিকে এগোতে দেখে ও 
এ ঘরে ঢুকে ইজচেয়ারে হেলান "দয়ে 
বসল। পুলুমীসর শেষ কথা মনে হতে 
নিজে নিজেই ঠোঁটে একটা তাচ্ছিলোর ভাঙ্গ 
করল। হাতের বইটার প্রথম পাতা খুদল। 
জয়ার নাম চোখে পড়তেই পাশে 
খাটের ওপর ফেলে দিল। Zs গেছে 
গর কথা বলতে । একবার না বব জিজ্ঞেস 
অনেকবার হয়ে গেল। 


কি দরকার ছিল ওকে 


তাকায়! কি একেবারে 
দেখতে! আজ সকালেই মা আর পুলমাসির 


gala শুনোঁছল, মেয়েটা ওর থেকে 


মুখে, 


এতক্ষণ দেখছিল জয়াকে। ৷ 


চাকত ছাড়িয়ে একট, pats এসে জয়া 
বলল, ‘এই, তোমার নাম অসীম? অসীম 
মুখ ফিরিয়ে জয়াকে দেখল। 

জয়া হাসল। “এই নাও, তোমার জন্যে 
পেয়ারা এনেছি! খুব: fais আমাদের 
গাছের ৷’ জয়া আরও এগিয়ে এসে একটু . 
নুয়ে অসমের সামনে পেয়ারা pe 


মধ্যে তো চা সেই ডট" নেই! 
পুতুলের মতন মুখটা দেখল 


এসে CRUG জামা বদলেছে। মায়ের 

সকালে এ বাঁড়তে ঢোকার আগে রানি 

একটা প্রজাপাঁতি দেখে তাকে তাড়া করেছিল 

অসীম। এই মুহূর্তে প্রজাপতিটাকে 

পড়ল। অসাম মাথা নিচু করে জয়ার হর 

পা দেখল। পায়ে সোনা লোম চক্‌- 

করছে। $ 
জয়া খুকখুক করে 

TS করছে বুঝ 

গাছের তো! পর দেখ, 


দেখাল: 1 


অসীম মুখ তুলে জয়ার fae তাকিয়ে 
হাসল। ‘এই মান্র পেড়ে আনলে 2 হাতে 
নিল পেয়ারাটা। 

না, কাল পেড়ে দিয়েছিল আমাদের. 
















pis: 





হে সুইচ টিপে পাখা 


বলল, Feng, দরকার নেই। এমনি বসব! 

অসাম মেঝেয় বসে পড়ল । 'লুডোই খেলব 
' বলে জয়াকে দেখতে লাগল। 

জয়া AGO খুজতে লাগল ঘরের 
এখানে-ওখানে। কোথাও পাচ্ছে না। অসাম 
জয়াকে দেখছে। জয়া না পেয়ে একবার 













অসাম উঠে দাঁড়াল। নেমে এসো, আমি 
দেখছ" জয়ার দু’ aia নীচে দু হাত 
জং দিয়ে ধরল। ই 








পৈল। ere ‘আহা! তুমি কুকি আমার থেকে লম্বা” হাত দিয়ে 
“পুলুমাসি আমার মাকে বলছিল। আনি জয়া পিছন ফিরে অসমকে দেখল । ed পা ঠ 
নেছি। | 






ছাড়ো। পায়ে হাত দিচ্ছ কেন?’ 











মায়ের এক কথা? অসাম Fe পেল। পা ছেড়ে দিল 
“আমার ইচ্ছামত আমি পড়তে বসি। সঙ্গে সঙ্গে। 
ফাস্ট হওয়ার জন্যে পড়তে বসি না।' মুখে জয়া চেয়ার থেকে নামল। অসমের 
ভাচ্ছলোর ভঙ্গি? 






তাকিয়ে বলল, ‘তোমাকে আর উঠতে সামনের দিকে বাগান 
‘জানি, তুমি খুব বদমাইশি করো। তাই হবে না। মনে পড়েছে, কাল আমি, মা আর : পাড়-উদ্চু র 


তোমাকে আজ নিয়ে যায় নি মনুমাসি।' বাবা খেলে ও ঘরেই রেখেছি! হাসতে. পুকুরের Neo 
জয়া হাসল। ' হাসতে জয়া ঘর থেকে বেরিয়ে এলো । লাগানো । ওপাশে এক কোং 
“কে বলল?’ অসম জয়ার চোখে চোখ এ ঘরে এসে জয়া বড় কাচ দেওয়া আল-  বাঁশবনের মতন। তারও. 
রস কর মারীর মাথায় হাত দিতে লুডোটা পেয়ে ভীম। সবেমাত্র ধানের সবুজ 

গেল। হাতে নিয়ে দাঁড়াতেই আশিতে  হয়েছে। জায়গাটা বাগুইআটি 

| গেছে। নিজের চেহারা চোখে পড়ল। চাঁকতে একবার রোড থেকে বেশ কিছুটা fe 
eg আসুক 1” ole যেন বুক দেখে কি ভেবে জামার কোমরের কাছে এদিকের চারপাশ তাকালে 
করল।  অনামনস্কের মতন একট এ-পাশ ও-পাশ সরিয়ে আলগা করে হতে পারে। | | 
. দিল। এ ঘরে চলে এল। বাগানে পা দিয়ে জয়া oe 
ছেলেদের দুষ্টুমি কিছুক্ষণ ALT খেলার পর অসমের. পতির দিকে তাকিয়ে অসীমকে 
বিরান্ত লাগল। জয়া মাথা নিচু করে এক মনে প্রজাপতি ধরতে পার? 

wii চাল দিয়ে যাচ্ছে। অসম জয়াকে নুয়ে একটা ছোট 
দেখল। মাথার চুল ঘন জয়ার। জামাটা একট কুড়িয়ে নিয়ে বলল, 'যখন 

















































নত তা চেপে বসানো গায়ের সঙ্গে । স্কাটটা EEE তখন খুব ধরতাম । আমার খুব 
আর এত সুন্দর পেখমের মতন মেঝের ছড়ানো। হটি থেকে ধরার শখ ছিল 
দেখতে! 1 


যত Weis করে, আমার তত পা পর্যন্ত নরম অনাবৃত অংশে আবার 
SEF ভাল লাগে। বলতে বলতে জানালার সোনালী লোম অসমের চোখে পড়ল। 
ধারে গিয়ে বাইরের বাগানে চোখ রাখল। 
অসাম গেঞজির প্রান্ত দিয়ে মূখ মুছল। 
জয়ার tee তাকাল। হঠাৎ মনে হল, 
রেটার যতটা ভাট আছে বে একট. আগে 
ভেবেছিল, ততটা নয়। বেশ ভাল মেয়েটা। 
টো বেণী করে চুল বেধেছে। চুল 
‘মন কালো, তেমনি ফর্সা গায়ের রং। 
শা পরায় ভাল দেখাচ্ছে। পায়ের দিকের 
খালা অংশে চোখ পড়ল। চামড়া কি নরম! 
জয়া বাগানের দিক থেকে মুখ ফেরা'ল। 
মর দিকে চোখ পড়তে হাসল। 
: খন ঘরে টুপ করে বসে থাকতে 
Oe ভাল লাগছে না? অসাম জানালার 
২. রোলিং ধরে বলল।  মুখেচোখে চাপ: 
1... বিরতি: ie a | 
So আমার ঘরে এসো. ল:ডো খেলব! ALG 
শা জল লাগলে, ক্যারাম আছে, খেলা 
যাবে? জয়া গরের বাইরে বেরুবার জন্যে 







পারৎ্কার শিশিতে পুরে স্কুলে 
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টুকরো জয়ার কপালে লাগল । জয়া কথাত না 


এগিয়ে _এল। লাগল পপ টা জয়ার 


কপাল চাপা দেওয়া নরম হাতটা সরল! 
ইস্‌, কিছুই লাগে নি। অমনি কপালে হাত 
দিয়ে বঙ্গে পড়ল! অসীম হাসল। “খুব 
চালাক তুম? 

‘আহা! গন্ডাদের কাছে তো এসব 
কিছুই লাগে না!’ অসণমের মুঠো থেকে হাত 
ছাড়িয়ে নিল am ঠোঁট ফুলিয়ে গৃখভগ্গি 
করে উঠে দাঁড়াল । Tawar দুত পড়ছে। 

অসীম অবাক হয়ে জয়াকে দৈখাছল। 
মূখ লাল হয়ে গেছে জয়ার । শুর দিকে 
অদ্ডুতভাবে তাঁকয়ে আছে দেখে অসমের 
সজা লাগাল । হেসে বলল, ‘আগ ফিল্তু 
ATS) গুন্ডা, সাবধানে থেকো? বলেই ডাঁসা 
পেয়ারাটা তুলে নিল মাঁট থেকে। হাতের 
মধ্যে নিয়ে (ক্লকেটের বল করার মতন ঘুরিয়ে 
জোরে STOR দূরে লেব “ঝোপের মধ্যে? 
{কচ কিচ শব্দ করতে করতে কয়েকটা পাঁখ 
এপাশ-ওপাশ উড়তে উড়তে বোরয়ে গেল। 
হাগুয়া জোরে বইতে শুর: করেছে । 

eats জয়ার দিকে না তাকিয়ে সামনে 
‘হাঁটতে লাগল। জয়া কপালে হাত বুলোতে 
ধুলোতে এগোল। মালীর ঘরের সামনে এসে 
থমকে দাঁড়াল ওরা। বুড়ো মালশ আপন মনে 
কাজ করে ধাচ্ছে। গুদের দেখতেই গেল না। 
জয়া এক সময়ে মালার ঘরের পিছনে 
অসমকে নিয়ে এল ৷ 'এখানটা তোমার কেমন 
লাগছে?’ 


oan এপাশ-ওপাশ তাকাল। বড় 
গজন এঁদিকটা। কোথা থেকে য়েন Fates 
গন্ধ আসছে। জোর হাওয়া বইল। শিউলি 
গাছ চোখে পড়ল অসীমের। বক ভরে 
ুনঃ*্বা নিয়ে জয়াকে দেখল । জয়া হাসছে 
অসমের দিকে একভাবে তাঁকয়ে। অসীম 
জয়ার মুখ দেখল। রোদে সারা মুখ লাল। 
মাথার চুলে গাছের গখড়ো TE পাতা 


আটকে আছে। কপালের ইস্ট লাগা জায়গাটা 


ঈষৎ ফোলা! 
ভাসীমকে একভাবে তাকিয়ে দেখতে 
দেখতে জয়া হাসল । নির্জন জায়গায় শুকনো 


পাতা কাঁপার মতন গা শির-শর করল। 


পাতা বিছানো | ধানে-খা নো গাছ 
র ঝোপ একট দুরে। 
| গাছ 


“কেন? ORR স্নান করবে না? 
‘আগে করভাম। এখন মা বারণ করেছে! 
আম বাড়িতে বাথরুমে স্নান কার” 


মা 
দেখে কি যেন মনে হ’ল । চুপ করে বসে 
থাকল অসীম। একটু যেন ভয় পেল . 








অসীম দেখছে আর হাসছে। খুব মজা ব 
“লাগছে ওর। জয়াকে এখন কেন যেন দেখতে 





খুব ভাল লাগছে। দুষ্ট. করার ইচ্ছে 





















MRE দেখতে গেল। ‘বল তো, ওটা কি বলল, সাধে কি আর গুণ্ডা বলেছে তোমার 
গাছ? আঙুল দিয়ে দেখাল। 28 মা তোমাকে! অভিমান আর রাগের একটা 
কোনটা?’ ৷ অসীম সোজা তাকাল। ভাঁগা করল জয়া। ‘ 
ate দিকে চোখ রেখে একট; একটু করে জয়াকে চীংকার করতে দৈখে অসাম 
গোতে এগোতে বলল, হাঃ, ওটা তো একট, ভয় গেল। দেখল, জয়ার পাতলা ঠোঁট 
হল, হঠাং বলল, “দাঁড়াও, আমি গেগ্সিটা ঝাঁপিয়ে এক ডুবে তলা 
খুলে কাঁটা ছাড়িয়ে দিচ্ছি। যা হাওয়া আনতে পারে | অকারণ ই 
দিচ্ছে, গেঞ্জি পরে খুলতে গেলে আমিই কাটিয়ে 1 দিত 
আবার আটকে ধাব। কথাগুলো বলতে একসময়ে | 
MACS গোঁজ খুলে মাটিতে রাখল। এগিয়ে রী 
এল জয়ার সামনে । আস্তে আস্তে কাঁটা 
ছাড়াতে লাগল। 
জয়া অনেকটা . আশ্বস্তের ভাঙতে 
ay অসীমের মুখ, খালি গা, হাত, ভঙ্গি লক্ষ 
তিনে, জাসতে জাসতে বাদ, ৰু, ধৰতে mE খারা) হতভাগা লক্ষ 
নড়বে না। চুপ করে দাঁড়য়ে থাকে, আম লীশছে। 
এক এক করে ছাড়িয়ে দিচ্ছি জয়া ‘কি হল রে জয়া? চে'্টাচ্ছিস কেন? ডাছ © 
আসামের গা ঘেষে দাঁড়য়ে কাঁটা ছাড়াতে ঝগড়া করছিস ata > একটা মাছরাষ্া পাখি চপ করে বঙ্গে 
[গল। খারা বদমাইশ হয়, তাদের গায়েই ওরা দুজনে তখন কাঁটাঝোপ থেকে দুটো ধক জলের ধার ধরে আঙ্গে 
সরে এসে মুখোমুখি দাঁড়িয়েছে। মায়ের হাঁটছে। পানকোঁড়ি কোথাও ও 
অসমের মুখের সামনে দাঁড়িয়ে আছে গলার স্বর কানে আসতেই ভসীমের দিকে প্রুরপাড়ের জল. গে 
অসাম জয়াকে দেখতে লাগল। নরম তাকিয়ে জয়া হেসে উঠল। অসীম জয়াকে শ্যাওলা | অসাম 
বুকের ওপর ফেলে রাখা দেখে হাসল। পাড় থেকে শানবাঁ 
লা ‘অসমকে নিয়ে আয়, এবার ও স্মান 



















একটা দমকা 







3 ধরে এগোতে লাগল ঘাটের দিকে। ; 
জয়ার কথা অঙ্গীমের কানে এল, বটে, 
fers গুরুত্ব দিল না। বেশী করে জয়াকে 












৩7 
মুখ, চোখ, গলা জলের 






me রাগ মেশানো সাদি স্থির হয়ে। কিছ; সময় গেল, 
অসীম জয়াকে দেখাঁছল। জয়া আগের - জলের ওপর ছোট দ একটা মাছের ঘাই 


দুঢো 






; লি lace গিয়ে ae, বলেই তরতর 
করে ঢাল পাড় বেয়ে ওপরে উঠে এল। পাড় es 


গেল। জোর. বাতাস জলের ওপর সরু সরু 
emer ৫ রেখা তৈরী করল আকাশের _ 
নীল. রোদের উত্তাপ আর গতি 

































| দেখছিল? fe দেখছে, কেন দেখছে, এই. ঢা 
মুহূর্তে তার কিছুই বুঝতে পারছে না। অ 


এগুলো দিলাম। নাও 2 


জয়া SPT পেল। একবার অসমকে 
দেখে নিয়ে চোখের পাতা নামাল। ফুলের ৮ 
তোড়াটা কুঁড়ে নিল মাটি থেকে। বলল, 
'এই, উঠে পড়। মা এবার বকবে ত 3 








ওপর at তাতেই 
ওপর নং ত ae হং ক 
হেসে উঠল। অসাম আবার জল ছ'ড়তে 
পারে ভেবে পুকুরের উচু পাড়ের ওপর 
উঠে এল! একটানা হেসে যাচ্ছে। মাঝে 
মাঝে ত দরে নারে পড়ছে। ভিন 


বুঝতে না পেরে বোকার মতন তাক? ০ 
থেকে অসম বলল, ie, এত হাসছ কেন? = 
| হাসের হকার 1 কাল কাঁপাতে 





্ সর এর Soret কর, ais তিনটে 


_ পাতা শেষ করে নি, তারপর’ বইটা সামনে 


খুলে রেখে অসীম বলল, 'তুমি খাবে নাঃ”. 


.. “আমারটা আনাছ। চা-ও এতক্ষণে হয়ে 
গেছে বোধ হয় 
কোথায়?’ 


gee তলে ak ww তেৰ বৰা 


অনেক বেলায় খায়। শোয় যেমন দেরীতে, : 
ওলা রা বরে অই একট Net 


উঠে আমাদের জন্যে চা-খাবার 
করেছে, একটু থামল জয়া। হেসে বলল, 
‘মার কাজ তো? সেই বাবা রাত এগারোটায় 
ফিরবে, তখন শেষ হবে। তাই এখন আর 
দেখা হচ্ছে না তোমার সঙ্গে 

ঠক. আছে। তোমার খাবারটা ততক্ষণে 
নিয়ে এসো। আমারও পড়া শেষ হয়ে যাবে। 
একসঙ্গে খাবো? অসীম বই মুখের সামনে 
ধরে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল। 

জয়া বোরয়ে গেল। 

চা-জলখাবার খাওয়া শেষ হলে জয়া 


সব বাসনপত্তর বাইরে রেখে এল। 
_বিড়ালটাকে বুকে নিয়ে যখন ঘরে ঢুকল, 


বিকেল তখন অনেক ঘন হয়ে এসেছে। পাখা 
ঘুরলেও ঘরের গরম যায় নি! 
বাতাস 
শান্ত, Pag facet হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


 বাতাসও tig বয়সে ভারী হয়ে উঠেছে। 
জয়া ঘরের মধ্যে এসে দাঁড়াতেই অসীম 


ত বলল, “বিকেলে কি কর?' 
> শুক আর কার! 


বাইরের, 
সকাল-দ AT তুলনায় অনেক 


আমলে ডি হও অর 
করল। তারপর সাঁরয়ে নিল। 


‘aie, জয়া খুব সান্দর। বিকেলে নতুন 


দকাট: আর জামা পরেছে। ঘন দীর্ঘ চুলের 


ধবনুনীীতে দুভাগ করে একভাগ aT 


ওপর এনে রেখেছে। মুখ বেশ নরম! চোখ 
টানা, পাতলা ঠোঁট। কপালে সবুজ রংস্এর 


ছিপ, দু'চেখের ওপরের পাতায় end 
RT গুড়ো বোলান্যে। তা-ও 
আমাদের এখানে zi wa f 


.. মেয়েদের একটা ক্লাব আছে। ওখানেই প্রত" এক-পা 

















আমার সঙ্গে বড়া করতে সাহস পায় না! 
আদার মা-বাবার লা 







একহাতে ধরে ভূর; কুচকে অসমকে 


চাপা কাঁঠন। জয়ার হঠাৎ নে হল, 


লাজ তে উঠল। ‘সাধে কি বলি, 
ফুলের ঘায়ে মুছা যাও!’ 


সবজায়গায় ভা হয় at! জয়া বিড়াল- 
















রা ibe 
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পদ তর পেল কে 


জয়া গাথা নেড়ে মুখভাঁঙ্গ করে জিভ 


দেখাল অসমকে ৷ ‘গে'য়ো ভূত কোথাকার !' 


লাগল! বুকের শব্দ দ্রুত ৷ নিঃশ্বাসের সঙ্গে 


জয়ার প্রসাধনের গন্ধ পাচ্ছে। ‘আর একবার 
বল, মজা দেখাব তাহ'লে" 


‘বেশ করব, বলব ।' জয়া একট; জোরেই 
বলল কথাটা । ‘আর একবার চুলে দাও না 
দেখি হাত, মাকে ঠিক বলে দেব! গায়ে হাত 
দেওয়া তখন বোরয়ে যাবে! . 

হঠাৎ অসমের মনে পড়ল, ফুটবল 
খেলার সময় কি ভীষণ জিদ ধরে. খেলায় 
এগিয়ে মায়। ডিটেকাটভটার ভয়ঙ্কর সাহস 
মনে পড়ল। এগিয়ে এসে একেবারে জয়ার 
সামনে  দাঁড়ীল। মুখোমুখি? আচমকা 
জয়াকে জাঁড়িয়ে ধরল! জয়ার By পাতলা 
নরম ঠোঁটে ওর ঠোঁট জোরে চেপে ধরল। 


না [বরের সামনে থেকে: মারের 
ভজিনিষ-পত্তর.. নাড়ার শব্দ. কানে 
এল! এই ছাড়ো, মা আসছে।' মুখ 
অন্যাদকে সারিয়ে. চাপা কন্ঠে বলল 
জয়া। জোরে ধাক্কা দিল অসীমকে। “অসভ্য 
কোথাকার! আমি এবার ঠিক মাকে বলে 


দেব, দেখ।' জয়ার ফিসফিস কন্ঠস্বর চাপ 
বাগ আর অভিমানে কম্পিত কঠিন যেন। . 


. জয়ার ধাক্কায় অসম হাত আলগা 
করোছিল। কিন্তু টাল সামলাতে না. পেরে 





গে মধ্যে om দন আত ধারে 





সঙ্গে a রশ পেকে লাগল; 





কেন্দ্রীয় খনি ও ইস্পাতমন্ত্রা ডঃ চেন্লা 


MS গত ২৭ এপ্রিল 


'_ গণভোটের পরিচ্ছেদ. অনেক আগেই 
বন্ধ হয়ে গেছে ; জম্ম; ও কাশ্মীরে এখন 


ভার গণভোটের - প্রশ্ন ওঠে নাঁ। 


এই মন্তব্য করেছেন উপ-প্রধানমন্ত 
ভ্রীমোরারজী দেশাই, গত ২১ এপ্রিল এক 
সাংবাদিক বৈঠকে। 


কাশ্মীরে নতুন করে নির্বাচন অন; 
Cea জন্যে শেখ আবদযল্লা সম্প্রতি যে 
প্রচ্তাব করেছেন শ্রীদেশাই তারও উত্তর 
দেন! 


আবদল্লার প্রস্তাবের দুটি অংশ ছিল। 
প্রথম অংশে শেখ চান ভোট দান কিংবা 
ভোটের জন্যে ক্যানভাসিংয়ের পথে অন্তরার 
হতে পারে এগন সমস্ত আইন, নিয়ম ও 
গিদেশনামা : বাতিল করতে হবে এবং 
মস্ত: রাজনোতিক দলকেই 'িবশচনশ 
গুচারকার্ষের ও সেই ASKS অন্যান্য কাজ- 
কর্ম চালাবার সমান ও পর্ণ অধিকার 
দিতে হবে। 


Pasta অংশে নির্বাচনী তালিকা 
ঈচনা ও গভর্ণর নিয়োগের ব্যাপারে সমস্ত 
বড় বড় রাজনৈতিক দলের সঙ্গে পরামর্শ 
করতে হবে। 

শ্রীদেশাই বলেন, কাশ্মীরে বিগত 
নির্বাচন যাঁদ অবাধ ও ন্যায়সঙ্গত না হয়ে 
গকে তাহলে শেখ আবদল্লার আমলে যে 
নিধাচন হয়েছিল তা-ই কি অবাধ ও ন্যায়- 
সংগত, ছিল? feta বলেন, শেখ আবদুজা 
যখন কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্রী ছিলেন তখনই 


খাকবে। 


গণভোট গৃহীত হয়োছল। জম্মু ও 
কাশ্মীর . এখন ভারতৈর অন্য যে-কোন 
রাজ্যের মতোই। 


aria sel শ্রীজ এম 
সাঁদকও ভারত . সরকারের কাছে দাবী 
জানিয়েছেন, তাঁরা যেন কাশ্মীরের ভবিষাং 
{নিয়ে শেখ আবদার অঙ্গে আলোচনা না 
করেন। 


২২ এপ্রল PE শ্রীমতী গান্ধীর 
সধ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে শ্রীসাদক এই 
আশা প্রকাশ করেন যে, শেখের মূন্তির পর 
তাঁর সঙ্গে প্রাথগক আলোচনার সময় 


ভারতীয় নেতৃবৃন্দ যে মনোভাব দৈখিয়ে- 


ছিলেন সৈই মনোভাব এখনো বলায় 
[তান এই কথাটা বিশেষভাবে 
বোঝাবার চেষ্টা করেন যে, শেখের সঙ্গে 
কোন আলোচনা করলে রাজ্যের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতিতে অপ্থিরতার সম্ভার হবে। 
শ্রীসাদিক নাকি প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে তাঁর 
Se কাশ্মীরের জনসাধারণের মনে 
কান ছাপ ফেলতে পারেন নি এবং : তাঁর 
প্ররোচনামূলক কথাবাতার পরেও - রাজ্যের 
আইন ও শঞ্খলা পারাদ্থিতি .অপরিবার্তত 
রয়েছে। কোন কোন জনসভায় 'নাকি 
শ্রোতারা উঠে দাঁড়য়ে শেখ সাহেবকে 
জানিয়ে. দিয়েছে যে, তারা আইন ও 
শৃঙ্খলা ভাঙতে রাজী নয়। 


২5 দায় _ 
আভ্যন্তরীণ বিষয়ক কমিটির বৈঠকের পর 
এই ধারণা হয় যে, ভারত সরকার শেখ 
MIS এই কথা স্পষ্টভাবে জানিয়ে 
দেবেন যে, কাশ্মীরের ভারত-ভুন্তি চূড়াল্ত। 


ভারত সরকারের এই দঢ় মনোভাবের 
একটা প্রধান কারণ সাম্প্রাতিককালে শেখ 


আব্দুল্লার পরস্পর-ীবরোধী কথাবার্তা ৷ 


যেমন, আবদুল্লা নির্বাচনের জন্যে দাবী 


জানিয়েছিলেন কিল্তু তার পরেই আবার 
বলেন যে. নির্বাচনের পরেও তিনি মনে 
করলে গণভোট অনুষ্ঠানের জন্যে. দাবী 
জানাবেন। " 

স্পষ্টতই শেখ আবদল্লাকে প্লোবসাইট 
ফ:ন্টে নেতৃত্বে অক্ষুধ্র রাখার জন্যে এই ধরনের 
কথাবার্তা বলতে হচ্ছে। কিন্তু এই পাঁর- 
নৈতিক আলোচনা চালানো যায় না। 





"চুক্তির মধ sheaths পূ 

স্বরুপ বলা যায়, পারমাণবিক শ' 

লা পারে Siete তার কোন টু 
যদিও এর উদ্দেশা হল পারমাণবিক অন্যের 

প্রসার রোধ করা। 


প্রকৃতপক্ষে এই vate এই কথাই বলা 
হয়েছে যে, অ-পারমাণবিক sella আত্ম-. 


হবেন। শ্লরীপীবজাদা পদত্যাগ করেছেন। 


পাঁরজাদার- পদত্যাগ অবশ্য কোন 


- আবাঁস্মক ঘটনা নয়। aleve কারণে 


তান গত. জানয়ারা মাসেই. পদত্যাগপত্র 


পেশ করোছিলেন। প্লোসডেন্ট আয়ুব খাঁর 


পাকিস্থানের শুন 










oa এটা, হচ্ছে ৯ 
করা hi 
৬৪ সালের আম- 






> তুলনায় শিল্পের উৎপাদন 
১৯৬৭-৬৮ সালে শিল্পের 


১৯৬৪-৬৫ টি 
কথা বা তার 
এ 





যেহেতু বছরে ২-৫ শতাংশ অর্থাৎ =: 


বছরে ৭:৮ শতাংশ সেহেতু মাথাপিছ্‌ আয় এখ 


এ বছর ১৯৬৪-৬৫ সালের স্তরে পেশছবে 
না। কাষপণ্যের উৎপাদন আঁধকতর হারে 


বৃদ্ধি পাওয়ায় এবং কৃষিপণ্যের তুলনায়, 
 ফলকারখানায় উৎপন্ন রবের মূলা হাস 
“পাওয়ায় চলতি মুল্যের fone জাতীয় ; 
আরের অর্ধেক অংশই. কষ থেকে উদ্ভূত, 


হওয়ার সম্ভাবনা ৷ - ১৯৬৬-৬৭ সালে 


জাতীয় আয়ে কাষিকার্য থেকে : উদ্ভুত 


আয়ের ভাগ ছিল সম্ভবতঃ ৪৫... শতাংশ 


 কুঘকদের নগদ আর-বেশ কিছুটা - বাড়ার 


কথা৷ 
কৈন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক প্রত্যক্ষভাবে 


কার কতক carvers 
- মুলধন গঠন করা হয় ১৯৬৭-৬৮ সালৈর 


বাজেটে তার পরিমাণ কমিয়ে প্‌ববতণি 


দুই বছরের স্তরের ats নামিয়ে " দেওয়া 


হয়েছে। বেসরকারী তরফে আবার নূতন 
করে মূলধন গঠন শুর হয়েছে এমন কোন 


ইংগিত নেই। আমদানখর পারসংখ্যান থেকে 


দেখা যাচ্ছে, পরিমাণ ও মূলোর দিক থেকে 
মোট আমদানীতে মূলধন’ পণ্যের ভাগ 
ক্রমেই কমে যাচ্ছে। bh 
খাদ্যসহ: বিভিন্ন আমদানধর পাঁরিমাণ 

১৯৬৭-৬৮ সালে আগের বছরের তুলনায় 
৬.৭ শতাংশ বেশী হওয়ার সম্ভাবনা ৷ 
Veal বাড়ছে বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু 
১৯৬৭-৬৮ সালের wee বছরে আম- 
দানী যতটা বাড়বে রপ্তান+ এর চেয়ে বেশী 
বাড়বে না। অতএব, বাণিজ্য খাতে ঘাটতির 
গারিমাণ আরও বাড়বে। 

অর্থশাস্তের নিয়মের সঙ্গে 
সঙ্গাতি রক্ষা করে ভারতবর্ষে 
মন্দার সূচনা হয়েছে রেলওয়ের 
কমিয়ে দেওয়ার পর থেকে। 


সুস্পষ্ট 
শিল্পে 
অর্ডার 


এক-তৃতীয়াংশ করে কামিয়ে দেওয়া হয়েছে। 


কলকারখানার উৎপন্ন দ্রব্যের চাহিদার : 


ক্ষেত্রে যে মন্দা এসেছে তর প্রধান ছাপ 


- বরে গেছে ১৯৬৭ আলে ভোগ্যপণ্য শিল্পের 


প্রস্তুত. 
খাদঃ রাসায়ানক তন্তুর দ্বারা প্রস্তুত কাপড় 


ক্ষেত্রে। ৯৯৬৭ লালে কারখানার 


ও কাগজ শিল্পে উৎপাদন কমেছে। ষন্দু- 


| পাতি তৈরীর শিল্পে ও কোন কোন ভোগা- 
"পণ্য, শিল্পে উৎপাদন ক্ষমতা অব্যবহৃত 


অবস্থায় পড়ে থাকতে আরম্ভ করেঃ 
ফ*তকগুলি শিল্পে চলাত উৎপাদনের অনু" 
পাতে মজুত, মালের পরিমাণ খুব বেশী 


= হারে, বেড়ে যায়। ১৯৬৫ সালের পর থেকে 


প্রা বছর ie লোহা ও ইস্পাতের 
উৎপাদন কমিয়ে দেওয়া হতে থাকে! 






৯৯৬৬ ও 
৯৯৬৭ সালে রেলওয়ে গুরাগনের উৎপাদন 


শা বতমানের, এই 




















ন্‌ঃ চাহিদার অভাব। যাদি 
এই অভিমত মেনে নেওয়া যায়. তাহলে 
এটা স্বীকার করতে হয় সে, দেশের ভিতরে 
যতক্ষণ চাহিদা না বাড়ছে ততদিন পফল্ত 
আবার পরিকল্পনা শুর করার কাজ বন্ধ 
রাখতে হয়। এই প্রসঙ্গে দু'বছর সময় 
নেওয়ার কথা বলা হয়েছে। কিন্তু ইতিমাধা ৯ 
ie আয়ের অনুপাত বেড়েছে। আর ee 

ই কৃষি আয়েই ট্যাকসের হার খ্‌ব কম। | 















| জী সঙ্গে কতকগুলি নিয়ন্্ণ fates করা 


হয়েছে। এগুলির সঙ্গেই বিবেচা weary 

তরফে মুলধনী বায় হাস ও অন্য বায় বাদ্ধি। 

এইসব. মিলে বাজারে উৎপাদন ও. লগ্নীর . 

একটা নূতন ছক তৈরণ হতে পারে। ate Rey 
তা হয় তাহলে উৎপাদন বাড়তে আব্ষ্ভ 

কল্পনা স্থগিত রাখার সিদ্ধান্ত প্রথম 
দষ্টিতে য়া মান হয় তার চেয়ে বেশী aa. | 
দাতার পাঁরচায়ক হতে পারে। টি 


| অভিজ্ঞতা থেকে ও নশীতির বিবেচনায় 
বলা যায় য. ভারতবর্ষের গত একটা 
where নিরবাচ্িন অর্থনৈতিক ও সামা 
বিকাশের জনা ares পরিমাণে দূপ্রসারণ 
পরিকজগপনা ও কেন্দরীভত পিজা 
বাবস্থার প্রয়োজন আছে অতএব ফাঁদ এই 
ek সানা 65 রর 















রয়ে জনে pares cee এমন ব্রা at 
সম্ভব যে, iad ভোগের চাহিদাটাই বড়, 
ই রাজনোতক বিচার করে 
এবং সম্পদের যথাসাধ্য ব্যবহার করে তারপর 





পি fe! আছে আপনাদের মধ্যে 
দৈবজ্ঞ ? 


কাটাতে এর চেয়ে ভালো খেলার. জিনিষ ও 
আপনাকে দিতে পারি। তা শেখাও সহজ। 


দিদা তখনকার. স্পেনের 


চাল; তাসের জয়া ব্যাকারা'র কথা ভেবেই 


ও প্রস্তাব করেছিলেন নিশ্চয়। জংয়ায় 
মাতিয়েও আতাহুয়ালপার কাছে যা কিছু 
পারা যায় নিংড়ে বার করবার লোভ বোধ- 
হয় তাঁর হয়োছল। 

আতাহুয়ালপা সে ফাঁদে পা-ই 
ক দে ধলে- 
ছিলেন, সময় কাটাবার জন্যে নতুন খেলা 
শেখবার ধৈর্য আমার নেই  সাগরপারের 


বীর। চান ত, নতুন খেলা 'শাখয়ে নয় সময় 


কাটাতে. আমার অন্য একটা নেশার [জিনিষ 
জ:গিয়ে সাহায্য করতে পারেন! 


কি নেশা আপনার? একটু সন্দিগ্ধ- 
সুরেই জিজ্ঞাসা করোঁছলেন  পিজারো। 
আতাহঃয়ালপার একটুআধটু পঁচা” পান 
ছাড়া আর কোনো নেশার কথাই জানা যায় 
নি এ পর্যন্ত। 


ভবিষ্যত গণনার নেশা! পিজারোকে 
বেশ অবাক করে দিয়ে বলেছিলেন জাতা- 
হন্য়ালপা। 


সে নেশা মেটাতে আম কি করতে 


বার আগে তাকে একট; তালিম দিতে 
ভোলেন লি। Rae 

তোমার ত.ভর-টর হত বলেছিল। ভর 
হলে দিব্যদৃষ্টি খুলে যায়। তা এখন ভর-. 
ই রন বলবা ts 
করেছিলেন পিজারো। | os 

যাঁরা ভর করেন তাঁদের sie হলেই " 
হয় আদেলানতাদো |--সখিনয়ে ' জানিয়েছে: 
গানাদো $. 

আদ্বেলানতাদো ছাড়া আর te বলে 
গানাদো তাঁকে সম্বোধন করে না। আগে 
বিরক্তি লাগত। এখন সয়ে গেছে। : 


ভব ধমক দিয়ে পিজারো বলেছেন 


পারি!-পিজারোর মুখে একটু gts 


ও অস্পষ্ট থাকে নি। আমি ত আর 


"আপন নিজে না হন আপনার দলের 


সা রাড লই আরা. a ; 4 


রি পার সাধারণত নার্বকারমুখে এবার একটা 
ae bi wate 





_ দেয়ালের কাছে চলে গিয়েছেন। ? 

aiiwas চমকে দিয়ে তারপর পায়ের কু 

আঙুলে ভর দিয়ে দাঁড়য়ে একটা হাত, কোথা 
যতদুর সম্ভব ওপরে তুলে আঙুলের ses 
face দেওয়ালে একটা দাগ টেনে বলেছেন, 
আমার বাতি তর int এ নার 


আতাহুয়ালপা তারপর যা বলেছেন তাই 
উন্মাদের প্রলাপ বলে মনে হয়েছে পিজারোর। 


প্রলাপ ছাড়া আর কি ভাবা যায়ঃ 
প্রলাপ কিংবা পরিহাস! 

প্রলাপ নয়, পরিহাস নর, পিজারোর 

নিজেরই দলের এক দৈবজ্ঞ গানাদোর মুখ 


দিয়ে পেরুর আদম দেবতা ভাঁরাকোচার পা 
নাকি এই আদেশ! 





১০১৬ ENN 
ক 


= 









(স্বাধীনতা লাভের পর থেকে ভারত 
সরকার. দেশের সর্বাঙ্গীন উন্লাতিকল্পে বহু 
জনাহতকর visser aoe. রপাঁয়ত 
করছেন। রভিশ্ন নদীতে বাঁধ ব্যোরেজ, 
ড্যাম ইত্যাদি) নির্মাণ এই প্রচেষ্টার অন্য- 
তম? বাঁধ তৈরির পর নদী থেকে ক্যানাল 
বা নালা কেটে নিয়ে কৃষির উন্নাতসাধনের 
জন্যে উপযুক্ত জলসেচ, বিদাত উৎপাদন, 
যানবাহন ও লোকচলাচলের - সরাসার 
বন্দোবদ্ত ইত্যাদি নানা কাজের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে @ হচ্ছে। 



















এবার শীতকালে তক stg IE 


“aig বাড়ানো ও হুগলী নদীর 
লুবণ্ততা হাস করা? 
ee হীঞ্জনীয়ারং কলাকৌশলের যে চমৎ- 
বিস্ময়কর : নয়, Tews Se বটে। শোনা 


পঁথবীর আর কোথাও নাক তোর হয়নি। 





ate পড়তে দেয়া হচ্ছে। 










এই ব্যারেজ’ তোর 
কার. নিদর্শন দেখতে পাওয়া যায়, তা শুধু. 
ঘা” এই ধরনের বিরাট ব্যারেজ. এপর্যন্ত 


এই ‘ব্যারেজ'টি GE ৭,880 a ও 






চওড়ায় ১৮০ FE! প্রধানতঃ এর ওপর 
বসবে আপ ও ডাউন দুটি ব্রডগেজ রেল 
লাইন, মোটর, বাস প্রভাতি চলাচলের উপ- 
যোগ ২৪ ফুট চওড়া দুটি রাজ্তা ও এ 
রাস্তার দুদিকে ৯ ফুট চওড়া পায়ে-হাটা 
রাস্তা । 'ব্যারেজটতে. মোট ১০৯ট থাম 
(পয়ার) বসবে আর দুটো থামের মধ্যে 
vo ফুট করে ফাঁক থাকবে । ফাঁকগৃলোতে 
১০৮টি জল নিয়ন্ত্রণের গেট’ বসান, হবে। 
ব্যারেজের নীচে নদীর, তলায় ১৮০ ফুট 
চওড়া ও ৭ ফুট পুরু শর-ইনফোসস্ট 
কতাক্রটের' cane’ তৈরি হচ্ছে? . থামগ্ীল 


“বসছে এই জ্ল্যাবের' রাকাত = 
Gy ফুটের মত BE 
চার সার শসট পাইল’ *নদীর গার বরে 


করে বসান হচ্ছে। শসট পাইল'গুলি যন্ত্- 
বিশেষের সাহায্য প্রায় ৪০ ফুট মাটির 
১০৯টি থামের 
মধ বাঁ পাড় থেকে, ৩২টি থাম তৈরি হযে 
গেছে এবং আরও ২৭টি জুন মাস নাগাদ 
তোর হয়ে যাবে বলে আশা করা যায়। ডান 


নট লাই বিশেষ ধরনের তোর মোটা 
লোহার পাত, যার দুপাশে 
একটির সঙ্গে আত একটি জে দেবার 
কর নি সা - 





ওপর, আর gee আর একটা 
: ছোটখাটো: ব্যারেজ হচ্ছে, এটি ভাগখরথশ 


নদীর ওপর। ফরাক্কা ব্যারেজের' জল ২৬. 
| পা ক্যানাল পথে ভাগীরধাতে এসে ' 


A I 
_ ফরান্কা ব্যারেজের' বাঁও ডান: পাড়ের 


অধিকাংশ. কাজকর্ম eaten শহন্দস্থান 
কন্স্ট্রাকসন কোধ্পানগীকে ও: 


প্রজেক্টস্‌ কর্পোরেশনাকে দেওয়া হয়েছে। 
ব্যারেজের, 'গেটের' -কাজের দায়িত্ব পেয়ে- 
ছেন CHAM কোম্পানী, কাজ চালানোর জনে 
ওঁ কোম্পানী এখানে একটি বড় কারখানা 
বাঁদয়েছে। ক্যানালের মাটি কাটার অনেকটা 


কাজে নিষুস্ত আছে 
কোম্পানী! 

এখানে ইঞ্জিনীয়ার 
সরকারী SRO কাজ করছেন। 


“তারাপুর BMG 


7900 
এদের 


শিযাশনাজ - 


ওভারিয়ার ও. 


বসোঁছিল। পরতে জিনিসপতাদ বক্র কিছ; | 
কিছু দোকানপাট ছাড়া একাঙ্ক নাটক প্রতি- 
ধোগিতা eels আমোদগ্রমোদের ব্যবস্ধাও 
করা হয়োছিল। ভবিষ্যতে aie বংসরই 
এইর্‌প মেলা বসার কথা। এবছর পরক্িয়ে- 
গন সেন্টার’ Fae ব্যারেজ সাহতা 
পতিক্ধা' নামে একখানা দ্বিভাষিক (বাংলা ও 
ইংরাজি) পন্তিকা বের করেছেন। এসব 
শকছ:র গধা দিয়ে কমশিদের উদ্যমী মনের 


- গারচয়ই সহ উঠেছে। 





সঙ্গীত-হৃদয় খাঁ সাহেব ' 


এপ্রিল মাসের ২৪ তাঁরখ আমার 
ভবনে বহুবার এনেছে । ভবিষ্যতেও হয়তো 
আসরে, তবে ১৯৬৮ সালের এই Sea 
আমার মনে যে আঘাত দিয়ে গেল, জানি না 
Sq Bie আমার সারা জশীরনেও মেলারে 
কনা! 


বড়ে গোলাম win খাঁ সাহেবকে 
তাঁর জীবনের শেষের কয়েকটা বছর খুব 
নিকট থেকে জানবার সৌভাগা_ হয়েছিল 
আমার। কেমন যেন একটা অন্তরের যোগ 
? গড়ে উঠোছল। আজ তারই দু'একটা কথা 
বলার | 


আমি প্রায়ই, কারণে অকারণে কি জানি 


আয় তো কোনাদ্বনই 
দোখাঁন। গানকে এমন করে 
, আমার আর  কারুকেই মনে 


একদিন সকালটা গড়িয়ে হারার পর 
গয়ে গড়োছঙ্গাম তাঁর বাড়াঁতে ৷ কাজেই না 
পাইয়ে ছাড়লেন না কিছৃতেই। এটা তার 
‘চরকালের শখ। তাঁর পক্ষে একা খাওয়াটা 
ছন্দ অত্যান্ত কণ্টকর। বন্ধ-বান্ধবদের AeA 
রোজই খাওয়া পর্বটা সাঙ্গ করা: তাঁর 
একটা অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। তাঁর এই 
আত্মশয়তাপূর্থ আঁতিথেয়তার আর খাদ্য- 
রাসকতার পরিচয় অনেকেই পেয়েছেন 
আধার we! তাঁকে আমি সব সময়েই বেশ 
খোশনম়েজাজে দেখেছি । ঘে বিশেষ 'দনাটর 
কথা এখানে বলছি, মোঁদনে আমি খেতে 
রাজী হওয়ায়, থান নর; হয়ে গেল 
হাসতে হাসতে । শুদ্ধ সারং রাগের একটা 
করে তান করেন আর বলেন, মুনাবর 
পোলাও লাও। আবার একাঁটি তান করেন 
আর বলে ওঠেন মুনাবর চিকেন are | 
আবার তান, আর নতুন খাবারের ফরমাশ। 
এই Fee চলেছে তো চলেছেই, ততক্ষণে 
agin লোকের কি হালি, ভারলাম 
মনটা কি শিশুর মত। তাই কি তাঁর গানে 
এমন ছন্দের খেলা 2 

খাওয়া শেয় হতে আমায় রূললেন, 
আজও তেমরা আমার গান শুনে তারিফ 


আঁদ্রজানাথ মুখোপাধ্যায় 


কর। কিন্তু জামার মন ঘা চায়, আমি আজ 
গলায় তার কিছুই করতে পারি না। জার 
সেটা আমায় যে কাঁ কষ্ট দেয়, তা তোরাদের 
বোঝাতে পারব না। তোমাদের তারিফ 
তখন আমার মনে কাঁটার মত বে'ধে। ভাব 
তোমরা আমায় ভালবাস বঙ্গেই . বোধহয় 
তারিফ কর। তাই fe তাঁর গালের মাঝে 
মাঝে এমন বেদনাময় স্‌র ঢেলে দিতেন? 


(মনে পড়ল একাঁদন Smee. 
ঘোষকে বলতে শুনেছিলাম ce, খাঁ সাহেবের 
সাঙ্খাদীতক চিন্তাধারাটা আগের চেয়ে অনেক 
বেড়ে গিয়ে আজ এমন একটা স্তরে গিয়ে 
পেশছেছে যে, আজ তাঁর আগের গাওয়া 
গানগুলো শুনলে মনে হয় যে, ' সেগুলো 
আজকের খাঁ-সাহেবের কোনও ছাত্রের 
‘ett are আগের Wana 
‘aniaiw fara ‘Telaw’-oa দিক থেকে 
খুরই ভাল।) 


খাঁ সাহেব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
গলা দিয়ে যা খাঁ করে চলেছি, রে কোনও 
সুর থেকে অনা যে-কোন সুরে ইচ্ছে TE 
দৌড়ে চলোছি 'বিদ্যুং গতিতে, অনাগাস- 
রী 





|) Wh 


লব্ধভাবে, তখনও আমার স্তাবকের দল কম ' 
ছিল না। লাহোরে একদিন সকাল বেলায় 
একজন এসে বললে, কোনও এক শেঠ 
এসেছেন আমার সঙ্গে দেখা করতে, জার 
_ গান শুনতে। তাঁর সঙ্গে দু-একটি কথা 
বলতেই বুঝলাম তিনি গানের জগতের 


. লোকই নন। স্ৰেং Sg সঙ্গে মোলাকাত 


করেই খুশি। কাজেই তাঁকে বেশী পান্তা 
না দিরে নিজের মনে মজা করতে করতে 
লানারকমভাবে গলার Se তান 
করতে লাগলাম, সর বিস্তারের দিকেই 
গেলাম AT! কয়েক জন স্তাবকও তারিফ 
করতে লাগল। কিছুক্ষণ বাদেই শেঠজা 
= উঠে পড়লেন, যাবার সময় নমস্কার জানিয়ে 
আমার ১০০, টাকা fret গেলেন। ভাবলাম 
মন্দ কী? সকাল বেলা গলার রেওয়াজ 
আর মজা করেই যদ টাকা আসে, তো 
sie কী! 


তার বেশ কিছুদিন বাদে, আমার গান 


ছিল বোম্বায়ের কোন এক আসরে । সেখানে 
প্রাণ ঢেশে দিয়ে গান করোছিলাম। রাগ- 
গবস্তারে, আর স:রমাধূর্যে সকলকে ভাসিয়ে 
দেবার চেষ্টা ছল, কারণ মহারাষ্ট্র তখনও 
আমায় ভালবাসতে পারেনি ॥ গান শেষ 
হবার পর সকলের সে কী উৎসাহ! 
একজন ধীরে ধারে কাছে এসে আমায় 
বঙালে, আপনার গান আজ আমার বড় 


A 


d GLA, ae. 
| if 


ভাল লেগেছে। আমি জীবনে ভুলব না এ 
আভিজ্ঞতা। আমি গানের কিছুই বুঝি না, 
তব্‌ যেন মন্দ্রমুগ্ধের মত বসোঁছলাম পাঁচ- 
wor কিন্তু খাঁ সাহেব আমায় ক্ষমা করবেন, 
আমি লাহোরে আপনার গান এক ঘন্টার 
বেশী শুনতে পারান, আমার ভালই 
লাগোন। এই কথা বলতেই আমি লোকটিকে 
চিনতে পেরেছিঙ্সাম। মনে একটা ধারা 
পেলাম, মনে হোল, আল্লা এ'কে আমার 
কাছে পাঠিয়ে দিয়ে আমাকে শিক্ষা দিলেন 
যে, সঙ্গীতের সঙ্গে প্রতারণা করো না। 
স্রোত! সমজদারই হোক, আর অরাঁসকই 
হোক, তোমার সুরের সাধনার লক্ষ্য থেকে 
তুমি বিচ্যুত হলে তোমার গান আর 
মানুষের প্রাণকে গলাতে পারবে না। Ben 
জানেন আমি.সেই দিন থেকে প্রতিজ্ঞা 
করেছিলাম যে, গলার ভোঁজ্কিতে বাজীমাত 
করব না! সচ্চা সুর লাগিয়ে রাগের 
'সোন্টমেন্টকে ধরবার চেষ্টা থেকে কখনও 
[বিমুখ হব না। তা সে তানেই হোক আর 
[বদ্তারেই হোক। খোদা জানেন, হয়তো 
আমার সাধনায় আমি কিছুটা এগোতে 
পেরেছি। তাই আমার গান সাধারণেরও 
ভাল লাগে। তাই হয়তো তারা আমায় বার 
বার গাইতে বলে, “আয় না বালম্‌_। একটা 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে বললেন মামা, 
তোমাদের বালম যে আজ উপরে যাবার 
রান্তায় পা বাঁড়য়েছে। শেষের 'দিনাটতে 


[ এম বর্ষ, ৫২শ সংখ্যা 


তোমরা পাশে থাকলেই আম ache) তোমরা 
যে লেনদেন-এর বাইরের লোক । তোমরা যে 
মহব্বতের জন্যেই আস। 


তাঁর শেষ জীবনে নিশ্চয়ই তাঁর অর্থের 
প্রাচুর্য ছিল ari কারণ তান সারা জশবনে 
লক্ষ লক্ষ টাকা উপাজন করলেও তা সণ্টয় 
করবার দিকে তাঁর কোন লক্ষাই ছিল না। 
কাজেই শেষের সেইীদনগৃিতে এমন একটি 


দরদী মন নিয়ে মান্ষকে কাছে টানা; 


একমাত্র সাধকের পক্ষেই সম্ভব। 


এই. ঘটনার কিছুদিন পরেই শৃনলাম, 
‘তান সপাঁরবারে হায়দ্রাবাদের [নজাগের 
কাছে চলে যাচ্ছেন। 
কয়েকজন সঙ্গীতরিক ও তাঁর ছাত্ররা মলে 
ঠিক করলেন, খাঁ সাহেবকে যেতে দেবেন না 
তাঁরা। কলকাতায় একটা বাড়ী {কনে একটা 
আকাডেম করবেন। সেখানে খাঁ সাহেব 
থাকবেন! আর বাংলার ছেলেমেয়েদের 
ভাবষ্যং তৈরী করবেন। 


তৎক্ষণাৎ sais তৈরশ হয়ে গেল। 
আমি এক সন্ধ্যাবেলাতেই সামান্য কয়েক- 
জনের কাছ থেকে ২০,০০০ টাকার প্রাতি- 
পেলাম। ঠিক হলো একটা 
কনফারেন্স করা হবে ও ভারতবর্ষের 
বিশিষ্ট শিল্পীরা আঁতাঁথ হিসাবে অংশ 
গ্রহণ করবেন, তাতে হয়তো একটা বড় 
অঙ্কের টাকা সংগ্রহ করা যাবে। 


কাজ এগিয়ে চলল mente 
কয়েক দিনের মধ্যেই (১৯৬৭-র এই জুন) 
কলকাতা সঙ্গীত সমাজের উদ্বোধন করা 
ঠিক হোল। অনুষ্ঠানের আগে আমাদের 
শ্রদ্ধেয় জ্ঞানদা সকলকে বুঝিয়ে দিলেন, 
কেন ও কি কারণে এই প্রতিষ্ঠান গঠন করা 
ইচ্ছে। ওস্তাদ আল আকবর খাঁ বাজাবার 
জন্যে সরোদ [নিয়ে আসতেই স্বয়ং গোলাম 
আলি খাঁ সাহেব . তাঁকে মালা পাঁরর়ে 
দলেন। বাজনার পর খুবই তারিফ ও 
আশীবাদ করলেন। 


আমরা অতান্ত vis বোধ করতে 
লাগলাম এই ভেবে যে, খাঁ সাহেবকে আমরা 
ফলকাতাতেই রেখে দিতে পারব। কারণ 
প্রত্যেক শিল্পী ও সঙ্গীতরসিক eat 
ব্যান্তরাই স্ব-ইচ্ছায় এগিয়ে এসেছেন 
আমাদের সাহায্য করবার Sei তখন 
ভাঁবনি অলক্ষ্যে কে গান করে চলেছে-_ 
“আমারে বাঁধাব তোরা সে বাঁধন কি তোদের" 


ইস 2৩ 
আমার হাত দুটো ধরে খাঁ-সাহের বি. 


দৃঢ়তার সঞ্গে বললেন, মামা, আমার জন্যে 
আমার বাবা কিছ. রেখে aig: আমিও 
মুনাবরের জন্যে ছু রেখে . ২৮ 
তাহলে ওর রেওয়াজ ছুটে যাবে। 

তাছাড়া আমি iment আম গান ec 


wo 


কলকাতার (বশী). 
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আপনারা খুশি হয়েছেন। সেইটেই আমার 
সবচেয়ে বড় ইজ্জত। আপনারা চ্যারটি 
করে আমার বাড়ী করে দিলে, মেরা 
ইজ্জংমে দাগ’ লাগ্‌ যায়গা, হামকো ইস্‌সে 
বাঁচাইয়ে। - 


মনে হোল কি নির্লোভ দৃ্‌ণ্টিভাঙ্গ, 
এ না হলে বুঝ শিল্পী হওয়া যায় না। 
সেদিন কে যেন “বলোছল, ব্যবহারিক জশীবনে 


প্রাচূর্য বাড়তে দিলে শিল্পীর মানসিক 
AP Regen বেন ইন দেখা দের। [জি 
তি সাধারণ মানুষের মত। মাথার 


চুলে আর গোঁফ জোড়াতে মেহেদীর লাল 


লাগানোই ছিল তাঁর একমান্র শখ । তাই 


| গানেও বোধহয় এনোৌছলেন সব রং। 


OCF আওয়াজ এতটুকু Ae 
থাকে তরে আর ভয় কাকে? ইন 
সান কভি সুখমে কি দুখূমে। খোদা যখন 


ga এপ্রল, রাতিবেলা হঠাৎ শদ্ললাম 
“বড়ে, গোলাম আলি আর নেই"হয়ত 


\ 


প্রোগ্রামে হায়দ্রাবাদে যাঁচ্ছল। কিন্তু হাওড়া 
ট্রেন ফেল করে। ফলে প্লেনে যাবার ব্যবস্থা 
করা হয়। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত স্লেনও সে মিস 
করে। দমদম থেকে মুনাবর মূখ চুন করে 
{ফরে আসতেই খাঁ সাহেবের সে কি হাঁসি। 
ছোট ছেলের মত 'খলাখল করে হাসতে 
লাগলেন। আমরা তো অবাক! ছেলে 
এতগুলো টাকার প্রোগ্রাম করতে পারল না, 
আর খাঁ সাহেব হাসছেন? সে পারাষ্থাত 
যেমন অদ্ভুত তেমান মজার। হাসতে হাসতে 
খাঁ, সাহেব বললেন, ‘দেখ, আল্লা _ মানুষ 
পয়দা করেছেন মাঁটতে চলে ফিরে বেড়াবার 
জন্যে। কাজেই আল্লার মার্জর বাইরে 


দিয়ে গেছেন। আর শ্রোতাদের এমান ভাল- 
বানা কজন শিল্পা পেয়েছেন? ৯৯৫৬ সালে 


Lean 
i 


বাইরে। এ বস্তু একাল্তভাবেই 


বরদান। 


a 


: 


; 
i 
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a 


: 
১848 


4 


বিধাতার 








“FU, ২০শে বৈশাখ, ৯১৩৭৫] 


পেরে তাঁর মনে হয়েছিল আমার ব্যাকুল 
ron মিথ্যা হয়নি। লক্ষেয্াতে ২৪ ঘন্টার 
মধ্যে ২৪ WHR রেওয়াজ করতেন। সাধা- 


৯৮১ 
re 


করে নিয়েছেন। সেদিন থেকে জাবনের .শেষ- 
অবধি বড়ে গোলাম আলি সগোরবে 


গানে উচ্ছল হয়ে উঠত তাঁর কন্ঠ। সব 
ঘরাণা থেকেই রস ও রং সংগ্রহ করে গ্রহিফ; 


ওস্তাদ বিলায়েত খাঁ খাঁ সাহেবকে 
‘এ OTH তানসেন' বলে মনে করতেন। 


তাঁর স্বরচিত বহু ঠুংরণ ভজন, খেয়াল 
সবরং-এর ভনিতায় লেখা। . “সকল রঙের 


সমাহার ঘটেছে যাঁর সংগত ব্যস্তত্বে” এই 


অথেই কি? এই বিরাট x 
জাঁবনের ছোট্ট একটি মধুর ঘটনার স্মৃতি 
তাঁর গানের চেয়ে কিছ কম দামশ নয়। তাই 


১০৮১ 


বলার লোভ সামলাতে পারছি না। একবার 
ও'র কাছে জানতে 


| একদিন 
বুঝতে পারলাম পাওয়া যাবে না যা চাই। 
তো--” ওস্তাদ থামলেন। ‘তো?’ অমি 
পুনরাবৃত্তি কার। “তোম এত্না aie 
লেড়কাঁ, কেয়া বাতাউঞ্গা? আরে যা ভাগ” 


ধরা-পড়ার দূর্বলতা গোপন 
করবার জন্যই এক গজল ধরলেন “ইম্‌নি 


রসিকচিত্তে থাকবে তাঁর গানের রেশ, থাকবে 
তাঁর রঙিন মনের রঙিন স্মতির টুকরো। 


সন্ধ্যা সেন! 





থাকতে পারে? না. সন্তানের 'অপরাধই 
মনে: থাকে তার? কুপ্‌ত্র anit হয় 
কুমাতা কদাচ নয়--এ তো বুড়িকে আমিই 


শুনিয়ে দিয়েছি_সেইদিলই। তুই যা, 


. গিরে পায়ে পড়, সব ঠিক হয়ে যাবে। সেই 


“নিদারুণ সঙ্কোচে বেধেছে। সে যা করেছে. 


: -.. ওর আসা-যাওয়াটা 
হয়ে যেতে নিষ্তারণী অবশ্য 


যা বলেছে--ভার নাম করে যা বলা হয়েছে - : সে 


তারপর একা গিয়ে মায়ের সামনে দাঁড়াতে 





নিত্য  জানতুম না। 


ৃ ৃ আলের বাড়াতে: ওপর 
| আটখানা ঘর, ছোট ছোট রানার জাগা 


" সিন্দ্‌কভরা যে পাঁরমাণ 


ভাবতে ভাল লাগে। 


রাখতে পারবেন? 


অবর্তমানে তাঁর দক বাবস্থা হবে, পণ্টা- 


পণ্টি না হলেও আকারে ইঙ্গিতে কথাটা 
তুলেছেন এক আধবার। 


অথচ তাঁর নিজের 
নামে যা কোম্পানির কাগজ আছে, আর 
গয়না-ভাতে 
একটা বড় পরিবার পঞ্চাশ বছর বসে খেতে 
পারে অরেশে।” 


. সুরবালা সামান্য একট; রর 
কথাটা চাপা দেবার--ওকে ভোলারার. এই 
ব্যাকুল প্রয়াস দেখে। আশ্চর্য! এখনও. 
এই মিথ্যা অহঙকারের মোহটা ঘুচতে চায় 
না। এখনও ওদের থেকে নিজেকে একটু 
পৃথক, একটু স্বতন্ত ভাবতে ইচ্ছে করে, 
ভদ্রতার, সম্ভ্রান্ততার, 
প্রাহ্মণত্বের একটা জ্বাতন্ত্য ও সংস্কারকে 


কিছুর বাবস্থা করেন, তার এই অহওকার 
এই মিথ্যা বিশ্বাসে না ঘা লাগে--সেদিকে 
CPR নজর রাখেন। তবু, কতটাই বা 
বাঁচাতে পারেন তিনি, কতদিনই বা বাঁচিয়ে 
তার চৈয়ে সত্যটাকে 
সোজাসুজি মেনে নেওয়াই তো ভাল। 
শব্দগুলো কানকে আঘাত করে, মন যন্ত্রণায় 


" কুণ্চিত হয়ে ওঠে কথাগুলো কানে গেলে-- ও 
তবুও এইটেই এবার থেকে শোনাতে বিশ্বাস ও 





























































শি থেকে তাসার pal 


wy. এত খরচ 
cae হল va 
য়ে গেলে. এখানের জন্যে আবার 


হই হত, না হয় ওখানেই নতুন 
এর ওপর আবার এক রাশ গয়না 


8 আনে বুঝি-এখান থেকে 


: প্াকাপ্যাকভাবে। সুরোই : বুঝিয়ে 
এতগুলো WAT তো পড়েই থাকবে: 
ড একা থাকতে ভয় ভয় করবে। বাড়ির মধ্যে 


আল একটা দই বর ও বৈকি! = 
একটা FY] অনুশোচনাঞ হয়ত--আকার- 
aa, wey হুয়ত--তবু অদ্বাঁকার করার 
মতো  অক্তিত্বহীন নয়। রাজারাবু ওর 


মুখের দিকে চেরে মাথা নামিয়ে নেন, ওর. 


oie এড়িয়ে ঘান। এত সমারোহের মধো 
কোন্‌ চিন্তা ওইক এমন fee করে রেখেছে 


ভা অনুমান করা কঠিন নয় তাঁর কাছে। 
তরে সে প্রসঙ্গ আলোচনা করেন না আর, 


বৃথা AVERT দেবারও চেগ্টা করেন না। 
কাটা ঘায়ে নূনের ছিটের মতো লাগবে সেটা । 


অবশ্য মাঁতদের বলে এসেছিল সরে 


নিজে গিয়ে। যা কখনও করে না, মতির 


ভাষায় 'বাসনাই পনা' বিস্জন দিয়ে পায়ে ... 
ধরে মাপ চেয়ে এসেছিল নাঁতর কাছে, দুটো 


হাত ধরে বলে এসোছিল আয়নবার কথা। 


মাত এখন যেন কেমন অথর্ব হয়ে পড়েছে, : 


বড় একটা গাইতে WH না কোথাও, পুরনো 
ঘর থেকে কেউ এসে পাঁড়াপদীড়ি করলে 


- এক-আধ দিন যায় হয়ত--বসে বসে গায়, 


সেই প্নকমই বলা থাকে। এখানে অবশ্য এল-- 
Bh হলেও | সুরো pus গাঁড়র আওয়াজ 
পেয়ে ছুটে গিয়ে নিজে নামিয়ে আনল, 
ধরে ধরে ওগরে BAR! পুরনো. দোয়ার- 
বাজনদারদেরও আসতে বলেছিল, নিজেরও 
মাতিরও--তাদের প্রত্যেককে এক প্রস্থ করে 


. ধাঁত-চাদর দিল, তার সঙ্গে নগদ পাঁচটা 


করে টাকা। এ অবশ্য সবই AAT 
ব্যবস্থা । এতও মনে আসে eee! 


মনে মনে ভাবে--এ রকম বিবেচনা সকলের 


দিকে সম্মান নজর এগন আর কারও 
দেখোঁন। ঘাঁতর সাহস কোচোয়ানকে পরত 
কাপড় টারা দেওয়ার বাবস্থা রেখোছুল। 
মাঁতর জন্যে সুরবালাই ভাল কালাপাড় 
দূধে-গরদ আনিয়ে রেখোছল। পাছে “মাত 
ধৃষ্টতা ভাবে বা অহঙ্কার মনে করে, এই 
ভয়ে সে কথাটা তুলতে পারোন। শান্তিজল 
নেবার অময় : পাট ভেঙ্গে পায়ের দিকটা 
ঢেকে দিলে মেটা দিয়ে। মতি অবশ্য খুশণ 


মনেই বলয়ে গেল কাপড়টা, আ গেল মা, থে 


এনেই ছিলি যখন-আগে বললান কেন, 
পুজোর সময় পরে বসতুম। তোর কাছ 
থেকে নৈব, এতে আর আমার সক্কোছি ক, 
এ তো আমার পাওনা লো! গররপ্রণামী? 


এরার নিস্ভারিণও এসে উঠল এখানে, 
রঃ " RAR, 


ভাড়াটে দেওয়াও অশান্তি, বরং তুমি এখানে 


বি-চাকর রাখতে হবে এই একই 


এতে লেগে আছে। 


চলে এলে, ও বাঁড়র ওপর তলাটাও ভাড়া 


wi en সুরুবালাকেও. 


- কারণে। সে এখানে চলে এ! 
কিছ কমানো যাবে। : 






“ব্যবহার করত, উপ te 
আনা ছল--বারণী জব দান করে দিল সং x 
at নিজ্ভারিণণী fete প্রজ্ভাব কলে।ছল,- k 


Wat রাজ হয়নি। বলেছে, ছিঃ! ব্যবহার 


করা জিনিস--কটা টাকার .জনো কি আবার 
মির বাদ, বে কোথা ডিছে বারে কিভাবে = 


ব্যবহার করবে! জানাশ্যুনো I ৫” 
দিলে, কে নিলে জানাই থাকল।' পুরো 

6 বেশির ভাগ ডেকে ae 
দিল সব। এ a 






বায়ে oan, আনছেন যে রা ৃ 
জাম ছেড়ে বাব না: আবার এখনে কে 


ni : 1 { 


করে রাত L 
Hanae এই খাটে শোব, তোমার 


গায়ের গন্ধ পাব এই বিছানা থেকে, অন্তত্ত 


আমার. নে হবে যে, তোমার গায়ের গন্ধ 
তোমার গায়ের কত 
থাম এই তোশকে লেগে শুকিয়ে আছে--ওর 
তার প্রন তরে হবে ই আমাকে 
ছুয়ে আছ।' é 





sive ৭ ছল-ছল করে 

এসোঁছল। আবেগবিকৃত ঈষৎ গাড় কণ্ঠে 

বলেছিলেন, 'এখনও তোমার সতাঁনের ভয়! 

আমার বয়ম কত হল সে খেয়াল আছে? 
বেশী 











বাসবে, ভার জন্যে সা "কয়ে বসে 
থাকবে! ৃ 


পাগল, দই, মেয়ানা আছে! টুক 


-- তোমার ঘর ররবেস্এমসন মেয়ে কম নেই এ 


কলকাতা শহরে, ইচ্ছে হলে Taree 
করতে পারবে ... আর YIN? aging গন 


ঘখন এরুবার টলেছে, আর. একবার চলতেই” 


কতক্ষণ ?' 


১ এখানে আজ 
তোমাকে! এই 


খ্যাশ যতদিন. 
জা 


তারপরই স্বভাধ-সুলভ ভাঁড়ামিতে 
fea যায়! ‘তা তো হ'ল, ঘর দিচ্ছিস, 
খাটশীবন্থানা ঠিনেছিস, তা খাটে শোবার 
লোক কে? সঙ্গে শোবে কে? সেটা দিতে 
পারবি?.. কাঙালকে তো খুব শাকের ক্ষেত 


: তারপর? বসতে পেলেই লোকে 


শুতে চায়, ভা ee নানি 


যেন চমকে ওঠে নানু। নিমেষের জন্য 


বিবর্ণ হয়ে ওঠে. তার মুখখানা ; তারপর 
একট; - চুপ কারে থেকে মনের ঢেউ-ওঠা 
আলোডুনটা একটু সামলে নিয়ে বলে, "কে 
বললে লোভ হয়নি! রক্-মাংসের মানুষ 
তো! তোর দিকে চাইলে পাথরের গর 
নড়ে-চড়ে বসবে ।- হয়েছে tate! 


তরে সে লোভ আয গন তে ante 


শিখেছি চেক্টা করে, ঠেকে।...এই যে এত 
ঘেয়ের নঙ্গে Tele, তাদের গায়ে হাত দই. 


- তাদেরও কারুর. ওপর কি কোনাদন 1 
লোভ হুয়ান ? হয়েছে।.. তবে fa. 


জানিস, এটা আমি arate গুঁদকে চেষ্টা 


করলে আমার কোন সৃবিধে হবে না কোন-. 


দিন--ছোঁকছোঁকানি সার। িথ্যে মনোকচ্ট।- 


আমার ধা.চেহারা--ভাল কেউ AAT 
Re, বাসলেও হয়ত হাজারে একটা 


তেমন পাগল. মেয়েছেলে থাকতে পারে। 


- তার চেয়ে ছেন্দাট্‌কু আছে, পাগলা বলে 
RE করে সবাই-এই-ই ভাল। বেশী 


লোভ করতে গিয়ে দুকূল খুইয়ে - লাভ 
কি বল?” : 

দুজনাই দা “ae অনেকক্ষণ | 
নতুন খাটের পাঞ্িশকরা কাবে a BRR 


বলাও হা 
হংকং ব্যাস্ত eta একটি সদা 







































ue ভাইয়ের দিকে, 


















মই ঠিক জানি না। কথনও মনে হয় নয়, ভেতরে বসে গেছে বলে. মনে হর 


দাঁত পড়া বৃড়োর মতো, এমন কি রগ ছু 


দুটোও যেন বসা বসা লাগে। চোখের 
কোলে কাি-দৃষ্টিতে সুগভীর ক্লান্তি। 








কানের ওপরে, রগের দুধারে দু-একগাছা ০ 


করে চুলে TSS ধরেছে। এই বয়সেই যেন 


বুড়িয়ে গেছে একেবারে। সমস্ত পারে ছে 






অবহেলা, আনয়ম ও অত্যাচারের ছাপ 
দ্পষ্ট। মনে হচ্ছে গণেশের পাঁরচয়ে আর 
কোন গাঁজাখোর জেলখানার কয়েদী এসে 
দাঁড়ুয়েছে। 


রাও তে পান Serb 
অমন 
meer ঘটেছে সেকি করে বুঝবে! 
এর আগের বারেও এসেছিল অনেকাদিন 


_.পরে-কিন্তু সেও. রাজা-রাজড়ার ছেলের 


see এসে দাঁড়য়েছিল। যাই হোক-- 
চিনতে পারার পর অবশ্য হেসে কেদে 
নেচে-কু'দে পাগলের মতো কাণ্ড কারখানা 
বাধিয়ে তুলল। তখনই খাড়াখাড়া হাঁরর- 
লোট দেবার ব্যবস্থা করল, আনন্দময়ীতলায় 


ছুটল পুজো দিতে। সতামায়ের স্থানের : 


জনোও সওয়া পাঁচ আনা তুলে রাখাছিল, 
কী ভেবে পুরো একটা টাকাই তুলে রাখল । 
আরও কি শক মানসিক করা ছিল--মনে 
করতে লাগল কথার ফাঁকে ফাঁকে। 


স্‌রবালা প্রথম দিনটা কিছুই fee 
করোন ওকে! চেহারা দেখেই বুঝোছিল যে 
গুর এখন সবচেয়ে বেশী দরকার বিশ্রামের 
আর নিয়ামত কাঁদন নাওয়া খাওয়ার! 
দীর্ঘকাল সেটাই জোটেনি নিশ্চয়। গণেশও 
সুরোর কথা কিছু তোলোনি। তার কারণ, 
সে অনেকটা জেনেই এসেছে ওর কথা। 
করণের MiG হয়ে এসেছে সে, তার মুখেই 
শুনেছে সব কথা। যা হয়ে গেছে, পুরনো 
"ঘটনা তা নিয়ে আর আলোচনা করে লাভ 
fe? তাছাড়া গণেশও যে জীবনযাত্রার মধ্য 
থাকে, এই ক'বছর যেভাবে কাটিয়েছে সে 
দব লোকের মধ্যে-তার এখন এসব 
সংস্কার কিছু নেই আর। স্তী-প্রুষের 
সহজ সম্পর্কই স্বাভাবিক লাগে তার 
কাছে। র 


রবে oul লে নানা বিছ 


আভাস গেল। ওর কথাবার্তা থেকেই পেল। 
ঠকছু বা জিজ্ঞাসা ক'রে জানল, কিছু বা 
নিজে থেকেই বলল গণেশ। শুনল অনেক 


কথাই। গণেশ এর ভিতর আরও. বার- 
তনেক এদেশে গস কি কলকাতণ্র 






রাজপূত্রের মতো ছেলের এই . 


প্রকাশ 


ফেরে? হিমি যে দেখতে, ভাল FD 


_ কারে-এখানে দাদির পয়সা হয়েছে কিছ; 
সে খবরও পেয়েছে ওরা, পয়সার জোরে 











খা হন ea 

_- গণেশের অবশ্য খৰ নায় এয়েছে' “এ 
snes দেখানোর। ওকে এক সাহেব- ৮. 
কোম্পানি বন্দোবস্ত করে হংকং অস্ট্রোলয়া | 
নিয়ে গিয়েছিল > জাপানেও 
বলেছি, গণেশ রাজী হয়নি। ই 














পয কে নিবে যেতে চায়, ন j 
সাহায্য করার জন্যে দু-একজন সঙ্গাশন্ধ। 
সাকাসের দল নিয়ে যেতে রাজ নয় তারা 


সেদেশে এরকম: নড়বড়ে সাকাস . : দেখলে 





সবাই হাসবে। কিন্তু গণেশ যেতে পায়নি 


. এতকালের স্বপন ওর--বাঙালীর ছেলে 


বলেত আমেরিকায় গিয়ে ম্যাজিক দেখাবে 
তবু এমন সংযোগ পেয়েও ছেড়ে দিতেন 
হয়োছিল!...তার কারণ বন্ড জাঁড়রে পড়েছে 
সে। স্পষ্ট মুখেই বলল দিদিকে। হিমিকে 

ছেড়ে সে বেশশীদন থাকতে পারে না। 

হিমিও ছাড়তে চায় না ওকে! কীর্ত যশ 
প্রসার প্রতিষ্ঠা সব WOM আর আশাই 
fanaa frome সে, দিতে হয়েছে--বাঘের 
লিলা দেখানো ঈসা জের অনো। : 


কলকাতায় ' যে আসা... হয়ান-ক্রমশঃ .. 
-পেল- তারও আসল: কারণ এর | 
হিমিই। তার কেবলই ভয়--এখানে = 2০ 
গণেশের মা. জোর করে ধরে ওর 
বিয়ে দিয়ে দেবে। ফুটফুটে কাঁচ 
পেলে যাঁদ গণেশ সেইদিকেই ঢলে, এখানে 
পা আটকে যায়, j 














জ্ঞান তার নিজেরও আছে, আরও. : ভয় 
সৈইজন্যেই। গণেশ সুপুরুষ, উপাজ্নিক্ষম, 
যেখানে যাবে করে খেতে পারবে একরকম: 









সুন্দর মেয়ে পেয়ে 
তখনও. কি 
থাকবে? 


‘বলেছে তাও বড় কম না। বলেছে যে তার 
শবে পড়ে থাকে ওখানে, মনের 


কলকাতায় কেউ লোক এলেই তোর খবর 
নিতে বলে।..বৌ ভাল. মনের মতো বো, 
তা সেও : স্বাঁকার করে-সে কথা বলতে 


el দুঃখ হাসি হেসে বলে, কিন্তু 
বরাতটা ভাল নয় ভাই। যতটা পাওয়া উচিত 


ছিল তা গেল না। বিয়ে করেছি--কর্তব্য ' 


AUS করে যাচ্ছি--ওকে বুঝতেও দিইঃন 
Re যে ভাল মেয়ে, ভালবাসার মতো 
মেয়ে তা আমিও জানি, স্বীকার করছি কিন্তু 


সে ভালবাসা পুরোটা আমি দিতে পারলুম 


না, কোন দিন পারবও না।...কেন পারবে না 


হাঁলস্‌ প্রেমে পড়া-পা থেকে মাথা one 


RG যাওয়া যাকে বলে-কিরণও সেইভাবে 


তোর প্রেমে ডুবে আছে--হেড ওভার Bape 





' নার! সেবা সংঘ 


“এই সব প্রতিষ্ঠান তো সাধারণত কোন 
দুর্ঘটনা থেকে জন্নায়। 
নিশ্চয়ই তাই?” আমি জিজ্ঞাসা করলাম 
সংঘের সেলাই ও তাঁত বিভাগের একজন 
fare কমাঁকে। ও'র কথায় জানলাম 
যে. ১৯৪২ সালে, “wheter কালোছায়া 
যখন বাংলাদেশের বুকের উপর নেমে 
এসেছে, ক্ষুধার তাড়নায় aaa ছারখার 
হয়ে যাচ্ছে এবং নিজেদের বাঁচাবার আপ্রাণ 
চেষ্টায় দলে দলে মেয়ে-পুরুষ গ্রাম ছৈড়ে 
সহরে আশ্রয় নিচ্ছে, তখন তাদের বাথার 
বাথ স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় 
করেকজ্ন মহিলা এই . সংঘের লূচনা 
করেন। 


আনিলা দেবী, লাঁতকা দেবী, কমলা 
মৃখাজ+, রক্গকুমারী রায়, সীতা চৌধূরী 
প্রমূখ গড়ে তুললেন "নারী সেবা 
সংঘ”। এক সময়ে এরা সবাই ছিলেন 
এই প্রতিষ্ঠানের কর্ণধার এবং ATS 
- চৌধূরী এখনও এর অবৈতানিক সম্পাদক | 


সেই সময় ৭৫ থেকে ৮০ জন মাঁহলা ও 
শিশু এখানে আশ্রয় নিতে পারতেন। 
খাওয়া পরা থেকে পড়াশুনা প্রভাত তাঁদের 
সব-কিছুর ভার ছিল সংঘের। তবে একাঁট 
বিষয়ে এ'রা প্রথম থেকেই খুব সতর্ক 
ছিলেন। কোন মাহিলা সম্বন্ধে সন্দেহের 


~~ 


আপনাদেরটিও _ 


কারণ থাকলে, তাঁকে oa আশ্রয় দিতেন 
না। সেই ব্যবস্থা এখনও চলে আসছে। 
এখন এদের কার্যসূচী বিস্তৃত 
হয়েছে। সমগ্র বাংলাদেশ ও  নারী-সমাজকে 
নিয়ে তাই এখন এ+দের ভাবনা । অসহায় 
মেয়ে ও শিশুদের আর্থক বিপর্যয় থেকে 
উদ্ধার করে নিজেদের পায়ে দাঁড়াতে 
শেখানো হল এদের -প্রধান উদ্দেশা। 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের পড়ার ব্যবস্থা 
আছে গোড়া থেকে জুনিয়র হাইস্কুল 
ASI তবে ১৪ বছরের নীচে কোন 
মেয়েকে হাতের কাজ শেখানোর জন্য নেওয়া! 
হয় না। স্কুল বসে সকালে | 


এর পরে সারাদিন কাটে নানারকম 
ব্যবহারিক শিক্ষা দানে এবং গ্রহণে । হাতের 
কাজের অনেকগাঁল বিভাগ আছে। সেলাই 


' বিভাগে রয়েছে, দরজির কাজ ও এমৱয়- 


ডারী, এবং এই দুটি বিষয়ে 'লেডা ব্রাবোর্ণ 
ডিস্লোমার' জন্য মেয়েদের বিশেষভাবে 
তৈরী করা হয়। ‘ট্রেড টেম্ট' হল অনুরূপ 
আরেকটি পরাক্ষা, যোটতে উত্তীর্ণ ছলে, 
অনেক মেয়েরই জীবনের সিংহদ্বার খুলে 
যায়। কাজেই এই দুটি পরাক্ষার জন) 
মেয়েদের যথেষ্ট আগ্রহ । 

এছাড়া রয়েছে বাঁটিকের কাজ, তুলো ও 
ছে'ড়া কাপড় দিয়ে পৃতুল তৈরী, আলপনা, 


কাপড়ের উপর ডিজাইন করা ইত্যাদি। 
[ডজাইনগৃলি এরা নিজেরাই 
করেন। কাপড়ে রং করা ও তাঁতে কা 
বোনা, এ দুটিও এখানকার উল্লেখযোগ্য 
শিল্পপ্রচেষ্টা। বেশীরভাগ মেয়েই এই 
দুটিতে রয়েছেন।-এই সব শিল্প বিষয়ে 
যাঁরা শিক্ষা দেন তাঁরা দেখলাম বেশশীর 
ভাগই সংঘের প্রাক্তন ছাত্রী। 


বুক বাইশ্ডিং ক্লাসে দেখলাম, নানা 
সরঞ্জাম নিয়ে মেয়েরা নতুন ও পুরোন 
দুরকম  বই-ই বাঁধাচ্ছেন। প্রেস থেকে 
ছাপানো - কাগজের . দস্তা এ'দের কাছে 
আসে! বইয়ের আকার ধারণ করে আবার 
তা প্রেসে ফিরে zai 


সাদা ও গোরক দুই রং দিয়ে আঁকা 
আলপনা দেখলাম পিশড় ও কলসাতে। 
তবে এই সংঘের সবচেয়ে রঙাঁন বক্তু হল 
তাঁতের কাপড়। রং-বেরং-এর 'ডজাইন 
শোভিত শাড়ি, বেডকভার, গায়ের চাদর 
প্রভূত 'ডিজাইনগ্‌লি এত সুন্দর যে 
সেগুলিকে প্রায় এমব্রয়ডারী বলে. আমার, 
ভূল হাচ্ছিল। রং-বৈচিত্োও সেগুলি খুব 
Grea | ; 


ce 





na, ২০শে বৈশাখ, ১৩০৫ ] 
সৌন্দর্য প্রতিযোগিতায় হলিউডের 
Wat যুবতী" আখ্যা পান এবং 


ম আকর্ষণ রয়েছে। এসবের মাধ্যমে 
-এিবাসিনাদের ঞ জীবনের পরিধি অনেক- 


y খানি বিস্তার -লাভ করে। মাঝে মাঝে এ'রা 

৮ *.কলকাতার বাইরে ..কোন জায়গায় কদিন 

- বেড়িয়ে আসেন। একঘে'য়ে জীবনের পট- 
তু £ 


উদাম ও উৎসাহ নিয়ে এরা আবার 
কাজে মন দেন। 


ংস ব্যাংক একাউন্ট খোলা 

হর, আর সেইখানেই এই টাকা জমা থাকে। 
ফলে, এই প্রতিষ্ঠান ছেড়ে চলে যাবার সময় 
তাঁরা বেশ কিছু স্চিত অর্থ নিয়ে জীবনের 
এই সম্বলট্‌ক 


নিজেদের তৈরী জিনিষ থেকে যে লাভ 
হয় সেই হল সংঘের আয়ের সবচেয়ে বড় 
রাস্তা, এবং এই আয় যথেষ্ট বলেই আমার 
মনে হল। নানা জায়গা থেকে সাহায্যও 
আসে। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
কেন্দ্রীয় সরকারের সমাজ উন্নয়ন বোর্ডের 
বাৎসরিক সাহাযা। এ সত্তেও অবশ্য জায়গার 
অভাবে নিজেদের সব পরিকল্পনা এপ্রা 
কার্যে পরিণত করতে পারছেন না। 


- এখানে ট্রেনিং নিয়ে জীবনে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছেন, এমন বহু মেয়ে আজ 
বাইরের জনারণ্যে মিশে গিয়েছেন। এখন 
হয়তো সং 

ক নত 

ধা পড়ে আছেন। 


WH চকবতর 


দেড় হাজার জনের 


আবেদন 


করেছিলেন 
Fitts ও 


মিল। 


হাউস অব কমল্স-এ উপস্থিত 
ওয়েষ্ট মিনিস্টারের এম-প 
অর্থনাঁতিবিদ্‌ জন ‘spans 
এতে কোন সৃনিদিণ্ট ফল হয়নি 
এর 





- সময়ে APSR AHO যাতে 
সেজন্য নির্ধারিত আভা 
তাঁরা পদস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন 


7২২৯৩ বিধান সরণী ই. কলেজ স্কোয়ার | কলিকাতা ৯২ 
বিশবভারতট গ্রদ্থনাবভাগ = | শান্তানকেতন। বারভূম 


 দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন... দাসোদর পঃদ্তকালয় 
১4 ২৪ 'বজয়চাঁদ রোড। বর্ধমান 


গোল মাকেটি। fae দিল্লী 


৯৫ এলঁগন ঝোড। এলাহাবাদ .. 





 উইলসনের পরিকল্পনা 


তির ভিত্তিতে -খণ্ড-বিখস্ড 


ওঠে। 


তের সদসা হওয়ার জন্য একটা 
“শতম যোগ্যতার মাপকাঠি 


কন যেও OTSA অথাৎ সহযোগণ সদস্য 
es 1 রাষ্টসঙ্বের সাধারণ 


কি দাঁড়ায় 
ভারত ও 


Ro সমীপত প্রান্তন বৃটিশ উপ- 
শা: Tee - পূর্ণ স্বাধীনতা 
প্র ১৯৬৫ সালে রাম্টরসঙ্ঘের — 
il. আরব সাগরের. বুকে 
এক ফালি ছায়াপথের প্রতি 


ay 


সমুদ্রের মাছ ও নারকেল ছাড়া আর কোন 
সম্পদ মালদ্বীপের নেই। এ হেন রাষ্ট্রকে 
সমান মর্যাদা দিয়ে রাষ্ট্রসঙ্ঘের সদস্য করা 
হয়েছে। দরিদ্র, অনগ্রসর নিঃসঙ্গ মালদ্বীপ 
এক অভিনব উপায়ে তার সে মর্যাদা 


1 
প্রতিষ্ঠানের ঠিকানা ও টোলিফোন 
তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হয়। 
এখান থেকে প্রতি বছর মালদ্বীপের পাঁট- 
ছয় রকমের রঙিন সুন্দর ডাক-টিকিট ছাপা 
হয় যা বিক্রি করে মালদ্বীপ প্রতিনিধিরা 
বছরে লাখ খানেক ডলার Coney করেন। 
আর তাতেই তাঁদের যাবতীয় রাষ্ট্রীয় ও 
বাক্তিগত খরচ-খরচা চলে যায়! 


ইউরোপে ফ্রান্স, স্পেন 
কোলে ক'টি wera বহুকাল ধরে আছে, 


যাদের সংক্ষিপ্ত পারচয় এই প্রসঙ্গে দেওয়া. 


হচ্ছে। এই রাষ্্রগুির কেউই মালদ্বীপ, 
মাল্টা, গাশ্বিয়া বা বারবাডোজ প্রমূখ রাষ্টু- 
সঙ্ঘের অণসদস্যগুলির তুলনায় Ofer 
বা আর্থিক সামর্থোয হান নয়। কিন্তু তারা 
কোনদিনই কোন বিশ্ব সংগঠনের সদস্য 
হয়নি। তাদের সম্পর্ক শুধু প্রতিবেশী 


নম্বরে : 


ও ইতালণর 


তার প্রধান পণ্য পশু, মাঝেল ও. 
-টিকিট। fo উস 
ফণাম্পের দক্ষিণে, ভূমধ্যসাগরের উপকূলে 

আয়তন মা ৩৭৫. একর. ও লোকসংখ্যা. 

একুশ হাজার । সকলেই ফরাসাভাঁষী ও 


শুধ, জুয়া ও নৈশ উৎসব থেকে সংগৃহীত 


অথেইি মোনাকো সমন্ধ দেশ। পাথিবীর 





















মোনাকোর নৈশ উৎসবে যোগ দিতে আসে) 





eg বাষ্টুগুলির  মধে। 
বর্ণ প্রথমাবাঁধ রাম্ট্রসজ্ঘের 


MAL das বর্গ মাইল আয়তনের এই 
সাশ্িম ইউরোপীয় রাষ্টরাটর লোকসংখ্যা 
তন লক্ষ fom হাজার। জার্মানী, , বেল- 
অবাস্থত এই ক্ষ: 


2 SCA মধ্যে £ 
তআাসাছল। 


খাঁটিগল | গুটিয়ে নিচ্ছে বন্দে  সাল্টার 
বেকার সমস্যা দিনে দিনে তাঁর হয়ে 










































সাইপ্রাস, পি 3 
বৰ্গ মাইল, 


এমাঁন আর একট দ্বন্দবদীর্ দ্বীপ 
রাষ্ট aso হয়েছে SRE মার্চ তাঁরখে। সেট 
হজ ভারত মহাসাগরের IME মাঁরশাস । 
৭২০: বর্গমাইল আয়তনের এই qi 
পূঞ্ধটির লোকসংখ্যা সাত লক্ষ AGA 
হাজার। আঁধবাসীদের মধ্যে পাঁচ লক্ষ বাইশ 
| বংশোদ্ভূত । তার মধ্যে 
হচ্দু, সংখ্যাগরিষ্ঠতা 
। গাধিশাসের 


চার লক্ষ 


ares তের হাজার, ইউরোপীয়, যাদের প্রায় 
সবাই ফরাসী, দশ হাজার; আর চীনা 
পণচশ হাজার। এই প্রায় তিন লক্ষ লোক, 
এদের সঙ্গে ভারতীয় বংশোদ্ভূত মাশ্লঘ- 
দেরও একাংশ সামিল হয়েছে, LAT ভারতীয় 
বংশোদ্ভুত হিন্দুদের iat কর্তৃত্ব মেনে 
দনতে চাইছে না। ফলে ইতিমধ্যেই মরিশাসে 
কয়েক দফা দাঙ্গা হয়ে গেছে। তারপর 
দেশাট খাদ্যে পরান এবং তার রস্তানি- 
যোগ্য বাঁপজ্য পণ্য শুধ চীন, আন্ত" 
জাতিক, বাজারে যার প্রাতঘোগিতা 
sea) সুতরাং একথা মনে করার 


সঙ্গত কারণ আছে বে. মারশাসও অনাত- 


Faas 'সাইপ্রাসের মতো রাষ্ট্রদঙ্ঘের সমস্যা 
- হয়ে দাঁড়াবে। ae 


| ভারত ৃ য় রা 


মধ্যে ভারতীয় বংশোদ্ভুতের সংখ্যা তি 


- সংগ্ৰাম 


tage দায়িত্ব 






ন টা...শক্ষা নিতে পারেন৷ , 
বৃটিশ গায়না এখন স্বাধীন দেশ ও qa 


= সম্ঘের সদস্য। স্বাধীনতার পর তার নাম 


হয়েছে WAIT গুয়ানার আয়তন ৮ টি 
হাজার বর্গমাইল হলেও ভার লোকসংখ্যা 
মাত্র ছয় লক্ষ wile হাজার, গর 








আবাঁশস্টরা Tact ও 
গুয়ানার স্বাধীনতা- 
|. এবং ভারতীয়. জননেতা | ডাঃ ছে 


লক্ষের মতো। 
বিশ. বংশোদ্ডুত। 
ভারতীয়দের 


গাইল ও : লোকসংখ্যা 
রি তার মধ্যে ভারতীয় 
২ লক্ষ ৯১৩ হাজীর, দ্রতাংগ ও টি 
শ্বেতা প্রায় বিশ হাজার, ste পচ | 
হাজার আর ফাজর আ ৯ লক্ষ ১, 
ay হাজার) ফাঁজিতেও . ভারতাঁয়দের 
বিরুদ্ধে আর সকলে জোট বাঁধার চেস্টা ' 
ages | তাদের প্রয়াস সফল হলে ফিজিতেও 
ভারতীয় বংশোগ্ডূতদের : বিলাদে পড়তে 
হঝে। tein নিশ্চয়ই স্বাধীনতার পর 
রাষ্টসজ্ঘের সদসা হবে। সুতরাং সাইপ্রাস, 
মারশাসের মতো Fela অশান্তিও রাশ- 
সত্যের দুশ্চিন্তা বাড়াবে। | 
ত১শে জানুয়ারী আরবে প্রশান্ত মহা. 
সাগরে আর একটি অধ্যুরাম্ট BINS 
হয়েছে, ভার নাম AG নরকে: অপররাপ্্ 
সংগত হবে। কারণ তার আয়তন মাত আট 
বৰ্গমাইল ও লোকসংখ্যা পাঁচ হাজার। 
অস্ট্রেলিয়া থেকে পনের শ গাইল উত্তর- 
পুর্বে অবস্থিত এই WE দ্বঈপাঁউ এতাঁদন 
বুটেন,  অস্ট্রোলয়া ও  নিউীজল্যান্ডের 
রক্ষণাধশীন ছিল। প্রথমে দ্বীপাটকে স্বার়ও- 
আসন, ea তার প্রতিরক্ষা ও পররাষ্ট্র 
₹ রাখার প্রচ্তার করা হয়োছিল, কিন্তু নরুর 
গণভোটে পূর্ণ স্বাধ তান 








Fe Aik 


প্রতিশ্রুতি; তাঁরা কথা 


সিণ্যাপ্‌রের আদি 


বাসীরা তখন সেখানকার একটি সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায় মানত! শসঙ্গাপৃরে ভারতয়ের 


... সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ। সিঙ্গাপুরের লোক- 


সংখ্যা প্রায় তিন শ তাংশ হারে বেড়ে যাচ্ছে, 
সেখানে কম -সংস্থানের. সুযোগ 
বতহারে ৷ কমছে। সিঙ্গাপুর থেকে 


ধ্যে বৃটেন তার নৌঘাঁটি 
oe, এইটাই এখন 


তার 


নাদের অধেকিকেও কাজ দেওয়ার সামা 
সঙ্গাপুরের অর্থনীতির নেই। fen 
পরের প্রধানমন্ত্রী লণ্ডনে ছুটোছিলেন 
বিশ সরকারকে সিদ্ধান্ত 
পাঁধবতনের অনুরোধ জ জানাতে, কিন্ত তাঁকে 
নিরাশ হায় ফিরতে হয়েছে। সুতরাং 
১৯৭০ সালের পর জিজ্গাপুরের পক্ষে 
বাজ্রীসঞ্ঘের সগসারপে - আন্তর্জাতিক দায়- 
ones পালন কিভাবে সম্ভব হবে তা 
সিঙ্গাপুরের প্রধানমন্গী ভেবে পাচ্ছেন না। 
তায় একমার ভরসা রক্ষণশীল. দলের 
দিয়েছেন arbors 
si নিবাচনে তাঁরা ont হলে four: 
নোঘাঁটি বজায় রাখবেন। 


A ল্য: এদেশ উজ পাঁরডিত। 

ওয়েস্ট. ংল্ডজ এখন একটা 
লিক অভিব্ক্ি ছাড়া আর 

ক্যারিব ' উপসাগরের এ দ্বাঁপগুলি 


থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রথম 
রাষ্ট্রে পরিণত হয় জামেইকা | 
জামেইকার আয়তন ৪৪১১ বৰ্গ মাইল ও 


১৮৩০- 
৯৯৯৭ সালের মধ্যে তরি ত্িনিদাদে ধান। 
হিনিদাদ ও তোবাগোও রাস্ট্রসঙ্ঘের সদস্য! 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজের তৃতীয় স্বাধীন রাড 
বারবাডোজ। ১৯৬৬ সালের ডিসেম্বর মাসে 
কারবাডোজ রাষ্ট্রস্ঘের সদসাপদ লাভ 
era | 


শলটল Prey’ নামে পরিচিত ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজের আরও ছয়টি ছোট দ্বীপ , 
দ্ৰাপপ্‌ঞ্জ ১৯৬৭ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাচ মাসে এসোসিয়েচেড স্টেটস'-এ 
মলা লাভ করে। ae প্রতিরক্ষা ও 
পা ছাড়া আর সকল বিষয়ে এ nee 
স্বনিভ'র। প্রাতিরক্ষা ও বহিবিষয়ক 
ae তারা স্বেচ্ছায় কটেনের হাতে AE 
করেছে এবং ইচ্ছা করলে 
তারা এ দায়িতবগুলি স্বহস্তে নিয়ে ৃ 
স্বাধীন রাষ্ট্রূপে দর প্রতিষ্ঠিত 
করতে পারে। এই এসোসিয়েটেড স্টেট 


2 basin 2 ৯৮ লক্ষ ৩৮ হাজার। ১৯৬২ আট 


আয়তন ৩৫ ৮ ও 

হাজার। প্রায় সবাই নিপ্লো। 

ভারত স্বাধীনতা লাভে কা 

পরে সিংহল যখন স্বাধীন হয় ও 
হয়েছিল, ও 

রাঙ্ের - মত । a? 

cay পণচল হাজার ও 
সংখ্যা এক কে 


আয়তনে পশ্চিমবজোোর চার শট 


বগযাইল- বয় ও লে সং 


সমান । 


এহেন িংহালের 
WEY অন্তত ce 
স্থান সঙ্কলান হতে nea 
বায়া, আইসল্যান্ড 
দানা, গারো, গা! 
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যখন গল দেশ আকরুমণ 
: নত ভনোঁত 


NET 
ধ্লণ্ডের দাক্ষণ উপকূলের “লোক। ইংলিশ 


ম করে তারা এসে এদের দলে 
ধ।. সীজার তখনই 'হিটনদের 
feces, দিতে মনে মনে সংকচপ 


1... ইত্লপ্ডের দক্ষিণ উপকূলের 


আঁজতচট্রোপাধ্যায় 


oe 


বাসিন্দাদের শায়েস্তা করতে পারলেই 


tents জলদসারা দুল হয়ে পড়বে। 


৪৩ খঙ্টান্দের মাধ রোমানরা ইংলণ্ড 


অধিকার সম্পূর্ণ করল এবং প্রায় তন শত, 


বৎসরকাল  ইংলগ্ড রোমান সায়াজোর 
অন্তভুক্তি ছিল! 

অমন শান্তশালী রোমান 
ভামলেও কিন্ত নীল দাঁরয়ায় জ্লদস্দর 
উৎপাত কমেনি। জলপথ ধীরে ধীরে এমনই 


ঘুক্পদসংকুল হয়ে দাঁড়াল থে, বাঁণজ্য প্রায় 


গজ! 


নায়ক 
সগ্রাটদের, 


সদাগরের বাঁণজযতরণী বন্দর ছেড়ে 
বাইরে বেরোতেই সাহস পায় Al । ব্যাপারটা 
কাণে গেল রোমান STO ম্যাকাসিমিয়ানের ৷ 
ganna বিতাড়ন করতে ‘ae এক 
নৌবাহিনী নিয়োগ করলেন । এদের আধ" 
হলেন wiser অরেলিয়াস 
ক্যারাউীসয়াস।  ক্যারাউীসিয়াস কোথাকার 
লোক ঠিক বলা বাবে না। তবে মে দেশেই 
তার জন্ম হোক নৌবিদ্যায় ক্যারাউাসয়াস 


গ্লেন তখনকার একজন সেয়া নাবিক | 





দন্ড। 


st কিন্ত 


আরো 


রোমান সাম্য টুকরো টুকরো হয়ে 


পর ইংলণ্ডের অবস্থা: সঙ্গিন 


পিক্‌ট এবং স্কট ছাড়াও নস 
টির অত্যাচারে ইংলণ্ডের বাসিন্দারা 


সাগর: এবং বাল্টিক সাগর থেকে হটে যেতে 
বাধ্য হল। tery 


wat এদের 
ইয়ত্তা নেই। ধনশ 


চৌদ্দ শতকের শৈষদিকে এই কুখ্যাত . 
জলদসা, সংঘ এমনই শঙ্তিমান হয়ে ওঠে যে, 
তারা নরওয়ের বাজেনি শহরটি আরুমণ করে 
বিধবস্ত করে দেয়। অগ্নিদগ্ধ বাজেনের | 
অবস্থা দেখে ব্যবসায়ীরা ভীষণ ভয় পায়। 
wast তরীগীল বন্দর ছেড়ে বাইরে 
আসতেই সাহস পেত না। উত্তর সাগর i‘. 
কিংবা বাল্টিক সাগরের দিকে যারা গিয়েছে, 
সবাই জানত তাদের না ফেরার সম্ভাবনাই = 
বেশী। শুধু বাণিজযতরী নয়। হেরিং আছ... 


শিকার করতে যে নৌকোগুলি প্রতি বংসরই .. 
ORS তারাও ভয় পেয়ে পাল গুটিয়ে বসে. 
রইল1 ; 


এবং ফাঁপা 
ভাত করা 





পেলেন তাই দিয়ে তিনাট 
ন বেলাভল। এই তিনাট 


: হয়ে ঘায়। জলদস্যুদের রসদ 
"জাহাজ দখল করে হাওলে ডার্টমাউথ বন্দরে 
fare এল. জাহাজগযীলতে প্রচুর মদ ছিল। 


সাফল্যে নগরীতে যে উৎসব হল, 


না বাহুলা 


আশগর্বাদ করতে থাকে। হাওলে aes 
হোক! 


ভারী ব্রাদ্ধমান লোক ছল হাওলে। 
বাণিজ্য এবং দেশপ্রেমের ফাঁকে ফাঁকে জ'ল- 


মানেই দুঃসাহস নাবিক। সমুদ্রে যার শান্ত 


বলীয়ান তার সমকক্ষ তো কেউ নয়। 


হয়ে পড়ে ।...জলদস্য 


সে। অল্পাঁদনের মধ্যে জন হাওলে রীতিমত দেশই 


aah কখনও কখনও দেশের প্রয়োজনে CH 
সাহায্য-ররতে সে. 


পন্য 





EIS, ২০শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


জ্বাহাজগৃলির জন্য সরকারী পাস দেবার 
বাবস্থা হল। পাস দেখিয়ে সদাগরী তরী 
সহজেই বন্দরে ভিড়তে পারবে। 


কিছুদিনের জন্য সুফল হল। ales 
জাহাজ খানিকটা শনভয়ে দূরপাল্লার 
সমুদ্রপথে যাত্রা করল। মালপত্র fas 
সদাগরী নৌকো নিরাপদে বন্দরে প্রবেশ 
কবল। fee সে আর কতদিন? ষষ্ঠ 
হেনরীর সময়ে রাজশান্ত হল দুর্বল । ফলে 
ভলদসাদের উৎপাত আবার হল শুরু। 
বাণিজ্য জাহাজগঁল আর নিরাপর্দে জল- 
পথ আঁতন্রম করতে পারল না! জলদস্যুর 
ভয় এতদূর ছড়াল যে, ব্যবসায়ীরা মালপন্ন 
জলপথের পাঁরবর্তে স্থলপথে পাঠানই 
[নরাপদ মনে করল। অর্থাৎ লণ্ডন থেকে 
ভোনিসে মাল গেল রাইনের উপর বয়ে 
আল্পস Tele: এমন কি তাতেও খরচপন্র 
কম মনে হল ব্যবসায়ীদের । এই সময় এক 
দুঃসাহসী ক্যাপ্টেন ভেনিস থেকে সমুদ্রপথে 
যাত্রা .করে। নীল দাঁরয়ায় জঙদস্যুর 
আক্লমণকে পরাস্ত করে ক্যাপ্টেন তরি 
জাহাজটিকে লণ্ডনে এনে হাঁজর করলেন। 
জানা গেল, তাঁর জাহাজে সম্ভাব্য জলদস্যুর 
আক্ৰমণ প্রাতহত করতে আরো একশত 
লোক নিযুক্ত করা হয়োছল। তাদের মধ্যে 
বাইশজনেরও বেশী বন্দুকধারশ। এতগ্াগ 
দামের সঙ্গে যোগ করে দেওয়া হয়েছিল! 


জলদস্যুদের নির্মল করতে সপ্তম 
হেনরী এক অভিনব উপায় আবিস্কার 
করলেন। অবশ্য সব দেশেই এই ব্যবস্থা 
চালু হয়। এট aa রাজার দেওয়া কমিশন 
বা আদেশনামা অথবা অন্মাতপত্র! যাঁদ 
কোনো ইংরেজ বাঁণকের জাহাজ ফরাসাঁ 
জলদস্যুদের হাতে লুণ্ঠিত হয়, তবে 
রাজার দেওয়া আঁধকারবলে সেই ইংরেজ 
বাণক যে-কোনো ফরাসী জাহাজ লুণ্ঠন 
করে তার ল্বাণ্ঠত দ্রব্যের সমপারমাণ মাল- 
পন্র ঘরে আনতে পাববে। Be ভেবে- 
[ছিলেন যে, এব ফলে প্রত্যেক দেশই তার 
SALA সামলাতে ব্যস্ত হবে। কিন্তু 
WALLA স্বাদ যে একবার পেল, তা 
সহজে 'বস্মৃত হওয়া তার পক্ষে হল 
কতিন। রাজার এই আদেশনামা বা প্রাত- 
শোধ নেবার আধকারপন্র নতুন এক 
জলদস্য দলের ATS করল। সমস্যার 
কোনো সমাধানই হল না। 

এই প্রসণ্গে এন্ড্র বানের গল্পটা বলা 
যেতে পারে। Toma অভিষোগ বে, তাঁর 
পিতা বেশ কিছু বংসর পূর্বে পর্তুগীজ 
জলদস্যুদের হাতে সর্বস্ব খোয়ান। এই 
wise জানিরে এণ্ড বার্টন স্কটল্যান্ডের 
চতুৰ্থ ভ্রেমসেব কাছ থেকে একটি আদেশ- 
নামা সংগ্রহ করেন। দ্যাট সশস্থ Tey 
জাহাজ সাজিয়ে বাটন faa পড়লেন 
fore ক্ষাতিব বদলা নিতে । BT UTA 


Brera. "গিয়ে তিনি সবদেশের জাহাজের ' 


উপর চড়াও হতে লাগলেন। ইংবেজ 
বাঁণজা-তরাঁগুলও নির্বিচারে বার্টানব 
* শিকার হতে লাগল। খবরটা পে ছন 
Rao রাজ্দরবারে। জনমত এমনই 


পাঠাপেন। জলফুদ্ধে বার্টন প্রাণ হারালেন। 
সঙ্গী স্কচ জলদসর দল পরাস্ত হয়ে 
পালাল! জাহাজদুটিকে নিযে ইংসণ্ডের 
নৌবাহনী 'বজয়োল্লাসে ফিবে এল) 


রাণী এাঁলজাবেথের রাজজত্বকান 
ইংলশ্ডের নিভশীক নাবিক, সমাজচ্যুত দল- 
ছুট জলদস্যু মানুষগ্ঁপর কাছে সোনার 
দিন। এিলজাবেখের রাজত্বকালে প্রথম 
দিকটা অবশ্য তেমন সৃদিন নয়। বাণিজ্য 
ores, দেশে আর্থিক মন্দা এবং বেকারী 
চরম। সমাদ্রুগমনেচ্ছ নির্ভীক নাবিকদের 
হাতে কাজ নেই। অথচ স্পেন এবং পর্তৃ- 
গালের তখন বাড়বাড়ন্ত। তাদের নাবকদের 
জন্য দেশের নানা বাণিজ্যতরীতে কাজ পড়ে 
রয়েছে। স্পেনের বাণিজ্য জ্বাহাজগৃি 
সুদূর আমোরকা থেকে বয়ে আনছে নানা 
ধরনের বিচিত্র পণ্যসম্ভার। পতুগবজরাও 
পিছিয়ে নেই। দর প্রাচ্য থেকে তদের 
বাণিজ্য-জাহাজগ্দাল নিয়ে আসছে সুগব্ধস 
নানাপ্রকার মশলাপাঁত। ব্রেজলের জঙ্গল 
থেকে বিভিন্ন জাতের ' মল্যবান কাঠ 
Stra এনে fast করছে ইউরোপে । 


ফলে ইংরেজ ও ফরাসী জলদস্যুরা 
স্পেন ও পর্তুগালের বাঁণজ্য-জাহাজগাঁলর 
উপর প্রায়ই হামলা করতে থাকে। স্পেনের 
রাজদূত তো ইংলন্ডের রাজদরবারে নিতা 
অভিষোগ জানাতে লাগলেন। ইংরেজ জল- 
দস্যুদের অত্যাচার থেকে স্পেনের বাণজ্য- 
জাহাজগৃল রক্ষা করতে রাণী এলিজাবেথ 
fe ব্যবস্থা করছেন? এই সময় টমাস 
ওয়াইনধাম নামে এক নিভশীক দুঃসাহসী 
কয়েকাট বাণিজ্য-জাহাজ্রকে আক্রমণ করে 
সাফলালাভ করে। চিনির wef এনে 
লণ্ডনে এবং অন্যান্য বন্দরে বিক্ৰী করে 
দেবার ব্যবস্থা চোরাকারবারীদের সহ যত 
সহজেই সম্পন্ন হল। স্পেনের রাজদূত 
রাণী এলিজাবেথের সভায় প্রাতবাদেব ঝড় 
তুললেন। ইতিমধ্যে পুল এবং চ্যাম্পনে 
নামক দুই কুখ্যাত জলদস্য এজোরেস এবং 
ক্যানার দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে গৃহাভিমুখী 
স্পেনের Seeing উপর চড়াও হতে 
শুরু করেছে। এক সময় ক্যানারি প্বীপ- 
ALAA একাট বন্দরে পুল এবং চ্যম্পনে 
এসে নামল বিশেষ কোনো প্রয়োভ্রনে। 
অবশ্যই ছদ্মবেশে, কিন্তু স্পেনীয়র৷ তাদের 
চিনে ফেলল। সঙ্গে সঙ্গে বন্দী করা হস 
দুই জআলদস্যুকে এবং তাদেব কাবাগাবে 
নিক্ষেপ করল স্পেনীয়রা। কিন্তু জরংলদসা, 
দুজন সুযোগ বুঝে একদিন পালাতে 
সক্ষম হল। তখন বডাঁদল। খন্টমাসের 
উৎসব নগরে! আনন্দ আব খুঁশতে নগর- 
বাসীবা নতুন নতুন পোশাকে সহিন্তত হয়ে 
পথে বোরযেছে। পুল আর চ্যাম্পনে 
কারাগার থেকে বেরিয়ে বিন্দুমাত্র দেরী 
করন না। বন্দর থেকে একটি নৌকো সংগ্রহ 
কবে দুজনে বোরষে পড়ল। পথে কোথাও 
বিলম্ব করা উীচত হবে না। নতুন করে 
০০ 


১০৯৭ 


ধারিত। চ্যা্পনে এবং 


মাতৃভূমি ইংলগ্ডে। 


স্পেনের শাসকেরা রাগে আগ্নণমর্ণ! 
ইংলণ্ড কেন স্পেনের বিচারাধীন এই দুই 
আসামীকে আশ্রয় দিয়েছে? ক্যানার 
দ্বীপপুঞ্জের দাঁরয়ায় যে-কশট ইংলস্ডের 
বাঁণপিজ্য-জাহাজ্ব ছি, তা তখনই অবরোধ 
করা ছল। নির্দোষ ইংরেজদের উপর শুরু 
হল অত্যাচার। দুই দেশের মধ্যে ভাষণ 
একটা গণ্ডগোল বেধে যাবার মত অবস্থা । 


Terps রাণী এলজাবেথ নরম হলেন! 
নানারকম িম্ট ব্যবহার করে স্পেনের 
রাজদূতকে Tela শান্ত করলেন। তখনকার 
মত ব্যাপারটা মিটল। কিন্তু এলিজাবেথ 
বুঝলেন যে, জলদস্যুদের ব্যাপারে একটা 
কঠোর ব্যবস্থা তাকে গ্রহণ করতেই হবে। 


পুল এসে উঠ 


এবং নর্মানদের রক্তের সংনশ্রণে ইংরেজরা 
হয়ে উঠল নিভশক এক নাবকের জাতি? 
তাদের রক্তের মধ্যে জলদস্যুবাত্তর আদিম 
নেশা ঘুমিয়ে আছে। সমুদ্রের সামান্য 
একটু আকর্ষণেই সেই ঘুম ছুটে যেতে 
দের হয় না। 


শুধু জঙ্গদসাদের দমন করা হয়ত 
সম্ভব fea forge জনদস্যুরা প্রার সব- 
ক্ষেত্রেই অন্যের Maw বলীয়ান। রাবণকে 
বধ করবার জন্য শ্রীরামচন্দ্র eine হরে 
একবার ধনুকে কাঁঠন এক বাণ We করে- 
Tecra! বাণ নিক্ষেপ করবার আগেই aa 
চন্দ্র বিস্মিত হলেন। কি ব্যাপার? না, 
বাবণ রথ থেকে অন্তাঁহতি। অনেক খুজে- 
পেতে বিভীষণ রাবণকে চিাঁহুত করলেদ। 
রামচন্দ্র দেখলেন, মেঘের গায়ে স্বরং 
মহামায়া রাবণকে কোলে নিয়ে বসে। কার 
উপর অস্ত্র নিক্ষেপ করবেন রাম? | SH 
দস্যদের অবস্থাও ঠিক তাই। প্রায় প্রত্যেক 
MAA দলের গপছনেই শহরের গণ্যমান্য 
ব্যন্তিরা রয়েছেন। জলদসচদের এরা শুধু 
ASCH TES নন। ম্‌লধন, Bye 
ইত্যাঁদ যুগষে দল এপ্রাই AIG করেছেন। 
ষাঁদ কোনো _ জলদস্যু ধরা পড়স, outa 
শুরু হল তাঁম্বর। ছোটখাটো একট্‌ লোক- 
দেখানো শাঁস্তভোগের পর খুব EE 
তাব waive ব্যবস্থা করে দেওয়া হল। 
আসলে দস্যু শুধু নীল দাঁরয়াতে নয়। 
wikta আসল ঘাঁটি রয়ে গেছে শহরে। 
গণ্যমান্য লোকেদের আড়ালে । সত্য কথা 
বলতে জলদস্যুদের নিয়ে কারবার তখনকার 
দিনের একটা ফলাও বাবসা হযে দাঁড়বে- 


fei কর্ণওয়ালের কালিগ্র: পারবার তো 
এ-ব্যাপারে রাঁতিমত অভিযুন্ত হয়েছেন। 


WALA কারবারে Wie থাকলেও 
লাভের আকর্ষণটা কোনোমতেই উপেক্ষনীর 
নয়। ক্যাপ্টেনের সঙ্গে শুরুতেই একটা 
pie করে নেওয়া হত। ates মালের 
এক-পণ্চমাংশ তার। বন্দরে যা cra 
পেপছে দেবাব পর aries অর পানা 
দারিত্ব থাকবে না। মাল গ্রহণ করা এবং তা 


২০৯৮ 


leg. কারে দেবার বাবদ" সবহ করবার | 
বি তম গেপন আফসেব বাবস্থা করাত 
SCRE) কত মাল এল. আবার বক্তা হন, 
Cg ছিসেবনিকেশ। কোথায় কোন শি 
‘ne sid আফসারকে উৎকোচ গা 48 
Lei wa নাঁবকপের ate মাসের মাহে 
VBR ও অনান্য খসদপন্রেৰ হিসেৰ। 
পভ তো কম az 
এলিজাবেথ পড়লেন 
PHA শায়েদভা বগতে গিবে নত 
Teor STE ধরে টাবলেই CHIE 
পড়ে। আর শেকড় মানেই ভার 
TSA পাএমিঘ্-অমাভোর দল। দেশশদ্ধ 
সকলেই হেন কোনো না কোনোভণর ভাপ 
VILE সাঙ্গে ORG) শহরের মের, 
= গণের eH MBq হের, 
হ্বাধনার Re ATE were ও 
‘eee ধাপের বম চাবা ও শুকিবিজগের 
5 Wierd সপ, প্রতোক “নাকত 
পদের পলবে Asi করছে 1 সাউনমপ- 
এব BRA শহবের দালাল MAD IOS 
কই গেলে [কিছু টাক। শেষে বামালসাম ত 
₹৩ জলপসদের «he দযাপববশ হবে 
চেড়ে দিলেন । অনেক THT, লোকেশ 
লগে আঁভযেগে আদতে লাগল । গো নে 


মহা STASI 


NE 


হবা জলদস্যর দলের MP 1 ek 
তাভিযোগ হানা হতে থকে প্রত 


কউ*সসের কাছে। 
বর্ণগয়াশেব Tela, পাবিবাবের বগা 
Bis উল্লেখ করা হয়েছো ভালদসা বৰ 


দরে ঈঠায়ভ করাতে, Aree ডা 
দত এবং FIG করতে এই aera 


লোকেদের AMES নালা কাহনায ছাড়বে 
ডে এালিজাবেছের সময সাব তন 
পয হলেন পাধবাপেধ বত 
‘REM প্রাচীন এবং বনেদা Meta: 
৩ঠ পারি থেকে বহু কান্ত He কা 
ঠেলে যোগ হেছে, কউনগাভাবদ হন 
এ(তলাভ কাবেছে, নন কি সমমান 
চ্তাীর পদও পেখেছে। সার এন বলির 
(হলেন বণঞিয়ালেব ডাহস Toren 
A A প্রধান GOT HN বি খন 
এব) eq reve’ ছিল কালগ/দের। 
Wis কথা শাসবগোষ্ঠীব শহৰ Ca কহ 
ae কিলিগ্রর সশো TSI TET 
হলদসাুদের Te PHS বৰ্বৰ 
TH লেছিলেন সং ভন ভিন একা নন। 
তাত্রায়স্বজন, বধৃবাধধবও এই Vide 
ভাব অংশীদার । দাক্ণ ওয়েলসের ৬ cA 
আচডামরাল অন গুগ্যান ভার UR! 
গাঁদকের উপক্দটার aia তাঁর উপর। 
আব এক আত্মীয় জন গড়লাফন তান 
এজেন্ট হিসেবে কাজ কবতেন। এমন কি 
TEATS পর্যন্ত ভাব ঘাঁটি এবং লোব- 
we হড়ানো। শুধু সমুদ্রে গিষে wate 
করা ছাড়া We জন fete আর সব 
ব্যপারেই সক্রিয় অংশ নিতেন। 
উত্তরাধিকার সূত্রে স্যর জনের বঞ্চে 
FAA নেশা! তার Tore একওন 
SMH. SD ?পটার দুঃসাহসী । খল 


অজ্পবয়সে পটার আইরিশ পূ 
উদ্দেশাহীন নন নিয়ে ঘুরে এসেছেন। লা 
5 


অমৃত 


লেডা cing এই করবে হার Bas 
GUAT) পরবতী সময়ে হদ্ধা মাকে 
জনদ্সাবাশুর অভিযোগে = wang 
দাড়াতে etre এবং fara তান wet 
সাবাস্ত হন। সে-কাহনী পরে বলাছ। 


ছেট-ড সব বন্দরেই aa মাল 
নাশাবার ব্যবস্থা দিল! প্লাইমাউথ. 


Hoe MR মত বৃহৎ বন্দর এবং 
VAG YOY বন্দবেও লোক থাকত 
স্ন শুনে । তবে wae মাল খালস 
«গার সহাবধে ছোটখাটো বদ্দশেই eM 
এও বাপাগে দাক্ষিণ আয়নয্রাণ্ডের উপকূশ- 
ভাগের দিৎটাই Geri পছন্দ করত। 

wane বন্দরে সাব Ga Tefen 
৮৬৬ অট্টাপ্লকা সম্্রের তাঁর ঘেষে একাঁচ 
eed অংশে দাঁড়িয়ে । বাড়ীর বা rere. 
সদরের ভরে পোঁছবাব জন্য CTI 
একট, পথ ছিল WAR সব জলদনারে। 
এনে আমন শত এহ অন্তালকম। তাদেশ 
Moree আাতথ্য শেখাতে লেড। 
INA GAY teed ATL সার জনের 
AML লাল" হোচেলের HET BUT ES © 
G1 Php কবলে জজদপসা,রা দৃটারাদিনের 
জেন হোটেল এসে উঠতে পারে। হোটেশেন 
fed মেটানোর দা সাব জনের । 


একবার এক FHA ফলমাউথ Burg 
এসে বিপদে AGA কষেকটি বাজকীয় 


Wale ARR ধন্দবে 
লোঙব করে রমেছে।  অলদস্যদেশ 


CAB গে হিখাব সে সংগে রণতয়ীৰ 
SMa SRA কাপ্টেন জোন্স 
TOE Hale ববালেন। জলদসহেদের 


তখন GOA পথ নেই, আবাব পালাবার 
শাহ? 


AC বল্ধ। RAT ক্যাপ্টেনের 
ae বলবে পোঁছবার খবব স্যর ভন 
Tinted কানে পেশছুল। আসম বিপদেৰ 
Sui ভেবে সবি এন তংপব হযে 
ভগলেন। কালাশলম্ব ন। কবে কণ'ওয়ালের 
এহ  ভাহস-আডামরাল ভদ্রলোক এসে 
হাল হলেন যুদ্ধ জাহাজের ক্যাস্টেনের 
কোশলে বসে দুজনেব গোপন 
আলোচণ। হল। ঠিক হল যে Teles, 
MRT TO বগাগ্েেন জোস তায় সংগা 
আকিসাবপেশ নিয়ে আবে উঠে এক, 
প্রনোচএমন কবে আসবেশ। এই ফাকে 
MAAS Sete তাৰ লুঠেব মাল 
খালাস কবে ।দযে পুণরায় নাল দাঁরয়াখ 
শিলবে খাবে! ক্যাপ্টেন জোল্সের হাতে 
একশ পাডন্ড গজে দিযে স্যার জন 
Tela হাসিমুখে বোরয়ে এলেন। 
সবাদক সামলে নিয়ে ব্যবসা চালাতে 


~~! 


Rela ওদুলোকেৰ বেশ দক্ষতা ছিল। 
তাব এই গোপন কারবারের কোনো 
att "“<ানোদিন ধরা পড়ে তেমন 


‘ged কোনো আঁঙযোগে দন্ডিত হয়নি। 


হংপশ চ্যানেলে বাণী এলিজাবেথের 
seat agit নিয়ামত সমনদ্রপথ 


পাবিভমাব কাছে নিযুন্ত feat কিন্তু সার 
এখোব আঁশ্রত কোনো জর্লদস্যর উপব 
তেশন কোনো হানলা হয়ান। অথচ ইংলিশ 
»।নেলে Gams সংখ্যায কম ছল না। 
কখনও কখনও অবশ্য জোরালো প্হালশণ 


% 


| গম বর্ধ, ০২শ সংখ্যা 


বাবস্থা গ্রহণ বধশা হয়েছে। তলদসাগ্না wel 


SR ষংন গাও Adela কোনো লোক 
কিংবা উস্চপদদ্থ কোনো MTOR 
উপর হামলা চালাষ তখনই Serge 


জোরপাৰ কনে বহু জনদসযকে হধালশ 
চ্যাণেলে বন্দ sar হয। 
কিন্ত আব শন তার বৃদ্ধা মাকে 


আদালতের দণ্ডের RIS থেকে বাচাতে 
পারেন নি। লেডা কিলগ্রুর জ্লদসহ- 


Chea আওযোগে দন্ডিত হবার কাঁহনা 
কৌড্হলোদ্দাপক এবং  বোমাণ্টকর। 
ইংপন্ডের এক বাশষ্ট aed পারবারেশ 
এহ বন্ধা যখন টিবচারগ্হে আভা 
আসামাব BSAC এসে দাড়াল তখন সেই 
।এঢারাবান আসামীকে  শেখবাব জনা 
আশালতে কি Ala ভাত হয়েছিল ৩ 
সহজেং অনুমান কবা যেতে AIA | 
বাপার॥ ঘচল এক UTR vel থেকে! 
সনদে কড়েশ UY পড়ে arated দিনে 
একা বিলম কানিজ anger এসে 
OUT VAM LL বন্দবে। বড়ু-প/টেয দৈব 
PASTE শা পড়লে আহাজাটিবে ফলা 
SIU বশদবে আসতে হত হা Wes হোক 
SLT এসে Gud কণ্ল বিপগ্রুলের 
idly অঠালকার অপৃবে। সকাল বেলাব 
Wid বড়ার জানালা খুলে HoT Tele, 
TAC হলেশ। ATH মত অমন 
পুর SiS কাব? খোগা-ববর নিতে 
লাগলেন তিনি। সংবাদ এল, FUT 
খোলের ভিতব মূলাবান নালা পণ্যের 


fr 


We জাহাজের দুই সেপনাঁয ম৷লিক 
গুরোভের এবং চারস এসে উঠোছালন 


CREE 
CART AA 
ited | 
কয়েব?পন [esa পরেগ BIS বরে 
শ:ঙাবক্ষত হলেন লেডা rela) আর 
{হান লোতকে দমন কৰাত পাণলেন ন।। 
হাতের WA এলে এমন যাঢা পন হেউ 
তে দে ? সেঃ রাহে দলপল নিযে পেডা 
(বিল, চড৷ও হলেন বিছা নেহ S37 
Gadi Ae এবদন (গাব সে উল 
"গজ ড।হাজ।৮০৩। এত এাবিবেলন দল 
ASME শর, কণার গানেই HATE 
eat তার দুই TE অনগির কেন্ডাল 
এবং Beale নিযে লেডা কিপিগ্র এই 
হামলা অভিধান পাঁরঞ।লনা বলেন। Tek, 
মুল্যবান কাপড়-চোপড় সে WaT লেডী 
1কলিগ্রফবে এলেন তার আবাসে। অনু 
List ভাহাজটি দখল করে নিযে গেল 
আয়লযান্ডের উপক্লে। বাকী মালপএ 
সেখানেই এক বন্দরে বেচে দেওযা হল। 
জাহা৬াটব সপনাঁষ দুই মালিক বথা- 
গাত অভিধোগ জানালেন।  কণিয়ালের 
ওপদস্য দমনের কামশনারেগ কাহে এল 


Are Meh oe, 
তল্দ্শ্যে 


পূুনবাম 
Ae পড়া 


আঁভযোগপএ। এহ SEEN YR কেউ 
nit THOT lela ছেলে স্যব ড'ন 


কলিগ! সরষেণ WIE ভূত থাকলে সে 
wo কে CUI? ঠিক Ha কানিশনাব 


ভাব মতামত ব্যক্ত করলেন।  বাগঙ্ঞা 
জাহাঞ্জাট aches হযেছে কহ Tey 


এই ব্যাপারে সন্দেহ করবার মত কোনো 


{ 


* ফরাসীরা। 


"FI, ২০শৈ বৈশাখ, ১৩৭6 ] 


লোককে পাওয়া ষাচ্ছে না। 
রিপোর্ট দিয়ে কাঁমশনার তার কাজ শেষ 


করলেন। 
ওরোজ্ো এবং চ্যারস কিন্তু এই রাষ 
মেনে নিলেন না! তারা গেলেন লশ্ডনে। 


সেখানে fate কাউন্সিলের কাছে নতুন 
করে অভিষেণ জানালেন। fate 
কাউন্সিলের এক সদস্য আর্ল অব 
বেডকোর্ড  ব্যাপাবটির ate কৌতূহল? 
হলেন। তার আদেশে দুজন দক্ষ 
আঁফসারকে পাঠানো হ'ল ব্যাপারাঁট ভালো 
করে অনুসন্ধান করতে। অনুসন্ধান কবে 
যে তথ্য পাওয়া গেল তা দেখে fate 
উঠলেন। ফেন্ডাল, হাঁকন্স এবং লেডা 
কালগ্রুকে গ্রেপ্তার করে পাঠানো হল 
গবচারের জন্য। সাক্ষ্য প্রমাণ বিশ্লেষণ কবে 
বিচারক রায় দিলেন। তিনজনেরই মৃত্যু 
WO কেম্ডাল এবং হাকিন্সের ফাঁসী হল। 
শেষ মুহূর্তে বৃদ্ধা কালগ্রুর দম্ডাদেশ 
স্থাগত কবা হয়োৌছল। 

ইংলিশ চ্যানেল এবং নিকটস্থ দাঁরিরায় 
way উৎপাত বন্ধ করতে 
এাঁলজাবেথ ধিকছুটা চেষ্টা করেছিলেন । 
কিচ্তু যে সব ইংরেজ জলদসন্য আবো 
দরের মহাসমুদ্রে গিয়ে লুটপাট এবং 
খনখারাপ করেছে তাদের প্রীত রাণশর 
ছিল উদাসীন প্রশ্রয়। এদিকে স্পেনের 
সঙ্গে সম্পর্কের অবনতি শুরু হয়েছে। 
ফলে স্পেনের বাঁণজ্য জাহাজের উপব 
ene অলদস্যব হামলার সংবাদ পেলে 
এলজাবেথ LV হতেন না! ইংলন্ডের 
আইন-কানুন থেকে বহুদুরে উন্মুক্ত মহা- 
সাগরে বিদেশী জাহাজ লুণ্ঠন কবে নানা 
পণ্যে সম্ভার ভাবা আনত ইংলগ্ডে 
বন্দবে। ফলে ইংলন্ডের লাভ বৈ লোকসান 
ছল লা! 

আমোরকার প্রতি তখন সকলের দুষ্ট 
দুর্ধর্ষ ইংরেজ লনাবিকেব 


গিয়ে পড়েছে। 
দল স্পেনে সাফল্যে রাঁতিমত 
৮র্বাকাতর। ইংলিশ চ্যানেল ছেড়ে 


নাবক্বো বোঁরযে পড়ল! কেউ গেল 
বারবার উপকূলে, অতলান্ভিক কাউকে 
ডাকল হাতছাণন fa: পাশ্চম ভারতাঁয় 
দ্বশপপুঞ্জ এবং এ অগ্চলের দবিযায় নানা 
লোভের কথা শুনে কেউ ঘরছাড়া হল। 
ape, হাঁকন্স. কাম্বারল্যান্ড এবং নানা 


গেল 
তাদের 'পছনে ইংরেজ এবং 
ডাচরাও কারো চেয়ে কম নয় এই 
fate অগ্রসর হল। 


, ভাচেরা ইতিমধ্যে লাল দবিরায় জল- 
দস হয়েছে। সমুত্রের ভিক্ষুক নাম দিয়ে 
দুর্ধর্ষ এক 'ভলদসন দল বেষেছে বিদ্রোহী 
ডাচ নাবকেবা। এই দল ATA মূলে 
তাবশ aaa বিদ্বেষ এবং বিদেশ রাষ্ট্রের 
তরতব উন্নতির জন্য চোখ জবালা। শুধ 
প্রোটেষ্টান্ট - নাঁবকদের রংরূট TTS 
fara গ্রহণ করা হত। ক্যা 

বাণিজ্য জাহাজ শিকার করা, এই হল 


BAS 


ভিক্ষুকদের নাঁতি। শেষাঁদকে অবশ্য 

কোনো নশীতই ছিল না. শুধু পরস্ব 

অপহরণের matte ছাড়া! কালক্রমে 

অবশ্য শুধু ভাচেরা নয়, ইংরেজ এমন কি 

ফরাসী নাঁবকেরাও ভিক্ষুকের দলে যোগ 

দেয়। ইংরেজ বাঁণকের দল এই নতুন জল- 
প্রথমটা 


ইংলন্ডের বন্দরে শর করে তবে 
লাভের পাল্লাটা তো ঝপুকেই 
থাকবে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে দিন বদলাল। 


বিপদসংকুল জলপথে পাঁরণত হল। সদা- 
গরেব জাহাজ সভযে এ পথ পবিহার করে 
ea! ইংলন্ডের বন্দরেও আর তেমন 
লুঠের পণ্য আসে না। তিন-চার বছরে 
সমুদ্রের Tose বিশাল এক শীতে 
পাঁরণত হযেছে -। fare হয়ে এীপজীবেথ 
জচদের ডোভার বন্দবে আসা কন্ধ কবে 
গিলেন। স্পেনের বাজদৃত wet তাব 
কাছে এই দাবী জানয়েছে। শুধু এটুকু 
নয়। সমনুদ্রের ভিক্ষুকদের শায়েস্তা করতে 
এক নৌবাহন গেল seria: দীর্ঘাদন 
পরে শাস্তহীন সমুদ্র ভিক্ষুকের দল সত্য 
[ভদ্ষুকে পাঁরণত হল। 

_ এদিকে রাণী এলিজাবেথের দুঃসাহসী 
অন্দর 


অনূমাত বা কাঁমশন। 
গ্রবৃ হয়ে ভাগ্যের অন্বেষণে । দুঃসাহসী 
নাবিক ফ্াম্সিস ড্রেক সীমাহীন মহা- 
সমুদ্রে ভেসে পাঁথবীটা প্রায় একচকরে 
থরে এলেন। স্পেনের রাজদূত atta 
দরবারে ভ্রেকের বিবুদ্ধে নানা অভিযোগ 
তুললেন! এল ড্রেককে ফাঁসী দেওষা হোক, 
-এই হল তার দাবী। fey রাণী 
এালজাবেথ অন্য কথা ভাবাঁছলেন। বাজজ- 
নৌতক আকাশে HATO মেঘ ধাঁবে 
ধীরে বড় হচ্ছে। এই সময ইংলম্ডেব 
RYE নাবিকদের কোনো অপরাধে 
alee করা আত্মহত্যার সাঁমল হবে। 
১৫৮৮ VCH সেই মেঘ ঝডের রুপ 
fata এগিযে এল ইংলন্ডের কে! স্পেন 
তার 'বশাল আর্মাডা পাঠিয়েছে ইংলম্ডকে 
ধংস কববার জন্য।... 

ফ্রান্সিস ড্রেকের জন্য ফাঁসীর দাঁড় 
নব। অনেক বড় কিছু সম্মান অপেক্ষা 
কবাছল। ধিন্তু সে কাহনশী ইতিহাসের। 
এখানে তা নিম্প্রধোজন। 


aXe, দুঃসাহসী এবং নির্মম হলেও 
তাদের পাঁরণাঁতির সম্বন্ধে হ্রলদস্ন্যর দল 
fea সম্পূর্ণ সচেতন। লড়াইয়ের 


এই ভাগ্যের [লিখন সম্বন্ধে জলদসন্দের 
কোনো অন্ঞতা ছিল না! তাই হাতে যখন 
তেমন কোন SF থাকত না, জুলদলন্যরা 
অবসর গবনোদনের উদ্দেশ্যে নেমে পড়ত 
কোনো মন্দয্যবাঁজ'ত দ্বাঁপে। সমুদ্রের 


' দেওয়া কঠিন। 


১০১৯ 


শনশনে ঝোড়ো হাওয়া তাঁড়ত সেই ম্বীপে 
নারকেলকুলের মধ্যে শুরু হত অদ্ভুত 
ধরণের এক অবসর 'বনোদন। উপাম্থত 
ria মিলে তৈরী করত একটি আদালত । 
একজন FAS বসত বিচারকের আসনে। 
কয়েকজনকে আনা হত অভিষ্‌ুন্ত অপরাধী 


1হসেবে। আর দাঁড়াত দু'পক্ষের দুই 
কেশসুলী। বিচারের শেষে জজসাহেব 


তার রায় দিতেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বায 
হত মৃত্যুদন্ড। বলা বাহুল্য জজ সাহেবের 
দন্ডাদেশ পালন করবার কোনো চেষ্টাই 
Pa করত না। 

মহাসমুদ্রে জলদসমার জীবনের এই 
সম্ভাব্য পাঁরণাতি জেনেও কেন দলে দলে এত 
লোক HMA হয়েছে? সে প্রশ্নের উত্তর 
আ্যাডভেগ্সার, রোমা, 
সম্যদ্রের ঢেউয়ের নর্তনশশীল উদ্দাম eter 
এবং সর্বোপার অনেক টাকা লুঠ করে 
ভাগ্যকে জয় করবার প্রীতি দুর্বার আকর্ষণ 
থাকা সাহসী মানুষের মনে একান্ত 
দবাভাবিক। আর মৃত্যু? তার জন্য 
বাশ করা খেতে পারে। শহুরে এক 
ভদ্রলোক নাঁবককে প্রশ্নটা করেন। সমুদ্রে 
জাহাজ ডুবি হয়ে নাবকের বাবা মারা 
গেছে এবং সমুদ্র বা্রায় নানা আছে 
জেনেও কেন সে নাবকের ale মেনে 
TR? নাবিক হাসতে হাসতে প্রশ্ন 
কবেছিল,-ভদ্রুলোকের বাবা কোথায় মারা 
শিয়োছলেন? উত্তর হল.-_-কেন? বাড়াতে, 
নিজের বিছানায়। নাঁবক তখন বলল, 
বিছানাতে তাব বাবা মারা গিয়েছেন 
জেনেও ভদ্রলোক কোন সাহসে প্রত রাত্রে 
বিছানায় শুতে যান? 


নামক এক জ্লদস্যকে ১৭১৮ CVT 
{নউ প্রাভডেল্স দ্বশপে ফাঁসী দেওয়া হয়। 
গলাষ যখন ফাসীর দাড়টা পাঁরয়ে দেওয়া 
হবে ম্যাকাথা তখন চণ্চল হরে উঠল। কি 
ব্যাপার? সকলেই কৌতুহলী, Grate 
অগণিত দর্শক এসেছে ম্যাকাথীি ফাঁসী 
দেখতে। সুন্দৰ করে সাজানো হয়েছে 
ফাসীর TG! রংবেরংয়ের কাগজের মালা 
দেওয়া হয়েছে চতুর্দিকে । ম্যাকাথী” বলল, 
একটা কথা তার মনে পড়েছে। তার বন্ধুরা 
প্রায়ই তাকে ঠাট্টা করে বলত যে নরবার 
সময় ম্যাকার্থীর পায়ে নিশ্চয়ই জুতো 
থাকবে। অতএব বন্ধুদের কথা 'মথ্যে 
BGAN কবতে সে জুতো দুটো খুলে 
ফেলতে চায়। এই সামান্য ব্যাপারে কারো 
আপান্ত করবার কারণ নেই। ম্যাক” তার 
জুতোর ফিতে খুলে পা TIS বের করল । 

অসংখ্য দর্শক তখন দেখছে ডেনিস 
ম্যাকাথীকে। ওদের দিকে চেষে ঘৃণার 
যেন কুচকে উঠল ম্যাকার্ধীব লাল মুখ । 
জুতো দুটো সজোরে সে ছংড়ে দল। মজা 
দেখতে যারা এসোঁছল সেই দর্শকদের 
দিকে। 

মনুষ্য সমাজকে তার শেব উপহার 
দিয়ে জলদস্যু ম্যাকার্থা ফাসীর দাঁড়তে 
ঝুলল। 


কলকাতায় প্রথম কাষমেলা 





মনে করুন, এমনি কোন দিনে আজ 
নয়, আজ থেকে একশ’ বছরেরও আগে 
আবছা নীল আকাশে যখন মেঘের লেশ 


তখন aly ছেলোপলের হাত ধরে আপনার 
face চণ্যল হয়ে উঠত কোন একার্জীবশন 
দেখার বাসনায, তাহলে জানবেন শহর কল- 
কাতায় আপনার কুলোত Al আজেবাজে 
কোন CA নয়, একেবারে খাস প্রথম কাঁষ- 


অত কম qq! 
মাথায় করে অতটা কি আর হাঁটতে পারবে? 
তাছাড়া গৃহিণশর গঞ্জনার Sle আছে। 
কাজেই কোন উড়ে বেয়ারার পাজ্কী একটা 
আপনাকে ধরতেই হত। তারপর ডাকাতে 
চিংপুরেশ্বরীর পথ ধরে. চৌরগ্গণী পোঁরয়ে, 
রসাপাগলার রাস্তা ধরে হোস্টংসের পল 
পেরিয়ে আপান সোজা আলপুরে গিয়ে 
উঠতেন। তখন ত আর 'চাঁড়রাথানা হয়নি। 


না বসেছে নবাব ওয়াজ আলির ‘aT: 
কেবল এগ্রি-হার্টিকাপচারাল 
সদ্য পত্তন হয়েছে। এবং তারই কাছোঁপঠে 


আঙিনায়, ছেলেমেয়েদৈর নিযে আপনি চুকে 


এফাঁজাবসন দেখা ত’ কলকাতার ভাগ্যে 


ত অনেক পরের কথা। আগের গল্প আগে: 
বলি তাহলে । চাকরিটা পাবার কথা ছিল 
বড় ভায়ের! গকল্তু সেই মস্ত চাকারর খবর 
পেপছ্বার অনেক আগে অন্যলোকে পৌছে 
গেলেন তান! আর হাতের কাছে যোগ; 
কাউকে না পেয়ে চাকারটা গেল ছোট তারের 
হাতে। আমরা fal ভারতের গভর্নর 
জেনারেল স্যার জন লরেল্সের কথা বলাছ। 
স্যার জনের কর্মজীবনের সবচেয়ে বড় কথা 
তান তাঁর পৌরুষের সৃষ্ট । মুরুব্বি ধবে 
তান এই চাকার পান নি! — 

স্যর জন তখন বিশ্রামের জোগাড় 
করাছলেন। এমন সময়, বিশে নভেম্বর, 
আঠারশ" তেষাঁটু চন্দ্রানদশর ওপর একটা 





নারায়ণ দত্ত 


টানা দাঁড়র সেতু পেবোতে পেরোতে বড়লাট 
লর্ড এলাগনের বুকটা কেমন যেন কনকন 
করে উঠল। অমন দশাশয' চেহারাটার মধ্যে 
হৃত্পিন্ডটা যে এমন দুর্বল ছিল, কে জানত! 


ঢোকবার সময় 


একটা চিঠিতে িখোছলেন, ‘আম যখন 


কিন্তু স্যর জন জানতেন না, এর 


বেঙ্গল 
ব্যান্ডে বেজে উঠল ‘গড় সেভ fe িং'। আর 
সদ 

বাঁড়ন স্যর জন লরেন্সের হাতে 
৯৮৮ রি le 
একসময় লরেন্স POMBE বললন, 'আই 
tora fe একাঁজাবশন ওপন'। এই 
মেলার মাঁহমা। তার গৌরব, তার আলোডন 
আজ একশ’ বছর পোঁরয়ে এসে বোঝা শঙ্ত। 
?কল্তু সেকালের নব্যবাহালশর wea যে 
এই ঘটনা কিরকম সাড়া এনেছিল সংবাদ- 
গ্রভাকরে গুস্তকাঁব সে সম্বন্ধে বলেছিলেন 
--যেস্থানে গমন করা যায়, সেই স্থানেই 
আঁলপুরের মহামেলার কথাই শ্রবণ করা 
যায়, সমাচার পল্লাদতেও প্রাতাঁদবস এ 
বিষয়ে বাহল্যরূপে আন্দোলিত হইতেছে 
এবং মেলাঘাঁটিত শুভজনক সংবাদসকল 
পাঠ করিয়া আমবা যথার্থই পুলাঁকত 


এই মেলাব খবর শুনেই aerate মন- 
প্রাণ আকুল হয়োছল, কাজেই ষোঁদন সত্যই 
মেলার দুয়াব খুলে গেল সেদিন যে তা’ 
নিয়ে তাবা নক্সা লিখবে সে আর বোশ কথা 
কি? ভুবন ee wig 'আলিপুরের কৃষি 
প্রদর্শনীতে গনখছেন_'আজ বেলাবাড়- 
য়ারের চিত্ত-চমতকাবণী ও আগনোহাবিণশ 
শোভা । নানাদেশের ফল, শস্য ও পশু 


PE, 


পাগাঁড়-বাঁধা ছোঁড়াদেব হাতে এতক্ষণ আড়ষ্ট 
হয়েছিল, বেতর সমারোহ দেখে প্রভাকর 
প্রভাতে যেন TRO মত চমকে চমকে 
BHO? 
আশ্চষেরি কথা, ARMA স্যার 

8৮27 
রাহস ব্যাক্তদের নাম যাঁরা সেই সভা আলো 
করে বসোঁছলেন, মণ্চের ডানদিকে আসনে 
ছিলেন নবাবনাজম ও তাঁর পুত্র, বর্ধমানের 
মহারাজা, প্রিন্স গোলাম মহম্মদ ও তাঁর পুত্র 
ঢাকার নবাব খাজা আব্দুল গাঁন। 


মঙ্গল সং আর অযোধ্যার faethe রাজ- 1 
বংশের প্রাতীনাঁধ। কলকাতার ইয়ং বেঙ্গলরা | 
[ক কেউ ছিলেন না? erie হয়। উত্তর- 
পাড়ার TET জযকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, কৃফদাস 
পাল. "দগম্বর মিত্র, প্যারাঁচাঁদ মিত, এ'বাও 
অবশ্যই' ' ছিলেন সেই স্মরণীয়. সভায়। 
ছিলেন না বোধকরি রামগোপাল ঘোষ 
কেননা বছর দুই আগে তাঁকে রয়েল এগ্রি- 


হবাব সৌভাগ্য হয়োছল। আর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠানের পব এ*দেরই সমাভব্যাহারে 
বড়লাট 'গয়েছিলেন কৃঁষ-প্রদর্শনশ দেখতে। 
এইসব পুরনো কাসুন্দী শুনতে 
শুনতে এতক্ষণে যদি ক্লান্তি বোধ করে 
থাকেন তাহলে স্যর জনের দলবলকে একটু 
তফাৎ রেখে OAR না কলকাতার সেই প্রথম 
ঢুকে ATG! চোখ বড় বড় করে 


এই নতুন বস্তু একাঁজবিসনটা দেখে ta 


ঢুকতেই যে একপাশে মস্ত মস্ত *ইংলশ 
aT দেখা যাচ্ছে-এগুলোর মালিক 
িস্টাব স্টলকাট"। সিসিল্রশীবডন তাঁর" 
বস্তুতায় বলেছিলেন এই প্রদর্শনী করার 


কোলফাঁপ আশাসোঁটারা *লাল- " 


| 


at 


FT, ২০শে বৈশাখ, ১৩৭৫ ] 


alge খুব নাম করোছল। স্বয়ং নবাব- 


নাজিম বাহাদুরও দেখবার মত কয়েকটা 
ate পাঁঠয়োঁছলেন। তবে তাঁর গুলো 
লম্বায় বেশ খাট। আর ate নিয়েই fe 
গোলমাল! একটা ষাঁড় কি কারণে 
যেন ক্ষেপে গিয়ে যাকে পায় তাকেই ভাড়া 
চিরে। Saree ব্যাপার একাঁজাবিসনে! 
কিন্তু ঘোড়াই বলুন আর ষাঁড়ই বলুন, 
ভেড়াই বলুন আর মোরগই বলুন, 
কৃষিমেলায় সবচেয়ে বড় দ্রষ্টব্য ছিল, লেখা 
না থাকলে আজকে যাব কথা কেউই বিশ্বাস 






a উন্নয়নে alas বাপারে দরকার সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্গির । 

সে দৃষ্টিভঙ্গি ইউবিআই-র আছে। 

* আর দরকার সমগ্র প্রয়োজন সেটানোর ব্যবস্থার (পাম্প, 
pita, বীজ, সার» চাই কি পোকামাকড় মান্নার ওষুধ কেনা 
ফসল ভুলে গুদামজাত করা, বেচতে বাজারে পাঠানো 
Sore কত প্রচ ) ৷ সে Taw ইউবিআই-র আছে । 


রাজা সরকারের সছযোগিতাক কোন পরিকক্পলাতে খণদানের 


প্রস্তাবও ধিবেচনা করা হয়: 





অমত 


age না, একটা বামন ঘোড়া। আঠার Ria 
লম্বা! দর MTT থেকে শাহ মহম্মদ 


পাঠিয়োছলেন এইটিকে। আর তাকে Tea’ 


fe ভিড়, fe ভিড়! হরকরা বলে ইংরিজশ 
কাগজ িখোছল যে এটাই ছিল সবচেয়ে 
জনাপ্রয় দুষ্টব্য। TRG অব ইন্ডিয়া” বেরোত 
বৃহস্পাঁতবার। গিলখোঁছল ঘোড়াটা নাকি 
মেয়েদের খুবই মনোহরণ করোছল! 
রাঁসিকতা করেছিলেন কাগজের রিপোর্টার 
এতই প্রশংসা জুটেছিল সেই FEA 


Ke Ty) 
(Qn 

ieee NEG ues 
দি SY 

age ই 


যোগাযোগ করুনঃ 


টি ইউনাউটেভ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়া লিঃ 
স্কষিখণ বিভাগ 


১১০১ 


প্রাণাীটির বরাতে ষে তার মাথা ঘুরে যায়নি, 
এটাই আশ্চর্য? 

মেলায় যখন OLA তখন টা 
বামন ঘোড়া দেখেই fa আর বাড়ী গফরবেন। 
সবখানেই একবার করে ঢু মেরে আসি 
চলুন। এ যে প্যারসস্থ METH সাহেবের 
উৎকৃষ্ট ফোয়ারা ৱহ্মদেশ থেকে সমাগত কল, 
কলকাতার aca -ও fame কোম্পানীর 
নানাপ্রকার WH, উদ্রো সাহেবের জলতোলা 
কল'_ এসব জায়গায় যেখানে বেশ ভিড 
জমেছে, FLA, আমরাও সেখানে একট; 
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a ২৫-২৭, নেতাজী FO রোড, কলিকাতা-১ : 


পশ্চিমবঙ্গে ৯৫টিরও অধিক “ret আছে 


৯১০২ 


ঘুরে যাই। বার্মার স্টলটাও বা বাঁক থাকে 
কেন! চাষ-আবাদের স্দাবধের জন্যে ব্যবহার 
করা যন্মপাত এই স্টল আলো করে ছিল 
কিন্তু তাতে কোন কাগজের সম্পাদক মুখ 
কালো করে’ বলেছিলেন, এক অস্বৈরণ 
কান্ড। হচ্ছে বাঙলা দেশের একাঁজবিসন, 
রেজা, মাদ্রাজ থেকে পশত্প্রাণী, উৎপন্ন 
এনে দেখাবার কারণ কিঃ বিদেশী বন্ধ 
পাতি প্রদর্শনের বিরুদ্ধেও বিষোস্গার করে 
বলা হয়েছিল এটা হচ্ছে 'ট; একজাবিট 
ইংল্যান্ড ইন বেঙ্গল! 

তবে ছিল না, ছিল না করেও সুবে 
যাঙালার বেশ কিছু সমগ্র কাঁষমেলার 
কোলজুড়ে ছিল। এদের মধ্যে ভাফ 
ইস্কুলের মেয়েদের হাতে-বোনা নক্সা-করা 
কার্পেটের কথা এসেই পড়ে। Feng লাহা 
কোম্পানীর স্টলে ছিল আমদানিকরা মস্ত 
খড়কাটা কল, পাছড়ানো FH ও হোসপাইপ 


অনেক 
ভালো! গয়ার এক ভদ্রলোক আবিষ্কার 
বলদে-টানা CTE! তুলে৷ 
পরিষ্কারের কল। নতুন ধরনের একটা 
লাগুল। জুলজুল করে তাঁকয়ে সব চাষী- 
ভূষীর সঙ্গে চলুন, আমরাও ব্যাপাবটা 
দেখে ষাই। 
তবে ATT থেকে বেশ কয়েকটা 
জিনস এসেছিল তারিফ করার মত। হর- 
ae সিং-এর ভাগলপুরী গাইবাছুর, এক- 
জোড়া খুব তেজ বাছুর সমেত AT ও 
পূরুষ মাহষ, বাসমতা চাল, জুসালি গম, 
Tea, তামাক, এমনকি নীল আর নঈলবাজ 
যে দেখেছে সেই বাহবা Trae চট্রগ্রামের 
িনিসগলোও খুব চমকদার হরোছিল। 
পোয়াং-এর রাজার তিন বছরের গিয়াল 
ষাঁড় আপনার আমার মত বহু লোকেরই 
প্রশংসা কুড়োয়। বললে, অনেকের প্রত্যয় 
হবে না, শুধু চট্টগ্রাম থেকে চালই এসেছিল 
কমসে কম পাঁচশ রকম। এদের মধ্যে ?িউ- 


এবং আরও দুঃখের কথা, এদের কেউই 
বাঙাজশ নন। সবাই সাহেব। যেমন চলুন এ 
টি ই tema সাহেবের ইট testa 
মোশনটা একবাব দেখে আঁস!  উড্রো 
সাহেবের জল তোলার কলের কথা ত 
শুনেছেনই । ডাক্তার বেরীর তাস মাড়ায়েব 
কলটাও ত দেখে চোখ জুড়োয়। ব্রাউন ও 
কেপেজ কোম্পানী ত কলেরই একটা মেলা 
বাঁসয়ে ফেলোছিল। আরে, & খানটা অত 
ভিড় কেন? ওটা একটা ময়দা ভাঙা কল। 


শুনছেন না, করে দেহাত 
TSA সব বলাবাল করছে, নউপরসে 
গে দেতা হ্যায়, নীচেসে ময়দা 


অমত 


নকলতা হ্যায়?! সোদনের বেঙ্গল এক- 
জাবসনে এ সবই ছিল। 

নাঃ, আপনার বেশ একটু অসুবিধা 
হচ্ছে বুঝতে পারাঁছ। আপান শহরে 
মান্ষ। এখান ওখান থেকে আপন 
খ'জছেন একটা ক্যাটলগ। মেলার ঘুষ্টব্য 
{ক কি আছে, তা নিযে একটা ক্যাটলগ 
হলে আপানি খুব খুশী হতেন। মন ঠিক 
করে, কোথায় কোথায় যাবেন চিক করতে 
পারতেন! জ্মাবধে হত। তাছাড়া আপাঁন 
শুনেছেন, আঠারশ' GSAT সালে ইংলন্ডে 
a "বিখ্যাত প্রদর্শন are নাক 
ভারতবর্ষের কোহিনুর দেখান হয়েছিল, 
মহারানী ভিক্টোরিয়া যা স্বয়ং দেখতে এসে- 
দিলেন, এবং যে মেলা থেকে এই বেঙ্গল 
এাঁগ্রকালচারাল একাঁজাবশনের প্রেরণা 
পেয়োছলেন বাঁডন সাহেব, তাতে কত 
সুন্দর সুন্দর ক্যাটালগ বানান হয়োছল, আর 
আদিপুরের কাঁষমেলায় তার একখানাও 
নেই, একি কম দুঃখ! শুধু আপনি নন, 
সেকালের কাগজেও এ নিয়ে লেখা 
হয়েছিল। 


তবে অসুবিধার কথা যখন উঠল, তখন 
শুনুন! ক্যাটালগ না থাকার জন্যে অসুবিধে 
আপনার আর কি হয়ৌোছল। অসুবিধে 
হয়োছল মেলার সাহেবদের। বাকে বলে 
বৃহৎ কর্মের ঝঞ্চাট। ঠিক ছিল কর্তৃপক্ষরা 


বাম্পীয় ইঞ্জিন চালু করে তা’ থেকে 
“tenor করে কাষমেলার বাভন্ন 
স্বয়ংক্য় মডেল দেখাবেন। কিন্তু 


অনেক চেস্টা করেও সেই (স্টিম হীঞ্জন 
আর চলল না । লেপেজ কোম্পানপ, ল্যাকার- 
স্টন কোম্পানী তাঁরাও তাঁদের মডেলের 
কেরামাত দেখাতে পারলেন না। ডান্ডার 
বেরীর যে চোখজুড়োন (তাঁস মাড়াই করার 
কলটা দেখে এলাম একটু আগে, এ ইঞ্জিন 
চললে দেখতেন বেরী সাহেব একেবারে 
fein মাড়াই করে দেখান। কিন্তু বেরা 
সাহেব কপ চাপড়ালেন, তাঁর সে আশায় 
ছাই! fens সবাই কিছু মেলার কর্তাদের 
ওপর ভরসা কবে ছিলেন না, তাই বাঁচোয়া। 
আমরা কয়েকটা চালু যন্ত্র দেখোঁছলাম। 
এ যে টমসন কোম্পানীর ইণ্ট তৈরীর কল 
ঘট......ঘট করে চলছে। এ যে als 
Toca লাগলে মাটি চষা দেখান হচ্ছে 
ও'রা সব-আপনা হাত জগন্নাথ, নিজেরাই 
নিজেদের আয়োজন করোছলেন। দ্বয়ংভর, 
তাই ভরাডুবি থেকে বে*চোছলেন। 


ভূবন মুখুজ্জে মশায় তাঁর সমাজ্র- 
TTA ত বলেছেন দর্শকদলে 


সাত- 
দিন চলার পর একালেও যা হয় 
দর্শকসাধারণের অনুরোধে’ মেলা আরও 
সাতাঁদন চাল; রাখা হয়। যাঁদের 


[ ৭ম বর্ষ 6২শ সংখ্যা 


Tae টিকেট ছল, তাঁদের আবাশ্য এই 


বাড়াত সপ্তাহের জন্যে কোন টিকেট 
লাগোন। কষেকাদন নাক fey দেখান 
হয়েছিল। বহু জমিদার মশায়রা নিজেরা 
গাজ্কণ, জুড়িগাড়ী করে এসেই ছিলেন, 
তাদের খাস ভাল.কের প্রজাদের জন্যেও 


বিনামূল্যে মেলার টিকেট কিনে দিয়েছিলেন সি 


না, মেলাতলায় বেশ খানিকটা ঘোরা 
গেছে, সেই এসোছলেন, বেলা তখন মাথায়, 
আর এখন রোদ পড়ে এল, শীতের বিকেল, 
গায়ে ঠান্ডাও কম লাগছে না, ছেলেদের ত 
পা-ব্যথা করতে শুরু করেছে, ওরা সব 
'পাছয়ে পড়েছে। আপাঁন যতই তাড়া দিন 
না কেন, এরা আর পারছে না। আসুন না, 
এ প্‌কুরধারে একটু বসা যাক। ওখানে ত 
ঘাসের ওপর ভাঙা চেগ্গার ও তেকাট্রা চড়া 
খোট্রা হোটেল খাপ খুলে সর্বাদাই হাঁজর “ 
কচুর, ফুল, লঙ্কা ও প্যাঁজ ভাজার 
গন্ধে মেলা ম' ম’ করাছল- সে গন্ধ আপনাব 
নাকেও এসেছে নিশ্চয়ই! কিন্তু কি 
ভাবছেন বলুন ত? পকেটে রেস্ত আছে 
বাাঁঝ। সাহেবী খানার লোভ হয়েছে? তা’ 
ভাববার fa আছে, চলুন না, এ ত এরঁদকে 
খাস 'উইলসন' সাহেব হোটেলের TV’ 
খুলেছে। স্পেল্সেস হোটেলও দোকান 
দিয়েছে এখানে । বাদ কি আছে বলুন? 


তা’ খাওয়াদাওয়া যখন হ'ল, তখন 
চলুন বাড়ী ফেরা ঘাক। এ দাঁথনে লাট- ' 
সাহেবের বাড়ীর গাছগাছালির ছাষা দীর্ঘ 
থেকে দশর্ঘতর হচ্ছে, আলিপুরের কোণ 
ঘেষে অন্ধকার নেমেছে, আপনি ঘরের দিবে 
পা বাড়াবেন বৌক। তা’ যাবার আগে একটা 
মজাব গল্প শুনে যান। না, না, দাশনরায়েব 
খেউড় বা BAM নবীন নাগর রসের 
সাগরদের কেচ্ছার কথা ত নয়। সে এই 
মেলার গল্প। সোমবার ত মেলা খুলল। 
অর্থৎ বাইশে জানুআর ঠিক হ'ল মেলার 
সেদিন মাঁহলা-রজনী। 'জেডিজ নাইট”? 
ঢাকঢোল পিটিয়ে বিকেল সাড়ে ছটার পর 
প্রদর্শনশর দরজা পুরুষদেব জন্য বন্ধ করে 
দেওয়া 881 রানি বারটা পর্যন্ত মেলাব 
পুরুষ কর্মচারীরা পর্যন্ত মেলায় ঢুকতে 
পায়ান! সে একেবারে প্রমীলার রাজ্য! পর- 
দিন কাগজে ফলাও করে ছাপালে মেলাৰ 
বাঙালপ দেলনার ভড়েব খবর । কমসে কম 
হাজার দশ মাঁহলা নাক সে রাতে মেলা 
দেখতে এসোছলেন। ভাবছেন, এ আর গল্প 
কি? না গল্প এখানে শুরু । কাগজেব 
{রপোর্টাব ত জার নিজে দেখেন fa ভিড়! 
তাঁর ত কর্তৃপক্ষের মুখে ঝাল খাওয়া। 
আর তাই wiley পরেই এই প্রচারের বেলুন 
একেবারে চুপসে গেল। এবং এর জন্যে দায় 
মশনারীদের ফেুন্ড অব ইীন্ডিয়া। . তাঁরা 
লিখলেন মহিদা-রজনখ একেবারেই বহবা- 
রম্ভে লঘাক্রিয়া। মাৱ. আঠাবজন মাঁহলা*- . 
এইট্রন ভেইলড বিউিজ_ তাঁদের oa 
গুন্ঠটনের পর্দা না সারয়ে এই মেলা 
প্রত্যক্ষ করোঁছিলেন। 

একাজীবশনের পর পুরস্কার a 
Se eae 
ভাগ্যেই পুরস্কার জোটে। 


টিসি 






১৮. এপারবারে কাশশতে চলে এল তপন। 
~~ দ বছর পরে রঘুনাথ আঁবভূতি হল। 


নাঁলাচাল থেকে বৃন্দাবন যাচ্ছেন BG, 

বাড়থন্ডের পথে, কাশীতে এসে 
পেশছুলেন। মাণকার্ণকার ঘাটে মধ্যাহ- 
দ্নান করছেন, তপনের সঙ্গে দেখা হল। 
প্রথম যখন দেখা হয়োছল তখন তো প্রভু 
গৃহস্থ, আজ এ যে দিব্য সন্যাসী! প্রভুর 
পায়ে গড়ে উল্লসিত হৃদয়ে তপন কাঁদতে 
দাগল। প্রভু তাকে বুকে ভুলে নিলেন, 
নিয়ে গেলেন বিশ্বেবর ও বিন্দুমাধবের 
মান্দরে। 


পরে তপন তাঁকে নিজগৃহে নিয়ে এল । 
সবংশে তাঁর পাদোদক খেল। তাঁর শেষামও 
খেল সবংশে। ভিক্ষা-অন্তে প্রভু শয়ন 
করলে কিশোর wae তরি পা টিপতে 
বসল। 


এমনি দশ দিন প্রভু থাকলেন কাশশতে। 
অবস্থান চন্দ্রশেখর বৈদ্যের আবাসে কিন্তু 
ভিক্ষাগ্রহণ তপনের আলয়ে। আর সৈধানে 
এলেই রঘুনাথের সেবা; প্রভুর প্রসাদগ্রহণ, 
পাশ্রমাজনি আর পাদসম্বাহন। যতক্ষণ প্রভু 
চক্ষুর অগোচরে ততক্ষণ মানসপৃজ্জা। 


বৃন্দাবন থেকে ফেরবার পথে প্রভু 
আবার দু মাস অপেক্ষা করলেন serie 
+ আবার সে দুই মাস রঘুনাথ প্রভুর দেবা 
, করল। সেই বাসনমাজা আর পা-টেপা। 
আর সর্বক্ষণ ব্যাকুল হয়ে থাকা ক্রতাদিনে 
প্রভুর সবক্ষণের সেবক হনা। 


প্রভু যখন নাঁলাচলে যাচ্ছেন তপন 


আর FLA EAS বললে ও 
গাপনার সঙ্গে যাব। ne 


XY 


প্রভু তাদের নিবৃত্ত করলেন! বললেন, 
আমি একা-একা ফিরব। ate কেউ যেতে 
চাও, পরে এস, এখন নয়! 


ক্রমে-ক্রমে রঘুনাথ বড় হল ও একাঁদন 

সমস্ত কাজকর্ম ফেলে নীলাচল TM 
করলে। ASA ভোগের জন্যে নানা উপকব্ণ 
face ঝাল সাজিয়ে নিলে। সেবক তা 
মাথায় করে নিয়ে চলল । 


পথে রামদাস বিশ্বাসের সঙ্গে দেখা । 
রামদাস সর্বশাস্মে প্রবীণ। কাব্য-প্রকাশ নামে 
অলঞ্কারশাস্রের অধ্যাপক । শুধু তাই নয়, 
সম্লান্ত ।" সবচেয়ে বড় কথা 
বৈষ্ণব, রামচন্দ্রের উপ।সক, অন্টপ্রহর রাম- 
নাম জপ করে! সে কনা রঘুনাথকে দেখে 
আকৃষ্ট হল। বললে, তোমার এ ঝাল 
তোমার ভৃত্য বহন করবে না, আমি বহন 
করব। বলে ভূতোর মাথার বাজি নিজের 
মাথায় ভুলে নিল। 


aay সন্কাঁচিত হল। বললে, সে ক, 
তুমি পণ্ডিত, মহাভাগবত, ভুমি সামান্য 
ভারবাহীর মত কেন এ বোঝা মাথায় নেবে? 
এ তোমাকে মানায় না। তুমি ঝালি ছেড়ে 
দাও। 


না, আম শুনব না, আমাকে তোমার 
কিণিৎ সেবা করতে দাও। রামদাস aie 
ছাড়ল না। 


তোমার সঙ্গ পেয়েছি এই তো আমার 
ঘথেন্ট ভাগ্য! বললে রঘুনাথ, arate 
দদালোচনা করে পথ হটিব এই তো পরম 
সুখ। aie বইবার দরকার কণ। 


. WA রামদাস তবু নিরস্ত হল 
না। বললে, তুমি কুন্ঠিত হয়ো না। তোমার 
সেবাতেই আমার হৃদয়ে উল্লাস হচ্ছে। তম 
আমার মাথার দিকে তাকিয়ো না, পথের 
দিকে তাকাও! 


জগমাথদ্বামী RMIT? বড় চে! 


নগলাচলে পেপছে wae 
দন করল। ঘি এ গে 
রঘ্নাথ? কউ আছে 





ভালোই হল তুমি এসেছ। কমললোচন 
জগশ্াথকে দর্শন করে এস, আমার এখানেই 


প্রসাদ পাবে। 

গোঁবিন্দকে দিয়ে আলাদা বাসা পাইয়ে 
fem fafa দিলেন ভন্তদের সঙ্যে। 
স্ানপুণ রান্না করতে পারে রঘদনাথ, 
প্রায়ই খাওয়াতে লাগল প্রভুকে। তার MA 
'অমৃতময়, AOA জানে দে অমতময়তা 
শুধু প্রভু খাবেন বলে। 

fang রামদাসের প্রতি প্রভু বদান্য নন 
কেন? 

যেহেতু রামদাস ভন্তিকামী নর, সে 
মৃক্তিকামী। তাছাড়া তার মনে বিদ্যাবগ্তাব 
অহঙ্কার । দর্বাচত্জ্জাতা প্রভুর আর জালে 
বাকি নেই। 


ক আর করবে রামদাস? সে গোপা" 
নাথ পট্ননায়কের ছেলেদের কাবাপ্রকাশ 
পড়াতে লাগল! 


নীলাচলে আটমাস থাকল রঘুনাথ? 
বিদায় নেবাব সময় প্রভু বললেন, শোনো 
বিয়ে কোরো না! বৃদ্ধ মা-বাপের সেবা 
করো। কোনো বৈষবের কাছে ভাগবতের 1S 
নিয়ো। আর-আর একবার নীলাচলে এন । 


নিজের কন্ঠমালা প্রভু রঘনাঘকে 
পরিয়ে দিজেন। প্রেমগদগদনেরে কাদতে 
লাগল FLATS 

Teri saree সেবাই মহৎ আদশ*। বাম, 
কষ, আর গৌরাঙ্গ সবাই ৩৯ পাথর 
পথিক! '্মতৃভন্তগণের প্রভু হন Paras 
লম্ষ্যস করিয়া সদা সেবেন জননাঁ।।” 


oy পিতা-মাতার সেবা বসলে ভগবান 
সেই পিতৃথাত্-ভঞে্র প্রতি আপনিই Fi 
SCI | 


বিট্ঠলনাথের বাহিনী গলে কলে 
1761 FP Wee, শাহ a 


Wg rae imesh Wh ory Ee 
এরি ANE big 74 (ifdef 4) 
VIF Ty aps Y 


Wy Hey ore Pe 1 
4 mt £ রি 7 by; 


lef Her | 


শতবৰ্ষ পৃবের 


বিজ্ঞাপন পদ্ধাতি 


গণ্যপ্রচারের জন্য যত প্রকার বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হয়, সংবাদপত্রের মাধ্যমে বিজ্ঞাপন 
তার মধ্যে মুখ্স্থান অধিকার করে আছে 
বলা চলে। এটা সারা Giese নিয়ম, 
ভারতকষেও সে-নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটোন। 


* তাই দেখতে পাই, অমৃতবাজার পত্রিকা 
যখন বাংলা সাপ্তাহক আকারে প্রকাশিত 
হত, তখন থেকেই তাতে সংবাদের পাশা- 
পাশ বিজ্ঞাপনও স্থান পেয়েছে। তবে সেই 
শতবর্ষ পূর্বের বিজ্ঞাপনে এ-ফুগের ছলা- 
কলাব অভাব ছিল, এমনাক হরেক রকম 
হরফ ব্যবহারের সুবিধা ছিল না, ব্লকও যা 
ব্যবহৃত হত, তাও কাঠ BH তৈরী, তাতে 
বর্তমানে ব্যবহৃত ব্লকের AY চারুতা 
আনা সম্ভব fee না। 


অমতবাঙ্গার পত্রিকা ইংরাঁজ সাস্তাহক 
এবং পরে দৌনিক হওয়ার পরেও যে 
ণজ্ঞাপনদাতা বাংলায় বিজ্ঞাপন 'দতে 
চাইতেন, তাঁর বিজ্ঞাপন বাংলাতেই বেরুত। 


২৮খে ডিসেম্বর ১৮৮২ সালে প্রকাঁশত 
এই 'বজ্ঞাপনাট নানা কারণে উল্লেখযোগ্য £ 


নতুন কাব্য। 
“দশমহা বিদ্যা” 
সুপ্রাসম্ধ কবি। 
SRS বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিরচিত। 
মূল্য l/s আনা ডাকমাশুল অর্ধ আনা! 
কলিকাতা, ২৪৯নং স্ট্যানহোপ্‌ AT 
প্রাপ্তব্য | 
আই TH PE কোং। 


লেখায় প্রাতাট পংন্তর শেষে 'দাঁড়’ toe, 
ঠিকানা আগে দিয়ে প্রকাশকের নামাঁট পরে 
দেওয়া। আর ছয় আনা মুল্যের এই 'বস্মৃত- 
প্রায় কাব্যখাঁনর রচয়িতা স্বয়ং হেমচন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায় | 


বর্তমানে কোনও বাংলা কাব্যের, এমনাক 
রবাঁন্দ্নাথের কাব্যের এই Bem বিজ্ঞাপন 
ক Bente দৈনিকে প্রকাশিত হয়? 


কোথাও কোথাও এই রকম হরফ 
সাজিয়ে teat বিজ্ঞাপন হয়ত কোন 
সংবাদের তলায় শুরু হয়েছে এবং সবটা, 
এক কলামে না ধরায় সেটি পরবতী 
কলামের মাথায় FO এসেছে-ফলে একই 
. বিজ্ঞাপনের মুড়ো আর ল্যাজার মধ্যে ৃস্তর 
ফাঁক রয়ে গেছে। এক দৃষ্টিতে দেখা দূরে 
থাক, সেটি বিজ্ঞাপন কি সংব্মদ তাই জানাই 
হল 


যেমন একটি বিজ্ঞাপনের নিম্নোক্ত অংশ 
একটি কলামের তলায় গিয়ে 'খাতয়ে 
পড়ল-_ 


Tig এবং তাহার সাধন সম্বন্ধে 
উপদেশ | 

শ্রীত, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র 

এবং নানাবিধ ধর্ম যোগ ও ati 

বিষয়ক গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত প্রমাণাদ 

সম্বালত। 


মল্য ১০ ডাকমাশুল /১০ দেড় আনা । 
পরের কলামের মাথায় চলে গেল বিজ্ঞাপনের 
এই শেষাংশ £ 


শ্রীগরাঁশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, সংস্কৃত কলেজের 
প্রোফেসর ৷ অপার সারকুলার রোড । 
কাঁলকাতা ৷ 


গিরিশ বিদ্যার লেন নামে এখন যে 
রাস্তাটি হয়েছে, ওখানেই নিশ্চয় তিনি 
থাকতেন, ery তখনও বাঁড়র নম্বর দেওয়া 
একান্ত প্রয়োজন ছিল না। এই বিজ্ঞাপনাট 
বোরয়েছিল ২, ফেব্রুয়ারী, ১৮৮২ ভারিখে। 


'হুতোম প্যাঁচার নক্সা” গ্রল্থখানির 
বিজ্ঞাপন ইংরেজিতে বাংলায় মিশিয়ে 


বোরয়োছিল। সোট এই--বোরুয়োছল ১ 
ফেব্রুয়ারী, ১৮৮২ 

Just Published 

হুতোম নক্‌সা। 


Part I Third Edition Price 1 Rupee 
Postage 1 anna To be had of 
Chundernath Bose, 2 Obncoy 
Chunder Ghoshe’s Lane, 
Shampukur, Calcutta 
Part II In the press 
একই দিনে মহাকবি গিরিশচন্দ্র এবং 
রসরাজ অমৃতলালের নাটক বাংলায় 
বিজ্ঞাপিত হয এইভাবে £ 


শ্রীগারশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত নম্নীলাখত 
পুস্তকসকল ১৩নং বসুপাড়া লেন বাগ- 
বাজার ও ন্যাশনাল থয়েটারে প্রাগ্তব্য। 
ভাকমাশুল লাগবে না। 
“আনন্দে রহো”। এীতিহাসিক মাটক 

১ টাকা। 
“রাবণ বধ”। পৌরাণিক হাতবৃত্তমূলক 
দৃশ্যকাব্য। ১ ঢাকা! 


afer, বধ” এ এ ১ টাকা। 
“মায়াতর:৮ ০ 
“মোহন! প্রাতিযা” we 

বাবু অমৃতলাল বসু প্রণীত 
পতল পণ” নাটক 15 


“Diag উপর বাটপনুডু* ৪ 


সন্তোষকুঘার দে ' 


mies সামাজিক এবং অর্থনৈতিক 
অবস্থার fore বিজ্ঞাপন মাধ্যমেই পাওয়া 
যায়। ১৩ এপ্রল ১৮৮২ সালের অমৃত- 
বাজার পন্িকাষ চাকুরী খালি বিজ্ঞাপনের 
একটি নমুনা GRAM £ 


অন্ন জেলার অন্তর্গত রায়পুর বাঙ্গলা 
ছান্রবৃত্ত স্কুলের জন্য একজন পণ্ডিত 
আবশ্যক। মাঁসক বেতন ২০ টাকা । বাসা 
খরচ ইত্যাদ কিছু লাগিবেক না। 
ব্রাহ্মণের আবেদন সমাধক আদ্রণীয়। 
আবেদনকারীব ইংরাজ্দিতে সামান্য জ্ঞান 
না থাঁকপে প্রার্থনা করার আবশ্যক নাই। 


RT 


২৭শে মার্চ ১৮৮২ | শ্রীকন্‌ সিংহ রায় 
পূর্বেই বলেছি, এই সময়েও নানা 
প্রকার বিজ্ঞাপনে অমৃতবাজার পত্রিকার 


পৃঙ্ঠা ভরা থাকত। ১৮৯৯ সালের ১লা 
জানুয়ারি তারখাঁটর কাগজ খুললে দেখা 


যাবে এই সব বিজ্ঞাপন- 
sl ত্যাৰেচ কোম্পানীর: চাঁবহখন 
পকেট ঘাঁড় 


২। এইচ বোসের কুন্তলীন, সুগন্ধী 
কেশতৈল 


Ol পাত্রকা কার্ধালষে প্রাগ্তব্য নয়শো 
রূপেয়া' প্রহসন নাটিকা 


৪1 কাবরাজ নগেন্দ্রনাথ সেনের আয়ুর্বে- 
দায় ওষুধকর্ণরোগান্তক তৈল, 
চ্যাবনপ্রাশ wets (তিনতলা বাঁড়র 
ছাঁবসহ) 


G1 এডওয়ার্ডস পেপিয়া এসেন্স্‌ (পেপে 
গাছের ছবিসহ) 


৬। ক্যালকাটা ইলেকাট্রক সাগ্লাই করপো- 
রেশন লামটেড ম্যানেজিং এজেনটস; 
ier এপ্ড কোং (আসোর জন্য 
প্রাত ইউনিট আট আনা। weenie 
চালনায পাওয়ার হিসাবে ate ইউ- 
fab পাঁচ আনা । বছরে তিন হাজার 
ইউনিটের বেশী ব্যবহারে fee 
{বিশেষ কমিশন ঘোষিত হয়েছে!) 


এই সময়ে নম্নোন্ত বিজ্ঞাপনগ্াালও দেখা 

যেত £ 

qi বেঙ্গল কোমিক্যাল এন্ড ফার্মাসিউটি- 

হি কাল SHAH (তখনও fata 
হয়নি), ; 


১১০৬ 


ফনসালটিং কৌমিপ্ট এণ্ড এনালস্ট_ 
for গস রায় ডি-এস-সি (এডিনবরা |) 


ওষুধ--এলকসার * পেপেইন, কোকা 
ওয়াইন, কোলা ওয়াইন, সিরাপ ফসপো 
শ্লিসারন অব লাইম। 

প্রসাধনঈ- গোলডেন _ ক্যানথারাইডিন 
অয়েল। - 

wl মহৎ আশ্রম বোর্ডিং হাউস) 

১। এপ্লেকজ্রান্ডার  ব্রলটার-_ এাপাঁটালন 
wey এবং রর পোষাক রোজা 
wear জন্য জ্ত্দির পোষাক 
এরাই দিতেন) 

Sol স্কট্‌স্‌ ইমালসান 

vol এনসাইক্লোপেডয়া ৱটানকা-র পূর্ণ 
omy বিজ্ঞাপন 

১২। TAMA A ANTS যুগল 
মুত্র ডালা দেওয়া পকেট ঘাড় 

১৩! orang 'স্পংক এন্ড কোং 
ব্যাঁ*্কং এবং এজেন্সী বিভাগ 

কমপক্ষে ৩০০- টাকা দিয়ে কারেন্ট 

একাউণ্ট’ খোলা ART | 
(লণ্ডন লি থ্যকাব 
_ AD কোং) 

১৪। ডাঃ বৈ এম কার “এক্রোমা 


১৭৭. ওয়ামভারফলে অয়েল? 
১৮।,এন সি ঢোল এন্ড ফোং-র Py মার্কা 
“সুগন্ধী গোলাপশ ' নারকেল তেল 
এবং আরো অনেক পণ্য। 
এই ।সময়ের Traits কত পণ্য অজ 
MS হয়ে গেছে, Tory অনেক পণ্য আজও 
[টিকে আছে। ট পড়ে গেলে এ যুগে 
সৃপাঁবাচত বহু কোম্পানী এবং তাদের পণ্য 
ওর মধ্যেও চোখে পড়বে। 


অমতে 


এই সময়ের বিজ্ঞাপনে প্রশংসাপত্র 
ব্যবহারের বিশেষ প্রবণতা দেখা যায়। 
কবিরাজ এবং ডাক্তার ওষুধের বিজ্ঞাপনে 
অনেকগুলি করে প্রশংসাপত্র জুড়ে দেওয়া 
হত! এমনকি কুম্তলশন এবং কেশরগ্জন 
তৈলের বিজ্ঞাপনে, অনেক প্রশংসাপত্র ছাপা 
হত। কুদ্তলবৃষ্য তৈল নামক একটি কেশ- 
তৈলের বিজ্ঞাপনে স্বয়ং মহাকাব গিরিশ 
চন্দ্রের প্রশংসাপত্র ব্যবহৃত হয়েছে? এইচ 
বোস পারফিউমার-এর আর একাঁট ব্যবসাষ 
গছল-_সাইকেলের। সাইকেলের বিজ্ঞাপনে 
একজন ম্যাঁজস্ট্রেটের প্রশংসাপত্র ব্যবহত 
হয়েছে। 

এই সময়ে মিত্র ইনস্টিটিউশন প্রমুখ 
ইস্কুল থেকে বিজ্ঞাপন "দিয়ে ছাত্র সংগ্রহের 
চেষ্টা চলত, যেমন আঙ্গকাল অনেক টিউ- 
টোবিয়াল হোম এবং কমা্শয়াল কলেজ 
থেকে করা AHL তখন তো টাইপরাইটার 
সবে আবিষ্কৃত হচ্ছে, তাই টাইপ শেখাবার 
এত প্রাতষ্ঠান গড়ে ওঠোন। তথাকথিত 
এনাঁজানয়ারং acetone তখন হয়ান। 

গুষুধের বিজ্ঞাপনের সংখ্যাই ছিল সঘ- 
চেয়ে বেশী । থিয়েটারের এবং সার্চাসের 
বিজ্বাপনও নিয়ামত থাকত। চাকুরির 
বিজ্ঞাপন খুব অজ্পসংখ্যক থাকত, পান্র- 
পাত্রীর বজ্ঞাপনও অক্পস্বজ্প AG! 
কিন্তু এই সব ওয়ানটেড' (wanted) 


eT বিজ্ঞাপন তখনও যে লোকে সাগ্রহে 


পড়ত তা বোঝা যায় ওষুধের বিজ্ঞাপনেও 

‘SHADY’ বিজ্ঞাপনের পোষাক পরানোতে। 

একটি নমুনা দিই 
“Wanted — Asthmatic sufferers of 
the season to make haste for a 
supply of our Asthma Mistura. 
The only balm jn their critical 
moment. Nerves instantly relief 
(relieved?) {fn five dose (8?) with 
lasting effects No case however 
worst (!) 1s hopeless to our unique 
remedy. A trial suffice (') Price 
Rs. 2|. Apply 


Works, Kidderpore, Calcutta. 





Manager B. C. 







[৭ম বর্ষ, 6২শ 


(এটি কিল্তু বেষ্গল 
বিজ্ঞাপন নয়, 'খাঁদরপুবের কোনও 
কেমিক্যাল ওয়াকস-এর।) - 

১৮৮২ সালের আর একটি 
বিজ্ঞাপন দিয়ে আজকের প্রসঞ্গা শেষ কারা 
এটিও অমতবাজার পাঁঘকায় বোরয়োছল। 

তখন হারমোনয়াম সবে এদেশে 
আমদানি হচ্ছে, হারমোনিয়াম নামটা তখনও 
চালু হয়ান। সেই সময়ে ৩নং ডালহোসশ 
স্কোয়ারে হ্যারলড এন্ড কোং তাদের 
[মউজিকাল বক্‌স-এর বিজ্ঞাপন এইভাবে 
দয়েছিলেন ২ 


HAROLD & CO. 3 Dalhousie 9, 


Calcutta, 

Musical Boxes 
Harold & Co. beg to invite the 
attention of the native Nobility 
and Gentry of Calcutta and tHe 
Mofussil to a superb invoice of 
musical boxes playing Bengali 
tunes, and Hindustanee composed 
by Rajah Dr. Tagore. 

Prites on Application 

3 octaves 


can be placed 
on the knee or 
on & table 
Prices 
in case complete 
from 59 Rs. 
- eacn 
Harold & Co have these instru- 
ments specially made for India 


and have published an Inst-uction 

Book, so that any person, without 

the least knowledge of music, 

after a few minutes’ practive, can 

play any of the tunes contained in 

this work, which includes several 

of the noted Hindustaneé and 

Bengaleé airs 

Herold & Co., Calcutta 

এতে যে Raja Dr, Tagore-04 
কথা বলা হয়েছে, তান কি স্গাশতসাধক 
রাজা সৌরীন্দ্রমোহন ঠাবুর ? 

হ্যারলভ্‌ কোম্পানীর ভাষায় মনে হয়, 
হারমোনয়ম জনপ্রিয় করবার জন্য তাঁরা 


স্বরালাঁপ পুস্তকও প্রকাশ ঘরেছিলেন। 





মেষ থেকে মোষ-ব্যবধান শুধু একটি 
চ্বরবণেরি। ব্যাকরণ মানতে হলে “মেষের” 

, সঙ্গে জাত মলিয়ে বলতে হয় “মহিষ” 
& ততে তফাৎটা আর একটু বেড়ে যায়। 
কিন্তু এসব অবান্তর। খাদ্যততের বিচারে 


সন্দেহের 


স্বাফেলোশ অর্থাৎ মোষ। 
বিশেষ করে যাকে বলা হয় চপ ও কাটলেট, 
এবং কাবাব, তা নাকি স্রেফ মোষের মাংস। 


রেস্তোরাগুলিতে একটি সরেজামন তদন্তও 
নাকি হয়েছে, যাতে এই সত্যাটি উদঘাঁটিত 
হয়েছে। 


ছোট্র খবরটি, কিন্তু জাননা 
অন্য কোনও কারণে সাংঘাতিক নয়। কল- 
Lg ASO COPIA ALA এতকাল ধরে 
খেয়েও টের পানান শুধু এই কারণে। এর 
প্রআর কেউ কঙালশখর ভোজন-িলাসতার 
বাবদে সুনাম বা বদনাম করতে পারবেন না। 
RD এখানে ভাত মুখে দিয়েই যে শবগন্ধ পেয়ে 
, খাওয়া ছেড়ে উঠে 
বিলাস কথা মনে করছি। 


in 
টি পু 


“\ 


'দোরানে 


সেই ভোজন-. 


বাজাবার উপক্রম করেছিল, সহস্র বারণ ও 
সতকর্বাণ উচ্চারণ করেও যাদের নিবৃত্ত 
করা সম্ভব হয়নি, তারাও নাক এর . পর 
খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে। 
একটা প্রচন্ড Prete এত 
সহজে আরাম হওয়াতে অনেক বাবা-মা 
দ্বস্তর নিঃশ্বাস ফেলেছেন। 


এটা অবশ্য একটা দিকের ছবি। খবরটা 


শুনে যত লোকে বিরন্ত হয়েছেন 
তার সমান সংখ্যা আনন্দে উৎ- 
ফুল্স  হয়েছেন। এমান করেই 


আসে বিপ্লবের হাওয়া। রুচিতেও fara 
চাই বইকি! কেউ বলেছেন, “ভারখ একটা 
নতুন খবর দিলেন! সেই হাফপ্যান্ট পরা 
বয়স থেকে খেয়ে আসাঁছ বাফেলো-কার+ী, 
আপানও খেয়েছেন। কেন, আপাঁন ক এত- 
দিন মটন ভেবে খাচ্ছলেন?” আবার কেউ 
বলছেন, “বেশ তো, মোষ, খেয়ে যাঁদ 
আমাদের প্রোটিন-দুর্ভিষ্ষ দূর করা সম্ভব 
হয়, ক্ষত fe তাতে? কিন্তু তাই বলে 
প্রতারপাকে প্রশ্রয় দিতে হবে? মটন বলে 
মোষ খাওয়ায় যে সে প্রতারক, তার শাস্তি 


pei” 


৫০০ মণ মাংস দৈনিক পাওয়া যায়।, এর 
সামান্য অংশ পশুর 
খাদ্য হিসাবে atl আর বেশশর ভাগ যার 
বাজারে যেখানে মানুষের খাদ্য হিসাবে এর 
চাহদা আছে। 'মউনিসিপাল মাকে'ট, 
পার্কসার্কাস বাজার ও লোয়ার Ae eT 
রোডের মাংসের স্টলগুলিতে সাধারণতঃ 
মাংস সরবরাহ হয়ে থাকে। পাঁচ বছরের 


. নীচের ও ১৫ বছরের উপরের বয়সের জানো- 


Hai কাটা হয় না। দামে অঁড সস্তা 
—2 টাকা থেকে আড়াই টাকা কে জি--' 
অথচ fier আর স্বাদ? কিমা afar 
ঝাল-মশলা 'দিয়ে রানা করে দিলে কেউ 
ধরতে পারা দূরের কথা, তার গন্ধে 
মাংসাশ মান মারের দিতে জল আসত 
eT | 


পুষ্টির প্রশ্ন যাদ তোলা হর, রি 
খাদ্যগুণ বিশারদের মতে মোষের মাংস: 
অন্য যে-কোন মাংসের চেয়ে খাদ্যগণে 
দরিদ্ু নয়। বরং এত বেশী সমন্ধ বে 
তার জন্য এই মোষরেই এক জ্ঞাত আমে- 
রিকায় লোপ পেতে বসেছল। এককালে 
আমোরকা মহাদেশের বন্য অণ্টলগ্‌লতে 
তারা অবাধে বিচরণ করেছে, তখন সংখ্যার 
ছিল তারা অগুনাত। তখনও আমেরিকায় 
শ্বেতাঙ্গের পায়ের দাগ পড়োন। স্থানীর 
রেড ইশ্ডয়ানদের প্রধান খাদ্য ছিল 
“ওয়াইল্ড বাফেলো”। দ্বোফেলো* বলা 
হলেও আসলে ওরা ঠিক মোষ নয়। বাই 
হোক ওই নামেই ওরা চলে এসেছে এবং 
আমোরকার একাঁটি বিখ্যাত শহর ওই 
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নামানুসারে বাফেলো)। প্রধান খাদ্য হলেও 
দিনই শেষ করতে পারত না। ওদের কাল 
এল শ্বৈতাঞ্গ আগমনের পর। রেল রাস্তা 
তৈরী করতে আমোরকাযন লক্ষ লক্ষ কর্ম 
বখন আমদানী করা হল, তখন তাদের 
খাদ্য-সমস্যা দেখা দিল গুরুতর আকারে। 
সমাধানও হাতের নাগালের ভিতরেই ছিল । 
একাঁদকে জঙ্গল কেটে লাইন পাতা হতে 
লাগল, আর একদিকে “বাফেলো” নিধন 
Te চলল। এক-একটা জানোয়ার কেটে 
৬1৭ মণ মাংস Mey যেত! এতে 
শ্রামকদের খাওরাবার সমস্যা fata, Tere 
*বাফেলো” বংশ প্রায় লোপ পেল। 
সংরক্ষণের ফলে আজকে তারা আবার 
সংখ্যাবৃদ্ধি করছে। 


‘কিন্তু ' তাতে আমাদের কি? আমাদের, 


প্রোটিনের ঘাটাতি আছে বলেই যা-তা মাংস 
দিয়ে তা পূরণ করা চলবে AT! একথা যাঁরা 
বলছেন, তাঁদের জ্ঞাতার্থে বাল, মোবের 


মাংস যা-তা মাংস, অর্থাৎ হিন্দুর অখাদ্য ' 


নয়! কলকাতার বান্রারের মোষের মাংস 
মারা কিনে বাড়া face যান, তাঁদের মধ্যে 
অনেকেই হিন্দু 

রলা বাহুল্য শাস্নে নিষেধ, নেই বলেই 
প্রোটিন সমস্যার সমাধান এত সহজে হবার 
নয়। বরাহ-ভোজনও হিন্দুর fated নয়। 
কিনতু তাই বলে বরাহ মাংস নিয়ে কাড়া- 
BiG করতেও কাউকে দেখা যায় না। রুচির 
প্র্নটাই বড়। সেখানে বেশী লাভের জন্য 
র্‌চি-বরুদ্ধ শস্তা মাংস না . জানিয়ে 
খাইয়ে বেশী দাম আদায় করাকে প্রতারণাই 
বলতে হবে। কলফাতার বহু ভোজনালয়ে 
এই প্রতারণা কতাঁদন থেকে চলে আসছে, 
তা কে বলতে পারে। হাঁস বা মুরগীর 
ডিমের ওমলেট চেয়ে কৃমীরের মের 
ওমনেট খেয়ে- কজন ধরতে পেরেছেন? 





অমত 


অথবা Cs ভাজা চেয়ে বোয়াল ভাজা 
খেয়ে? আর ধরতে পারলেই ষে তা প্রাতি- 
রোধ করা সম্ভব হয়েছে এমন অপবাদও 
কেউ দিতে পারবেন বলে মনে হয় না। 
হোটেল রেস্তোয়াঁতে স্বাস্থ্য ও রুচি 
সম্মত খাবার পাঁরবেশন করা হয় কিনা 
সেদিকে নজর "রাখার ভার মুখ্যত কলকাতা 
কবপোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগের । স্বাস্থ্য- 
বিভাগ থেকে দোকানশীল নিয়মিত 


, পাঁরদর্শনও করা হয়, কিন্তু প্রত্যহ নিয়ামত- 


ভাবে প্রাত দোকান থেকে প্রাতটি খাদ্যের 
নমুনা নিয়ে বিশ্লেষণ করে দেখার কোন 
ব্যবস্থা নেই। ভেজালের আঁভযোগ পেলে 
তাঁরা আঁভষুক্ত দোকানে হানা দিয়ে সেই 
বশেষ খাদ্যাট পরীক্ষা করে দেখতে পারেন, 
Tory ভেজাল প্রমাণ করার সেরকম অব্যর্থ 
কোন প্রাক্রয়া তাঁদের আয়ত্তে আছে বলে 
মনে হয় না। প্রমাণ হলেও কোন প্রাতি- 
রোধক ব্যবস্থা অবলম্বন করবার আইনানুগ 
ক্ষমতা তাঁদেরও Hes, একথা জানান 
কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগের জনৈক 
মুখপাত্র । অনেক বছর আশে একবার কোন 
দোকানে মুরগীর মাংস বলে গোলা 
পায়রার মাংস চালাবার খবর পেয়ে, তাঁরা 
একটি ব্যাপক আভিষান শুরু করোছলেন। 
তাতে কিছু ফল হয়েছিল, কিন্তু খুবই 
সামায়ক। 

কাজেই মেষবংশের মোষ হযে আত্ম 
প্রকাশের সংবাদ যতই VANE হোক না 
কেন, (অনেকেই চাণুল্যকর বলে মনে করছেন 
না) একে বন্ধ করবার আশা ছেড়েই দিতে 
হয়। 

e 


কলকাতার কথোপকথনের ভাষার 'িব- 
তনে উৎসাহী এক বন্ধু সোদন হিসাব 
করাছলেন, গত AT বছরে এক-একাট 





বর্তী শব্দকে জায়গা ছেড়ে 
FORA [তিনি দেখালোন, 
বোঝাতে গাঁচাটি শণ্দ মুখে মুখে 
হয়েছে। চল্লিশ দশকে শট ছিল HT ন্ভা। 
আজ HES’ কহচিৎ কাউকে "ব্যবহার 
কবতে শোনা যায়, কি যায় না। তারপর এল 
'কড়া'। কড়াও এখন বিশেষ শোনা যার 
না। কড়ার পব ATW ইংবেজী 
ব্যান্ড শব্দের সঙ্গে উৎকর্ষের কি 
সম্পর্ক বলা দুম্কর। কিন্তু ভাষাবিজ্ঞানের 
নিয়ম সাধারণ বিজ্ঞানের নিয়মের সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রেখে চলে না। ছবিটা, বা বইটা 
MCT হয়েছে Arey আঁভনয় কবে 
ইত্যাদি তখন শোনা যেত। আজ বায় না। 
এরপর এল 'হোভ'। ইংরেজ wales 
সঙ্গে উৎকর্ষের আত্মীয়তা খশুচিয়ে বার 
কবা হয়ত নিতান্ত দুঃসাধ্য নয়। হো? 
গলথেছে, "হি ইন্টারোস্টং' Sorte: ক্রম- 
বিকাশে 'হোঁভ’ উৎকর্ব ছেড়ে আঁধকোর 
জায়গা নিল। যেমন হেভি” বকুনি ইত্যাদি৷ 
আরও পরের বিশেষণ 'দারুণ'। WRT 
শব্াটি তেমন চিওচমৎকারা নয়, একটি 
প:রোন শব্দকে তর্থ ay অপারবা্তত 
রেখে নতুন Ste দেওয়া হয়েছে। সত্যাঁজৎ 
রায়ের ‘নায়ক’ ছানর নারকেব সংলাপে 
স্থান পেয়ে তার WATT আরও খাঁনকটা 
বেড়ে গেছে। , 

পাল” 'তিশ্পি ‘তাল’ ‘রেলা' এইভাবে। 





স্থানাভাবে বিষয়াট সাঁবস্তারে আলোচনা 
বরা গেল না। লিখিত ভাষা অনেকটা 
স্থাণু। কথিত ভাষা জীবন্ত, সচল। 
কলকাতার করিত ভাষা একটু বেশী ' 
ভাবল্ত, বেশী সচল। 
আলোচনা করা ATCA 


সময়াম্তরে এর 
-স, সে 


কর 


্ সুতরাং ওদিকে ০৫ 
হাত বাড়ানোর কথা আর ভাবতে পারলাম 
না? 


দু'একবার অত্যন্ত আজেবাজে চিন্তাও 

মাথায় এসেছে। ভেবেছি মেমসাহেবকে 
কিছু না জানিয়ে অকস্মাং একদিন যেখানে 
হোক উধাও হয়ে যাই। যৌরনে প্রাণবন্ত : 
সব ছেলেমেয়েরাই প্রেমে পড়ে। ক'জন সে 


প্রেম আঁকড়ে ধরে থাকতে পারে? 


আমিও না হয় পারলাম না। কি 

হয়েছে তাতে? মেমসাহেব দূচারদিন কান্না 
কাট to দু'এক বেলা হয়ত উপবাস 
কেউ কেউ হয়ত কয়েকদিন 


রর কপ 


। বিলেতে গিরে কেরানশীগাঁর 


_ আপ্রিয় মন্তব্য করবে। কিন্তু তারপর? 
"নিশ্চয়ই সৰ কিছ; ঠিক হয়ে ধাবে। 
- ডেভলপমেন্ট ডিপার্টমেন্টের আমোঁরকা 


ফেরত ফসারি একসপাট* :-সুবোধবাবু 
bn মেমসাহেরকে অপছন্দ করবেন - 
তারপর শুভদিন শুভক্ষণে বুড়ো 


: এাল্টাম সাহেব রও 





ছেলেমানুষী করছ! 
মেমসাহেব একটু হাসে, একট; ভাবে। . 

বোধহয় আমার কথায় একটু দুঃখ পায়। 

এ ঘন কালো গভীর দুটো চোখ যেন 

শ্রাবণের মেঘের মত ভারা হয়ে উঠে। 

Be কার দেখ রি রর 
1 


att ও স্থির জেনেছিল আমার মনটা একট: 
বিক্ষিপ্ত আছে। feng কি কারণে মনটা 
বিক্ষিপ্ত তা জানতে না পারায় মেমসাহেবের 
দুঃখ হওয়া স্বাভাবিক। সে-কথা উপলব্ধি 


করেও ওকে ঠিক সত্য কথাটা বলতে আমার 


বেশ BOT হলো। 
দৃচার শমানট দুজনেই পল 
রইলাম। 


তারপর মেমসাহেব ডাকে, শোন। 


আক queen এল eam 
যা আমাকে বলা যায় না? 





‘ওগো, সত্য তুমি এবার কোথাও | 


যাবার ব্যবস্থা কর। আশপাশের কতকগৃলো 


অপদাথ মানুষের ভালবাসার ঠেলায় প্রাণ 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

পারধ। তবে যখন যেদিন দু'জনে 
মিলবো, সেদিন তো আর কেউ বিরন্ত করতে 
পারবে না? 

আত্মীয়ক্ধূর দল কেউ. জানতে 
পারলেন না। ধারে ধীরে আমি fred 
যাবার উদ্যোগ আয়োজন শুর করলাম। 
গোপনে গোপনে fata, কিছন কাগজপত্র 


এদিন aa 2 patty নি 


থেকে এক নগণ্য সাস্তাহিকের সম্পাদক 





উদ্ভট নাটক 


বিধ্বরূপা নাট।উন্নয়ন পরিকল্পনা 
পারদ আয়োজিত দশম বার্ষিক বঙ্গ- 
নাঞ/সাহত্য সম্মেলনের ১৩ই এপ্রিল অনু- 
fos তৃতীয় আধবেশনের আলোচ্য বিষয়- 
বস্তু ছিল £ উদ্ভট নাটক। উদ্ভট নাটক 
কথাটি যে ইংরাজী শব্দ-ীনচয়ের অনু- 
সরণে এবং অনুকরণে গঠিত হয়েছে, তা 
“ইচ্ছে £ থিয়েটার অব fH আ্যাবসার্ড। ১৯৫০ 
দশকের কয়েকজন ইয়োরোপীয় ও মার্কন 
নাট্যকার সম্পর্কেই এই কথা কয়টি সাধা- 
ATs ব্যবহৃত হয়ে থাকে। এরা সকলে 
মিলে একজোটে কোনো একাঁট বিশেষ 





পারবে না, একথা জেনেও পর্বতচড়ার 
দিকে (সাঁসফাসের একাঁট পাথরকে ক্রমাগত 
ঠেলে তোলার চেষ্টার মতোই আমরা যা 
fee; কাঁর, তাই নিরর্থক, এই জ্ঞান আমা- 
দের অবচেতন মনে যে 'ঁবযগ্রতার সৃষ্ট 
করে; তাই হচ্ছে থিয়েটার অব দি 
আবসার্ড'এর লেখকদের প্রধান উপজাঁব্য। 
এই শ্রেণীর লেখকদের মধ্যে স্যামুয়েল 
বেকেট, ইউজীন আয়োনেস্কো, আর্থার 
wires, al জেনেট এবং হ্যারজ্ডভ 'পিল্টার 
সমাধক প্রাসদ্ধি লাভ করেছেন। এদের 
লেখার বিশেষত্ব এই যে, এদের 'বিশেষ 
চিন্তাবৃত্তি এদের নাটকের isis ও ashe 
--কনটেন্ট ও ফর্ম--উভয়কেই প্রভাবিত 
করেছে। নাটারচনা ব্যাপারে পণ সন্ধি বা 
ভ্যারিস্টোটল প্রদত্ত {নিয়মাবলী অনুযায়ী 
নাট্যকাহিনীকে এ+রা যুক্তিপূর্ণ কার্যকারণ 
we মেনে চিরাচরিত প্রথায় দৃশ্য এবং 
ween মাধামে এগিয়ে নিয়ে যান নি। 
যৃক্ষিযুক্ত 'নিমা্পরীত এবং মাঁক্তচ্কগ্রাহা- 
ভাবে কল্পনাপ্রসৃত ঘটনাগুলিকে পরপর 
সাজানোর যৌন্তিকতাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার 
করে এরা এদের অবচেতন মনের "চন্তা- 
ধভাবনাকে-যাকে এটা এদের fee আভি- 
Se বলে বর্ণনা করেছেন-_যথেচ্ছ এলো- 
মেলোভাবে মণ্টের ওপর তুলে ধরেছেন। 
এদের কল্পনাও যেমন উদ্ভট, প্রকাশ- 
ভঙ্সও তেমনই আমান উদ্ভট। এই সৌর- 
জগতে মানুষের অস্তিত্ব নিরর্থক, সে বার্থ, 
তার জীবন বার্থ, সে তার চত্ার্দকের 
কোনো কিছুর সঙ্গেই নিজেকে খাপ খাইয়ে 
চলতে পারে না এবং সেই কারণেই মনের 
দিক দিয়ে সে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ এবং 


iw) 


i বণ গা Shar Ged soar বা ও Schorr দেব 


Sree’ 


একাকী-এই চিন্তা এদের মনকে প্রায় 
আচ্ছন্ন করে রেখেছে কেন, এ প্রশ্ন স্বাভা- 
ববিক ভাবেই করা যেতে পারে। একটু চোখ 
মৈলে তাকালেই দেখা যাবে যে, উদ্ভট 
দষ্টিভষ্গ ও প্রকাশভঙ্গনসম্পন্ন এই নাটা- 
কারদের মধ্যে আধকাংশেরই বাসস্থান হচ্ছে 
ary এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে 
ফান্সের সামাজক অবস্থাকে তাঁরা ঘাঁনষ্ঠ, 


ওতপ্রোতভাবে উপলাব্ধ করেছেন। তাঁরা 
অগণিত তরুণ-তরূণীকে এই সংসার- 
ভাসমান দ্বীপের মতো ‘বিচরণ কবতে 


দেখেছেন; এদের জীবনে কোনো : প্রতায়- 
বোধ, নেই, এদের কাছে জীবনটা একটা 


দারুণ জিজ্ঞাসা, একাঁট নঙর্থক পাঁরহাসে 


ভরা;. প্রচালত সামাঁজক মূল্যায়ন এদের 
কাছে অর্থশূনা; এদের ais নেই, atte 
নেই; wise, শুাশালীন, তারই ate 
এদের আসাঁক্ক, যৌনব্যাপারে এরা বিকার- 
গ্রস্ত, এীতিহাকে এরা স্বীকার করে না; 
যা-কছুকে মানুষ এতকাল সংস্কাত বলে 
চিহ্নিত করেছে, তার প্রাত এদের অবজ্জার 
সীমা নেই। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের যৃগের 
ইয়োরোপীয় তরুূণ-তরূণশরাই এই উদ্ভট 





নাটাকারদের MOTT! এরাই স্যামুয়েল 
বেকেট-এর 'ওয়োটং ফর গোডো'র ট্যাপ 
bine প্রাতফালত, যারা ঈশ্বরকে মানে 
না, অথচ এক রহস্যাবৃত 'গোডো'র (তাদের 
কাছে গড্‌ গোডোয় রূপাল্তারত) আকাস্মিক 
আবির্ভাবের জন্যে সারা জীবন প্রতীক্ষা 
করে থাকে যে গোডো নাক এক মৃহূতেই 
পাঁথবীর সবাক জঞ্জালকে সাফ করে 
দিয়ে আশ্চর্য পাঁরবর্তন ঘটাবে । আয়ো- 
নেস্কোর 'রাইনোসিরাস'-এর নায়ক দেখেন, 
পৃ?থবীর সকল মানুষই মমতাহীন গশ্ডারে 
পাঁরবার্তত হয়ে যাচ্ছে; মাত্র তিনি নিজে 
যখন চেষ্টা করেও তা হতে পারছেন না, 
তখন তানি পাঁথবীতে মনূষাত্বকে বাঁচিয়ে 
রাখবার দায়িত্ব পালনে তৎপর হলেন। 


মাঁক্নি উদ্ভট নাটকের রচয়িতাদের 
মধ্যে এডওয়ার্ড wet নাম সমাধক 
পারচিত। প্রাচুর্যের ae মাঁর্কন দেশে 
এই উদ্ভট নাটকের জন্ম আপাতাবিস্ময়কর 
হলেও অসম্ভব নয় যে-কারণে, সেটাই 
বিবৃত করছি। ওখানে মানুষের দৈনন্দিন 
জগবনযাপনকে সহজতর করে তোলবার 


সাধনা CRS হয়েছে। কিন্তু প্রাহূর্ের মধ্যে « 
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অত্যান্ত হবে না। এর বহু নাটক শুধুমাত্র 
রোমেই নয়, সারা ইউরোপের বহু মঞ্চে 
মঞ্চস্থ হয়েছে। পাএলি 'গ্রীফর অন্যতম 
বিখ্যাত নাটক ‘ওয়ান ডাইজ অফ লভ্‌’কে 
চিত্রায়নের মনস্থ করেছেন এডওয়ার্ড 
দামন্রিক। কোন এক ইতালীয়ান প্রযোজক 


চরিত্রে থাকছেন রড স্টিগার (আর্চাডউক), 
প্লেন ফোর্ড (কর্ণেল কনরাড), পটার 
উদ্তিনভ্‌ (ফানজ্‌ যোশেফ) ও অন্যান্যরা | 
তবে আর্চ ডিউকের asia অর্থাং 
ছ'বর নায়িকা কে হচ্ছেন তা এখনও ঠিক 
হয় lal 


কেশ প্রসাধতনব CHD উপকরণ 


বেঙ্গল কেমিকহালের 


‘| [| ক্যান্তারাইডিন 
ess হবে। আঞ্জেলকা এ ছবিরই — i - রি ৮. হেয়ার OIA 


nfrent তাঁর sige মাই নও এই অতুলনীয় সুগন্ধি কেশ 
করার পর বছর দেড়েক প্রায় চুপচাপ টি তৈল চুলের গোড়া সতেজ 
ছিলেন। এখন আবার ফিরে এসেছেন। | ও পরিপুষ্ট রাখে, কেশ- 
নৈকের সাফল্য অসাফলোর ওপর এর as ক গুচ্ছকে ঘন. সুদীর্ঘ ও সমু 

eal বিস্তার। ছধির নাম 'এ ক্লাইর আ : ++ জ্জল করে তোলে এবং চুল 

কার এন PHS’! প্রধান চরিত্রে : পড়া বন্ধ করতে সাহাযা 

ছেন তাঁর স্বামী জনপ্রিয় অভিনেতা : করে। 

'লুই তিন্তিগ্বাঁ। 


Ee শি বাল পবা বেঙ্গল কেমিক্যাল 


PA মধ্যবয়স্ক heed প্রেমসংক্রান্ত কলিকাতা * বোম্বাই 
স্যা ও তার সমাধান। তবে ব্যাপারটা হল : | কানপুরব * দিল্লী ‘- 
যে, বাগম্যানকে কিন্তু চিত্রনাট্যে বার্ণত টির 
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He 
iit 


প্রাণের প্রতীক হয়োছিল। প্রায় কুঁড়জন 
মূকাঁভনেতা একসঙ্গে যে মুকাঁভিনয় 
প্রদর্শন করে তা পারিক্পনায়, পাঁরবেশনে 








DUST “ থেকে এবং 
(৮৬এ রাঃ Taz ates) প্রাতীদন। 
শতাব্দী 


অমত 


[এম বৰ্ষ, ৫২শ 


ইন্দর সেন পাঁরচালিত প্রথম কদম ফুল চিত্রে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও তন্জ 
ফটো ২ অম, 


সুধাংশ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমান সুদীপ, 
aia we, কিশোরী বন্দ্যোপাধ্যায়, সরল 





aay নির্দোশত এ নাটকের 
আঁভনয় মোটামুটি সার্থক হয়ে 

বল! ঘয়। কয়েকটি চারতে সুন্দর 
করেছেন | feel চক্তবতীঁ, র 
রবীন চট্টোপাধ্যায়, অলোক মল্লিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যাঃ 


বস, AL 
মুরার চক্রবতঁ, তরুণ CM 
বসু, AS সান্যাল, সাঁচ্চদানন্দ 
পাধায়, FA মান্না, চণ্ডাঁচরণ চ 
অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, অমর বে 


, Raise সেন, রাপ্ু রায়, সুজা 


পাধ্যায়, SH কর। 
ও Maer যাবে না 


দুর্গাপুর ইস্পাত কারখানার 
শাখা আফস রারুয়েশন ক্লাব 
রবীন্দ্র সরোবর মণ্ে' তাদের 
উৎসৰ উপজক্ষো ‘ও স্বৰ্গে যাৱে « 
পরিবেশন করেছেন। প্রদ্ধোৎ ব 
ও কল্যাণ mate নিদ্বেণিণৃত ' 
কয়েকাঁট ভূমিকায় রূপ দৈন--কৃষ 





te’ নটকটি মঞ্চস্থ করেছেন। 
মায় দেবেন বন্দোপাধ্যায় উন্নত 


1 ছাপ রেখেছেন। কয়েকটি 
কায় সার্থক আভিনয় করেছেন 
UMM রাজেন মুখো- 
র গোস্বামী। 


মেঘনাদ বধ 


সরকার প্রযোঁজত লোকনাথ 
ধম বাংলা পৌরাণক ছবি 
-এর কাজ সমাপ্তপ্রায়। apis 
পাঁরচা'নত এই ela, সংলাপ 
ছন শ্রীমন্মথ রায়। গোৌরণপ্রসম্ন 
চিত কয়েকখানি গানে কণ্ঠ 
আমল নর, wate aay, 
জা ও fant মুখাজশ1' 
করেছেন রমেশ নাইডু । একমাণ্র 
£ লোকনাথ চিত্রম্‌। 


ধর্মক্ষেত্রে PACKS 


et সাংস্কাতক জংস্থা সম্প্রতি 
রিয়াল হলে শ্রীসুধীর সরকার 
কুরুক্ষেত্রে' নাটকটি ayy 
এক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্র একটি পরিচ্ছন্ন 
টক। এই নাটকটি সুন্দরভাবে 
করলেন বহূরঞ্গ  সম্প্রদায়। 
Por, দলগত আভনয়ে এবং 
ুচ্ঠু নাট্য ও সঙ্গীত পাঁরচালনায় 
ই নবতম নাটা-প্ররাস সর্বাঞ্গীন 
জন করেছিল। 


Sirens"! বিশেষ করে হরি- 

কল্যাণ বাগচী, দিলীপ সেনগুপ্ত 

ঘোষের অভিনয় অকৃষ্ঠ 

রাখে। আর স্ত্রী চারতে সুধা 

ও সূতপা ভট্টাচার্যের আভনয় 
I 


উপলক্ষে গত ১৮ই lor 
নিবেদন করলেন কর্বান্দ্ 
নূতানাট্য 'নটীর পৃজা'। আঁভ- 
সাধুবাদ পেয়েছেন শ্রীমতীর 

ভট্টাচার্য । (তান তাঁর 

ও সাবলীল আঁভনয়ে 


নাটকের মৃখ্য চাঁরত্রাট প্রাণবন্ত করে 
তুলেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় যথাযথ আঁভনয় 
করেন প্রাতিভা ভৌমিক, কণা সরকার, TAT 
বসু, সাঁবতা দাস, নান্দিতা সাহা, স্বাগতা 
বাশষ্ট Seria: সঙ্গীতপারিচালনার দায়িত্ব 
শ্রীমতী চায়না রায়ের। 


1বাঁবধ সংবাদ 


চেকোশ্লোভাফকিয়ার আধুনিক চলচিত্র 
প্রদর্শনী £ 


ভারত সরকারের তথা ও বেতার মল্ত্র- 
কের উদ্যোগে কয়েকাট আধুনিক চেকো- 
শ্লোভাকয়ার চলচ্চিত্র প্রদর্শনীর ব্যবস্থা 
করা হয় ভারতের 'বাঁভন্ন শহরে। এই 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয় ১০ই এঁপ্রল নয়া- 
fea বিজ্ঞানভবনে। দিল্লীর পরে 
হায়দরাবাদ, মাদ্রাজ এবং বোম্বাই শহরেও 
ছাবগলির প্রদর্শনী পূর্ব নির্ধারত সূচী 
অনুযায়ী সুসম্পন্ন হয়েছে। কিন্তু বর্তমানে 
মাত্র ইংরাজশী ছাঁবর জন্যে নাট ছ'"ট 





১১১৫ 


wine গুপ্ত পরিচালিত 'মহাবিপ্মৰণী অরবিল্দ' চিত্রে দিলাঁপ রায় ও শ্রীমতী 
ভিগনাম্‌ | 


ফটো £ অমৃত। 


প্রেক্ষাগৃহ ছাড়া কলকাতার অপর 'চন্রগৃহ- 
গল বন্ধ থাকায় এই শহরে এই বিশেষ 
প্রদর্শনীটির ব্যবস্থা করা কেন্দ্রীয় সর- 
কারের পক্ষে সম্ভব হয় Te এই অবস্থায় 
PRAT অব ক্যালকাটা চেক কনসালের 
সহযোগিতার তাঁদের সভাদের জন্যে এই 








Agent for Indian Union: 
Angel's Sales Divn. 
4210), J. K. Mitra Rd, Cal-37 
Ph. 56-4302 


| 


দখা Tet অন্যতম eae 
S Fut onmbra | 


গত রবিবার ২৯ aon eae 


চালক avivegia : ঘটকের তত্ত্বাবধানে : 
ভ্যাকাদামি জা ছা আটা ae 
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Bf এন দিনহা আন এবং দেশের 


তরুণ উৎসব ফা 
ou পেক aay 
; ধ্যা তোন এ আর্যাপক প্রিয়া 
ওপর সদা পরলোক ডঃ গ্রুদাষং: ভট্টাচা। পরিচালক শঃভেঙ্ছাবাণী প্রেরণ করেন! . 
: ; মান বংসরে আনন্দ 
লুথার কিং জেুলিয়ার)-এর প্রভার. পে : LL j আল 
শ্ৰেষ্ঠ চির্পে গণ্য হবার জনে [লেটনার প্রথম বক্তার oe = re Hen 


পরিবেশন কৰে। সংগীতে 
| করে শান্তা দত্ত, পাল Sab 








খোলা কো ও কযরমেদের Week সীমাবদ্ধ be 


fan দ্বিতীয় বছর থেকে বেশ উৎমাহ- টম: 
HAS সাড়া পাওয়া যায়। উত্তরপ্রদেশ এবং ৯ 


পাঞ্জাব . থেকে প্রীতিযোগীরা যোগ ‘ere 
থাকেন এবং কমে ক্রমে মাহলা এবং মিশ্র 
অনুষ্ঠান প্রাতযোগিতায় জ্থান পায়। এই 
জাতীয় প্রাতযোগতাগ্ীল প্রথম পাঁচ বছর . 
কলকাতাতেই অনুষ্ঠিত হয়। ws বাৰ্ষিক 

র্‌ সময় পাঞ্জাব টুর্নাগেন্ট 


--পরিচাঙ্গনার জনা অগ্রণী হয় এবং 


লাহোরের ইনডোর কোর্টে বম্ঠ প্রাত- 
ফোগিতা নিষ্পন্ন হয়। বাংলার খেলোয়াড়ের ভ 
লাহোরের ইনডোর কোর্টে নৃতন আঁভজ্ঞতা 7 
লাভ করেম। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে তখন জজ 

জলুই"এর সমকক্ষ কোন খেলোয়াড় দেখতে 
পাওয়া যায়নি। তিনি একনাগাড়ে চারবার +; 
জাতয় চ্যাম্পিয়ানাশপ জয়ী হন। অনেকের. 
মতে লুই সর্বকালের একজন শ্রেষ্ঠ 

ভারতীয় ব্যাডামপ্টন খেলোয়াড় | 


wer জাতীয় ব্যাডমিন্টন. afe- 
যোগিতা কলকাতাতেই অন্বাষ্ঠত হয় এবং 
বিদেশী lel al sores করেন। এ 





₹ হান নয়। তবে তাঁদের শারণীরক সামর্থ? 


 উচ্চাকাজ্কষা, দেশপ্রীতি ও এঁকান্তিকতার : 


_অভার খুবই। খেলোয়াড়দের এসব গুণ না 


যোগিতায় সাফল্য লাভ সম্ভব নয়। ভারতের. 
করীড়াবিদদের এই কথাগুলি সর্বদা স্মরণ টং 


রাখতে হবে। : 
ব্যাডামণ্টনের -- গোড়ার tees ay 
মজার এবং সবচেয়ে আনন্দের কথা, iri 
খেলার জন্মভূমি এই ভারতবর্ষই। 
. শতাব্দী আগেও. এই খেলা ভারতে ৰা 
খেলা নামে পারাচত ছিল। ব্‌টিশ সৈনা- 
বিভাগের কয়েকজন অফিসার - এই খেলা 
দেখে মুগ্ধ হন এবং উনাবংশ শতকের 


ষাটের দশকে এই খেলা তাঁরা গ্রহণ করেন।, 


৯৮৭১-৭২ সালে ইংলগ্ডে এই খেলার 
মহড়া শুরু হয়। আম“. আফসারদের 
বন্ধুবান্ধব মহলে খেলা চলতে থাকে : বেশ 
উৎসাহ সহকারেই। ১৮৭৩ সালে ডিউক অব 
বোফোর্ট : তাঁর ব্যাডমিন্টন পল্লীপ্রাসাদে 
গ্লেস্টোরশায়ার) এক পাটি দেন এবং এই 
পার্টিতে খেলাটি বিশিষ্ট দর্শকদের সমক্ষে 
মহাউদ্দীপনায় অনুষ্ঠিত হয়। তখন 
খেলাটির কোন নাম ছিল না। ব্যাডমাণ্টন 
প্রাসাদে অনুষ্ঠিত হয় বলে খেলাটির নাম 


দেওয়া হয় ব্যাডমিণ্টন। সেই থেকে 


ব্যাডমিন্টন নামেই খেলাটি faite লাভ 
ফরে। ১৮৮৭ সাল. পযন্ত ভারতীয় 


খেলার  বািঁধানয়ম অনুযায়ী খেলাটি 


পরিচালিত. হত। এরই মধ্যে খেলাটি 
. জনাপ্রয় হয়ে ওঠে, এবং বাথ ব্যাডমিপ্টন 
ক্লাব নামে একটি সংস্থা ইংলণ্ডের জন- 
_ সাধারণের মন ও রুচি অনুযায়ী পুরাতন 
 বাঁধগুলিকে নতুন ছকে গড়ে. তুলতে 
Beant হয়। মূল নিয়ম, অনুযায়ী এখনও 


.ব্যাডাঘণ্টন পরিচালিত : হলেও. ১৮৯৫ : 


সালে bdo এসোসিয়েশন অব ইংলণ্ড 


কলকাতার: 


বৈশ্বাবদ্যালয়ের 


যায় সে ক্ষ ছিলেন বাঙাল 


খেলাকে ফুটবল হকির. 
দেওয়া হয়। বহু. তরুণ, এই খেলা 
দেখাতে থাকে এবং ৯৯৩৩ সালে, 


উদ্যোগে আন্ত 


ব্যাডাম্টন ARG অনঃণ্ঠিত হ 


বাংলার. 


করে এবং এসোসিয়েশান, প্রবর্তিত ca: 
 নুসারেই আজও সমগ্র ue ব্যাডামণ্টন 


efi | 











| ১৯৬৮ সালের ইংল্যাণ্ড সফরকারী অস্ট্রেলিয়ান fered দল 


ধম বিভাগের হাক জগ 

১৬৮ সালের wer {বভ্যগ্ের : হাঁক 
প্রাতযোগতায় ইস্টবেঞ্গ্স 

জত অবস্থায় চ্যাম্পিয়ন 

পমাট ৫ বার খেতাব জয়ের ( 
ace) ইতিপূর্বে তার। য়ে চারবার 
০-৬৯, ১৯৬৩ ও ১৯৯৬৪ সালে) 
হয়েছে তার মধ্যে দুবার 
৯ ও ১৯৬৩) যৃখ্মশীবজয়শ হয়োছিল 
মিমের জঙ্গে)। ৯৯৬৮ সালের 
ঘাগিতায় গল দলের ১৯টা 
৩৭ পয়েন্ট উঠোছল। মোহন- 
a বঙ্গে খেলা ড্র করে তারা একটা 
হাত্র "ছাড়া করে। আঠারাটি দলকে 
৪২টি গোল দিয়ে ২টো গোল 
ছ।  অপরাঁদকে মোহনবাগান ১৯টা 
৩৫ পয়েপ্ট সংগ্রহ করে উপর্ধপার 
রানার্সআপ হয়েছে। এই ৬ বারের 
তারা Sag ৩ বার (১৯৬৬- 
খেলায় অপরাজিত থেকে বায়। 
ঘাগান প্রথম বিভাগের হকি লগ 
ম্লান হয়েছে মোট ৮ বার (১৯৩৫, 
৮-৫২, ১৯৫৫-৫৮ ও ১৯৬২)। গত 
বছরের অপরাজিত হক ল'গ 
ary বি এন আর দ'ল তালিকায় ৩য় 
পাওয়াতে (১৯টা খেলায় ৩৩ পয়েণ্ট) 
(১৯১৪-১৭), কাস্টমস (১৯৩৬- 
এবং মোহনবাগানের (১৯৫৫-৫৮) 
উপর্ধৃপর ৪ বার লশগ চ্যাম্পিয়ান- 
॥ দৃলভি সম্মান থেকে alee aa 
দ্টবেঞ্জাল তাদের লশগের শেষ 
রি খেলায় যখনই ২-১ গোলে 
আর দলকে পরাজিত করে তখনই 
মাম্পিয়ানশীপের চূড়ান্ত মশমাংসা 
[য়। এই. খেলার ১১ "মিনিটে ইস্ট- 
কলের পক্ষে প্রথম গোল দেন 
Wl এর ১৯ 'মানট পর বি এন আর 
কুশলকুমার গেল শোধ দিয়ে খেলার 
দা সমান করেন। দ্বিতীয়র্ধের খেলার 
বটের মাথায় ইস্টবেষ্গল দলের কামার 
'পনাচ্ট স্ট্রোক থেকে দলের জয়- 


TA করেন। রেফারীর এই পেনাল্ট 


£খলা ধলা 


দর্শক 


স্ট্রোক দেওয়ার ঘটনা কেন্দ্র করে বি এন 
আর দল প্রাতিবাদ জানায় এবং কোন সৃফল 
না-পেয়ে খেলার মাঠ ত্যাগ করে চলে যায়। 
পরে খেলায় অংশগ্রহণ করলেও দলের 
মনোবল বলে কিছু ছিল ari cara পাঁর- 
শোধের যথেষ্ট সময় হাতে পেয়েও তার 
বিশেষ চেষ্টা তারা করেনি। খেলার পর 
রেফারীর খেলা পাঁরচালনার দোষত্রাটির 
উল্লেখ করে fe এন আর দল বেলাল হকি 
এসোসিয়েশনের কাছে প্রাতবাদ জানিয়েছে 
এবং পুনরায় খেলার দাঁব করেছে। 


ইস্টবেঙ্গল ক্লাব যোগ্য দস হিসাবেই 
যে লগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। তাদের এই লগ জয়ের 
মূজধন 'ছিল_খেলোয়াড়দের অটুট মনোবল, 
সংহাতি এবং জয়লাভের অদম্য fer 


১৯৬৮ সালের প্রথম 'রভাগের লীগ 


তাকায় শেষ দুটি জ্থান পেয়েছে পাঞ্জাব 
CHA (৭ পয়েন্ট) এবং TTA (৬ 





পয়েপ্ট)। আগামী বছর এই দুটি দল 
দ্বত্বীয় বিভাগে খেলবে এবং তাদের 
শৃনাস্থান্নে "দ্বিতীয় বিভাগের লীগ 


চ্যাম্পিয়ান আলেকজান্ডার রেম্ন্ড এবং 
রানা্স-আপ আর্মেননয়াল্স প্রথম বিভাগে 
খেলবে। ৯৯৬৮ মালের প্রথম ‘বিভাগের হকি 
লীগ প্রাতযোগিতায় বব এন আর দলের 
aera পিং ২৪টি গেল দিয়ে arate 
গ্রোলদাতার সম্মান লাভ করেছেন। তাঁর 
পরই উল্লেখযোগ্য গো মোহনবাগানের 
গোবিন্দ সিংয়ের ৯৫টি এবং ইস্টবেঞ্গন 
দলের নাগ্ররাজের ১২টি গোল। ‘ates 
করেছেন {ব এন আর দলের সুকদর্শন পিং 
পেঃ বঙ্গ পুঁদশ এবং জেভোিয়ান্সের 
fares), ই আই আর এ এ দলের বলবন্ত 
সিং (বিপক্ষে এন্টাল৭), খালসা স্পোর্টসের 





ব্‌ন্দা সিং (বিপক্ষে খালসা রূজ) এবং ই 
জাই সারা এ ও রর তি ডে মোং 
জেভেরিয়াল্স)। 

উল্লেখযোগ্য রেকর্ড 
প্রথম চ্যাম্পিয়ান £ বব ই কলেজ (১৯০৫) 
০৮০৮০৯৬০০৪০, 


উপর্ঘপার ৪ বার চ্যাম্পিয়ান $ রেঞ্জাজ' 
(১৯১৪-১৭), কাস্ট (১১৩৬-৩৯) 
এবং মোহনবাগান (১৯৫৫-৫৮) © 

উপর্যশার ৩ বার অপরাজিত চ্যাঞ্পিয়াম £ 
বি এন আর (১৯৬৫-৬৭) 


তারা প্রকাশে 
ঘোষণা করে যে, দক্ষিণ আফ্রিকার যোগ- 


প্রসঙ্গে ২১ ও ২২শে এপ্রিল . 
ল্দানেতে ই 


তবু তারা হাল ছাড়োন। তাদের প্রধান 


মুরুব্বী ছিল স্বয়ং সভাপাঁত মিঃ awe! | 
fag আঁলাম্পকের আঁঙ্গনায় খিড়কি 


দরজা দিয়ে তাদের প্রবেশের লব. চেষ্টা 
আজ ব্যর্থ হয়ে গেল। 

, ভূতের মুখে রামলাম 

ভোটযুদ্ধে পরাজিত হয়ে দক্ষিণ 
আফ্রিকা এখন অন্য পথ ধরেছে। খবরে 
প্রকাশ, গত ফেব্রুয়ারী মাসে যোগদানের 
অনুমাত পেয়েই দক্ষিণ আফ্রিকা অলিম্পিক 
গেমস খাতে যে বিপুল পরিমাণ অর্থ এ 
পর্যন্ত ব্যয় করেছে তার খেসারত হিসাবে 
ইন্টারন্যাশনাল আঁলাম্পক কাঁমটির কাছে 
একটা বল পাঠিয়ে দেবে। আরও মজার 
কথা, viet আফ্রিকার আঁলম্পিক কাঁমাটর 

সভাপাঁতি বলেছেন, ইন্টারন্যাশনাল অংল- 
fore কাঁমাটর এই "সিদ্ধান্ত অবৈধ, নশীত 


এবং সংধাবধানবিরুদ্ধ। দাক্ষিণ আঁফুকা 
নীতির 


সরকারের কুখ্যাত বর্ণাবদ্বেষী 
অন্যতম প্ঠপোষকের মুখে এসব কথা-- 


গেছে। ১৯৬৪ সালের পর. 

ক্রিকেট দলের পুনরায় Eni RFA | 
faced খেলার বিশেষজ্ঞদের মতে, আসন্ন 
ইংল্যান্ড সফরে অস্ট্রেলিয়ান 


দলটি ব্যাটিং এবং পেশ বোলিংয়ে ও 


খুবই  শাল্তশালী করে গড়া হয়েছে। 


এরিক ie (২৩), 


এবং লেন জসলীন 


copies বেশীর ভাগ faced ঢ 


খেলার সমালোচকেরা মনে করেন, খেলার 


নিরাপত্তার কা বেশী নজর রেখে নল 








